“LLAS NOVELAS DEL CAMPO ANDALUZ"” DE JOSE MAS

El escritor sevillano José Mas agrupd, fiel a su costumbre de reunir su produc-
cion en ciclos novelescos, dos de sus obras mas interesantes y controvertidas, Luna
y sol de marisma, (1930) y El rebafio hambriento en la tierra feraz {1935), bajo el
sugestivo rotulo que encabeza el presente trabajo’. La especial significacion que, sin
duda, posee este ciclo novelfstico en el conjunto de su obra y la inexistencia de un
estudio sobre el mismo, unidos a la insuficiencia y parcialidad con que, esporadica-
mente, la critica se ha referido a estas novelas, constituyen los motivos determinan-
tes que me mueven a ofrecer este nuevo anticipo del trabajo de conjunto sobre la
obra de Mas que, desde hace algin tiempo, vengo preparando. Nos proponemos con
estas |ineas desentraiiar los problemas que la propia constitucion de este ciclo nove-
lesco plantea, el anélisis de las novelas que lo integran y propiciar el establecimiento
de unas bases que permitan valorarlas adecuadamente, tanto en el contexto de la
producci6én del autor, como en el de la narrativa de su tiempo.

Ha sido sefialada la arbitrariedad con que, a veces, J. Mas procedi6 a agrupar sus
novelas por ‘‘ciclos’’ o series?, y hemos de comenzar advirtiendo que la formacion
de la de ‘‘Las novelas del campo andaluz’’ no estd exenta de problemas. En primer
lugar, debo sefialar mi impresion de que, probablemente, se trate de un ciclo incon-
cluso: algunos de los titulos que el novelista-nos anticipa (es sabido que Mas, en los
reclamos editoriales, solfa resefiar sus proyectos de nuevas novelas) nos inclinan a
suponer que, acaso, estaban destinados a engrosarlo, tales El apostol laico y Cielo y
llanura. Naturalmente que una afirmacién como esta no puede ser tenida en consi-
deracion mas que con el caracter de mera hipotesis.

Desde su aparicion, fue considerado como la prolongacion y el complemento
de la serie mas leida del novelista, la de las ‘‘novelas sevillanas'’: la perspectiva rural
venia a sumarse y a complementar a la urbana, con lo que el tratamiento del tema
sevillano adquiria aires de una cierta exhaustividad enciclopédica, impresién que se

1. Una visién de conjunto de la trayectoria sequida por Mas como narrador puede encontrarse en
nuestro trabajo **José Mas entre el costumbrismo y el compromiso’’, en Cauce, nim. 2, Sevilla, 1979.

2. NORA, Eugenio G. de, La novela espaiiola contemporénea, |, Gredos, 22 edicion, Madrid, 1973,
pag. 367. ’
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ve fortalecida si solo atendemos al componente argumental®. Y, en efecto, las dos
novelas de la nueva serie, a pesar de la alusion de su titulo al ‘‘campo andaluz”’, apa-
recen circunscritas a lo sevillano, a dos de sus comarcas mas representativas: las ma-
rismas del Guadalquivir y la vega de Carmona; no resulta dificil, sin embargo, en-
contrar argumentos que no s6lo justifiquen plenamente la extension geografica que
el titulo exige, sino para ensancharla considerablemente, si tenemos en cuenta que
la desesperada situacion del campesino de Carmona en la época novelada —tema de
El rebafio hambriento en la tierra feraz— no era un hecho privativo de Sevilla, ni si-
quiera de Andalucia,'y .que el toro de lidia —protagonista de Luna y sol de maris-
'ma— ha venido funcionando como un topico de identidad nacional.

De todas formas, la asimilacion de ambos ciclos no hizo sino contribuir a refor-
zar el carédcter de escritor “sevillano” con el que predominantemente fue conocido
José Més, hasta el extremo de que el nombre del escritor aparece casi invariablemen-
te precedido del gentilicio.

Conviene, no obstante, advertir, desde ahora, que las dos novelas integrantes de
la serie que estudiamos, excepto por su localizacion en el campo andaluz, apenas si
tienen algo en comun: responden a planteamientos ideoldgicos muy alejados entre
si y difieren sustancialmente por técnica y estilo narrativo, de tal forma que habria
que admitir que, entre la redaccion de ambas, el escritor ha experimentado una evo-
lucion importante y profunda en la manera de concebir y ejecutar su arte, aspectos
que seran analizados detalladamente mas adelante.

En la secuencia cronolégica de la produccion literaria de Mas, las dos obras in-
tegrantes de ‘’Las novelas del campo andaluz’” no ocupan lugares consecutivos; me-
dia un intervalo de cinco afios {1930-1935) entre su fecha de publicacion. En este
tiempo tiene lugar la aparicion de otro nuevo ciclo novelesco, el de *’las novelas do-
centes’’, integrado también por dos obras, Yo soy honrada, caballero...* v En la sel-

vatica Bribonicia®, y al que vendria a sumarse un tercer titulo, Plomo y sangre,
anunciado ya en 1935 como “en prensa”, pero del que no he podido allegar ningu-

na noticia y sospecho que no llegd a publicarse. Hay que destacar este hecho por-
que, con este ciclo, inicia el novelista una etapa de aproximacion critica a la reali-
dad y una actitud de denuncia de las injusticias sociales®.

También hemos de resaltar que, entre la fecha de aparicion de En la selvatica
Bribonicia (1932) y la de El rebafio hambriento en la tierra feraz (1935), no se pu-

3. Contribuyo poderosamente a reforzar esta impresion el que las resefias periodisticas publicadas con
motivo de la aparicion de Luna y sol de marisma asi lo hicieran constar casi de manera unanime.

. Madrid, 1931,
5. Ed. Pueyo, Madrid, 1932,

Asi lo manifiesta el propio autor en su respuesta a la pregunta formulada por J. Montero Alonso,
publicada en "La Libertad”, Madrid, el 20 de junio de 1931, donde se alude a esta obra de forma
concreta.
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blica ninguna otra obra de Mas, con lo que nos encontramos con el periodo més lar-
go de silencio del escritor, desde 1915, que hay que relacionar con la nueva orienta-
cion de sus obras y las especiales dificultades con que, precisamente en esos afios, va
a tropezar la libre circulacion de las ideas’.

Si nos hemos detenido en todas estas consideraciones es porque creemos conve-
niente subrayar que las razones que justifican la constitucion del ciclo de *‘Las nove-
las del campo andaluz’’ tienen mucha menos consistencia que las que aconsejarian
separarlas para su posterior intecracion en los grupos que una nueva y necesaria cla-
sificacion de toda la produccion de J. Mas exige para su correcta interpretacién glo-
bal. Precisamente el que, bajo una aparente unidad apenas sustentada por la locali-
zacibn geogréfica del relato, se agrupen dos de las novelas més dispares que salieron
de la pluma del sevillano, confiere pleno significado a nuestra decisién de seleccio-
nar precisamente este ciclo de “’Las novelas del campo andaluz’’ para su estudio,
con el propdsito de desentrariar los dos vectores que convergen en su trayectoria no-
velistica. A este emperfio dedicamos las Iineas siguientes.

La primera novela de la serie, Luna y sol de marisma, aparece publicada por pri-
mera vez por Editorial Pueyo, S.L., en Madrid, en 1930, aunque el proyecto de su
redaccion se remonta a algunos afios atras, como puede comprobarse por algunos
testimonios periodisticos y por los reclamos editoriales mediante los que el autor
acostumbraba a tener a su plblico al corriente de sus planes futuros®. Gozé de una
excelente acogida, como lo evidencian la repercusion que tuvo en la prensa®, el que
conociera una segunda edicion muy pronto y fuera traducida al inglés algo después.

La primera edicion lleva una dedicatoria al excelente pintor sevillano, de Coria
del Rjo, Andrés Martinéz de Leodn, gran amigo del autor, artista-que cultivé con es- -
pecial dedicacion los temas andaluces y particularmente los taurinos. A él se debe la
ilustracion de la cubierta, asi como la de la otra novela del ciclo. Creo conveniente
llamar la atencion sobre todos estos detalles porque la familiaridad del pintor con el
escenario de la novela (su propia cuna) y con el tema taurino le convierten en el “’ci-
cerone’’ ideal con quien sin duda contd José Mas para documentarse cabalmente.

7. Véase TAMAMES, R., La Repiblica. La Era de Franco, Alianza ed., 32 ed., Madrid, 1974, pags. 225
y ss.

8. Ya José MONTERO ALONSO, en “’La Libertad”, Madrid, 27 de agosto de 1926, cuatro afios antes
de su publicacion, habla con precision de su proyecto; en 1928, el 12 de octubre, publica Angel
MOISEIS “Luna y sol de marisma’ la novela del toro y el campo andaluz, en “la Gaceta Regional”
de Salamanca.

También L.C.M. publica sendas referencias sobre la novela en “’L.a Voz de Galicia’’ de La Coru-
fia, el 16 de julio de 1929 y en ‘“’La Unidn" de Sevilla, el 20 de febrero del mismo afio.

9. ENTRAMBASAGUAS, J. de, Las mejores novelas contemporaneas, tomo V, 62 edicion. Ed. Piane-
ta, Barcelona, 1973, pégs. 759 y ss., recoge la referencia de dieciséis articulos periodisticos que de-
jan constancia de su publicacion.
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La obra fue saludada, en el momento de su publicacién, como la novela del to-
ro andaluz y, efectivamente, este noble y fiero animal es su verdadero protagosnista.
Una leve anécdota argumental sirve de soporte minimo imprescindible a la unidad y
estructuracion del relato:

Una pareja de gitanos, con un churumbel de dos meses, atraviesa las marismas,
en direccion a Puebla del Rio, de vuelta de sus correrias por los caserios riberefios;
desorientados, se ven obligados a pernoctar en pleno campo, bajo un fragil tinglado
que construyen al efecto. A media noche, un toro retinto, que utiliza como ‘“‘rascae-
ro’’ el tinglado montado por los gitanos, arremete contra ellos al oir os gritos que,
aterrados por su presencia, emiten. Al ataque sélo sobrevive el churumbel. Los case-
ros del cortijo La Albina, escenario de la tragedia, acogen al churumbel —Juan de
Dios, desde ahora— y lo crian como a su propio hijo y hermano gemelo de Magda-
lena, de su misma edad, hija Unica de los caseros. Pasa el tiempo y Juan de Dios se
convierte en un excelente vaguero. La casualidad quiere que Magdalena llegue a
conocer el verdadero origen de su ““hermano’’; sus sentimientos por él experimen-
tan una transformacion hasta concretarse en una pasion avasalladora, de la que Juan
de Dios permanece ignorante hasta el final del relato. La imposibilidad de que esta
pasion pueda llegar a feliz término (Juan de Dios acaba de casarse con Maricruz, va-
querita de la vecina dehesa de El Calvario), induce a Magdalena a escapar, una no-
che, de La Albina. Juan de Dios trata de impedirlo y Magdalena que, en un mo-
mento de arrebato da a conocer a su ‘‘hermano’’ el mévil de su determinacion, aver-
gonzada, intenta suicidarse dirigiendo su cabalgadura frente a la querencia de la va-
cada. En un dltimo y supremo esfuerzo, Juan de Dios consigue evitarlo, pero pierde
la vida en el intento, aprisionado en el espiral que forma la vacada en su exaltacion
nocturna. Maricruz y Magdalena conducen su caddver en una embarcacién hasta La
Puebla y, en un momento de suprema desesperacion, Magdalena pone fin a su vida,
ahorcandose en la propia barca, culminando asi el relato en un final efectista de
innecesaria truculencia.

Como puede observarse, se trata simplemente de una historia de amor que se
interrumpe de forma accidentada y dramatica. Pero insistimos en que esto no es
mas que el leve hilo conductor del relato; en realidad, en un primer plano, el verda-
dero protagonista es el toro bravo y el auténtico argumento, el ciclo de su crianza
en la marisma riberefia del Guadalquivir.

El titulo de la novela obedece al contraste fisico de las dos mujeres:

““Eya es moreniya, curtia la pié por el aire marismefo, una guapura de sol. A ti
parese que er viento de esta ribera te ha echao sobre la pié terronsiyos de sal; por
eso eres tan blanca, como los panes poco recosios, como las arbinas floresias, una
guapura de luna”, asi es como Juan de Dios define la belleza de Magdalena y Mari-
cruz (pag. 212).
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Una introduccién, Una noche de diciembre en la marisma, muy breve y extraor-
dinariamente bien lograda, en la que se nos informa de como llegé Juan de Dios ba-
jo la tutela de los caseros de La Albina, abre el relato, que se divide en tres partes,
perfectamente diferenciadas por acontecimientos cuidadosamente seleccionados: La
marcha de Juan de Dios de La Albina para cumplir sus deberes militares marca la di-
vision entre las dos primeras; una impresionante riada del Guadalquivir separa a las
dos Gltimas.

Luna y sol de marisma es uno de ios relatos mas logrados artisticamente del au-
tor y supone, probablemente, la culminacion de una de las dos tendencias discerni-
bles en el conjunto de su produccién novelistica, a la que habremos de referirnos
mas adelante bajo la denominacién de “‘costumbrismo naturalista’’. El panorama de
la cria del toro de lidia en la marisma, nucleo del relato, es presentado con una ex-
haustividad, un vigor y una autenticidad tales que denotan la elaboracion previa de
un minucioso plan para la recogida sistematica de datos, concebido con la rigurosa
metodologia con que un investigador prepara los cuestionarios para un estudio de
campo, que-ha sido ejecutado con absoluta escrupulosidad. Un plan de esta natura-
leza nos induce a pensar, inevitablemente, en el extraordinario auge que, precisa-
mente en Sevilla, experimentaron los estudios de etnografia y folklore bajo el im-
pulso de Antonio Machado y su continuacion, hasta-los afios inmediatos a la publi-
cacién de esta novela, por Alejandro Guichot y Sierra, en los que, sin duda, encontré
el novelista-.una clara motivacién®® .

Esta forma de aproximacion a la realidad, brillantemente formuiada en la obra
que estudiamos, constituye un rasgo definitorio del quehacer artistico de Mas, cuya
importancia en orden a la determinacion y precision del controvertido asunto del
caracter costumbrista de su produccion resulta decisiva'! .

Con excepcion de los acontecimientos que jalonan la anécdota argumental, ya
resefiada, muy pocos elementos estructurales pertenecen al &mbito de la ficcion: so-
lo los imprescindibles para sustentar y potenciar la sintagmatica del relato. Su locali-
zacién no puede ser mas precisa: la marisma riberefia del Guadalquivir, un medio fi-
sico perfectamente descrito, captado en todos sus detalles representativos —to-
pograffa, morfogeologia, etc. etc.— hasta los detalles aparentemente mas intras-
cendentes!?. En él, una finca, el cortijo de La Albina, cuyo emplazamiento y pe-
culiaridades aparecen reflejados con tal exactitud que nos permite conocer minu-
ciosamente sus limites, extension, destino agricola o ganadero de cada una de sus

10. GUICHOT Y SIERRA, A., Noticia historica del folklore. Origenes en todos los paises hasta 1890.
Desarrollo en Espaiia 1921, Hijos de G. Alvarez, imp., Sevilla, 1922.

11. Ejemplos destacados de esta actitud son, entre otras, Hampa y miseria, El rastrero, La costa de la
muerte, Por las aguas del rio.

12. Cfr. la excelente obra de varios autores Guadalquivires, editada por {a confederacion Hidrogréfica
del Guadalquivir, con ocasion de su 50° aniversario, Sevilla, 1977,
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partes, especificando cuéles, distribucion de las dependencias de su caserio, régi-
men de explotacion, etc.

Este escenario tiene un habitante de excepcion: el toro. Y se nos va a hablar de
cuanto al toro de lidia concierne: Desde el paso de ios sementales al cerrado de las
vacas, hasta el momento en que el toro abandona la dehesa, ya adulto, para ser li-
diado en un coso taurino, no se nos omite ni un solo detalie. Se nos va a informar
de las caracteristicas de los sementales y de las vacas, de sus repercusiones heredita-
rias, las peculiaridades de las relaciones sexuales entre los toros (incluso los desvios
en el comportamiento sexual); de los partos de las vacas, su comportamiento mater-
nal, de la lactancia, del ternerillo huérfano y sus problemas para sobrevivir; del com-
portamiento diario del ganado, su régimen alimenticio, sus habitos, su distribucién
en la dehesa...; de su trapio, sus enfermadades, el proceso de su crecimiento, de sus
luchas crueles; de las transformaciones experimentadas por el animal con el paso del
tiempo, de su denticion, de las astas, de las pezufias, de! color de su piel, de casos
extraordinarios de comportamientos atipicos... '

Descritas con todo lujo de detalles aparecen las mds variadas e interesantes
operaciones: herrar los becerros, ponerles nombre, la tienta, la preparacion de una
corrida, el transporte del ganado, etc. etc.

Una exactitud pareja encontramos en el tratamiento de los personajes relacio-
nados, de alguna forma, con la vida del toro en el campo: sus caracteristicas, las
funciones que desempefian, los (tiles que emplean en su labor, sus costumbres y
formas de vida, son descritos con idéntico rigor.

Por si todo esto fuera poco, la incorporacion de la realidad al relato se ve refor-
zada con referencias a acontecimientos contemporaneos destacables; por ejemplo,
se alude al efecto perturbador que produce, desde hace poco tiempo, en la vacada el
paso del avion de Sevilla a Larache; o se acusa el impacto producido en las sencillas
gentes del cortijo por la llegada de la “compafi(a de los ingleses” con el proposito de
quitar el salitre a las tierras de la Isla y convertirlas en cultivables; o se mencionan
las consecuencias que el aumento experimentado por la demanda de toros bravos,
para ser lidiados en el Sur de Francia y en Hispanoamérica, tienen en la vida de la
dehesa; o bien, se describe magistralmente una impresionante riada del Guadalqui-
vir, que recuerda las mejores péginas de nuestro realismo finisecular dedicara a los
elementos de la naturaleza desbocados!3,

Sin embargo, nada més erréneo que pensar, ante un cimulo tal de datos, que
estamos ante un tratado de zootecnia novelado; por el contrario, nos encontramos
ante un raro y excelente ejemplo de literatura animalistica en lengua espafiola, en el
que el comportamiento del ‘‘rey de la marisma’’ inspira paginas transidas de hondo

13. ENTRAMBASAGUAS, J. de, op. cit., no tiene inconveniente en compararla con la descripcion de
|a galerna de Soliteza, de Pereda.
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lirismo, en unos casos, y que adquieren, en otros, una dimension épica indiscutible.
Al formidable ‘‘corpus’’ informativo se superpone la breve anécdota argumental alu-
dida, fundiéndose arménicamente con él en una estructura novelesca solida y per-
fectamente trabada, de gran belleza artistica e indudable calidad técnica y estilisti-
ca. Y aqui réside uno de los mayores aciertos de 1a novela: los personajes, sencillos,
llevan una existencia sin complicaciones ni sobresaltos (la Gnica complicacién ven-
dra constituida por la pasibn amorosa de Magdalena) y aparecen plenamente identi-
ficados con el medio fisico y con su actividad profesional, fuertemente especializa-
da, entre cuyas aptitudes sobresalientes ocupa un lugar de excepcion la inclinacion
vocacional.

E! novelista ha sabido manejar con acierto los elementos sobre los que va a fun-
damentar la estructura de 1a obra; las diversas operaciones relativas a la cria y cuida-
do del toro constituyen, en este sentido, los verdaderos hitos ordenadores del rela-
to, sobre los que va a descansar la andadura del tiempo interno de la novela: De tal
forma es esto asi que, pese a la duracién del tiempo real, externo, {que hemos de
calcular alrededor de los diez o doce afios, si descartamos el transcurrido entre la
Introduccion y el capitulo primero de la Primera parte, o de veintitrés afios, si lo
incluimos) los acontecimientos seleccionados presentan una ordenacion tal que nos
permiten conocer la evolucion de un ciclo completo de la cria del toro —desde la fe-
cundacion de ia madre hasta su salida de la dehesa— en una secuencia cronologica
normal. Unos pocos acontecimientos extraordinarios vienen a reforzar esa funcién
estructural, especialmente en lo concerniente a la division en partes del relato: la
tragica muerte de los progenitores de Juan de Dios, en la Introduccion, la marcha de
éste al servicio militar {(Unica salida importante al exterior en toda la obra), la riada
del Guadalquivir vy el desbordamiento de la pasién amorosa de Magdalena, factor
desencadenante del catastré6fico y truculento final, marcan las inflexiones mds im-
portantes de la secuencia lineal y justifican su sencilla estructuracion en las partes
mencionadas.

El elemento humano ha sido concebido con una clara funcién ancilar; en su
mayor parte, mas que de tipos humanos, se trata de arquetipos: el “sefio’’ Curro, el
“conoced’’ de la ganaderfa, aGina sabiduria sin limites sobre el toro con la pruden-
cia y ejemplaridad deseables para el ejercicio perfecto de su funcion rectora; David
es el vaquero experimentado; Gracia y Emilio, los caseros, modelo de pareja sencilla
y bondadosa; el Plantajto, su hijo, Leandro, apenas alcanzan a estar dotados de los
rasgos minimos individualizadores. Ni siquiera los personajes mas destacados han si-
do objeto de un analisis caracterizador: Juan de Dios es la juventud, la decision, el
valor, la hombria de bien, la vocacion y el amor ilimitado por su mundo, en una pa-
labra, el vaquero perfecto; Magdalena y Maricruz, dos jovenes enamoradas, semejan-
tes como dos gotas de rocfo, como dos lagrimas, se diferencian porque son “lunay
sol de marisma’’. Y vaqueros, seitoritos, zagales, chancas...
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Estos hombres, cuyo horizonte vital sobrepasa los limites de La Albina sélo
hasta los pueblos comarcanos —La Puebla, Coria del Rjo— adonde han de acudir a
solventar sus necesidades elementales, Hlevan una existencia uniforme, pacifica, fe-
liz; contentos con su suerte, no conciben su existencia fuera del contexto en el que
se hallan, ni felicidad posible mas all4 de los |imites de su propio horizonte vital; su
convivencia exenta de conflictividad, su apego a la tierra y el amor que sienten por
su trabajo inducen a pensar en una paz arcadica.

Debo resefiar que esta ausencia de problemas y de conflictividad ideologica o
social constituye un rasgo diferencial de esta novela, que la singulariza en el conjun-
to de la produccion narrativa de José Mas. Los trabajadores de La Albina no tienen
ninguna reivindicacion pendiente, no formulan ni una sola queja, no afioran nada; el
propietario comparte la aficién por el toro de lidia —su ganaderia és su mayor orgu-
llo— y la traduce en comprensién por los problemas e inquietudes de todos. En defi-
nitiva, iun mundo feliz!

En toda la obra s6lo una brevisima alusion de caracter ideolégico: ““Juan de
Dios no creia én nada sobrenatural"l", en la linea de la conocida posicion del autor,
En cuanto al resto, acaso la tnica huella perceptible de la mentalidad de Mas sea el
haber huido sistematicamente del pintoresquismo, del tépico, de lo folklorico, en-
tendido en el sentido peyorativo del término.

Sin embargo, toda esta pobreza de analisis y esta ausencia de estudio de los per-
sonajes contrasta con la minuciosidad y el énfasis con que se estudia al toro. Mien-
tras que, acerca de los hombres, apenas se ha dicho lo indispensable para diferenciar
a un vaquero de otro vaquero, a un centauro de otro centauro, cuando se trata del
toro no se ahorran detalles: las mejores paginas de la novela, las més logradas artis-
ticamente, estan dedicadas al noble animal, y el lector acaba conociendo perfecta-
mente a muchos ejemplares de |la ganaderia por sus comportamientos magnificos o
perversos, por su pinta, por su trapio, y acaba incluso reteniendo sus nombres, Sir-
va como ejemplo la estampa bucolica de la cria del ternerillo huérfano por Mari-
cruz:

*En el cerrado de las vacas (...) habia un ternerito huérfano. Como
no era bastante listo para becerrillo ladrén, se trajeron unas cabras del
cortijo con el proposito de atender a su crianza. Pero a Maricruz le di6
lastima de que aquellos mansos animalitos pudieran quedar estropeados
en poco tiempo por los barbaros tirones del recental, y todas las mafianas
y todas las tardes, lo que hacia era ordefiar a las cabras, y ya en un cubo
la leche, al ternerillo, fuertemente sujeto por Juan de Dios, se le obliga-
ba a meter el tembloroso hociquito en el recipiente. La primera vez dio
un resoplido, agitése como un epiléptico y al fin consiguio zafarse de las

14. Pagina 230; el anticlericalismo de Mas es una constante, a lo largo de toda su obra.
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manos atenazadoras; la segunda vez Maricruz ided una forma originalisi-
ma de lactancia. Hasta- mas arriba del codo, subibse las mangas de la
blusa; meti6é el brazo, blanco como la misma leche y tefiido de venitas
azules, en el fondodel cubo y asomoé un dedo en la superficie del liquido:
era allf como una mama artificial. Y el becerrillo entonces, engafiado
habilmente, chup6 aquel dedito rosado que, como un pezoncillo maravi-
lloso y Gnico, le ofrecia Maricruz’*!®.

O bien, la magnifica descripcion de 1a muerte del Pinturero:

“Dos toros, uno enfrente del otro, se preparaban para acometerse.
Quietos todavia,'sélo denuncidbase su nerviosidad por el temblor de las
colas y el relampagueo de las pupilas. Abriéndose en abanico y en torno
del que desafiaba al mandon, se veian también, tranquilos en apariencia,
como si esperasen el comienzo de aquel singularisimo combate, una vein-
tena de toros, y entre ellos el abochornao, el cuatrefio herido por el chu-
lo, curado ya por la brisa marismefia y el sol de la llamada (...).

Como una sefial del comienzo de la lucha, bramaron a la vez los to-
ros que componian la escolta del cuatrefio que habia tenido la valentia -
de desafiar al mandon. Los dos al mismo tiempo bajaron la cabeza para
acometerse, Mirdbanse rabiosos, bramando también, buscando la parte
mas débil, el sitio menos defendido para hundir el cuerno hasta la cepa.
Tentativas inutiles, Buenos luchadores, cubrianse bien, presentando siem-
pre al rival las astas amenazadoras y fatales. No comenzaba la lucha. Con
nuevos bramidos demostraban su impaciencia los cuatrefios abiertos en
ala. E| jaque, impaciente también, avanzé para tirarle una cornada a su -
adversario; pero éste, listo, precavido, traicionero, retrocedid presentan-
do el testuz, engafidndolo, como si intentase jugar con él, haciendo el
escudo, El Pinturero cayo en la trampa. Los cuernos se entrelazaron, y
entonces Juan de Dios vio de repente destacarse del cerco de los toros
el cuatrefio abochornao y que, sin darle tiempo para la defensa, hundia-'
le safiudamente las agujas en uno de los ijares. Bramaron los demés y
entonces, ya sin- miedo todos los cuatrefios, en guerrilla, cayeron furio-
sos sobre el toro chulo, acribillandolo a cornadas”!6.

El medio f(sico, las marismas, el rio, han sido objeto de un tratamiento seme-
jante. A ellos estdn dedicadas algunas de las mejores paginas de toda la obra; espe-
cial mencion merecen la descripcion de las marismas en las paginas de la Introduc-
cién y la descripci4n de la inundacion provocada por el rio.

El estudio del lenguaje merece consideracion especial. Sobresale, en primer

15, Pags. 263-254.
16. Pigs. 260-261.
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lugar, la extraordinaria riqueza léxica de la novela; ademds de un auténtico tratado
practico de la cria del toro de lidia, la obra puede ser considerada como un tesoro
lexicografico relativo al fiero rey de la marisma. Este ““corpus’’ léxico aparece in-
corporado al relato con naturalidad y oportunidad, salvo rarisimas excepciones: la
descripcion de cada una de las operaciones del ciclo de la cria del toro determina
la incorporacion del vocabulario especifico correspondiente; esta forma de proce-
der es la causa de que, con frecuencia, las voces aparezcan incluso organizadas por
campos conceptuales. Asi, por ejemplo, David, el viejo vaquero, clasifica los bece-
rros de La Albina por su pinta —es decir, por el pelo y el color de su piel— con esta
casi interminable serie de denominaciones: "“cardenos, sardos, jaboneros, barrosos,
ensabanaos, botineros, retintos, bermejos, jaros, chorreaos en verdugo, mohinos,
mulatos, lombardos, zainos, azabaches, arrosales, aldinegros, lomipardos, alunaraos,
albardaos, atrigraos, nevasos, anteaos, pajisos, albahios, jirones... capirotes, capu-
chinos, gargantiyos, caretos, facaos, luseros, estreyaos, josineros, iistones, apare-
jaos, calseteros, bragaos, rabicanos y colilargos’ {pag. 293), denominaciones todas
ellas que manifiestan claramente c6mo, por medio de la especializacion seménticay
la metafora, se puede constituir una nomenclatura especifica a partir del vocabula-
rio general.

Semejante exhuberancia terminolbgica puede detectarse para cualquier otro as-
pecto del toro, del proceso de su crianza, de su medio, etc. Asi, vemos que, por cor-
namenta, el toro puede ser bizco (“‘es desi, de cornamenta retorsia y gacha”, dice el
vaquero), “‘despitonao’’, ‘“‘escobiyao’’, “hormigbn’’, ““mocho’’; hay cornamentas
“astifinas’, “‘cornicortas”, “veletas”’, ‘‘gachas’’, ‘corniavacas”, ‘‘capachas”, “apre-

7y woa [T "o

tas"”, "corniplas’”, “‘corniveletas’, “playeras”, “brochas”, “‘cubetas”, etc. etc.

No siempre se organiza el vocabulario en campos conceptuales; una buena parte
de la nomenclatura relativa al toro —diversidad de denominaciones segin la edad,
héabitos, enfermedades, comportamientos, etc.— aparece incorporada en forma dis-
persa y mucho més eficaz a todo lo largo del relato, credndose asi una atmdsfera
lingliistica peculiar,

Este mismo caracter de inventario lexicogréafico, aunque en un tono menor,
puede atribuirse al vocabulario relativo a la topografia y toponimia marismefias.

Mencion aparte merece el tratamiento dado al andaluz, especialmente en los
dialogos, perfectamente observados y reproducidos con maestria, lo que determina
la fuerte impresion de autenticidad que producen,

Salpicado de gitanismos —*‘sacéis’’, ‘‘jindama’’, “difiar”’, “‘churumbel”’, “Undi-
vé’’, etc.—, compartiendo los rasgos comunes a todas las hablas vulgares y- rusticas
de Espafia, en boca de los campesinos, el andaluz aparece reflejado con gran exacti-
tud en los planos morfosintactico —empleo peculiar de los pronombres personales,
"Vosotros/ustedes’’, acertado reflejo de la conjugacion, etc.— y Iéxico, reforzado es-
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te Gltimo por el empleo de frases hechas —*‘a boca de ponerse er s6”, “‘mas chico
que un embuste’...— y rasgos de humor tipicamente meridionales, en los que abun-
dan las comparaciones, las creaciones metaforicas brillantes y los chispeantes ata-
ques verbales con doble intencion. Sirva como ejemplo esta muestra de didlogo en

que bromean Juan de Dios, el “conoced” y David:

— “Mucho cuidao y no jinque usté er pico, porque entonses la plasa de
conoceod serd pami”. v

— “&Jincar yo el pico, desgraciao? —exclam6 siguiéndoles la broma el se--
fior Curro—. Antes la difian toitos los vaqueros de estos alreores.

— " iSefi6 Curro! iQue yo no me he metio con usté! replicole, inquieto
por aquella profecia, David, el vaquero.

— No hay que amoscarse, amigo. Contigo no va la cosa. Ademds que a
ti, con esa pié que tienes tan acartona, no te entra ni el colera. Tranquili-
zate, t0 te moriras cuando quieras —y agregdb zumbonamente esta frase:
Te lo dise er conosed de la ganaderia”.

El tratamiento dado al nivel fonético dista bastante de ser riguroso. Se constata
el defecto generalizado de no acudir a una transcripcion sistemdtica de los rasgos
dialectales, ni emplear un sistema coherente de transcripcion. Asi, mientras que
unos rasgos dialectales aparecen regularmente transcritos —pérdida de -d- intervocé-
lica, seseo, por ejemplo—, otros no lo son en forma regular, produciéndose la coexis-
tencia de la pronunciacion andaluza con la castellana y, por fin, otros son ignorados
sistematicamente. Veamos este ejemplo:

“jQué hemos de jacerle Grabié! iResirnacion! Mas pas6 Nuestro
Sefid Jesucristo cuando lo vendié Jiaas. Clava las estacas y arma el chozo,
que la vereita a ca paso se vuerve mas blanda y mas enguachasna”. (pag.
9).

Podemos apreciar como -S implosiva, final o interior de palabra, aparece con-
servada siempre, frente al comportamiento de este sonido en andaluz; también com-
probamos la incoherencia entre “vuerve’’ y “’el chozo”, por elegir solo dos ejemplos
en apoyo de lo que venimos apuntando. Podrian facilmente multiplicarse.

Mi impresién es que el novelista se ha limitado, en lo concerniente a la fonética,
a subrayar sélo unos cuantos rasgos dialectales andaluces —los mads superficiales y
convencionalmente reconocidos como tales— sin aspirar a reflejar concienzudamen-
te la fonética andaluza y, menos aun, la fonética del habitante de la marisma. Debo
destacar, a este respecto, que Mas ha sucumbido a la presién del “’seseo’’ de Sevilla-
capital, que aparece como rasgo dominante en toda la novela, cuando, en realidad,
el hablante de ese enclave sevillano cecea con regularidad.

En definitiva, nos encontramos, como es habitual en toda la literatura de am-
bientaciébn andaluza, ante una fonética ‘‘andaluza’’ que podr(amos adjetivar de topi-
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ca o pintoresca, carente de rigor y sistematizacion, que sblo aspira a salpicar de an-
dalucismo a la lengua espafiola, lo que, sin duda, viene motivado por la enorme pre-
sién de la lengua escrita y la falta de conciencia lingiiistica de los escritores.

***O***

El rebafio hambriento en la tierra feraz, la otra novela del ciclo, (ltima del au-
. tor que vio la luz, segin mis noticias, fue publicada por Editorial Pueyo, S.L., Ma-
drid, 1935; lleva en la cubierta una ilustracién de Martinez de Ledn y el siguiente
subtitulo: ““Novela de la vida dramédtica en los campos de Andalucia”. Va precedido
el texto del articulo A spanish writer's savage satire (traducido un tanto libremente
como “la satira mordaz de un novelista”}, que la norteamericana Frances Douglas
publicara a proposito de En la selvatica Bribonicia, novela aparecida en 1932; se nos
ofrece el texto inglés de este trabajo y la version espafiola, obra de Eusebio Vila
Sanchez!”.

Contrariamente a lo sucedido con cuantas novelas habia publicado J. Mas con
anterioridad, la aparicion de El rebafio hambriento en la tierra feraz apenas si obtu-
vo resonancia en la prensa'®, lo que, a mi entender, no carece de significacion, co-
mo veremos mas adelante; no he encontrado noticia alguna sobre una posible edi-
cidn posterior, ni sobre su traducciéon a otros idiomas, extremos que justifican que
sea hoy, sin duda, la obra de mas dificil acceso de cuantas escribio el novelista.

Obra polémica, ha suscitado las mds fuertes criticas sobre su autor por parte de
J. de Entrambasaguas por su ‘‘extremismo unilateral de ambas tendencias, capitalis-
ta y obrera” y sus defectos técnicos!®, mientras que Eugenio G. de Nora, mucho
mas acertadamente, sostiene que ‘el esfuerzo de imparcialidad del novelista (...) le
permite plantear el problema social en toda su crudeza (contrastando, no sélo con
la artificiosidad del argumento, sino con el convencionalismo de las pasiones y ca-
racteres de casi todos los tipos individualmente considerados): deja asi la obra una
angustiosa impresion de injusticia, de cuenta pendiente, tanto mas viva al faltar por
completo cualquier especie de moraleja politica’ 2.

Estas dos opiniones, diametralmente opuestas, nos serviran para centrar una
cuestion capital a la hora de enjuiciar la obra, dada la naturaleza del tema tratado y

17. El articulo apareci6 publicado en “The New York Times'' el dia 8 de octubre de 1933.

18. Contrariamente a lo sucedido con todas las novelas anteriores, cuya publicacién dié motivo a malti-
ples resefias periodisticas, no tengo noticia de ninguna sobre la aparicion de ésta. Creo que no care-
ce de significado esta ““falta de interés’* que debe de relacionarse con las condiciones sociopoliticas
del momento y con el “nuevo tono” de la narrativa de Mas, necesariamente enfrentado al ideario
de la mayor parte de los periddicos en los que habitualmente se le festejaba.

19, Op. cit., pag. 732.
20. Op. cit., pag. 370.
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la inequivoca intencionalidad critica con que el novelista nos presenta una realidad
dramética, resultado de una situaci6n social injusta: me refiero a su caracter objeti-
vo o tendencioso, cuya elucidacion considero previa a un intento de analisis valido
de la misma.

El relato aparece estruturalmente vertebrado en cinco partes: a) Prologo (pags.
19-27) narrativo-descriptivo, de notable belleza artistica y marcado valor etnografi-
co; nos presenta un inmenso mar de espigas y cien segadores que se afanan trabajo-
samente en transformarlo en una rastrojera. b) Primera Parte (pags. 29-132), que
abarca cronologicamente los Gltimos afios de la monarquia de Alfonso XlI11, hasta la
Dictadura de Primo de Rivera. El relato se bifurca para presentarnos, en secuencias
aiternativas, a don Braulio Mejias de Teran (propietario del ““Cortijo de las Tres
Cruces” del término municipal de Carlona, cacique por éste y otros distritos de la
provincia, terrateniente nada sensible a los problemas de sus trabajadores, experto
en préstamos usurarios y en manipular elecciones, con excepcionales aptitudes pa-
ra la voracidad y la rapifia legalizadas, con aspiraciones de nobleza), sus familiares,
allegados —don Silvestre, entre ellos, jesuita-en funciones de capellan doméstico—
y sus servidores mas proximos, por una parte; por otra, |la descripcion de las faenas
agricolas en el Cortijo de las Tres Cruces nos permitiran entrar en contacto con los
campesinos, conocer su vida y sus problemas.

Esta presentacion en secuencias alternativas no impide las constantes interrela-
ciones entre ambos grupos humanos, que nos inician en el conocimieento de las ex-
traordinarias riquezas que el cortijo produce y los problemas que se derivan de la in-
suficiente participacion que los trabajadores obtienen de ellas, aunque en este mo-
mento del relato no han tomado conciencia de la posibilidad de reivindicar nada.
Se nos ilustra, con todo lujo de detalles, de los mecanismos y tretas mediante las
que don Braulio encauza sus resefiadas cualidades de rapacidad insolidaria —incluso
se transcribe un documento auténtico— y se desmenuza ante el lector el proyecto y
ejecucion de una maniobra mediante la cual, la dehesa boyal, de propiedad comu-
nal, va a pasar a las manos privadas de don Braulio por un precio irrisorio, gracias a
la maestria con que el cacique mueve los hilos de todas sus influencias. Hemos de
dejar constancia de la exactitud con que Mas describe un procedimiento que liegb a
convertirse en tristemente paradigmatico en Andalucia®.

c) Intermedio. (pags. 133-160). Abarca, cronoidgicamente, desde el 13 de sep-
tiembre de 1923, en que se inicia la Dictadura de don Miguel Primo de Rivera, hasta
el 14 de abril de 1931, en que se proclama la segunda Repablica. Se trata de un au-

21. Un estudio exhaustivo y riguroso de la problematica planteada, tanto en la crisis del Antiguo Régi-
men como en épocas mas recientes, en torno a la cuestion de la propiedad de la tierra en Andalucia
puede consultarse en BERNAL, A.M., La lucha por la tierra en la crisis del Antiguo Régimen, Tau-
rus, Madrid, 1979; y en La propiedad de la tierra y las luchas agrarias andaluzas, Ariel, Barcelona,
1974,
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téntico reportaje periodistico en el que se informa sobre los acontecimientos produ-
cidos entre ambas fechas, enjuicia héchos y personajes historicos, critica duramente
las actuaciones desacertadas de la mayoria, resalta lo que tuvo de balance positivo la
Dictadura pero no omite ninguno de sus defectos y se percibe, pese a ellos, una co-
rriente de comprension y respeto hacia el talante humano de Primo de Rivera.

d) Segunda parte (pags. 161-282). Los terratenientes aparentan aceptar las nue-
vas disposiciones legales sobre arrendamientos, fin de la usura, alojamientos, térmi-
nos municipales®* con que la Repiiblica intenta proteger a los campesinos. Pronto
reaccionan contra ellas y se reorganizan. Las contramedidas de los terratenientes,
que se describen puntualmente, provocan situaciones desesperadas en los campesi-
nos y, poco a poco, se va estrechando el cerco, que acabara generando enfrentamien-
tos sucesivos entre los grupos humanos contrapuestos, representados ahora por la
Casa del Pueblo vy el Sindicato (anarquista), de una parte, y, de otra, por los terrate-
nientes, los medianos y pequefios propietarios y comerciantes, encabezados por don
Braulio, quien, en viaje a Madrid, ha tomado contacto con Encinas y ha fundado el
“Circulo republicano catblico-popular’’?®. Hay huelgas, manifestaciones, asaltos a
comercios... Don Braulio, que ha recuperado su influencia politica en las alturas,
consigue sustanciales incrementos de los efectivos de la fuerza puablica; estalla la vio-
lencia, se producen enfrentamientos y las primeras victimas. Cuando todo parece
indicar que D. Braulio triunfa de nuevo, es victima de un atentado a su regreso, en
automovil, del cortijo y cae herido gravemente.

. e) Epilogo (pags. 283-305). El endurecimiento de las condiciones de vida de los
campesinos se va incrementando progresivamente. El protagonismo pasa ahora de la
Casa del Pueblo al ‘“Sindicato anarquista’’; de las manifestaciones incontroladas, se
pasa a una estrategia organizada. Aparentemente, la ciudad esta en completa calma,
Los anarquistas sefialan el dia del levantamiento, que estalla en forma salvajemente
sangrienta. ““El rebafio hambriento, convertido en horda, en manada vesanica” lo
arrasa todo. El relato concluye en medio de una apoteosis de asesinatos, incendios
saqueos y gritos revolucionarios.

.

José Mas ha partido, en su novela, de una realidad concreta, la situacién dramé-
ticamente desesperada de unos campesinos hambrientos en unas tierras ubérrimas,
en una época tambien concreta (el periodo comprendido entre 1917-18 y 1935),
perfectamente localizada en Carlona (Carmona, Sevilla). A esta localidad, tan bien
delimitada en sus coordenadas espacio-temporales, el novelista va a conferirle una
significacion paradigmética de todo el ambito andaluz, generalizacion que va a su-

22. TAMAMES, R., Op. cit., pags. 55 y ss.

23. Es evidente que bajo el nombre de Encinas se encubre el del lider de Accion Popular, José Mar(a

Gi! Robles,
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brayar reiteradamente a todo lo largo del relato y que, con alguna salvedad, apare-
ce perfectamente justificada por la realidad historica. La interaccion entre el ““caso
particular’’ novelado vy la situacion general resulta practicamente constante.

El escritor, a la manera del novelista omnisciente decimonénico, irrumpe cons-
tantemente en el relato y emite, ininterrumpidamente, apasionados juicios de valor,
a proposito de acontecimientos, conductas, situaciones y personajes. Conviene pre-
cisar, sin embargo, cual es el cardcter de esas apasionadas intervenciones para dejar
constancia de que, en modo alguno, nos encontramos ante una novela de tesis par-
tidaria. Podria definirse la actitud del escritor como de solidaridad humana, de re-
pugnancia ante la rapacidad, las incomprensiones, la opresion, en una palabra, ante
las injusticias y los atropellos de cualquier clase; y, por otra parte, de simpatia y
solidaridad, abiertamente manifestadas para con los oprimidos, sin que de esta ac-
titud vayan a derivarse soluciones simplistas.

Esta caracteristica que, sin duda, ha de ser considerada como una deficiencia
técnica, como un rasgo evidente del talante estéticamente rezagado de la narrativa
de J. Mas**, no puede ser tomada, sin embargo, en consideracion, en cuanto ele-
mento perturbador de la objetividad, autenticidad y rigor con que la realidad irrum-
pe en la obra. Para demostrar esto (ltimo, procedo a enumerar algunas pruebas:

Puede asegurarse que el trasfondo del relato es rigurosamente historico, tanto
en lo referente al panorama de la realidad que, con dimensiones generales, le sirve
de contexto, como a la mayor parte de los acontecimientos, de las actuaciones mas
o menos conflictivas de los personajes, de sus moviles, que jalonan la anécdota del
“caso particular’” seleccionado?® . Asi, por ejemplo, comprobamos:

a) Las practicas usurarias atribuidas a don Braulio son ilustradas con todo lujo
de detalles, e incluso tratan de demostrarse documentalmente mediante la transcrip-
cion de un ‘’Acta de la liquidacion de cuentas con don..., levantada a requerimiento
de don...” {aqui, don Braulio, en lugar del nombre verdadero) {paginas 100-103).

b) Se explica el procedimiento de “‘facilitar semillas al cuarto’” a los colonos,
como un medio de incrementar los ingresos del terrateniente y, en nota a pie de pa-
gina, se ilustra al lector sobre su uso corriente en la provincia de Granada.

24. MAINER, José Carlos, La edad de plata, Libros de la Frontera, Barcelona, 1975, pags. 138 vy ss.
analiza los condicionamientos estéticos de este tipo de obras y se refiere, en particular al inmovilis-
mo de la estimativa artistica de su pablico.

25. La veracidad del trasfondo historico del relato puede constatarse mediante la consulta de los exce-
lentes estudios, contemporaneos de la novela y hoy clésicos, DIAZ DEL MORAL, J., Historia de
las agitaciones campesinas andaluzas, Madrid, 1929 y CARRION, P., Los latifundios en Espaiia,
Madrid, 1932. Una versi6n mas actualizada en MALEFAKIS, E., Reforma agraria y revolucion
campesina en la Espafia del siglo XX, Ed. Ariel, Barcelona, 1972, y en los trabajos citados de A. M.
Bernal. Sobre el tema del caciquismo, con especial referencia a Carmona, v. TUSSEL GOMEZ, y.
“Oligarquia y caciquismo en Andalucia’” en Aproximacion a la historia de Andalucia, Laia, Barce-
lona, pags. 233 y ss.
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c) La descripcion del procedimiento por el que las tierras de propiedad comu-
nal pasan a las manos privadas de don Braulio reproduce, con irritante exactitud, el
mecanismo, mil veces puesto en practica en Andalucia,'mediante el que la burgue-
sia terrateniente conseguia incorporar los bienes del comin a su patrimonio parti-
cular, con ocasion de las dificultades financieras que la ejecucion de una obra de
embellecimiento o saneamiento urbano ocasionaba en las arcas municipales. Ves-
moslo: :

“El alcalde, de acuerdo con los concejales que representaban al pue-
blo, habia lanzado el pregon de que unas dehesas boyales y unas tierras
anejas de propiedad comunal era necesario enajenarlas para los gastos que
originarian unos canales de riego de los que se beneficiarian muchos pe-
querios labradores. Con el fin de allegar fondos, se proponia repartir esas
dehesas boyales y esas tierras anejas entre todos los habitantes de Carlo-
na, por medio de acciones de quince pesetas, cantidad que, por su insigni-
ficancia, estaba al alcance de todos los bolsillos. Asi podian disfrutar de
los beneficios de aquellos terrenos, con visos ya de propiedad efectiva, y
el Ayuntamiento recaudaba unos miles de duros que se dedicarian a la
construccion de los canales de riego. Los terrenos comunales que se re-
partian en acciones, tasados por lo bajo, valian ciento veinte mil duros;
las acciones puestas en circulacion ascendian a la suma de veinte mil: la
cantidad necesaria para subvenir a los gastos de los canales de riego. Plan-
teado asi el asunto, ni los mas avisados puedieron percatarse de que en las
sombras se movieran las garras del gran terrateniente andaluz. Todo ya en
marcha, la actuacion de don Braulio se reducia a ir recogiendo, sea como
fuere, todas las acciones suscritas. Para ello contaba, primeramente, con
la cauta ayuda de don Ulpiano, y luego, con los apuros econdmicos de los
pequefios agricultores, que vivian casi todos ellos de los adelantos que en
dinero y en efectos les facilitaba hasta la época de la recoleccidén’’. (Pagi-
na 78).

d) La retrocesion al municipio de esas mismas tierras, tras la proclamacion de la
Replblica, se fundamenta en los reiterados intentos de reintegrar el patrimonio co-
munal a los municipios, tal como estaban en 1855, objeto de prolongados debates
parlamentarios y que no llegaron a cuajar definitivamente?®.

e) Toda la legislacion republicana tendente a mejorar las condiciones de vida
del campesinado, especialmente los Decretos agrarios de 1931 sobre “términos mu-
nicipales’’, arrendamientos, alojamientos, duracion de la jornada laboral®’, es reco-

26. Véase, AM. BERNAL, La propiedad de la tierra y las luchas agrarias andaluzas, citado, pags. 139
y ss. .

27. Los Decretos directamente aludidos en la novela son:
— 28 de abril de 1931, de “’Términos municipales” (completado por la normade “turno riguroso”}.
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gida con absoluta fidelidad y analizadas sus repercusiones inmediatas en el relato;
precisamente, es en relacion con la puesta en practica de tales disposiciones como
se originan en la novela los primeros brotes de conflictividad organizada.

f) El panorama de la situacién politica general del pais es presentado de forma
directa. Hay que destacar, en este sentido, el Intermedio de la novela, verdadera ver-
sion periodistica de los acontecimientos, en la que no se omite la referencia directa
a los protagonistas de 1a politica del momento, si bien sus nombres han sido desfigu-
rados con inexplicable ingenuidad?®.

g) Mayor rigor aln, si cabe, se observa en la delimitacion de la situacion sindi-
cal: la Casa del Pueblo y el ’Sindicato anarquista’’ son los dos nicleos aglutinadores
de los obreros; se refleja con toda fidelidad el diferente grado de implantacion de
cada uno, asi como la procedencia laboral diversa de sus afiliados (anarquistas, los
campesinos; socialistas, los urbanos), sus diferentes modos de organizacidon y accidn.
Especial consideracién merece la atenci6n prestada a la implantacién de la ideolo-
gia anarquista en el campesinado andaluz, analizada con notable exactitud, hasta en
sus rasgos minimos, tales como la naturaleza de sus lecturas (se transcriben unas pa-
ginas de la obra de Kropotkin, La conquista del pan, v se citan los clasicos del anar-
quismo _andaluz), o la interesante caracterizacion de Korterhef —Cortés, un andaluz
de Mairena del Aljarafe, se nos dice—, personaje que intuyo como un precedente del
protagonista de una de las anunciadas novelas de Mas, El apostol laico® .

h) Hasta los detalles aparentemente mads insignificantes, que parecen exigidos
por las inflexiones experimentadas en el desarrolio argumental de los conflictos,
pueden ser perfectamente documentados: asi, por ejemplo, el incumplimiento, por
parte de los patronos, del articulo 12 de la Ley de Términos Municipales, el cierre
de La Casa del Pueblo, la puesta en practica de la medida sobre ““alojamientos” de
campesinos...-”;’ la cesiébn, por parte de los terratenientes, de un antiguo convento
como casa-cuartel que permita el incremento de los efectivos de la fuerza publica,
hecho rigurosamente cierto, comprobable por testimonio directo, etc. etc.

— Decreto del Ministerio de Justicia de 29 de abril de 1931, prohibiendo la ruptura de contratos
de arrendamientos rusticos.

— Id. de 19 de mayo del mismo afio, por el que se concede prioridad a las agrupaciones obreras en
el arrendamiento de grandes fincas.

— Decreto del Ministerio de Trabajo {L. Caballero) estableciendo ia jornada en ocho horas.

28. Los personajes mas destacados de la politica del momento desfilan por la novela con sus nombres
ligeramente alterados, lo que permite reconocerlos sin esfuerzo alguno; esta facilidad es la que en-
cuentro inexplicable porque, si el mévil era evitarse complicaciones, el autor debio recurrir a deno-
minaciones mucho mas rebuscadas, que dificultarén la identificacion.

29. Un documento de excepcional valor para el conocimiento del anarcosindicalismo en Andalucia,
constituye el libro de Antonio ROSADOQ, Tierra y libertad, Ed. Critica, Barcelona, 1979; puede
consultarse también para ilustrar este apartado, ABAD de SANTILLAN, Diego, Alfonso XIli, la
11 Repiblica, Francisco Franco, Ediciones Jucar, Madrid, 1979,

30. Véase BERNAL, AM.,, op. cit., pag. 164. La ley de Intensificacion de Cultivos de 1 de noviembre
de 1932 dejo sin efectos el articulo 12 de la Ley de Términos Municipales.
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Creo innecesario seguir. Debo, no obstante, dejar constancia de mi impresion,
elaborada a partir del examen de la prensa sevillana de la época, de que la mayor
parte de los acontecimientos y situaciones reflejados en la novela son susceptibles
de identificacion, si bien se produjeron en momentos diferentes y su ubicacion se
desperdiga por la geografia provincial o regional. El novelista, en su obra, los agrupa
en un escenario Gnico y los ordena en una secuencia cronoldgica subordinada al de-
sarrollo del relato.

Por dltimo, como una prueba méas en apoyo del esfuefzo de objetividad, hay
que rechazar la opinion de Entrambasaguas de que el escritor peca de maniqueismo
en la presentacion de los grupos humanos contrapuestos, al colocar todos los malos,
excepto uno, del lado de los opresores, y todos los buenos, excepto uno también,
del lado de los oprimidos. Por el contrario, son abundantes, en uno y otro bandos,
los individuos cuyas conductas son susceptibles de calificaciones morales diversas.
Creo que unas cuantas muestras bastaran: Entre los obreros hay esquiroles, especial-
mente “'los obreros catolicos y:los que se separan de la Casa del Pueblo’ que incluso
se afilian como socios al “circulo republicano” fundado por don Braulio; precisa-
mente Orduiio Sabas, el “‘echao p‘alante” y Venancio, hombres de paja que don
Braulio coloca al frente de su circulo, son obreros también; Caifas, repugnante per-
sonaje, “‘uno de esos individuos que tanto abundan en la ciudad y en el campo” dice
el escritor, también perteneciente al grupo de los oprimidos, serd quien provoque la
expulsion del “‘aperad’’ y su familia del cortijo, a causa de sus malos oficios cerca
del terrateniente; entre los oprimidos, encontramos también personajes crueles, san-
guinarios, etc., etc. De igual manera podria argumentarse para los personajes del
grupo contrapuesto: Mas no oculta su simpatia por tres de los cinco hijos de don
Braulio, asi como por su esposa; ni siquiera cae en la facil tentacion de presentarnos
caricaturizada, como un tipo siniestro, la figura del administrador, casi un topico;
en fin, {para qué seguir?

La narracién se bifurca en una doble localizacién, rural y urbana, con un pro-
gresivo incremento del peso especifico de la segunda frente de la primera, a medida
que avanza su desarrollo argumental. Las secuencias ambientadas en el &mbito rural
poseen una especial significacion estructural y constituyen los soportes mas visibles
de! entramado novelesco: la novela comienza con la siega y concluye cuando co-
mienzan a arder los campos de mies, con lo que se pretende dar la impresion de que
todo el relato queda comprendido en un lapso cronologico cuya duracion es coinci-
dente con la del ciclo del afio agricola. Entre ambos extremos, todas las operaciones
del ciclo de cultivos van a ir apareciendo en su secuencia natural. Con ello parece
querernos indicar el autor que, pese a que el intervalo del tiempo novelado es consi-
derablemente més extenso, el campo andaluz permanece indiferente a su transcurso,
anclado en el viejo e irresuelto problema de la posesion de la tierra, como si se trata-
ra de un condenado a penas prometeicas, eternas, para quien el paso del tiempo no
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cuenta,

La andadura del relato es pausada en las partes primera y segunda y mucho més
rapida en el Intermedio y, particularmente, en el Epilogo, donde los acontecimien-
tos se precipitan, desbocados, hacia la catastrofe final.

En cuanto a la descripcion de ambientes, sobresale la atencion prestada a los
rasticos, frente al descuido y la imprecision con que aparecen tratados los urbanos,
sin que, a pesar de ello, las escenas rusticas alcancen la altura artistica que se aprecia
en otras obras del mismo autor; sin duda, la conflictiva peripecia humana, nacleo
del relato, ha absorbido su atencidn, en detrimento de esos otros aspectos. En efec-
to, el anélisis de las injusticias y de la conflictividad social generada por ellas, asi co-
mo las constantes referencias generales a la situacion politica, econémica y social
del pais, priman ostensiblemente sobre la pintura de ambientes y la caracterizacion
reposada de los personajes, 0 que, por otra parte, puede resultarnos perfectamente
justificable, si nos atenemos a:la intencionalidad, ya apuntada, del autor, de elevar
un lugar y unos personajes concretos a la categoria de simbolos; més que narrar un
“episodio’’, se propone delinear un “modelo” de validez regional.

Es de subrayar el destacado papel que, desde el punto de vista estructural del
relato, desempefian el Intermedio y el Epilogo, las partes mas afectadas por una téc-
nica de informacion periodistica, en orden a la consecucion de ese efecto generaliza-
dor: mientras que las Partes primera y segunda se circunscriben al *’caso concreto”’
novelado, Intermedio y Epilogo delinean, respectivamente, el conjunto de causas y
de consecuencias previsibles que le sirven de referencias contextuales de validez na-
cional.

En cuanto al lenguaje, sdlo hemos de destacar el tratamiento dado al habla an-
daluza, muy por debajo del habitual en otros relatos del mismo autor y, por supues-
to, mucho menos logrado que en la otra novela integrante del ciclo que estudiamos. -

Hemos de reconocer que no estamos ante una de las obras mas logradas técnica
y estilisticamente. Con El rebafio hambriento en la tierra feraz, José Mas se ha pro-
puesto hacer una novela diferente; deliberadamente, ha prescindido de algunos de
los recursos que mejor conocia ¥ manejaba y ha echado mano de los especificos de
otros géneros —el periodismo— para acentuar el caracter de informe testimonial que
ha querido conferirle. El resultado ha sido el de una cierta hibridacion técnica.

Al marcado y evidente tono de denuncia se une una notable intencionalidad
moralizadora, lo que, de ningin modo, debe entenderse en el sentido de que propi-
cie una solucion partidista del problema, recomendacion de la que la obra carece ab-
solutamente. La moraleja, por el contrario, permanece confinada en el ambito de
los principios generales: La desesperada situacion del campesino, parece decirnos, es
una realidad ancestral y escandalosamente injustificable en las tierras ubérrimas de
Andalucia, por o que resulta doblemente injusta y debe ser reparada mediante una
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solucion pacfifica, asumida y compartida por todos; cerrar el paso a una salida de es-
ta naturaleza supone propiciar la ruina colectiva de una solucion violenta, que el no-
velista reprueba, cualquiera que sea su signo. El clima del relato nos hace temer,
no obstante, que lo Gltimo resulta ya inevitable y, de hecho, su catastrofico final
apunta, no sin estremecimiento, hacia uno de los desenlaces posibles. Muy pronto,
la realidad se encargaria de demostrar lo acertado del diagnostico y de desautorizar
el sentido del desenlace.

Conclusion:

Hasta aqui el analisis de las dos novelas integrantes del ciclo que, pese a su bre-
vedad, espero baste para ilustrar su extraordinaria disparidad. Al comienzo de este
trabajo, apunté que las consideraba representativas de las dos tendencias narrativas
cultivadas por José Mas y creo llegado el momento de justificar y explicitar este
aserto, Entiendo que toda su produccién novelistica puede ser clasificada en dos
grandes grupos, representativos de esas dos tendencias, que no han de ser entendi-
das como independientes, sino como dos pasos progresivos de un mismo proceso
de aproximacion a la realidad; costumbrismo naturalista y nuevo romanticismo po-
drian ser dos denominaciones vélidas para ellas.

Los estudios de novela espafiola contemporanea, en los reducidos casos en que
se refieren a José Mas, lo catalogan como a un costumbrista rezagado; ‘‘costumbris-
mo’’ y “sevillanismo’’ son las dos notas definitorias del ““cliché” con que, no sin
conferir una cierta connotacion peyorativa a ambos términos, se suele dar por sufi-
cientemente catalogado el quehacer artistico del novelista, en un intento, doble-
mente abusivo, de limitar el significado de su obra tematica y estil{sticamente®!. La
produccion novelistica de Mas excede notablemente de esta simplificacién. Una
buena parte de ella, en la que podrian incluirse sus escritos primerizos, la serie de
las novelas de la mujer”, la mayor parte de las integrantes del ciclo “’las novelas se-
villanas”’ y algunos libros de viajes como En el pais de los Bubis, podrian agruparse
bajo la denominacion de costumbrismo naturalista, denominaciéon en la que el cali-
ficativo intenta introducir restricciones a la comprension que, tradicionalmente,
suele darse al término costumbrismo, en el sentido de marcar su rechazo por el to-
pico, por el pintoresquismo, por el tipismo superficial, por lo folklorico en su acep-
cion acientifica y peyorativa. Se intenta en estos escritos una vision de la realidad,
cuyo conocimiento se plantea como el resultado de un estudio sistematico, de la
que no se ocultan los aspectos desagradables y desde perpectivas ideolbgicas fre-

31. Véanse, DOMINGO, José, La novela espaiiola del siglo XX, 1, pag. 82; SAINZ DE ROBLES, F.C.,
La novela espaiiota en el siglo XX, pags. 110 y 178 y las obras citadas, en los lugares resefiados de
J. de Entrambasaguas y Eugenio G. de Nora.
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cuentemente enfrentadas con la dominante en el medio descrito, lo que determina
que esa vision sea, inevitablemente, critica. Dentro de esa corriente, y precisamente
como su Ultimo eslabon cronoldgico y su culminacion artistica, creo que debe in-
cluirse a Luna y sol de marisma, primera de la serie que estudiamos.

Precisamente a partir de la fecha de su publicacion se observa en el escritor un
importante cambio, que va a desembocar en la consolidacion de la segunda tenden-
cia de sus escritos: la del nuevo romanticismo (o, si se prefiere, del realismo social o
critico), que marca una considerable evolucidn de la actitud ideolbgica del novelista
ante la realidad, consistente en el paso de la desmitificacion amable de lo pintores-
co, del anticlericalismo, de la critica genérica representativos de la etapa anterior, a
la adopcion decisiva de posicion frente a los problemas de injusticia de la sociedad
contemporanea. Es verdad que, de esta nueva actitud, podrian rastrearse algunas
muestras en su obra anterior a esta-época {1930), vy, a este respecto, son ilustrati-
vas las propias palabras del escritor:

“Desde mi iniciacion como novelista segui ese plan. Siempre para mj
lo pintoresco fue accesorio. En casi todas mis novelas hay un drama, un
probiema latente. Yo he estudiado los bajos fondos de Sevilla en Hampa
y miseria (...) y ahora inicio, con Yo soy honrada, caballero, mi nueva se-
rie de novelas docentes, en las que pienso recoger muchos problemas del
dia y donde quiero poner de manifiesto muchas lacras sociales” 2.

Estas muestas tienen el valor de servir de prueba de que las dos tendencias sefia-
ladas deben ser entendidas como dos grados sucesivos de un mismo proceso. Sin em-
bargo, es a partir de 1930 cuando esa evolucién ideolégica toma cuerpo definitiva-
mente y adquiere una vertiginosa aceleracién; como sus elementos determinantes
hemos de sefialar, desde luego, la transformacién experimentada por el pais y el pro-
ceso de rehumanizacion de la literatura espafiola, que adquiere especial significacion
por esas fechas®. Concretamente en 1930 aparece publicado El nuevo romanticis-
mo, de José Diaz Fernandez, donde se contraponen literatura de ‘‘vanguardia” y li-
teratura de ‘‘avanzada’’, se rechaza, por infecunda, la primera y se sefialan los rasgos
distintivos de la segunda, que pueden sintetizarse en la creacion de una literatura
combativa, preocupada por el tema social. Menudean, en este momento, las polé-
micas sobre el concepto del arte literario, al que se quiere ahora “rehumanizado”,
““comprometido’’, de cuyas principales manifestaciones en torno a la novela nos
proporcionan excelente informacion José Esteban y Gonzalo Santoja en su reciente
antologia Los novelistas sociales espafioles (1928-1936).

32. ESTEBAN, José - SANTONJA, Gonzalo, Los novelistas sociales espaiioles (1928-1936). Antolo-
gia, Ed. Ayuso, Madrid-Pamplona, 1977, pag. 62.

33. Véanse GiL. CASADO, Pablo, La novela social espaiiola, Ed. Seix Barral, Barcelona, 1968, pags.
Vil y ss. y BROW, G.G., El siglo XX, tomo 6 de la Historia de la literatura espafiola, Ariel, Barce-
lona, 1974, pags. 35 vy ss., asi como las ya citadas de J.C, Mainer y Esteban-Santoja,
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Durante estos afios publica Mas su serie de novelas docentes, integradas por Yo
soy honrada, caballero, excelente cuadro satirico de la realidad madrilefia contem-
poranea, contemplado a través de las capas sociales mas humildes, y En la selvatica
Bribonicia, relato en el que la satira de los efectos de la colonizacion europea de un
pais centroafricano, en estado primitivo y salvaje, sirve de pretexto para plantear
una critica despiadada de la realidad politica y social de la Espafia del momento, sin
que por ello la sitira pierda su intencionalidad generalizadora.

La lectura de este ciclo novelesco permite comprobar la progresiva aproxima-
cién critida a la realidad de su tiempo, que daré un paso definitivo, superando ese
cierto clima utépico y de indeterminacion geografica, con El rebafio hambriento en
la tierra feraz, al localizar el conflicto con exactitud en sus coordenadas espacio-
temporales y referirse a problemas reales concretos, tratados rigurosamente.

Entendemos que El rebafio hambriento en la tierra feraz representa el Gltimo
eslabon de esa otra vertiente, la del “‘nuevo romanticismo”’, que vendria constituida
por algunos escritos anteriores a 1930, tales como Hampa y miseria, El rastrero, o
La costa-de la muerte, por la serie de ““las novelas docentes’” y por la propia novela
qgue comentamos.

Si se observa la trayectoria de Mas desde la perspectiva que proponemos, se
comprueba que es representativa de la evolucion de la novela escrita para un publi-
co amplio en la Espafia contemporanea, Técnica y estilisticamente rezagada, se ajus-
ta a una concepcion de la funcion social de la literatura y se mueve dentro de unos
presupuestos ideoldgicos que lo entroncan, en su tramo final, con la de la genera-
cién de narradores que hacen su aparicion alrededor de los afios treinta con una
nueva novela realista, de intencionalidad critica, particulamente en el aspecto so-
cial, entre los que cabe destacar a Joaquin Arderius, Manuel de Benavides, José
Diaz Fernandez, César M. Arconada, entre otros, y cuenta con su representante
méaximo en Ramén J. Sender,

La produccién novelistica de José Méas es una excelente manifestacion de la
evolucién experimentada, entre el final de la guerra europea de 1914 y el inicio de
la guerra civil de 1936, por esa corriente de la narrativa espafiola que, si bien suele
considerarse independiente de la que podra llamarse la ‘‘gran literatura’, constituye
la novela de calidad artistica efectivamente leida por el gran piblico.

MANUEL BERNAL RODRIGUEZ
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