LA POESIA DE LUIS ANTONIO DE VILLENA

1.— A MODO DE PRESENTACION.

Si de alguna manera he de justificar mi colaboracion en CAUCE, con la apari-
cion de este articulo, tengo que remitirme a un seminario de literatura del que for-
mé parte en mi tercer y Gltimo afio de carrera. En dicho seminario los seis alumnos
que participamos nos propusimos unas objetivos concretos para el afio literario de
1979-80:

—Informar sobre la actualidad literaria andaluza.
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_ nacional.

Mientras el primer objetivo fue conseguido, el segundo, hubo de reducirse al estudio
de tres escritores actuales; los tres poetas: Félix Grande, Guillermo Carnero y L.
Antonio de Villena. Y asi como los dos primeros nos eran conocidos, Villena fue un
descubrimiento gracias al articulo del critico Francisco Brines sobre su Gitimo libro
de poemas, aparecido en un nimero de la revista insula !. Dicho libro y autor son el
objeto de estudio del presente articulo.

Mi eleccion fue intuitiva mas que consciente: me placié la imagen que del poeta
y su poesia hacia Brines. Y, empleando una expresion familiar: ““me cayd bien”’.

Para terminar afnadiré, como altima justificacion, que desde mi primera lectura
de los poemas que constituyen Hymnica hasta la mas reciente, mi admiracion por
este poeta ha ido aumentando a medida que avanzaba y profundizaba en mi trabajo.
Si antes me era desconocido, ahora me es querido.

Pero no puedo dejar sin aclarar que mi intencién es, tan sélo, acercarme al
mundo poético de Villena y siempre desde un angulo totalmente subjetivo.

2.— ALGUNAS NOTAS SOBRE EL AUTOR.

La trayectoria poética de L. Antonio de Viliena (Madrid, 1951) se inicio con la

1. Revista Bibliografica de Ciencias y Letras: INSULA. Num. 394, Madrid, septiembre de 1979, BRI-
NES, Francisco.: “’La heterodoxia generacional de L. Antonio de Villena”, pégs. 1y 12. Nos remi-
tiremos a ella con las siglas “‘Rev. cit."”.
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publicacion de su primer libro titulado ““Sublime Solarium” (‘‘la terraza mas aita’’),
en 1971, Si bien, sus primeros poemas aparecen en una antologia de poesia “Espejo
del amor y de la muerte”’,

Su segundo libro, “’El viaje a Bizancio”’, viene a significar ‘el mito de la més di-
chosa eternidad, la de {os cuerpos jovenes (1978)".

“Hymnica’?, su tercer y dltimo libro publicado (1979) es el que vamos a tratar
en este articulo. Sus poemas se escribieron desde Junio de 1974 hasta Abril de
1978. Contiene unos 80 poemas, aproximadamente, y, como su nombre indica, es
un canto de alabanza a la Belleza, concebida desde el punto de vista clasico.

Pero nuestro poeta es polifacético, también se dedica a la critica y al ensayo,
siendo autor de una “‘Introduccién al Dadaysmo, Dados, amor y clérigos”, sobre la
poesfa golidrdica medieval, y de libros sobre Oscar Wilde y Catulo, entre otros tra-
bajos sobre simbolistas y poesia contemporanea.

3.— APROXIMACION A HYMNICA DESDE EL PUNTO DE VISTA DEL CONTE-
NIDO.

Anteriormente hemos apuntado hacia la intencidn del autor en su ultimo libro:
hacer un canto a la Belleza. Esta intencion ha sido plasmada en todos los poemas
gue constituyen Hymnica, desde los que se admira y adora mas que se critica o la-
menta su poder. Es la Belleza un tema constante en Villena, el cual no se limita a
tratarla desde lejos, de forma pasiva o artificial, sin comprometerse, en la s6la bas-
queda de una estética, sino que sus poemas nacen de una experiencia vital. De ahf,
que algunos criticos, como Francisco Brines, califiquen su obra de biogréfica (Rev.
cit. p4g.1,2% columna).

Hasta tal punto existe esta relacién vital entre poema y autor que éste Gltimo tle-
ga, incluso, aidentificarse con sus personajes, los cuales, al igual que sucedi6 en la Re-
belion Romantica, representan, en muchos casos, tipos marginados por la sociedad:
Libertinos, lujuriosos, prostitutas, vividores..., todos relacionados con el mundo de
la noche, de la pasi6én y del placer.

Pero también hay rebelién en Villena, como muy bien dice Frco. Brines, plas-
mada en la reivindicacién de una moral considerada como amoral por la sociedad 3 .
Se trata, precisamente, de la moral que reflejan sus propios personajes.

Este lazo intimo que une al poeta con su propia creacién y esa defensa de una
“moral ultrajada’’ es, quizas mas que el Jenguaje utilizado, lo que diferencia a L.. An-
tonio de otros poetas de nuestra produccién literaria, y lo que hace que encuadre en

2. VILLENA, L.A.: “Hymnica”, Poesia Hiperion. Ediciones Peralta. Madrid, 1979. A esta obra nos
remitiremos al ejemplificar los poemas citados en el articulo con las siglas: Op. cit.

3. Rev. cit. pég. 12: “... Se nos muestra una actitud de rebeldia, y desde ella hay una defensa orgulio-
sa de la moral marginada”...
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la llamada generacion de los Novisimos ¢ . Asi, por ejemplo, al leer estos poemas de
Hymnica, podriamos caer en el error de calificarlo de modernista: se rinde cuito a la
Belleza, se dirige hacia el individuo, tiene un lenguaje sensual, es un arte cosmopoli-
ta, no existe el compromiso social, hay influencia del mundo clésico..., pero es en
la propia génesis del poema donde debemos desenterrar nuestro error: el poema es
siempre en Villena producto de una situacion vital y de su propia experiencia, mien-
tras que un poeta modernista crea, en el mayor nimero de casos, artificialmente su
obra. No es nuestru poeta de los que rinden culto a la Belleza desde “‘una torre de
marfil °, sino desde su propia vida, Compruébese lo dicho con los siguientes poe-
mas:

ANDALUZ

“No me di cuenta al principio,

me fijé después porque le hablabas.

Y se iba y volvia, llevando cosas,
sonriéndote, con gracia desusada...

Vi entonces sus bellos ojos negros,

sobre la piel oscura, y la sonrisa,

que mostraba los dientes como flores blancas.
Y empecé a pensar: |Qué dulce aquello...!

Y daba vueltas por ese cuerpo justo,

oscuro, fino y joven: Como silvestres cafas.
Y oia la voz al responderte, alada,

cantarina, inconsciente en su magia.

Después, ya abajo,en la soleada plaza,

pensé en los garzos ojos negros, y me vi
enamorado de un acento del sur:

Vivo, gracil, musical, Igual que quien hablaba'’, (Op. cit. pag. 65)

VILLENA

LA GITANILLA

“Maravillosamente danzaba. Los diamantes
negros de sus pupilas vertian su destello;

era bello su rostro, era un rostro bello

como el de las gitanas de don Miguel de Cervantes.
Ornabase con rojos claveles detonantes

la redondez oscura del casco del cabello;

4.  Francisco BRINES lo encuadra en la generacion de los Novisimos. Léase en el articulo de la rev. cit.

5. DIAZ PLAJA, G.: “Modernismo frente a Noventayocho”. Seleccion Austral. Ed, Espasa-Calpe,
S.A. Madrid, 1979. Pég. 129: ...”Frente a la preocupacién sociolégica —Ultimo recuerdo de la “fi-
lantropia” deciochesca—, el Modernismo levanta su egocéntrica ‘‘torre de marfil”, su palacio en-
cantado, donde se rinde cuito a labelleza...”.
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y la cabeza, firme sobre el bronce del cuello,
tenfa la patina de las horas errantes.

Las guitarras decfan en sus cuerdas sonoras

las vagas aventuras y las errantes horas;
volaban los fandangos; daba el clavel fragancia;
La gitana embriagada de lujuria y carifio,
sintié como caia dentro de su corpifio

el bello luis de oro del artista de Francia”.

(DARIO, R.: “*Paginas escogidas’.
Ed. Catedra. Madrid, 1979, pég. 85).

Ambos autores tratan de un personaje del sur de Espafia: el andaluz en general
y la gitana en particular. Pero exceptuando el estilo de cada cual propio de las dis-
tintas épocas, lo que verdaderamente les diferencia, mas que el hecho de seguir o no
unos cénones formales, es la distinta actitud que presentan respecto al poema:
Mientras que Villena nos comunica una experiencia vivida por él y su vo esta pre-
sente, es decir, autor y poema se identifican (véanse los versos en negrita en 12 per-
sona: di, me fijé, empecé, daba vueltas, me vi enamorado); Rubén Dario, sin em-
bargo, adopta una actitud mas pasiva y contemplativa. Parece ser que la situacion
que nos estd describiendo no hubiera sido vivida por el poeta (Véanse versos en ne-
grita, todos en 32 persona: danzaba, vertian, era, ornabase, tenia, decfan, volaban,
sinti6). No se descubre en el poema, su yo est4 ausente. El vitalismo de Villena no
aparece en el poema de la gitanilla. Y es que en L.. Antonio siempre hay un interlo-
cutor, un "t que hace posible la comunicacién. Unas veces sera el propio lector:

IDILIO

“Mira, lector, la luminosa maiiana

del verano. Observa el sol que todo

lo enciende y lo despierta...

... Y miralos andar bajo la gran mafiana.
........................... ", {op. cit. pag. 29).

Otras veces se dirigird a sus personajes:

PARA HONRAR A IBN QUZMAN, ZEJELERO

* |Cémo te gusta, amigo, meterte en historias de esas!

Frecuentas (ya lo dicen) los bares apartados y los clubs
de noche; bebes, charlas y ves hasta altas horas...” (Op. cit. pag. 62).

Pero ya es hora de ocuparnos de esa diosa, La Belleza, que inspira al poeta y
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que habiamos abandonado. Nuestro autor comienza a hablar de ella en la introduc-
cion de su libro titulada “Un tratado helenistico de estética”:

... 'Ella est4 arriba, indiferente a todo. Porque la Belleza es célida, pero
distante (,..) La Belleza te enciende y te hiere. Te roza, quiza, mas te
desprecia. Porque su mundo es ef{mero y transitorio, y quien lo tuvo lo
conocid apenas. La Belleza es indiferente y magnifica. Desconoce la ca-
ridad y la compasion. Es un fulgor que a veces te roza, y te deja ensegui-
da. Sus dioses mueren pronto. Pero Ella est4 arriba, indiferente a todo,
escultural, calida, perfecta {...)”’. (Op. cit. pag. 9).

Si analizamos lo dicho en estos parrafos, vemos como el poeta atribuye a la be-
lleza cualidades diferentes que se oponen:

Céalida.......... .. Indiferente
Effmera. . ......... .. .. ... ... Eterna
Magnificayperfecta . ... .................. Cruel

La Belleza es calida porque lo llena todo de luz y calor; Es indiferente, pasay
no se detiene; Es efimera porque aquellos seres que la poseen y en los que habita
(los jovenes cuerpos bellos) mueren tarde o temprano; Es eterna porque siempre es-
téa arriba, siempre ha existido y existira; La Belleza es escuitural, magnifica y perfecta
como una diosa pero, como ella, también puede ser cruel dejando abandonado al
que hiere con su resplandor,

Estas cualidades opuestas de la Belleza estan presentes en todos los poemas. En
unos, se resaltard su caracter eterno:

... '"LaBelleza es la piedra que lanzd David

con su honda, que todavia llega,

engafiadora y feliz, como de oro,

desde all4, desde el remoto origen,

atravesando tiempo fugaz y tiempos sucesivos’’... (Op. cit. pag. 26).

En otros, su caracter efimero y transitorio. Villena nos recuerda, como Garcila-
so de la Vega en su soneto XXII1, que el paso del tiempo todo lo destruye y la Be-
lleza "“se tornara ceniza’’:

PALABRAS DE UN LECTOR DEL "FEDRO”

“Cuando se ofrezca a ti la Belleza,

cuando sacuda su pelo un minuto en

el viento, cuando brille su torso espléndido,
acéptala como el presente de un rey magnanimo
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(...) Acéptalo nada mas, Mira el don fugaz,

y goza, hazlo tuyo si puedes, Desea.

Porque pronto, ya sabes, se tornara ceniza,

y la Belleza, tras el deseo es tan sélo memoria (...)"”. (Op. cit. pag. 27).

Pero no olvidemos que también la Belleza es cruel, “desconoce la caridad y la
compasién’’:

“LLa Belieza es algo terrible

y pavoroso. Indefinible e inGtil (...)

Dominadora. Arrastra a quien la ve,

y la compensacion son apenas

ltamas breves, casi siempre mudas (...)”". (Op. cit, pag. 68, poema 2°)

Para comprender esta actitud contradictoria del autor respecto a la Belleza he
elegido dos poemas que tratan un mismo tema:

EMBLEMA SOBRE UN TOPICO ANTIGUO

“Me gustaria invitarte una noche (y a(in lo espero)
(..) Y cuando el camarero nos tendiese la copa, exuberante,
grata, y colmada de algan licor entre el hielo y el oro,
{,...) tedirfa:' ¢La ves? Fulge el cristal, y el licor rebosa.
Tras un breve rato, alin en plena noche, estara vacia
y sucia (...) Ida.
Y te dirfa que tu adolescencia es ahora como esa copa
rebosante, Te lo dirfa, y te miraria y esperaria que entendieras’’.
(Op. cit. pag. 42)

VERSION SEGUNDA DEL EMBLEMA

“Saldriamos una noche. {(Me ha apetecido

desde que te he visto). Y al tomar una copa,

(...) Pensaria que tG eres como la copa.

Esplende ahora. Fulge el cristal. Pero un rato

maés, y estard vacia y sucia. Un cristal

manchado. Y de modo igual tu adolescencia {...)"". (Op. cit. pag. 43).

En los dos poemas el poeta establece una comparacion entre la copa llena de }i-
cor y la belleza adolescente, pero mientras en el primer poema se insiste més en el
aspecto posivito de la misma (la adolescencia es exuberante, grata, fulgente y rebo-
sante de vida como la copa llena de licor. Y Villena lo dice en sus versos: ...””Y te
diria que tu adolescencia es ahora como esa copa rebosante’), en la segunda version
del emblema se resalta el aspecto negativo: Asf como la copa de cristal exuberante y
fulgente, tras breve tiempo estaré sucia y vacia,'la adolescencia se tornard marchita,
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La actitud del poeta, que en el primer poema era la de disfrutar el momento
presente que le regalaba la Belleza, se vuelve triste y melancélica al reflexionar sobre
el futuro incierto que le espera.

Este estado de animo triste y melancélico aparece también cuando la Belleza se
presenta como algo inalcanzable, Pero no es una desesperacion airada, denunciado-
ra, sino que refleja mas bien una impotencia que se origina por no poder disfrutar
de un cuerpo bello:

JARDIN CERRADO

'V es pasar y sonreir un cuerpo. Ves

la luz de su piel abrir el aire,

Hueles el aroma galante de las rosas,

Y aunque {a mano quiera andar,

y brinque el deseo y se encienda

el 4nimo, sabes qQue esté vedada

la caricia sedosa de esos muslos

(...} (Prohibido el tacto, y el jardin cerrado).
Y aunque sea mucha la Belleza (tanta

en veces y ocasiones), debes confesar que,
en esos casos, tras el dorado sol del
esplendor, queda como negada limosna,

un puiiado de ceniza entre las manos’’. (Op. cit. pag. 38).

Quizas exista una desesperacion mas desesperanzada cuando el poeta se cues-
tiona sobre esta diosa, y no halla las respuestas:

" ¢Qué extraiio don es la Belleza?{Lo

sabe quien la tiene?¢De ddnde procede,

cbmo surge, por qué es tan oscuro su

nacer, por qué tan diversos sus poseedores?

¢En qué consiste su hechizo? {...)”. (Op. cit. p4g. 34).

La Belleza es inesperada y siempre subyuga a guien la contempla o toca:

BELLEZA ABRE EL DESEO

“Surge, a veces, ceremonial, inesperada,‘ ufana,

(...) Nos habla sutilmente. Y nos incendia.

Hace como el pedernal que brota chispa,

agita los deseos, nos impulsa hacia arriba,

nos quema en la mirada, en la crencha rubia {...)”. (Op. cit. pag. 16).

(YT}

“Agita los deseos’’, “nos incendia”, porque la Belleza da vida a la vida. De ahi
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que exista en Villena un deseo de fusion con la Belleza vy, a través de ella, con toda
la naturaleza:

VIDA DE FILOSOFOS ILUSTRES

“Aprende que emanan efluvios de todas las cosas nacidas.

Que todo da luz. Que cada cosa inflama al aire de presencia.

El arbol esplende, el mar se irisa, los efluvios se cruzan,

(...) Todas las cosas lanzan al aire sus redes de deseos.

Y el hombre debe enredarse en ellos. Arder, Ser humo

y conbustién, y brasa y cellisca en sus breves dfas.

Unirse a todo cuerpo. Transmutarse en amor, No dejar

huir ningln deseo. Arbol o niiia, joven o tigresa (...)"". (Op. cit. pag. 18).

Centremos la atencion en esta gran dosis de vitalismo que emana del poema. Es
una flamada a la vida que el poeta dirige al lector y al hombre en general: De todas
las cosas y seres nace la vida, simbolizada en las redes de deseos que lanzan al aire,
y el hombre, si quiere sentirse vivo, ha de mezclarse y fundirse con ellos, “'ser humo
y combustion’’.

La Naturaleza, de esta forma, no puede ser presentada como estética o muerta,
sino llena de dinamismo, viva y protagonista del poema. E! mar, el arbol y el rio es-
tan tan vivos que el poeta los compara con “‘una nifia, joven o tigresa”.

Podriamos apreciar mejor el vitalismo que envuelve toda la poesia de L. Anto-
nio con el poema que se cita a continuacion:

TODO PERFUME LLAMA A OTRO PERFUME

“El aire del verano tiene un olor suave,

Lo traen los primeros dias de sol,

y lo insindia, célida, la lluvia,

Al amanecer canta el cuclillo, y el verderol
se pasea por las ramas, y contagia su gozo

al otro esplendor del verde,

Las flores lloran su licor al caer la noche,

Y el aire ondula su tanica suave por la yerba.
El rocio reshala por las hojas.

El agua invita a la seduccién, El rfo llama.

Y el joven desnudo, entre el brillo del aire,
arrastra un albornoz por la azotea’’. (Op. cit. pag. 14, poema 1°)

Villena nos presenta la naturaleza en su transcurso, en movimiento, en un ins-
tante de su devenir y, para ello, ha utilizado los verbos en su aspecto imperfectivo,
como lo es el presente de indicativo que aparece en los versos en negrita (Tiene,
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traen, insinGa, canta, se pasea, contagia, lloran, ondula, resbala, invita, llama, arras-
tra). Son numerosos los verbos del poema y todos necesarios para crear esa acciéon
en transcurso no acabada,

Pero si volvemos a leer el poema, observaremos que todos los elementos de la
naturaleza presentados estan para un determinado fin: el de acompafiar al poema y
crear el clima adecuado para introducir los dos Gltimos versos {versos subrayados).

El poeta ha conseguido una imagen perfecta y armdnica: la de ese cuerpo joven
y desnudo rodeado de una naturaleza tan viva como él. Nada mas sugestivo que el
titulo: Todo perfume, Aire-Agua-Flores-Cuclillo, llama a otro perfume, —E| Joven
Cuerpo Desnudo—.

Nos encontramos ante una poesia que sugiere vida, porgue se inspira en algo vi-
tal: EL DESEOQ, que nace de la contemplacién de la Belleza:

VOLUPTUOSIDAD EN UN MADRIGAL

““Te miro muy despacio.
Evocas en mi un raro
sortilegio (...)

Te miro asf,

despacio. Y me levantas
todos los deseos. Me ilamas
al amor (...)

Me tensas en puro afén.

En gratitud de deseos,

Y esto por tu sola Belleza,
Por tu pureza en la entrega.
Por tu cuerpo bello, exento (...)"". (Op. cit. pag. 22).

Sera, por tanto, el deseo lo que har que nazca el poema, que de esta forma, es
realidad a la vez que ficcion:

EL POEMA ES UN ACTO DEL CUERPO

“Se debe poseer un espiritu de fuego.

haber leido alguna vez palabras que

suenen a actos, y haber transmutado

actos en palabras (...)

Que la emocién arda en el discurso,

y la llama remede el deseo de un cuerpo.

(...) Y el laberinto del ta (acto y palabra)

porque nada hay como poner la mano

del amor, sobre la joven llanura de un cuerpo.

Y hacer la hoguera en ese arte del texto’’. (Op. cit. pag. 10).
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Villena quiere que el lector se impregne, como él, del mismo deseo que inspira
su poesia. Para que haya poesia las palabras tienen que sonar a actos y, por ello, el
poeta debe poseer un espiritu de fuego: ‘‘ser humo y combustién’’, ““arder como ha-
ce el pedernal que brota chispa’, vivir y sentirse vivo, desear y amar.

Poesfa, al igual que en Bécquer, es sentimiento, y si para aquel poeta romantico
“poesia eres t, porque la poesia es sentimiento y el sentimiento es {a mujer... El
amor es la causa de ese sentimiento... Es la suprema ley del Universo, ley misteriosa
por ia que todo se rige y gobierna, desde el 4tomo inanimado hasta la criatura racio-
nal...””%. Para L. Antonio, “la poesia nace del deseo que produce la contemplacion
de un cuerpo joven, La poesia es deseo y la Belleza es la causa de este sentimiento.
El deseo es la suprema ley del del Universo, por la que todo se gobierna y rige, des-
de el atomo inanimado hasta !a criatura racional, porque: ‘Aprende que emanan
efiuvios de todas las cosas nacidas (...) que todas ias cosas lanzan al aire sus redes de
deseos...”’. (Poema citado “’Vida de filosofos ilustres’’):

“Del deseo surge el amor. De la Belleza

surge el deseo. La Belleza evoca imagenes

lejanas. Acent(a la realidad; el deseo

la modifica. El amor la acrece (...)

Y todo esto se mezcla en el poema

como se mezcla caudaloso en nuestra mente’’. (Op. cit. pag. 20,
poema 2°).

Gréficamente se podria expresar lo dicho de la siguiente manera:
Belleza

T~

Defeo ——— POEMA

Amor

Nos hemos referido a la Belleza y al deseo, y su relacién con el poema, pero de-
bemos aclarar que ésta no aparece con una forma abstracta, sino simbolizada en al-
go concreto, palpable y vivo: El cuerpo joven y bello del adolescente (16, 17 afios).
Aparecen jovenes adolescentes de ambos sexos, rubios y de ojos verdes, morenos y
de ojos negros, dioses en los que habita 1a Belleza, llendndolo todo de deseo: al poe-
ma, al poeta y al lector.

Es en la contemplacion y descripcion de estos cuerpos bellos donde se palpa el
erotismo de la poesia de Villena, poesia que se dirige a los sentidos. Y es, también,
donde se manifiesta su concepcidn clasica de la Belleza:

6. BECQUER, G.A.: "‘Obras completas”. Ed. Aguilar. Madrid 1973, 13° edicién. Pags. 619, 625 v
629 de “Cartas literarias a una mujer’’.
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ILUMINACION (CON BREVE RETORICA) EN UNA DISCOTECA

“’Entonces, alli, entre el fragor, la oscuridad,

los cuerpos que giraban, y las oblicuas luces

del dmbito de noche, vi aparecer aquellos
hermosos rizos negros de intonsa testa griega.
Admirable en belleza, seductores los ojos
verdinegrus, deleitable el trazado de las formas (...)
Y si, ya sé que poco tiene que ver (o nada acaso),
Pero alli, entre la atmésfera de humo y rock

y pésima ginebra, me acordé del Licidas

de Horacio. Cuya belleza atrapaba a los muchachos
y ante el que caen rendidas las doncellas”. (Op. cit. p4g. 66).

Al describirnas un cuerpo, nuestro poeta evoca las obras geniales de los esculto-
res griegos con sus estatuas de jovenes atléticos, que han simbolizado, tantas veces,
el ideal de belleza. L.. Antonio lo (nico que hace es darles la vida.

El cuerpo, joven vy bello, es el verdadero protagonista de! poema, e! instrumen-
to del que se vale Villena para que el deseo que éste inspira llegue intacto al lecior.
Y, es tal su importancia y protagonismo que aparece, constantemente, un fenémeno
de sinécdoque: La palabra “‘cuerpo’ es utilizada al referirse a una persona:

“Ves pasar y sonreir un cuerpo (...)
(...) Los cuerpos que giraban...”. (Op. cit. pags. 34 y 66).

El aspecto fisico del personaje evocado, cuando irrumpe en el poema, siempre
es descrito e imaginado v es, entonces, cuando el lenguaje se torna mas poético: Las
imagenes proliferan, los adjetivos se multiplican y la connotaciéon es mas fuerte:

ESTUDIOS NEOPLATONICOS

“Dificil es saber en qué estriba su encanto,

y qué vedados signos les convierten en electos.
Como el cristal poseerdn una materia leve,
suavidad y ternura, amor de afios ligeros.
Poseeran como el junco el haz del movimiento,
el tacto vegetal, lo que ya es, y aiin crece.

De los puberes rios la agilidad y la fuerza,

la belleza espumante que se alarga en cabellos.
Y del félido joven los fuegos gratuitos

ese ardor insaciable que se cura en la noche.
Alados, pues, y leves como materia fina,
ingravidos en edad e inmersos en belleza,
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los miraras frecuente como olas de una masica.
Todo es perfecto alli, su gracia inexplicable,
y como flores son: se escapan con los dias”. (Op. cit. pag. 58).

Casi todos los versos estan llenos de imégenes comparativas: los jovenes cuerpos
bellos son comparados con el cristal, ia flor, los juncos, los rios, la mGsica, aumen-
tando la connotacion del lenguaje utilizado.

Podriamos hablar sin temor, de que Villena hace un verdadero culto y adora-
cion del cuerpo, yue podemos ejemplificar con el siguiente poeta titulado LA IS-
LA DEL DIOS":

“Un mar verde de sol,

bate en los altos roquedos (...)

Una estatua como un cuerpo

de oro, de torso delicado

y movimiento grécil, con

ei cabello oscuro, ondeando

al viento entre reflejos de luz (...)
Llegan los adoradores cada
diaalaisla (...)

y ofrendan cuanto tienen

los adoradores a la estatua

divina, y no saben muchas veces,

el porqué de su culto, pero

mueren de sed y tiemblan,
anhelando la contemplacion o el tacto,
de tanta seducciobn maravillosa.
Algunos reciben beneficio (...)

Pero la mayorfa ofrenda

solamente, y algunos, incandescentes
o rotos por la mucha belleza

{...) se suicidan.

Pero nada turba a la adorada

estatua del joven y potente dios (...}"". (Op. cit. pags. 67-68).

El poeta se identifica plenamente con uno de estos adoradores de la estatua dei
dios “‘que no saben el porqué de su culto”. Villena rinde culto a la Belleza, simboli-
zada en la estatua del dios, aunque sabe que es cruel, que nada le turba, ni siquiera
el sufrimiento de los jovenes que se arrodillan ante ella. Este sentir de nuestro autor
no puede explicarse, tan sdlo compararse con aquéi de Bécquer expresado en la Ri-
ma XXXIX (op. cit. pag. 429).
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“*¢A qué me lo decis? Lo sé: es mudable,
es altanera y vana y caprichosa;
antes que el sentimiento de su alma,
brotara el agua de la estéril roca.
Sé que en su corazdn, nido de sierpes,
no hay una fibra que al amor responda;
que es una estatua inanimada; pero...

IEs tan hermosa!”’.

Aquelia imagen de la isla en la que se da culto a un dios, nos conduce, de nue-
vo, hacia Grecia o Roma. Si para Socrates ‘Lo bueno y lo bello” se identifican, para
Villena la estética y la ética son una misma cosa, nada es criticable, desde el punto
de vista moral, en un joven cuerpo bello.

Pero no solo apreciamos esta identificacion con el mundo clasico al encarnar un
mismo ideal de belleza y una misma filosofia, sino que existe, también, en cuanto al
ideal de vida. L.. Antonio aspira a una forma de vida como la de la comunidad greco-

[T

romana en su época de esplendor, cuyo lema ““amar la vida y vivirla’, “sentir, desear

y amar lo bello”, nos he confesado en el siguiente poema:

UN ARTE DE VIDA

“Vivir sin hacer nada. Cuidar lo que no importa,

(...) Beber que es un placer efimero

(...) Embriagarte en Belleza cuanto puedas, perseguir

y anhelar jovenes cuerpos, llanuras prodigiosas

(...) Vivir sin hacer nada, Cuidar lo gue no importa,

Y si todo va mal, si al final todo es duro,

como Verlain, saber ser el rey de un palacio de invierno”’. {Op. cit.
péag. 39).

En un poema titulado UNA ETICA DEL RENUNCIAMIENTO y, apoyado en
la figura del autor de ‘“La lozana andaluza’’, Villena reivindica y llora el mundo de
la esplendorosa y festiva Roma, y critica la sociedad catdlico-romana con la entrada
de la Fe espafiola:

“Quedan atras los incendios y el desorden del saqueo,

(...) La festiva Roma que

ahora (y por largo tiempo), sera una ciudad severa,
inquisitorial bajo la norma de una Fe espaiiola.

(...) El clérigo espaiiol que se divirti6 por las calles alegres

de Roma, que se sinti6 vivir en brazos de mujeres mercenarias,
(...) el autor de la Lozana Andaluza,

obra del triunfo de la vida (que para publicarse ahora

143



necesitara un epilogo moral, lleno de cruces y detracciones),
(...} A él poco se le ha perdido con esa gente, que cree

en reglas de monasterio, desama lo humano y gusta la violencia.
(...} Y por eso huye de Roma, que fué oro de cuerpos,

vasos y cabelios (...)"". (Op. cit. pag. 56).

Hay una critica hacia aquella sociedad espafiola con sus aburridas normas de
monasterio pero, también, aunque no explicitamente, se puede apreciar una critica
hacia la sociedad sctual, en la que reinan aln esas normas morales. Es la defensa de
la moral ultrajada que citamos al principio de este apartado {Francisco Brines; Rev.
cit.). Todo lo opuesto a la vida es considerado como amoral.

Hay otra presencia, aparte de la del mundo clésico, que impregna los poemas de
nuestro autor: La presencia oriental que nos recuerda todos los refinamientos en ‘el
arte de amar”’ y en el “arte de vivir”’ de la civilizacién arabe:

LA NOCHE DEL POETA ARABE

“(...) Como en el viejo cuento cuando

el sultan desea y palpa formas nabiles,

y sobre la tanica triunfan los diecisiete afos.
Entonces pensé en ti, Abu Nuwas,

poeta bebedor y libertino (dicen),

amante de la implacable belleza

adolescente (...

Y comprendi tus refinamientos.

A la literatura le pediste placer,

y placer a la vida. Pero supiste encontrar

el goce mas secreto, el exotismo raro,

los grados morenos de una piel

o {a mano que levanta una chilaba (...)"". (Op. cit. pags. 47-48).

No es extrafia ni nueva la irrupcion del mundo drabe en nuestras letras y no ya
so6lo por factores histéricos, sino porque existe una tradicion literaria que no se ha
interrumpido. Pero en L. Antonio hay que afadir, ademads, la total identificacion
con ese “arte de vida” del que son poseedores los arabes.

Parece ser que Villena tiene declarada la guerra a su propio mundo, es decir, a
la sociedad espafola, cristiana y catélica. No es nuestro poeta partidario de un dog-
matismo que establece normas morales; no le preocupan la religion ni Dios. EI Dios
Cristiano no aparece en su poesia, esta ausente, porque una diosa, la Belleza, haocu-
pado su lugar; tampoco cree en otra vida después de !a muerte (aunque lo desee
pues supondria volver a vivir, a desear y amar), porque existe un anico reino: EL
REINO DE ESTE MUNDOQ, como titula uno de sus poemas (op. cit. pag. 73}.

Este escepticismo estd plasmado en los versos que cito a continuacion, en los
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cuales aparece la muerte, presencia bastante extrafia en la poesia de este poeta:

EN LA MUERTE DE JULIO MARISCAL, POETA

“A quien amd tanto la Belleza

(...) éQué le espera en la muerte?

(...) Ceniza solamente aguarda

a quien amd los cuerpos y el himedo verdin
a aquellas manos que anhelaron juventud
eterna {...)"". (Op. cit. pag. 76).

Pero no hay desesperacion violenta. E| autor no maldice a la muerte, més bien
deja traslucir un sentimiento de impotencia ante algo que no puede evitarse, que es
irremediable. Pero Villena no desea la muerte, porque ésta representa {o opuesto a
la vida que es, en sintesis, lo que impregana toda su obra (sus poemas nos hablan de
un “arte de vida” no de un “arte de muerte’’). Por otra parte, una poesia vitalista
huye de algo tan destructivo y sombrio como es la figura de la muerte, de ahi su es-
caso protagonismo en los versos de este poeta.

4. UNA APROXIMACION DESDE EL PUNTO DE VISTA FORMAL.

Si para G. A. Bécquer la imagen era esencia de la poesia, sobre todo si ésta ex-
presaba sentimiento, en Villena encontramos, citando textualmente al critico Fran-
cisco Brines, que su “poesia ho quiere ser de ideas, sino de imagenes, y ello debido a
que desea ser fiel a ese impulso soberano (...} el deseo”, que la ha provocado (Revis-
ta cit. pag. 12):

“El deseo no necesita ideas para expresarse.

Cualquier imagen es una incitacion a tu deseo.

En todo estan sus labios si los buscas,

y toda escritura —toda sensacidon— dibuja un cuerpo”. (Op. cit. pag. 14,
poema 2°).

Lo que importa, como acertadamente opina el citado critico, es que “‘la Unica
realidad, el deseo, nos llegue viva, salvada en el poema”:

“E| poema transforma la realidad para resolver

el deseo. Traslada cuerpos e imégenes pintadas.

Crea un mundo. Y la realidad es para él,

solamente motivo continuo para una metéifora.

Pero aqui vy allf pueden cantar las ocarinas”. (Op. cit. p4g. 49, poema 2°).
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El poema crea un mundo que se ve, se siente y se toca, el de las imagenes. De
esta manera, nuestro poeta ha hallado la “forma ideal” para expresar su poesia sen-
sual y erotica, y, desde este punto de vista, sigue la trayectoria de la poesia de van-
guardia: “La lirica es una sucesion ininterrumpida de imagenes’ (Marinetti). Pero,
ademas, es también en la importancia concedida a las iméagenes donde podemos per-
cibir un aspecto de mediterraneidad en Hymnica, ya que estas han sido siempre rei-
vindicadas por andaluces (Bécquer, Machado, Lorca, Aleixandre, etc.) topicamente
identificados con "'lo mediterraneo”. No queremos decir, sin embargo, que Villena
sea andaluz, pero aspectos de su poesia lo son: el paisaje surefio, la constante pre-
sencia del mar, el lenguaje de los sentidos, la indolencia, el colorismo...

Siguiendo a Bousofio y su teoria sobre la imagen visionaria (BOUSONO, C.:
"El irracionalismo poético: El simbolo”. Ed. Gredos), tendriamos que distinguir en-
tre “imagen irracionalista’ (aguella en la que la relacion que existe entre término
real (sustituido) y término irreal (sustituyente) es subjetiva, se escapa a la razon) e
“’imagen racionalista” (cuando se da una relacion objetiva y racional entre ios dos
términos), para destacar como L. Antonio no es partidario de una poesia que utili-
ce un lenguaje hermético e inasequible, lleno de imagenes irracionalistas, sino que,
alejandose de los movimientos vanguardistas, enriguece el poema con aquellas otas
mas comprensibles7 .

Si antes dijimos que el verdadero protagonista del poema era el “‘cuerpo joven y
belio”, no nos ha de extrafiar que sea al describir éste cuando el poeta utilice, de
una manera constante, la imagen. Y es en estas imagenes donde centraremos nuestro
estudio formal, estableciendo una jerarquia segan la parte del cuerpo a que se refie-
ran y su mayor proliferacién. Asi, en primer lugar estarian las imagenes que aluden
al cuerpo propiamente dicho®.

“Dioses de oro’ {péag. 12); “De pronto, tras el cristal {vi) el alerce suave
de un cuerpo (...) Es un esbozado torso que se escapa’’ (pég. 20); “Esti-
rado cuerpo de topacio (...) joven como guepardo sultdn (...) maravillo-
so rio que admite deslizarse, tersura de edad nueva. Prodigiosa deriva
que te ilama {...)"" (p4g. 22); ... Pura esbeltez...” (péag. 24); "... Bronce
y fulgor (...) estatua viva (...) pasidn nocturna” {pag. 25); "... Y tu cuer-
po (...) se ha cstirado como un felino ardiente (...) Y tu cuerpo, esbelto
bronce y oro oscuro...” (pag. 28); “'... Cuerpo bruno que evoca al joven
jaguar en selvas tropicales (...) cuerpo grécil, fugaz, adolescente?...” (pég.
30); “... Pecho como un fuego de seda...” (pag. 33); "“Un cuerpo es una
curva suave en una noche {...) ese pais cobrizo de llanuras tiernisimas,
ese mar reluciente que te invade (...) un cuerpo tan joven es un muascu-

7.  Me refiero a las corrientes vanguardistas de principios de siglo: Surrealismo, Dadaismo, Creacionis-
mo, Ultrafsmo... etc.

8. Todas estas imigenes estén contenidas en la op. cit. de L.A. de Villena, por lo cual sblo citaremos
las péginas,
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lo terso y no excesivo, un llamado de aromas terrenales...” (pag. 35);
.. Lienzo y euritmia del torso y de la espalda...” (pag. 37); ... Llanu-
ras prodigiosas...”” (pag. 39); ‘'... Los cuerpos vibran como juncos es-
pléndidos, cruzan vegetales...” {pag. 41); “... Cuerpo nuevo...” (pag.
44): ... Escorzo hermoso de un cuerpo en una cama...” (pag. 47); "...
"... Cascada de color cobrizo...” {pég. 49); “... E! misculo se estira vic-
torioso {...) y el cuerpo es la sed de una batalla...” (pég. 50); “... Cuer-
pos rubios...”” {pag. 51); “... Radiante juventud de un dios antiguo...”
(pég. 54); “... Tu cintura se aprieta como la mies segada...” (pég. 57);
*... Cuerpo justo, oscuro, fino y joven: Como silvestres caiias...” (pég.
65); ... Una estatua como un cuerpo de oro, de torso delicado y movi-
miento gracil (...} armonias cobrizas y la elegancia del ciervo que se
mueve, convertido en apretada cintura casi rubia...” (pag. 67); ... Cin-
turas cobrizas... Bruno sobre el lecho, como fuego tenso y lilas blan-
cas...” (pags. 70-71); “... Realidad iluminada” (pég. 71, poema 2°);
... Una curva cefiida de juvenil materia delicada...”” (pag. 73); ... Teso-
ros (...) Dioses implacables...”” (pag. 74); “... Fragil armonia adolescen-
te..."” (pég. 76); “... Cinturas de fuego...” (pédg. 78); “... Cuerpo flo-
ral..."” {pag. 79)..., etc.

En segundo lugar de aparicion estarian las imégenes referidas a la piel:

... Piel dorada...” (pag. 12); “... Fulge el oro de los dos muchachos”
(p4g. 19); ... La piel adolescente brilla como un escudo de bronce...”
(pag. 20); ““... Aunque sé que tu tersa piel, berilo prodigioso por la saba-
na...” (pag. 22); ... Piel de bronce...” (pag. 35); “'... Oro stbito...” (pdg.
27): **... El roce tan leve de la piel como un célido vaho (...) El bronce
que fulge al sol...”” (pég. 29); “... Tanto oro de piel entre sus manos (...
entre el oro bello de sus brazos” (pag. 37); ... La luz de su piel...” (pag.
38); ““... Brillan sedas y bronces...”” (pag. 41); *“... La piel seduce al &m-

bar...”” (péag. 50); ... El bronce de los cuerpos jovenes entre la espuma
blanca...”” (pag. 51); “... Hay un fuego en tu piel como de oro oscu-

ro..."” (pag.57); ... Y el corazén entonces, entre la piel silvestre...” (pég.
59); *“... La piel desnuda del intonso muchacho, brilla al sol y arde, co-
mo fuego en el mar...”” {pdg. 67); ... No huele incienso rubio entre su
piel juvenil...” (pag. 75}; ““... La virgen piel...” (pég. 77); “... Le embria-
ga una piel inmadura,..” (pég. 80)... etc.

En tercer lugar situaremos las referidas a los ojos:
“ .. Un profundo magnetismo sus ojos, como e! fuego si incide en azaba-

ches...” (pag. 13); “... Y el lunar me lleva a la ola radiante de la pestafia
{..) y ese tridngulo es el primer asalto de la Belleza...” (pé4g. 20, poema
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1°); ... Un ojo verde el muro vegetal de un jardin persa...” {pég. 20,
poema 2°); “... Ojos grandes como de almendra...” (pag. 22); ... Mira-
das verdes del deseo puro...”” (pag. 24); “... Y se enciende la mirada
azul...” (pag. 31); ... Tu pelo negro y tu mirada negra...” {pag. 34);
... Ojos grandes, como con dulzura a medias entre nifiez y la enorme
tristeza...”” {pag. 46); ... Un delicado (...) de labios htimedos, y som-
brias pupilas...”” (pag. 49); ... Garzos ojos negros...” (pag. 65); ... Muy
negros los cjos almendrados...” {pdg. 73); '*... Ojos hermosos y estrena-
dos...” {pag. 77); “... Si le miras los ojos, es dulzura estancada...”” (pég.
78)... etc.

Las iméagenes sobre el cabello, los brazos, la boca, el vello y las piernas ocupa-

rian el mismo lugar:
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El cabello:

“... Nos quema en la mirada, en la crencha rubia,..” (pag. 16); ... Al
viento de invierno la crencha negra...” (pag. 20); ”... La marafia s¢lvati-
ca del pelo...” {pag. 35); ... Y al viento suave el cabello grato como el
oro...” {pag. 46}; ... Observa el bronce en el sol y el oro entre ia espu-
ma...”” (pag. 51); ""Gozaré con tu piel morena, y e! viento oscuro de tu
oelo rubio...” (pag. 52); ... Hermosos rizos negros de intonsa cabeza
griega...” (pag. 66); ... Y el dorado de tu pelo..” (pag. 72);

Los brazos:
“... El brazo abandonado como abanico antiguo...” (pdg. 20); “... Un
brazo sugiere una espada radiante...” (pag. 20, poema 2°).

La boca:
... Entre tus labios jovenes asoman margaritas...” (pag. 58): ‘... Dientes
como flores..."” (pag. 65)...

El vello:

“... Y el oro de algun vello, fulgurante...”” (pag. 32); “... Vellos vegetales
con su perfume dulce...” (pag. 35); "'... Limo vegetal y olor de fruta, y
el sol espeso, rubio, tangible como polén mindsculo...” (pag. 70).

Piernas:
... Son las {ineas de piernas que superan los arcos...”’ {pag. 35); ... An-
dar cadencioso como de himno griego...”” (pag. 38); “... El largor deii-

cioso de unas piernas...” (pag. 41); ““... Pasaré mis manos por el agua de-
liciosa de tus piernas...” (pég. 52); ‘... La grécil armonia del torso y ei
fragil vigor de aquellas piernas...” (péag. 53); “... Encantadas bahias co-
mo piernas...” {pag. 55); ... El fragor de los arcos...” (pag. 61); ... Mus-
los leves de agua...”” (péag. 78)...



Por Gltimo, citaré la presencia de dos simbolos en la poesia de L. Antonio: El
Mar y La Luz. Ambos simbolizan la belleza y el deseo. La luz, brillo, fulgor, fuego y
sol, aparece de una forma constante en las imagenes referidas al cuerpo joven y be-
llo, y es “que lo bello —segin sabemos— empieza por un cuerpo”. (Op. cit. pag. 79,
verso final) :

" |Es verdad el gozo! iEs verdad!

Posible plenamente, si envuelto en sol,

te tinta lo que ves y te place su forma,

si sabes palpar, en fin, la realidad iluminada’’. (Op. cit., pag. 71,
poema 2°).

En cuanto al otro simbolo, el mar, creo que es en el siguiente poema donde se
ejemplifica mejor su funcion:

MAR AMOROSO

, ““Naciste para andar por el amor antiguo
de los puertos. Para que el mar te habite
y descansen en ti quienes buscan belleza.
Para esgrimir en los ojos las miradas verdes
del deseo puro. Para que tu cintura se bese
y se persiga (...)
Pura esbeltez, recorres
galante los oscuros lugares, como los puertos vivos.
Y un halo de fuego atrae en ti con su luz.
(...) Y cuando el tiempo te lleve,
o te deje de lado en su efimera orgia,
seguiras como el mar. Ya te adentras en él,
ola entre el oceano, y él cubre tu cuerpo desnudo.
Pero vuelves, constante, como el movible mar,
marasmo de algas y corales, fuego permanente,
turbamulta de agua, y muchachos y espumas...”. (Op. cit., pag. 24).

Se trata de un poema de simbolo disémico: denotativamente nos habla dei
mar, pero connotativamente est4 simbolizando la Belleza que va y vuelve como el

movible mar.

CARMEN BAUTISTA

149



