Martha Asunciéon Alonso

MUTACIONES POETICAS

En mi familia no hay poetas.

Pero mi abuelo Gregorio,

cuando regaba el huerto en Tarancén,
se quedd tantas tardes

velando las acequias, murmurando:
No bebenos

el agua: es ella quien nos bebe.

E/ agna

es

la mujer.

No, en mi familia no hay poetas.

Pero una vez, muy nifia, encontré cascaras

de huevo azul

a los pies del almendruco.

Se las mostré a mi padre y mi padre, silencioso,
me ensefi6 a hacerles un nido

con ramaje;

y me ensefié por qué: hay pedazos de vida

que son

suenos enteros.

En mi familia, os digo, no hay poetas.

Pero cuando mi bisabuela
Asuncion

[46]



contemplo por vez primera el mar

—la primera y la unica—,

me cuentan que se qued6 muy setia, muy callada,
durante un ancho rato, hasta que dijo:

Gracias

por

los ojos.

No sé de donde salgo. En mi familia
no hay poetas
malos.



