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Un artículo reciente de M. Fusillo ha vuelto a plantear la identificación de 
las primeras novelas griegas con una literatura de consuma o popular (paralit­
térature, Trivialliteratur, popular o lowbrow literature). Esta tesis es muy cer­
cana a otra precedente sobre la oralidad de estas mismas novelas. El autor dis­
cute el alcance de estas teorías y trata de establecer la caracterización de la 
literatura de consuma, así como, en la prevista continuación de este artículo, se 
referirá más concretamente a esa supuesta identificación en el caso de la nove­
la griega más antigua. 

A recent paper by M. Fusillo has dealt again with the identification of the 
first Greek novels as popular literature (lowbrow literature, paralittérature, 
Trivialliteratur). This thesis is very close toa previous one on orality about the­
se same novels. The author discusses the application of both theories and 
intends to establish the characterization of popular Iiterature, and, in a next 
issue of this essay, that supposed identification, especial! y referred to the oldest 
Greek novels, will be analysed. 

1.1. El tema del origen de la novela griega antigua es recurrente. Cuando cree­
mos que los especialistas están fatigados de oponer sus diversas teorías y que se 
nos anuncia una etapa de descanso, reaparece bajo un nuevo aspecto. Esto puede 
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decirse que sucedió cuando se introdujo en él la cuestión de la oralidad, concreta­
mente con algunas contribuciones de A. Scobie 1, T. Hagg2 y, más tarde y ciñéndo­
se de modo particular al texto de Jenofonte de Éfeso, J. N. O'Sullivan3, y lo mis­
mo ha ocurrido con la hipótesis que apunta a los primeros pasos del género como 
una forma de literatura popular, de consumo o, con un nuevo tecnicismo, parali­
teratura (Trivialliteratur), o todavía para algunos literatura de fórmula. Esta últi­
ma posibilidad la ha puesto de nuevo en circulación un reciente artículo de 
M. Fusillo4, pero había sido ya sugerida por otros autores y por el mismo Fusillo 
en trabajos previoss. Oralidad y consumo son, en principio, conceptos distintos, 
apuntando el primero esencialmente a una forma de transmisión, el segundo a una 
vasta divulgación del producto. Pero ambos son sin embargo también asociables 
por cuanto la oralidad suele presuponer igualmente una amplia aceptación. Por ello 
aquí y de acuerdo con nuestra particular finalidad se les tratará, aunque sin confu­
sión, como dos caras de la misma y única moneda. 

Conviene dejar claro, pues, que una problemática como ésta, referida a la 
divulgación, ligada a un enfoque social del género y que parece ser una superación 
de aquella obsesiva búsqueda de los orígenes, no está en absoluto, como decimos, 
desvinculada de ésta última, puesto que de algún modo parece proponer, si se acep­
ta que la novela griega nació realmente como un producto de divulgación oral o 
como literatura de consumo, unos oscuros orígenes populares, al menos en la con­
cepción del género como tal producto, incluso como una forma degradada de algu­
no o algunos géneros previos. 

Es nuestra intención entrar en este debate no con ánimo de zanjarlo desde lue­
go, sino de aportar alguna clarificación. Descartaremos primeramente con los 
mejores argumentos que podamos algunas tesis que nos parecen inadmisibles, dis­
cutiendo en un segundo apartado ciertos aspectos del propio concepto de literatu­
ra de consumo, para centramos luego, en la tercera parte, en un caso concreto de 

1 "Storytellers, Storytelling, and the Novel in Graeco-Roman Antiquity", RhM 122 (1979) 229-
259. Cf. ya anteriormente su libro Aspects ofthe Ancient Romance and its Heritage (Meisenheim/Glan 
1969), en particular 22. Cuando se trate de referencias a trabajos ya mencionados, en adelante se dará 
sólo, si hay más de un título, el año de publicación (si es necesario, con subíndices). Por lo que se refie­
re a nuestras propias publicaciones que aquí deban ser aludidas, por estar aún alguna en prensa las 
referencias habrán de ser en ese caso menos escuetas. 

2 Narrative Teclmiquc in Ancient Greek Romances. Studies in Chariton, Xenophon Ephesius, 
a!l{/ Achilles Tatius (Stockholm 1971 ), y "Orality, Literacy, and the 'Readership' of the Early Greek 
Novel", en R. Eriksen, ed., Contexts q{Pre-N01·el Narratil'e (Berlin-New York !994) 47-8!. 

3 Xenoplwn l?{ Eplzesus. His Compositional Technique ami the Birth q{ the Nm·el (Berlin-New 
York 1995). 

4 "11 romanzo antico come paraletteratura? 11 topos del racconto di ricapitolazione", en La lct­
teratura di consumo nelmondo greco-latino, a cura di O. Pecere e A. Stramaglia (Universita degli Stu­
di di Cassino 19961) 47-67. 

5 "Lelteratura di consumo e romanzesca'', en G. Gambiano et al., eds., Lo spa:io /etterario della 
Grecia antica, I.3 (Roma 1994) 233-273, y, aún posteriormente pero más de pasada, en "Modero Criti­
ca! TI1eories and the Ancient Novel", en G. Schmeling, ed., The Nol'e! in the Ancient World (Leiden­
New York-KO!n !9962), en particular 288-293. 
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aquel tipo de despropósitos, y, por fin, insistir en un punto que se nos antoja esen­
cial y que es la posición muy particular y por lo general mal entendida de Jeno­
fonte de Éfeso y en su usual emparejamiento con Caritón. 

En lo que sigue haremos también, de pasada, referencias a relatos modernos y 
algunas particulares alusiones a una situación literaria que para nosotros por muy 
diversas razones guarda un cierto paralelismo, salvadas todas las diferencias, con 
la antigua que nos interesa aquí: la novelística inglesa del siglo XVIII y comienzos 
del XIX. Esperamos que no se nos acuse de confundir de modo absurdo ambos 
momentos, ni literaria ni menos históricamente, pero las concomitancias que 
observamos nos parecen suficientes para que creamos que una siempre prudente 
comparación sea útil y esclarecedora. Incluso las mismas diferencias también pue­
den llegar a serlo. No tratamos con ello de proceder, sin embargo, a un análisis de 
literatura comparada, sino simplemente de aprovechar ciertas enseñanzas de otro 
caso mejor conocido y aplicarlas en la medida de lo posible y con toda la cautela 
necesaria a éste otro, el de la naciente novela griega, cuyas dimensiones y fonnas 
de divulgación se nos escapan o son sólo materia conjeturable. 

1.2. En el fondo de esta cuestión hay naturalmente un tema de primera impor­
tancia: el del público receptor. Sobre el público en general como receptor del tex­
to literario, en particular de la novela, y sobre el público concreto de la novela grie­
ga antigua se ha escrito mucho en estos últimos años6. Del tipo de lector que 
suponemos para el género novelesco en Grecia trataron ya B. E. Perry (cf. § 1.4) y 
Hagg, éste sobre todo en su artículo citado de 1994, y con un fondo de razón indis­
cutible: el género ofrece planteamientos técnicos, de contenidos, etc., muy distin­
tos en su evolución y no hay la menor duda de que el tipo o tipos a que respondie­
ron sus lectores también evolucionaron. Y empleamos intencionadamente esta 
ambigua expresión disyuntiva porque se reconocerá fácilmente que hablar de un 
tipo de lector es un punto peligroso. Incluso en el caso de que una clase de relatos 
esté, desde las pretensiones del autor, destinada a un público concreto (como inten­
ded readers, intended readership), éste en la realidad pierde necesariamente esa 
supuesta homogeneidad (como actual readers)7. Podrá poseer muy diversos sub­
conjuntos con intereses dispares, si bien es presumible que entre esos subconjun­
tos existan puntos de atención más o menos comunes. Los hechos son siempre más 
complicados de lo que un examen superficial puede revelar y, en el caso de la com-

6 Sobre este tema y el debate en tomo a él puede verse el útil resumen de C. Ruiz-Montero en 
su contribución "The Rise of the Greek Novel", en Schmeling (citado en n. 5), sobre todo 82-85. 

7 Quien más y mejor ha trabajado sobre esta distinción ha sido sin duda E. L. Bowie (en 
Schmeling -cf. n. 5-; véase Juego n. 31 ). Pero los matices posibles y siempre reinterpretables entre con­
ceptos teóricos como intended reade1; implied reade1; narratee, model reade1; etc., nos llevarían dema­
siado lejos y no pueden plantearse aquí. Un meritorio, pero, sin embargo, desorientador resumen 
definitorio de estos términos puede verse en el excelente A Glossary ofComemporary Literary Theory 
de J. Hawthom (London-New York 1992), s. v. "Readers and reading". El intento de fijar con algún 
rigor estos y otros términos por parte de A. Marchese y J. Forradellas, Diccionario de retórica, crítica 
y terminología literaria (Barcelona 1997), nos parece bastante más endeble. 
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posición del público literario, no decimos nada nuevo si afirmamos que, si referi­
do al futuro, es un fenómeno bastante imprevisible y, si al pasado, no siempre bien 
definible. 

Cuando un texto asume, explícita o implícitamente, una función didáctica, o, 
de modo más concreto aun, como no es raro en la narrativa, un fin didáctico-moral, 
quizás los límites de ese público puedan precisarse más, pero sin que podamos ir 
mucho más allá de lo que sea atribuible al concepto que el autor pudo tener de su 
público como destinatario ideal implícito o explícitoS de sus adoctrinamientos. Así, 
en un caso como el de las novelas de J ane Austen, que nos parece oportuno para 
nuestro tema, sobre todo por su carácter de corpus muy limitado y en cierto modo 
cerrado, es hipotética e ingenuamente admisible que su público primario fuese, por 
ejemplo, un conjunto de jovencitas de cierto nivel social a las que se dictan reglas 
de conducta. Unas reglas de conducta que son claramente equiparables en su últi­
ma finalidad a las que proporcionaban ciertos manuales de la época como An 
Enquiry into the Duties of the Female S ex de Thomas Gis borne (1796), salvada, si 
se quiere, la distancia de unos pocos años. Pero, como es natural, esta lección 
moral tiene otros niveles (el modelo del caballero y su propia conducta, la repro­
bable actitud de ciertas personas de edad, etc.) y no tiene nada de sorprendente que 
desborde aquel restringido conjunto. Es una idea bastante extendida la de que la 
novela inglesa previa a Walter Scott fue o al menos corrió el riesgo de llegar a ser 
un reducto típico de escritoras y lectoras y que Scott "masculinizó" el género, pero 
esto no deja de ser una generalización que, como tantas otras, ofrece resquicios 
suficientes a la crítica como para que no pueda realmente afirmarse en serio nada 
parecido. Pero la propia Austen no nos presenta sólo un tipo femenino de lector; de 
sus textos también se deduce la existencia de un público masculino y quizás tan 
impresionable como el Sir Edward Denham de Sanditon. 

1.3. Por lo que se refiere a la novela griega, su público es para nosotros un pro­
fundo y problemático misterio, por más que poseamos ciertos indicios que aportar 
a la polémica. Y apenas es de esperar desde luego que podamos decir nosotros nada 
nuevo sobre él. Por lo demás, plantea muy diversas cuestiones, algunas de las cua­
les podrán ser mencionadas, mientras que otras serán dejadas de lado en la medi­
da en que o efectivamente no tengamos nada que decir sobre ellas o nos parezcan 
aun más oscuras o de importancia menor. No entraremos aquí, por ejemplo, en el 
tema del supuesto público juvenil, que sugiriese Perry, y sólo parcialmente en el de 
otra hipotética audiencia básicamente femenina, sobre la cual se ha escrito quizás 
demasiado en proporción a la información de que disponemos. El número de muje­
res suficientemente ilustradas como para poder leer de modo satisfactorio la mayo­
ría de esos textos debió ser sin la menor duda inferior al de los lectores masculi­
nos. La situación era indiscutiblemente muy distinta de la del público de la novela 

S En el sentido de narratee o narratario estricto: cf. G. Prince, A Dictionnary of Narratology 
(Aldershot 1988). 
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inglesa de fines del XVIII y comienzos del XIX, cuando en ciertos niveles socia­
les (aquellos para los que más especialmente parecen haberse escrito esos relatos) 
la mujer recibía una instrucción suficiente. Incluso las señoras escritoras como 
Bumey o Radcliffe, mucho menos la señorita Austen, pudieron tener quizás priori­
tariamente en mente un público de lectoras, lo que en buena ley no significa que 
su público real tuviese en ellas su núcleo principal. Pero aun más difícilmente Cari­
tón o Aquiles Tacio. 

Un ejemplo reseñable de la ligereza con que a veces se ha operado en este 
teneno concreto, en el afán de aprovechar cualquier tipo de indicio, es una frase de 
N. Holzberg como ésta: "Furthermore, the genre's readership probably also com­
prised one particular group whose interest in the novel may be infened from Anto­
nius Diogenes' dedication of The Wonders Beyond Thule to his sister: the female 
audience"9. Que determinados aspectos de las novelas pudieran atraer un cierto 
interés femenino es perfectamente aceptable, como en sentido amplio afirma tam­
bién Holzberg, pero un tipo de lectora representado precisamente por la erudita 
hermana de Antonio Diógenes debería tenerse por un caso demasiado especial 
como para convertirse en un argumento de más amplio alcance. Y lo mismo cabe 
decir del alegado sentimentalismo, como si este aspecto literario no pudiese ser 
atractivo por igual para un público masculino. Richardson en su portada de las pri­
meras ediciones de Pamela se refirió prudentemente a todos los jóvenes y no sólo 
a las damas JO. E igualmente se puede responder ante una idea como la de que pre­
cisamente un ideal de mujer como el representado por las heroínas novelescas 
cumpliría mejor las expectativas de lectoras que de lectores, puesto que esa ideali­
zada figura femenina puede ser el producto más atractivo justamente para un públi­
co masculino. Criaturas deliciosas como Elisabeth Bennet, Emma Woodhouse o 
Anne Elliot siguen siendo a los ojos y al espíritu de lectores varones señuelos estu­
pendos de los relatos de Jane Austen. Del mismo modo se ha pensado en el estí­
mulo de un público básicamente femenino para la creación y expansión de la nove­
la llamada "gótica", como si "the beauty of the Horrid" fuese sólo disfrutable por 
las damas del tiempo. Espíritus impresionables abundan en ambos sexos y, además, 
¿no es quizás más atractiva para los varones la figura de una heroína acosada tan 
típica de esos relatos? Si para las jovencitas y damiselas de aquella época podía ser 
morbosamente gratifican te, como para la Catherine Morland de J ane Austen, iden­
tificarse con ella, también existe un morbo varonil que se imagina una linda vícti­
ma a la que acosar o a la que salvar. Lo mismo se ha afirmado incluso de las nove­
las de caballería, sin duda con idéntica falta de certidumbre. Debe tener alguna 
razón Hagg sin embargo cuando afirma que de hecho la novela pudo ser el primer 

9 Citamos por la versión inglesa de su libro, revisada y ampliada respecto al original alemán 
(Der antike Roman. Eine Einführunf? [München-Zürich 1986]): Tlze Ancient Novel. An lntroduction 
(London-New York 1995) 35. 

10 "Published in order to cultivate the principies of virtue and religion in the minds of the youth 
of both sexes": tenemos delante el facsímil de la edición decimocuarta (London 1801 ). 

181 



MÁXIMO BRIOSO SÁNCHEZ 

género que penetró en los hogares, ya fuese para la lectura individual o en grupo y 
que podemos ver en ello un signo de que debió interesar también a las mujeres. 
Pero esto no debe llevamos a suscribir que "it is tempting to think of the novel as 
the first great literary form to have had its main support among women", o esta otra 
afirmación: "If we examine the ideals it expresses, we shall find our theory of a 
predominantly female audience at least partly confirmed", y con argumentos aña­
didos como el de que las figuras más descollantes de algunas de las novelas (no de 
todas por supuesto) sean mujeresll. Si dejamos de lado el relato de Heliodoro, que 
plantearía en este punto muchos problemas por su complejipad, sólo el de Caritón 
parece cumplir con decisión ese supuesto. Y Caritón ofrece muchos otros aspectos 
en los que no ha sido seguido por la corriente que mejor conocemos del género. La 
importancia de la mujer en algunas novelas puede tener otras razones, como sim­
plemente el mayor peso que llega a ocupar en la sociedad del tiempo, sin que se 
nos olvide su atractivo precisamente, como hemos dicho, para un público de lec­
tores masculinos. Por ese camino, en fin, corremos el riesgo de acceder a algunas 
otras hipótesis, como la de que los nombres de los novelistas pudieran no ser sino 
un modo de encubrir a escritoras, de lo cual no hay la menor prueba. 

1.4. Sea como sea, no podemos dejar de sorprendernos de que ciertos estu­
diosos se aventuren sin demasiadas precauciones a definir un público tan hipotéti­
co como es para nosotros el de la novela griega antigua. Una indagación en la que 
además suelen mezclarse confusamente los niveles sociales y los literarios. Y es 
que creemos que deberían distinguirse los conocimientos que tengamos sobre la 
misma época también por otras fuentes, que puedan proporcionarnos información 
sobre el público lector, de aquellos basados sobre todo en un examen interno de los 
textos. 

La filología tradicional dio por sentado, como nos recuerda Hagg, que la nove­
la griega fue un género destinado a un público popular: "The genre in itself was of 
no interest: simple in form, lacking deep and original ideas, obviously aimed at a 
popular audience ... " ( 1983, 81 ). Ésta era aún en fin de cuentas la posición de Perry, 
que hoy puede tener la relativa disculpa de su carácter pionero. Perry pensó en un 
público de bajo nivel en perfecta correspondencia con unos primeros autores a los 
que aplica en diversos momentos de su libro el término "na"ive"l2. Así, escribe en 
un párrafo claramente definitorio de su pensamiento sobre esta primitiva novela 
griega: "The serious Greek romance had originated with na"ive authors who were 
of small understanding, and whose moral sentiments, like those of Richardson, 
were narrowly conventional and jejune. They were not addressing themselves to 
educated readers whose sense for ethical values would be cultivated and discrimi­
nating; and, apart from that, they had no such positive and absorbing interest in 
morality and problems relating to the conduct of life as did most English writers in 

11 Tlle Novel in Antiquity (Oxford 1983) 95 s. 
12 The Ancient Romances. A Literar_v-Historical Accuunt of their Origins (Berkeley-Los Ange­

les 1967). 
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the eighteenth century. Virtue, or heroism, for those obscure Greek romanc~rs was 
usually a negative quality, meaning little more than sexual respectability, confor­
mity to middle-class mores generally, and the heroic(?) readiness on the part of 
Iovers to give up and commit suicide whenever externa! circumstances seemed to 
triumph over their struggles ... What interested the early Greek romancer positively, 
the inspiration that moved him to write, was not a moral problem, as it was prima­
rily with Richardson, nor the artistic exhibition of ethical qualities, as in much of 
the higher literature of antiquity, but a sentimental ideal centering about young love 
and the sensational buffetings of Fortune that interfered with its realization and 
prolonged the dramatic suspense" ( 117 s.). Esa primera etapa, que como tantos 
otros califica de "presofística", sería radicalmente distinta de la siguiente etapa, y 
es evidente que para Pen·y posee las notas menos atractivas imaginables. En con­
sonancia con esta caracterización, sus autores y su público se mueven en un tan 
pobre nivel que no sería muy distinto del de nuestra novela rosa, o, de otro modo, 
de un género perfectamente encuadrable hoy como literatura de consumo, casi tan 
despreocupado de un serio didactismo moral como alejado de unas aceptables 
inquietudes literarias. Y, si nos preguntamos de qué datos partió Perry para llegar 
a estas conclusiones, apenas podremos decir sino que de su apreciación subjetiva 
de la novela. 

Por ello hoy prácticamente todo esto debe sonarnos a ideas trasnochadas, a 
herencia del desdén que aiTastró la filología hasta muy avanzado nuestro siglo ante 
un género que aparentemente se apartaba del venerable cauce de la literatura anti­
gua más respetable. Una prolongación, si se quiere, del silencio, cuando no del adi­
vinable desprecio, por parte del academicismo de rétores y literatos de época impe­
rial, para los que la novela, si les era conocida, no representaría sino una 
producción plebeya. Esa opinión, antigua y seguramente recuperada por autores 
como Perry, ignora la densidad de valores éticos que hay en ella ya desde Caritón. 
El tema del amor concretamente, que para Perry es central, no es un hecho aisla­
ble, disociable de una concepción moral que se remonta, en una primera etapa 
reconocible, a la Comedia Nueva. 

También es evidente que resulta muy arriesgado hacer descansar la propia opi­
nión sobre una cita tan traída y llevada, además de aislada e incierta, como la de 
Filóstrato referida al supuesto novelista Caritón como hace Perry: "The writing of 
that ideal kind of romance in prose, at least in the early stages of its practice, was 
left to authors who were nobodies (as Philostratus says of Chariton), and of these 
and their readers in the Greek-speaking world there were many" (89). Pero sobre 
estas bases del supuesto cankter plebeyo de las primeras novelas es como Perry 
establece precisamente su diferenciación entre las dos etapas del género: "They 
may be called the presophistic and the sophistic, respectively, in arder to indicate 
their historical sequence; but since the difference between the two kinds is due less 
to the age in which they appear than to the mentality and educational background 
of the authors themselves, and the class of readers for whom they wrote, it follows 
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that romances of the presophistic type (or the non-sophistic), may be produced in 
the same age as that in which the sophistic type is coming to the fore, as they were 
in the second century after Christ" ( 1 09). Un dato este último que deberemos recor­
dar después (§ 4.5), la posible contemporaneidad de textos diversos de uno y otro 
tipo y que sin duda, esta vez sí parcialmente de acuerdo con las palabras de Perry, 
tiene mucho que ver con las clases del público novelesco. Y es que un género que 
se desarrolla durante varios siglos y que en sus textos muestra cambios notables 
pudo tener diferentes tipos de público con el paso del tiempo. Pero esta diversidad 
de públicos puede darse de modo simultáneo, habida cuenta de que las variedades 
del mismo género también pueden serlo. 

Pero la reiteración de opiniones como las ya citadas de Perry, por lo que se 
refiere al público, sorprende más viniendo de un autor posterior, mucho mejor 
informado y siempre ponderado como Holzberg. Éste ha expresado con extrema 
claridad el tipo de literatura que -según él- debió representar la novela griega. Ya 
en una primera aproximación la compara con "the television serials and dramas 
designed solely to entertain -sorne commanding an audience as large as the rea­
dership of penny-dreadfuls or romantic novelettes", con el natural dato añadido de 
que "the greater part of the viewing public that consumes this type of entertainment 
is probably unaware that the literature of ancient Greece, which is generally 
thought of as high-brow in content and edifying rather than entertainment, could 
otier readers in many respects remarkably similar ... " (l ). 

Holzberg se plantea luego el problema del público de un modo acorde con ese 
su primer esbozo de la cuestión y tomando también a todas luces demasiadas pre­
misas por demostradas: "Given the similarity between the surviving novels of anti­
quity and modern popular literature, and given the fact that the genre is neither dis­
cussed by ancient theorists nor can be seen to have had any appreciable int1uence 
on other literature of late antiquity, we could be led into thinking that we must pic­
ture the novel's reader as someone of little learning and accordingly low social 
standing. We could also substantiate this assumption by pointing out that in the 
Hellenistic period, and even more so in Imperial times, illiteracy amongst the 
lower classes was considerably reduced". No obstante, ha de admitir que nuestro 
conocimiento de la división de las capas sociales del tiempo sigue siendo precaria 
(y sobre todo respecto a sus posibilidades culturales, cabe añadir), pero ello no le 
impide concluir, creemos que razonablemente, si bien con una apreciable desvia­
ción de lo dicho antes: "Only this much can be said with any degree of certainty: 
the number of people who were able and could afford toread a book purely for 
entertainment was still quite small and comprised for the most part members of the 
upper and middle classes" (33 s.). Lo que en el caso de la novela podría confir­
marse con el dato entre otros de la calidad material de los papiros novelescos, un 
tema que tocaremos luego(§ 1.11 s.). 

1.5. Ahora bien, hablar sobre literatura popular o de conswno en el mundo 
antiguo es extremadamente arriesgado. No podemos por supuesto recurrir a esta-
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dísticas (incluso las cifras de textos papiráceos pueden ser poco expresivas en este 
nivel). En todo caso, apenas cabría hablar de paraliteratura cuando se trata de 
libros, con una divulgación siempre restringida. Seguramente deberíamos limitar­
nos al teatro, en sus diversos estratos, y entender como de consumo los diferentes 
géneros dramáticos, que podían reunir cientos y sin duda incluso millares de espec­
tadores. A este respecto, desde el punto de vista de detenninados autores hubo 
momentos en que se produjo una cierta teatrocracia, al amparo de este carácter 
masivo del espectáculo, que debió influir en los escritores. Platón alude a ello algu­
na vez (Lg. 700c-d y 701a) y Aristóteles (EN 1453a35) se refiere a los finales feli­
ces impuestos por la presión del público hasta en la tragedia, en paralelo evidente 
con los de la comedia de su época (la M ese) y de lo que ya existían antecedentes 
bien conocidos en el corpus euripideo: son los casos de Ión o Hélena, el segundo 
texto ya con el dichoso reencuentro de dos esposos que tanto se va a reiterar en la 
novela más tarde. Pero éstas son notas sueltas y provenientes -el caso de Platón es 
muy claro- de críticos de esa presión popular que denuncian, lo que no quita para 
que realmente en un espectáculo masivo como era el teatral de entonces esa pre­
sión pudiese llegar a ser muy poderosa. Como ha dicho un estudioso del tema 13, 

"the fact that Athenian drama was staged at festivals organized by the state proves 
that it was entertainment designed for a 'popular' and notan élite audience" (35). 

Pero en la literatura antigua no cabe imaginar nada semejante fuera del teatro 
o, en todo caso, de cualesquiera otras manifestaciones literarias orales. Y nada 
comparable al reflejo de lo que pudieron ser los gustos de amplias masas, por ejem­
plo, en la cerámica ática. Ateniéndonos a las palabras de un experto en el tema, lee­
mos lo que sigue en un trabajo de R. F. Sutton: "More than thirty thousand painted 
Attic vases survive from the seventh through the fourth centuries, apparently only 
a small proportion of the original production ... This quantity indicates that we are 
considering a popular art that is comparable in relative scale to contemporary 
mass-market media"I4. 

De hecho, cuando se habla de literatura popular o de masas en fechas ante­
riores al uso de la imprenta e incluso todavía previas a sus avances técnicos en el 
siglo XVIII y comienzos del XIX, debemos ser siempre muy cautos. Hay que acu­
dir a un fenómeno como la literatura de cordel (littérature du colporta,l5e) para 
encontrar·un arte de masas, según lo entendemos hoy, y eso porque sabemos que 
los pliegos de coplas tuvieron tiradas nutridas para la época y porque a la vez, 
sobre todo desde más o menos 1570, gran parte de sus contenidos se inclina hacia 
gustos y lenguaje claramente populares. La variopinta literatura de cordel engloba-

13 P. Walcot, "Aristophanic and Other Audiences", G & R 18 (1971) 35-50. Walcot encuentra 
equivalentes del público de la Comedia Antigua concretamente en el del multitudinario del tütbol actual 
o en el de la británica "Christmas pantomime". Y establece jugosas comparaciones con el público del 
drama isabelino. 

14 "Pornography and Persuasion on Attic Pottery", en Pornography and Representation in 
Greece and Rome, ed. by A. Richlin (New York-Oxford 1992) 4. 
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ba decenas de géneros, incluidos los derivados de piezas teatrales y desde luego los 
piadosos, pero su éxito siempre debe tenerse en cuenta que dependió durante siglos 
no sólo del carácter efímero y barato de la gran mayoría de sus materiales y textos, 
sino de su estrecha dependencia de la divulgación oral 15 y, si se nos apura, del com­
plemento gráfico representado en ocasiones por el cartelón o el grabado que a par­
tir de cierto momento fueron típicos del pliego de cordel. Los pliegos (livrets bleus) 
fueron un fenómeno bien distinto del libro y admitían no sólo esa rica variedad 
genérica sino muy diversos niveles de calidadl 6. Y no obstante sus tiradas siguieron 
siendo bajas en los primeros siglos, a lo sumo de unos 3000 ejemplares. 

Por lo que se refiere a las ediciones de libros de las que tenemos noticias en 
los siglos XVI y XVII, no debieron pasar de un número bastante limitado de ejem­
plares y en buena parte eso precisamente explica que ciertos textos de éxito fuesen 
reeditados con llamativa frecuencia. Y los de mayores cifras suelen ser libros de 
devoción y los que recogen piezas teatrales, o los de carácter escolar o francamen­
te utilitarios. En España suelen citarse como textos de grandes tiradas por edición 
los 1200 ejemplares de las Instituciones de Nebrija y, dentro del ámbito literario, 
los 2000 del ?salten· del catalán Francesc Eiximenis 17, de suerte que para entender 
la situación de los autores del tiempo ha de tenerse en cuenta como bastante deter­
minante su dependencia durante los siglos XVI y XVII mucho más del mecenaz­
go que del mercado editorial. Y todavía en la Inglaterra del XVIII que una tirada 
subiese hasta los 4000 ejemplares suponía un enorme éxito IR. Y por poner el ejem­
plo de un género aparentemente tan divulgado como fue el de caballerías, éste no 
tuvo la lectura masiva o popular que algunos han pretendido: sus lectores eran por 
lo general hidalgos y cortesanos. M. Chevalier suma 267 ediciones de tales libros 
entre 1501 y 1650 en España, la mayoría anteriores a 1600, puesto que esta afición 
se redujo considerablemente en el siglo XVII, y concreta: " ... Estas cifras represen­
tan la más amplia producción literaria del Siglo de Oro por lo que es de la novela: 
únicamente sufrirían la comparación las cantidades de ediciones que ha de alcan­
zar la llamada novela cortesana en el siglo XVII"l9. Chevalier califica efectiva­
mente esa divulgación de las novelas caballerescas como de "éxito de una produc-

1 ~ Cf. A.-M. Boyer, La paralittérature (Paris 1992) 50. 
16 Véase la atractiva obra del ya desaparecido J. Caro Baraja Ensayo sobre la literatura de cor­

del (manejamos la reedici6n del "Círculo de lectores" [Barcelona 1988]). Las pp. 87-89 ofrecen un catá­
logo de los "géneros" en verso y prosa. Un libro fundamental y mucho más sistemático, aunque más 
circunscrito al verso, es el de M. C. García de Enterría Sociedad y poesía de cordel en el Barroco 
(Madrid 1973 ). Sobre el público lector véanse especialmente las pp. 13 1 ss. 

17 Cf. R. García Cárcel, Las culturas del Siglo de Oro (Madrid 1989) 133 s. 
ll-i Cf. R. D. Altick, The English Common Reader (Chicago 1957) 49 s. 
I'J Lectura y lectores en la Espwia del siglo JfYI y XVII (Madrid 1976) 67. Cf. otros trabajos de 

interés sobre el tema como el de D. Eisenberg, "Who Read the Romances of Chivalry", en Romances 
qf Clzii'CJ!ry in rile Sponish Go/den Age (Newark 1 982) 89-11 O, y, con carácter más general, K. Whin­
non. "The Problem of the 'Best-seller' in Spanish Golden-Age Literature", Bulletin r~{Hispanic Studies 
57 ( 19XO) 189-198. También pueden extraerse interesantes datos de T. J. Dadson, Libros, lectores v lec­
turas. Estudios sohre bihliotecas particulares espaiiolas del Siglo de Oro (Madrid 1998). en particular 
sobre los inventarios de librerías del tiempo y precios de los libros. 
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ción de masas" ( 69), pero, cuando responde a la pregunta de la entidad de su públi­
co, no tiene muchas dudas al respecto. Tales prosas fueron, como ya hubo de reco­
nocer Rodríguez Marín, "lectura privilegiada de los caballeros" (70 s.), tal como 
en otros países europeos, frente a quienes erróneamente han creído en una litera­
tura de carácter y divulgación popular, y esto para un tiempo en que tales lecturas 
eran muy costosas y el analfabetismo sí era un fenómeno masivo20 y en el que 
alguna propuesta sobre lecturas más o menos públicas está condenada a no tener 
pruebas de peso (89 ss.). Esos hidalgos y nobles lectores lo son tanto durante el rei­
nado de Carlos V como durante el siguiente de Felipe II y, cuando ellos pierden 
interés, pierde "popularidad" el género y sus ediciones caen en picado2I. 

Una conclusión razonable es que una literatura de tipo auténticamente popu­
lar, si dejamos de lado sus manifestaciones orales, está estrechamente ligada a la 
producción masiva, industrial, típica precisamente de una era que se inicia bastan­
te más tarde. Por tanto, una comparación como ésa que claramente se deduce de un 
texto de Holzberg que citábamos anteriormente(§ 1.4) es por lo menos muy deso­
rientadora. 

1.6. Pero aun hay más. Puestos a imaginar, una conjetura puede convertirse 
fácilmente en afirmación. Así, cuando el mismo Hagg describe cuál debió ser el 
público lector de la novela: "Between the Greek top stratum of the cities, chiefly 
consisting of high officials and officers, and the large indigenous mass of workers 
and fanners, free or slaves, there was the comparatively well-to-do middle class 
which is of most interest to us in this context: merchants, civil servants (bureau­
cracy developed rapidly), lawyers, teachers, doctors, engineers, and so forth, either 
Greek and Hellenized Macedonians or (in increasing numbers) Hellenized orien­
tals" ( 1983, 84 ). Este público, debe deducirse del texto de Hagg, es aquel tipo de 
población que, sin llegar al nivel de ilustración necesaria para que se interesara, en 
su búsqueda de orientación vital y mental, por el más exigente nivel de la literatu­
ra política de carácter utópico, constituía "the mass of security hunters travelled 
along broader roads than those of moral philosophy, heading for astrology (impor­
ted from Mesopotamia), other varieties of belief in fate, or the mystery religions, 
which promised individual salvation" (86), o, como escribe más adelante, "roo­
tless, at a loss, restlessly searching - the people who needed and welcomed the 
novel are the same as those who were attracted by the mystery religions and Chris­
tianity" (90). Pero, reconocerá igualmente, ese fenómeno de una sin duda amplia 
divulgación del nuevo género sólo fue posible por una previa extensión de la capa-

2° Como resume Chevalier, "recordemos el analfabetismo en el que viven sumidos la casi tota­
lidad de los aldeanos y la gran mayoría de los artesanos en aquella época. Recordemos que los libros 
de caballerías son casi todos pesados infolios, relativamente caros. cuya adquisición suponía cierto 
desahogo económico" (93). 

21 La afinnación ele Caro Baraja de que el libro ele caballerías fue en su momento ele mayor auge 
"'el folletín ele su época" (407) debe entenderse en sus justos términos por tanto. Otra cosa pudo ser su 
divulgación incluso hasta bien entrado el presente siglo en forma ele recortadas y con frecuencia adul­
teradas ediciones "de cordel", estudiadas precisamente por Caro Baroja. 
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cidad lectora, como un prerrequisito paralelo al que se dio en la Inglaterra del 
XVIII, de modo que "when in the last part of the second century BC literacy had 
become more widespread, the possibility of satisfying other needs was there as 
well". Incluso "the population outside the big cities, the women, people looking for 
romanticism and idealism - all now had the opportunity to have their wishes fulfi­
lled", si bien siempre debemos tener en cuenta alguna debida restricción: ese públi­
co imaginado como el de la novela, deseoso de leer "for pleasure and relaxation", 
seguía siendo "a small proportion of the population, the comparatively well-to-do 
stratum of Greek or Hellenized citizens working in the administration, in the pro­
fessions, or in commerce, and their families; and this is probably an important 
point in dealing with the novel. This stratum expanded during the Hellenistic 
period, and literacy seems to have increased within it, notably to include the 
women. Still one may legitimately ask how many attained such proficiency in rea­
ding that they took plea~ure in it; it is one thing to be able to function in a society 
which demands an elementary knowledge of reading and writing for economic and 
legal transactions and for certain kinds of cornmunication, quite another thing to 
turn toa book for entertainment in one's leisure" (90s.). 

Todo esto representa un cuadro en extremo brillante y detallado, pero, efecti­
vamente, hay que tener en cuenta la gran distancia que suele haber, y que hoy 
podemos comprobar todavía, entre una cierta capacidad de lectura, suficiente para 
desenvolverse prácticamente en la vida, y un interés por la lectura de textos litera­
rios. Los datos que luego veremos sobre la materialidad de los papiros novelescos 
(§§ 1.11 s.) nos alejan indudablemente de esta lucida descripción de un supuesto 
público tan nutrido como bien definido. Por ello agradecemos profundamente a 
Hagg que en el mismo libro y sólo un poco más adelante matice, de un lado, que 
la variedad de los textos novelescos de que hoy disponemos apunta a públicos tam­
bién diversos: "A novellike Chariton's Chaereas and Callirhoe presupposes an 
audience with a taste for sentimentality; certain fragments, on the other hand, such 
as those from Lollianus' Phoenicica, indicate that others demanded sexually titi­
llating reading and got their share; violence and exoticism are offered to prospec­
tive readers by Xenophon and Iamblichus, and so on". Y, de otro lado, que no debe­
mos incurrir en la identificación de ese público lector con una clase social 
determinada, como hiciera ya en cierto momento Schmeling con su "middle-class 
audience": hoy debemos hablar -sigue Hagg-, como más recientemente el mismo 
Schmeling, "of 'a sentimental group, that is, one which suspends its intellectual 
judgements and appreciation for reality and adopts a view that events in life are 
simple'. Such readers may obviously be looked for both in the top stratum of 
society and in the Hellenistic middle class, the prerequisite is only true literacy, or 
membership in a group where such literacy is represented" (91). 

1.7. Decíamos antes que aquellas dos perspectivas citadas no son fácilmente 
disociables. Incluso la primera, la de una creación con vistas a una transmisión y 
divulgación oral, no se entiende bien si no se concibe una audiencia popular. Esto 
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tiene especial peso si se piensa en una época esencialmente libresca como fue la 
helenística, en cuya etapa final debe haber nacido la novela y en la cual es de supo­
ner que oralidad sería prácticamente un equivalente a popular, folclórico, quizás 
calificable como de consumo. Pero para todo esto nos movemos en un terreno muy 
oscuro, en el que sólo caben hipótesis. 

La segunda teoría, en cambio, admite por supuesto, si el hábito de la lectura 
literaria está suficientemente extendido (no sólo una simple alfabetización), una 
publicación y amplia divulgación por escrito. Pero lo uno no excluye lo otro, o, 
dicho en otros términos, una obra literaria publicada y destinada a la lectura puede 
también divulgarse eventualmente de manera oral, con una lectura ante otras per­
sonas distintas del lector, incluso ante un grupo o público22. Claro es que en este 
caso la oralidad se convierte en un hecho de rango muy secundario. Pero, si el autor 
ha previsto esta posibilidad, si tal hábito era usual en su comunidad y época, y 
sobre todo si era previsible una forma de divulgación oral más sistemática, el tex­
to puede mostrar determinados rasgos que lo aproximen a una cierta fom1alización 
oral. Para nosotros, faltos de alguna infonnación más directa, estos hipotéticos ras­
gos serán la única pista atendible. Y esto es justamente lo que han tratado de ras­
trear autores como Scobie, Hagg y O' Sullivan. 

Pero, como evidentemente una solución como la de un lector ocasional para un 
grupo igualmente ocasional no era la más deseable para cimentar una teoría sobre 
la oralidad de la novela, se ha propuesto la tesis de ciertos lectores más o menos 
profesionales, que sí daría mayor consistencia a la oralidad como sustrato del géne­
ro. Por ello este tema de un posible lector profesional se ha planteado en diversas 
ocasiones. El mismo Hagg lo aduce tanto en su monografía de 1971 como en su 
manual citado de 1983. Y así, escribe en el segundo de esos libros: " ... We may spe­
culate about one special craft which may have had a crucial role in spreading this 
kind of literature further down the social scale. I refer to those who made their 
living by reading and writing for others, the scribes and secretaries, either in public 
or prívate service or working in their own employ" (91). Esos profesionales, a los 
que Hagg asimila incluso el tipo representado por Caritón como "secretario" de un 
rétor (93), podían ser por tanto divulgadores orales del nuevo género: "The ability 
to read, and read easily and for pleasure, in a milieu where true literacy was not 
common, no doubt carried with it the obligation to read aloud to members of the 
household, to a circle of friends, perhaps even to a wider audience. This would 
mean that the novel could reach not only below the ruling classes, but also outside 
the towns and beyond the households of the rich landowners: each village would 
have had a scribe, in function if not in office" (ibid.). Hagg debe reconocer sin 

22 García Cárcel constata la existencia de una divulgación oral de la literatura (aparte de los tex­
tos de cordel y del teatro) en nuestro Siglo de Oro a base de lecturas "en el marco de las distintas for­
mas de sociabilidad de la época: la familia, el viaje, la taberna, el salón ... " ( 138 s.). Y remite a R. Char­
tier, Lecture et lecteurs dans la France de !' Ancient Régime (Paris 1987) para un análisis más amplio 
del tema. 
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embargo que "this remains a hypothesis, which however to my mind accounts for 
the wider circulation of the novel better than the assumption that it was due to pro­
fessional, itinerant story-tellers" (ibid.). Tales "story-tellers" difícilmente habrían 
practicado la lectura de textos tan extensos, siendo más verosímilmente su campo 
el de "wonder-stories, or their profane counterparts" (ibid.). Pero, como vemos, en 
estas referencias lo que subyace es un mero intento de imaginar una posibilidad de 
la que no tenemos el menor indicio y no sólo documental. Sin que haga falta adver­
tir que nuestra desconfianza no apunta a la existencia de profesionales de la letra 
escrita o incluso de la recitación o la lectura, por ejemplo, para la correspondencia 
epistolar o para la elaboración de documentos o el relato de cuentos; sino que se 
refiere en particular a la lectura de textos como las novelas. Nuestro conocimiento 
del género nos hace recelar de todo lo que no fuese alguna lectura ocasional en 
ámbitos familiares o muy restringidos en todo caso. 

1.8. Pero, como decíamos, una lectura eventual ante otra u otras personas dis­
tintas del lector no implica una estricta oralidad. Esa tesis nos podría llevar hasta a 
catalogar las novelas de Dickens como literatura oral. Lecturas así pueden darse en 
cualquier época y para cualquier tipo de obras literarias. En esta frontera pudo 
situarse, por ejemplo, la de Heródoto, que tiene ciertos rasgos que alguien podría 
definir como tendentes a una comprensión oral. Algo distinto es la existencia de 
lectores o incluso stOIJHellers más o menos profesionalizados, como ha sido ima­
ginado para el caso de la novela por Scobie y Hagg. Para el primero, dos novelis­
tas concretamente, Caritón y Jenofonte (en realidad se refiere también a Apuleyo y 
al Asno en la versión griega, así como a Bahiloníanas y los fragmentos de Lolia­
no ), podrían responder en la redacción de sus textos y muy en particular en ciertos 
recursos y pasajes (entre ellos los que caracteriza como recapitulations, summaries 
o resumes: cf. luego §§ 3.1 ss.) a una técnica de divulgación oral, con materiales 
que se conocerían precisamente por mediación de story-tellers profesionales 
( 1979). Las actividades de éstos coexistirían, ha de reconocer Scobie, con un nivel 
bastante extenso de capacidad de lectura acreditado para los tiempos en que 
supuestamente escribían esos novelistas y muy especialmente, como es natural, en 
las zonas urbanas. Esto podría llevar a la conclusión de que esos textos divulgados 
oralmente responderían, por contraste con otros leídos, a una literatura de tono 
menor, que hoy llamaríamos de consumo. Pero ésta sería sin duda una vez más una 
interpretación abusiva y no fundada en dato alguno. Según luego discutiremos, 
Scobie además empareja, como no es infrecuente y creemos que por igual impru­
dentemente, a los dos novelistas mencionados y no indaga un posible origen dis­
tinto de esos recursos citados. La comparación con el caso muy concreto de la anti­
gua novela china, floreciente ya en el siglo XVI y que parece proceder, al decir de 
la práctica generalidad de sus estudiosos, de una con·iente de relatos cortos de 
divulgación oral, le parece un argumento de peso a favor de su tesis en la novela 
griega. No obstante, cabría objetar (si los especialistas no nos dicen lo contrario) 
que esa divulgación oral debe corresponder en la literatura china al género previo 
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de los relatos breves, no al género, derivado de aquél, de la novela extensa. Por tan­
to, mientras no se demuestre que la novela griega procede de un género previo de 
relatos cortos orales (y todo apunta a que no fue así), debemos seguir consideran­
do que ambos casos son distintos. Y, sea como sea, lo que aquí sometemos a deba­
te es la hipotética divulgación oral precisamente de la novela extensa. 

1.9. En cuanto a Hiigg, podemos leer estas líneas en su monografía de 1971: 
"An epic poet like Apollonius Rhodius could expect an exclusive and leamed 
audience, willing to make an effort to understand the poem ... The romance writer 
must have had a broader and more heterogeneous public in mind; his story was 
simple, and he did his best to make the 'consumption' of it even more effortless. 
Furthermore, his audience may have consisted more of listeners (to prívate rea­
dings) than of real readers. The consumption may well have had to be in small por­
tíons (serial story!) and under unfavourable condítions" (332). La verdad es que el 
parangón establecido entre el nada fácil épico helenístico y la naciente novela grie­
ga no puede ser más extremado y, si nos animásemos a retomarlo, no tendríamos 
el menor problema en aceptar que sus públicos respectivos debieron ser bien dife­
rentes. Pero ello no implica la deducción sacada después sobre esa divulgación par­
ticularmente oral de la novela. Entre ambos hechos -relato y lenguaje de un nivel 
menos elevado y una hipotética oralidad- no tiene por qué haber la menor relación. 
Añadamos que, si ni siquiera para un autor formulario como Homero hay hoy cer­
teza de una plena oralidad (como divulgación sí posiblemente, pero no como crea­
ción), ¿en qué nos fundamos para trazar esa otra relación entre un modo de com­
posición y oralidad? 

Hiigg naturalmente se plantea aquel problema en especial para los primeros 
tiempos de la creación novelesca y por ello en su citado artículo de I 994 vuelve a 
distinguir dos públicos sucesivos del género, de acuerdo con la muy distinta com­
posición de las obras. Pero en la frase que hemos reproducido hay diversas supo­
siciones, incluso la sugerencia de un tipo de divulgación oral que podría ser 
funcionalmente comparable, salvadas las distancias, al de los modernos roman­
feuilleton, serial story o entrega ya impresos23, lo que sin duda es demasiado aven­
turado y sólo se deduce de aquella hipotética divulgación oral y en todo caso de la 
dilatada extensión de las obras. Por otra parte, si pensamos en una amplia divulga­
ción por escrito (pero no identificable por principio con literatura de consumo), el 
roman~feuilleton y la entref?a nacen sucesivamente de unas condiciones editoriales 
muy particulares, a partir de las revistas literarias, con su apogeo entre la década 
de los treinta del siglo XIX y hasta no hace aún demasiados años, y es muy ini-

23 Con el tém1ino romanJeui/leton aquí nos referimos, como es lo usual, al fenómeno inau­
gurado al parecer en 1836 en Francia ("roman pub lié par tranches dans le 'feuilleton' des quotidiens 
-c'est-a-dire dans un espace réservé au bas du joumal": L. Queffélec, Le roman-feuilleton frm¡~·ais au 
XJXe siec!e [Paris 1989]9) y que conllevó la expansión y abaratamiento de la propia prensa diaria y lue­
go, en los años 40, la condición material de la entrega o livraison periódica. Pero después utilizaremos 
por lo general folletín en el sentido tan frecuente de nol'ela popular. aunque no intervenga la distribu­
ción por entregas. 
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maginable la existencia no ya de un fenómeno parecido en la antigüedad, cuando 
las precarias reproducción y distribución eran problemas reciamente obstaculiza­
dores de la difusión libresca, sino de nada que se aproxime o que tuviese una fun­
ción y un coste equiparables. Y es que desde el siglo XVIII se dio una situación 
nueva en el mundo de la divulgación de la letra impresa que a todas luces es para­
lela al ascenso de la burguesía y a la consiguiente expansión del público lector. 
Pero en el XIX incluso aún con la explosión del roman-feuilleton la lectura nove­
lesca no fue mucho más allá del nivel de la burguesía24. El prodigioso éxito de 
Pamela de Richardson en 1740, el primer best seller de la novela en inglés, no es 
un hecho debido al azar. Los progresos técnicos de la imprenta, la aparición de las 
llamadas "circulating libraries" ("cabinets de lecture" en Francia) con sus sistemas 
de préstamos, el abaratamiento de los libros, pero sobre todo de las publicaciones 
periódicas en las que se contenían muchas novedades literarias, hasta llegar al 
fenómeno seguramente más espléndido de la expansión de la lectura que represen­
ta la invención en 1836 del roman-feuilleton y luego del sistema autónomo de las 
entregas, fue aprovechado de inmediato también para obras que hoy tenemos por 
clásicas como The Posthumous Papers ofthe Pickvvick Club ("price one shilling") 
de Dickens. Incluso la divulgación oral desempeñó su papel en este milagro, como 
muestran las multitudinarias lecturas públicas de su propia obra por el mismo Dic­
kens. En la Francia del XIX un folletín podía alcanzar tiradas de entre 25.000 y 
100.000 ejemplares, lo que representa cifras francamente inimaginables pocas 
décadas atrás25. 

1.1 O. Por otra parte, la referencia que a la vez hace Hagg a autores como 
Homero y Heródoto como antecedentes de esa misma técnica y por tanto como 
posibles influjos para su adopción en la novela ( 1971, 332; véase luego sobre esta 
cuestión § 3.3) nos plantea un problema adicional, sin que entremos todavía en el 
análisis de la repetición como nota típica de la oralidad: el de hasta qué punto aque­
llos autores respondieron a una corriente de literatura popular. Incluso si volvemos 
a dejar de lado el muy difícil problema de Homero y la épica arcaica, el caso de 
Heródoto parece muy poco razonable como ejemplo de estricta oralidad, pues, 
como se ha advertido, una eventual lectura pública de un texto no implica propia­
mente transmisión oral, y menos literatura de carácter popular. Autores como 
B. Wesseling26 y K. Treu27, que han tocado también el tema del público de la nove­
la griega, no excluyen estas lecturas eventuales (como tampoco las excluimos 
nosotros), que no serían especialmente significativas para el carácter del género, y 
menos, añadamos, para su composición. Y esas lecturas públicas eventuales no 

24 Cf. Queffélec, 34. 
25 Cf. de nuevo Queffélec, 32. 
26 "The Audience of the Ancient Novels", Groningen Colloquia on the Novel 1 (Groningen 

1988) 67-79. 
27 "Der antike Roman und sein Publikum", en H. Kuch, ed., Der antike Ronzan. Untersuchun­

gen zur /iterarisclzen Kommunikation und Gattun,gsgeschichte (Berlin 1989) 178-198. 
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serían por supuesto incompatibles con los datos que ofrece un texto como el de 
Caritón, en el que explícitamente se alude a los lectores de su novela28, que a todas 
luces no serían esos supuestos divulgadores públicos. 

Así, llegados a este punto, podemos concluir que el paralelismo que se ha 
intentado en el examen de las dos cuestiones en litigio, la de la oralidad y la de la 
novela antigua como literatura de consumo, es difícil que se pueda mantener. Res­
pecto a lo primero no hay más que vagas suposiciones que no nos conducen a nin­
gún puerto. La oralidad, tal como ha sido imaginada por algunos estudiosos, no 
sería en todo caso sino una forma hipotética, eventual y secundaria de divulgación, 
factible en cualquier otro momento histórico, una forma más de manifestarse un 
supuesto consumo amplio del género, y, aparte de ser sólo imaginada, no nos diría 
demasiado sobre el propio género, puesto que además ignoraríamos la entidad de 
esos grupos que asistirían a alguna posible lectura colectiva (círculos familiares o 
de mayor amplitud), su nivel social, etc. 

Pero quizás a estas alturas el lector pueda ya haberse preguntado: si no hay 
información alguna constatable sobre una divulgación oral de la primitiva novela 
y estamos reducidos a puras hipótesis, ¿no será esa tesis de la oralidad la única pro­
puesta posible para poder imaginar un carácter popular de la novela antigua? O, 
formulado de otro modo, ¿no será la oralidad un mero subterfugio para introducir 
un hipotético nivel popular o paraliterario respecto a unos textos que, por las con­
diciones de la cultura del tiempo y como género escrito y leído, muy difícilmente 
pudieron tener una amplia divulgación? Si esto es así, la presunta oralidad no es 
sino una forzada vía de escape para quienes se empeñan contra todo obstáculo en 
ver en el inicio del género novelesco en Grecia una literatura de consumo. 

Por consiguiente y ante tales dudas nos parece preferible dedicar nuestra 
mayor atención en adelante al segundo planteamiento, el de la novela como posi­
ble literatura de consumo, aunque no faltarán ocasiones en que estaremos obliga­
dos a referirnos también, pero siempre de modo secundario, a la supuesta oralidad. 
Y desde luego trataremos de ver más de cerca la realidad de la propia transmisión 
y de otros datos como camino más apropiado en esta indagación. 

1.11. Puntos de interés de la caracterización de una literatura popular o de con­
sumo son los que D. Couégnas29 llama "modes de lecture", que apuntan, en parte, 
a la materialidad del producto, su producción editorial, etc. Es evidente la impor­
tancia de estos datos para el tema, como hemos visto, por ejemplo, para el folletín 

2" Un hecho que parece olvidado o tenido por insignificante por algunos de los estudiosos cita­
dos. Y es que, tal como hemos recordado en una contribución ("La técnica del resumen retrospectivo 
en la novela griega antigua") a un volumen de homenaje al Profesor Francisco Romero que es previsi­
ble que aparezca en este mismo año, Caritón emplea términos como Épw, EiTIELV (3. 2.17), AÉ~w (8.1.5), 
etc., que debemos tomar como puramente convencionales, puesto que puede escribir a la vez un pasa­
je tan revelador como vo¡Ü(lú OE Kal TO TEAEUTaLOV TOl!TO crúyypa!J.¡ . .w TÓLS' avayL')IVl00'KOUO'LV 
~8wTov YE1J1Ícrwem (8.1.4 ). Una situación equivalente se da, por ejemplo, en Heródoto, que emplea 
d n1v ( 1.140.1 ), pero a la vez ypácpnv ( 1.95.1, 2.70.1, etc.). 

29 lntroduction á la paralittérature (Paris 1992) 23 y luego 29-51. 
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decimonónico, pero no hace falta decir que nuestras limitaciones en estos aspec­
tos, para el caso de la novela antigua, son también muy grandes. Se ha escrito 
recientemente bastante en concreto sobre lo que pueden ser nuestras restringidas 
pero muy útiles vías de acceso para esta cuestión. Y los especialistas que han tra­
tado el tema suelen coincidir en su rechazo de que por este otro camino se pueda 
llegar a una concepción de la novela antigua como literatura popular. A tal con­
cepción se han opuesto de modo radical muy concretamente S. Stephens30 y 
Bowie3I, basándose tanto en el estudio de la materialidad de los fragmentos papi­
ráceos como en nuestros datos sobre los estratos sociales de la época, los posibles 
lectores de nombre conocido, etc. A las conclusiones de estos autores, sobre las que 
volveremos de inmediato, es muy díficil oponer argumentos de peso. Pero todavía 
otros estudiosos han aducido fuertes reservas a cualquier hipótesis de una carac­
terización de la novela griega como literatura popular. Es el caso de los citados 
Wesseling y Treu, así como de J. J. Winkler, R. Dostálová y otros, casi siempre 
tomando como base justamente esos "modes de lecture" que permiten dentro de lo 
posible una perspectiva de cierta objetividad. Pero aún Treu cae en la debilidad de 
aceptar la posible existencia de redacciones extractadas para un público amplio, lo 
que nos remite desde luego al supuesto caso de Jenofonte, cuando lo cierto es que 
la tesis del epítome en nuestra redacción de Efesíacas está con razón cada vez más 
desacreditada y no es oportuno recurrir a ella para elaborar cualquier hipótesis 
sobre tales epítomes. Precisamente este caso concreto de Efesíacas requiere un 
enfoque particular, que intentaremos más adelante (cf. sobre todo §§ 4.2 ss.). 

Y todavía un autor como Holzberg, al que ya encontramos preocupado por la 
entidad del público novelesco antiguo ( § 1.4 ), puede escribir lo siguiente, con 
algunas sugerencias que hemos visto compartidas por Hagg (§ 1.6), pero con la 
pretensión de buscar un punto de equilibrio: "Whatever the case, the ancient novels 
could offer something for all tastes. The reader looking for entertainment alone 
found an exciting plot and assorted descriptions of foreign lands. This audience 
probably included the businessmen whose balance sheets were, as the papyri reveal, 
tumed over and re-used for copying novel texts. Their tastes also seem to have 
been shared by sorne of the more well-to-do; we ha ve fragments from 'de 1 uxe' edi­
tions, and mosaics found in a villa near the ancient Syrian capital Antioch depict... 
scenes from Ninus and Parthenope. The educated reader who was well versed in 
literature would find in almost all of the ancient novels we ha ve toda y -perhaps not 
in Xenophon of Ephesus, but all the more so in Heliodorus, for example- scope 

:lO En su contribución ("Who Read Ancient Novels'?") al colectivo editado por J. Tatum The 
Searchfor the Ancient Novel (Baltimore-London 1 994) 405-418. Cf. también luego Stephens y Winkler 
(vid. n. 34). 

31 Cf. de éste último "Les lecteurs du roman grec", en M. F. Baslez et al., eds., Le monde du 
roman grec (Paris 1992) 55-61, y "The Ancient Readers of the Greek Novels" en el volumen editado 
por Schmeling (cf. n. 5), 87-106. 
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enough for testing his ability to recognize allusions to several centuries of Greek 

prose and poetic works" (34 s.). 
Sobre lectores ilustrados de las primeras novelas no tenemos aparentemente 

ninguna información sólida. No obstante, hay un hecho que suele olvidarse, que 
debe situarse muy en primera línea y nos ha sido oportunamente recordado tanto 
por Ruiz Montero como por Bowie en sus correspondientes trabajos en el colecti­
vo editado por Schmeling. Se trata de que en la segunda etapa de la historia de la 
novela individuos tan ilustrados como Longo, Aquiles Tacio o Heliodoro (y debe­
mos añadir a un escritor también cercano al Neoplatonismo como Antonio Dióge­
nes) emulan precisamente textos previos como los de Caritón, lo que atestigua que 
formaron parte de una capa de lectores de esos textos a los que no cabe asignarles 
en modo alguno la calificación de populares. El que otros intelectuales (serían 
posiblemente aquí mencionables Filóstrato y Juliano, de cuyo testimonio como 
"lectores" trata en detalle el artículo de Bowie) las desdeñasen y tantos otros "aca­
démicos" las ignoraran como género no significa algo muy distinto que el desdén 
mostrado por el academicismo que la propia Jane Austen, refiriéndose a sus tiem­
pos, denunciaba en Northanger Abhey. La gran novela del XVIII y buena parte del 
XIX se redactó a contracorriente del pensamiento conservador, tanto academicista 
como puritano, y la misma novela de caballería soportó la ojeriza de los moralis­
tas de su tiempo. El género ha padecido censuras semejantes a lo largo de su his­
toria, las más de las veces por su carácter abierto, difícilmente controlable por las 
preceptivas tradicionales, o por sus osadías morales y sociales. Y en ese punto no 
hubo especiales distinciones, ya que el conservadurismo, en un ámbito como el de 
la novela inglesa, se opuso tanto a la novela sentimental como a la novela llamada 
"gótica", que engloban, la una y la otra, obras de muy distinto nivel de calidad y 
diversa aceptación. Por ello, si la consideración como literatura de consumo de la 
novela primitiva griega dependiese de tan escasas opiniones conocidas y del den­
so silencio de los ambientes que, anacrónica pero expresivamente, cabe llamar 
"académicos", éste sería de por sí un argumento muy débil. Dicho de otro modo, 
la falta de consideración académica (cuando no la condena clasicista o puritana) y, 
si se quiere, el silencio en torno al género, pueden depender de un prejuicio, como 
lo fue evidentemente en el citado caso de la novela inglesa, sujeta a la acusación 
de frivolidad por parte de los ambientes académicos imbuidos de clasicismo y des­
de luego necesitada de una dignificación social y moral que la preservara también 
de cualquier tacha de ligereza ética, frente al puritanismo triunfante sobre todo pre­
cisamente en la sociedad británica, todo lo cual no fue obstáculo para su amplia 
divulgación. Esas reservas morales, sociales y académicas -cabe añadir- fueron al 
menos en parte responsables del frecuente anonimato de diversas novelas, como 
ocurrió ya (recuérdese nuestro Lazarillo) con autores como Richardson o Walpole. 
Pero no debemos estar muy seguros de que fuese necesariamente así respecto a la 
novela griega; muy probablemente se dio una lógica coincidencia de tal silencio y 
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mínimas referencias con una escasa divulgación, es decir, lo contrario exactamen­
te de una supuesta popularidad. 

1.12. Un tema que para algunos quizás no sea determinante es el ya aludido 
de la materialidad de los papiros. Es muy difícil imaginar, sin embargo, que, si las 
primeras novelas en especial hubiesen tenido una nutrida divulgación popular, este 
hecho no tenga un cierto reflejo en los restos fragmentarios que nos han llegado. 
Lo cierto es que no parece ser así. Ya Dostálová señaló hace años que precisamen­
te la materialidad de los papiros no se puede alegar como prueba de una literatura 
calificable de efímera32, mostrando también de paso su oposición a la tesis de una 
divulgación secundaria de ciertas novelas a base de redacciones extractadas, que 
podrían haber tenido un público de más bajo nivel socio-cultural. Y esto no ya en 
el caso del supuesto epítome de Jenofonte de Éfeso, sino en otros que algunos han 
llegado a imaginar, como ha ocurrido incluso con la novela de Heliodoro. 

Los estudios de Bowie sobre todo analizan bastante exhaustivamente diversos 
aspectos de extremo interés y en los que conviene detenemos, aunque sea también 
brevemente, para mostrar su coincidencia con los resultados apuntados por Dostá­
lová. Para este estudioso estamos desde luego ante un tema que "is still one whe­
re the best that can be offered is plausible inference and not proof' ( 1996, 88), lo 
que muestra su ecuanimidad y al tiempo no le impide llegar a ciertas conclusiones 
a las que no nos cuesta nada adherimos. Por supuesto Bowie no se limita a subra­
yar aisladamente el hecho ya citado de que la imitación, por muy sui generis que 
sea, que practican los novelistas sofísticos de la corriente novelesca previa es un 
dato que ha de ser tenido en cuenta a la hora de indagar el tema precisamente del 
público de aquellas novelas primerizas (1996, 93), sino que enfatiza a la vez el per­
fectamente complementario de que las muy variadas alusiones literarias que se 
leen en Caritón van en dirección idéntica33: reclaman un lector (al menos como 
intended reader) cultivado, si no tanto como el de los poetas helenísticos, sí al 
menos provisto de un abanico de lecturas de cierto nivel. 

Observaciones semejantes han sido repetidas por diversos especialistas en dis­
tintos momentos, a veces combinadas con referencias a la lengua y a otros aspec­
tos de los textos fragmentarios y de las novelas que nos han llegado completas. Los 
papiros novelescos, efectivamente, tienden a ser, como han señalado también Treu 
( 1989) y Stephens ( 1994) de una cierta calidad, al menos más mediana que ínfima 
y desde luego muy semejante a la de otros textos literarios, lo que nos ofrece un 
cuadro aproximativo que parece alejarnos de un público vulgar o popular. Como 
ha subrayado Stephens, el número no muy elevado de papiros con fragmentos 
novelescos y también su calidad material no permiten imaginar, al menos con razo­
nes de mucho peso, un público de ese tipo: ''The need to create a different audien­
ce [se. de la de los "high culture authors"] for stories we perceive as romantic or 

32 JI romanzo greco e i papiri (Prague 1991) 55. 
33 Cf. sobre este punto, entre otros, también D. N. Levin, "To whom did the Ancient Novelists 

Address Themselves?", Rivista di Studi Classici 25 (1977) 18-29, en especial 28. 
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fanciful may simply reflect our own cultural prejudices" (415). Unas conclusiones 
que han sido recogidas por Ruiz Montero, que resume así la cuestión: "The studies 
of Bowie and Stephens, then, posit a minority and cultivated audience, the same as 
for the rest of the literature (Plutarch, Lucían or the historians) or for the sophists" 
(84). Stephens y Winkler, por su parte, en el preámbulo de su edición de los frag­
mentos34 han insistido en esa misma dirección, reforzándola con otros hechos coin­
cidentes. Es más, han trazado un paralelo muy significativo entre la composición 
de los textos fragmentarios (" ... the fragments we did select, in the main, are com­
posed according to the most exacting rules of ancient rethoric and employ a series 
ofhighly artificial conventions ... "), con rasgos como la en·adicación parcial o com­
pleta del hiato, un léxico aticista, cláusulas rítmicas, etc., por contraste con docu­
mentos en general de tosca elaboración como las actas de los mártires o los apó­
crifos neotestamentarios, y la propia calidad de los materiales empleados como 
vehículos: "The novel fragments are written in practiced hands ranging from work­
manlike to elegant; books contain wide margins and employ the fom1ats in vogue 
for the prose writing of oratory, philosophy, or history. At least one (Kalligone) 
ranks among the most attractive papyrus rolls yet found. Moreover, careful punc­
tuation and lectional signs were employed, and many texts show signs of the 
conector at work" (9 s.). La conclusión sacada por ambos estudiosos no puede ser 
equívoca: "This evidence from the formatting and presentation of ancient novels 
tends to undermine a common misconception about them, namely, that they were 
targeted for a clientele qualitatively different from that for other ancient books". Y 
añaden un poco más adelante: "Further, the relatively small number of copies of 
novels (compared to the number of copies of other texts of the high culture) indi­
cates that novels were not much in demand in Greco-Roman Egypt", en coinci­
dencia con la parca cifra de referencias antiguas al género (10 s.). E igualmente 
todavía: " ... The obvious first impression generated by the stylistic level of this 
[Babyloniaka] and many other novel texts, that they were aimed at an audience 
trained in the fine arts of language" (183 s.). 

Los datos, pues, que podemos conceptuar como más objetivos no encajan con 
una calificación ni siquiera parcial, referida sólo a la fase inicial de la novela, del 
género como literatura de consumo. Y sólo nos queda dejar en el aire una duda que 
puede asaltar a algún lector: la de que esa parquedad en el número de restos papi­
ráceos del género no signifique en realidad un argumento a favor precisamente de 
una hipotética divulgación oral de la novela. Como suele subrayarse, esto sólo val­
dría en todo caso para la etapa inicial, a la que hasta ahora se ha limitado la ads­
cripción como popular. Pero a nadie se le oculta que no estaríamos sino ante un 
argumento muy endeble e indirecto y que además obligaría en buena lógica a 

34 Ancient Greek Novels. The Fragments. ed. by S. A. Stephens and J. J. Winkler (Princeton, NJ, 
1995). 

197 



MÁXIMO BRIOSO SÁNCHEZ 

ampliar la caracterización como de conswno a los autores posteriores, es decir a la 
propia fase sofística de la novela, lo que iría contra cualquier actitud razonable. 

II 

2.1. Pero quizás no sea inoportuno antes de seguir adelante plantearnos la 
cuestión de qué debemos entender realmente por literatura de consumo. El tema 
ha suscitado interés sólo en fechas muy recientes y, aunque en pocos años se hayan 
creado revistas, celebrado congresos y publicado monografías sobre él, sigue sien­
do una materia, nos tememos, todavía poco madurada. En todo caso, hoy, cuando 
existen grandes complejos editoriales y hasta el tipo y calidad del formato, del 
papel y la encuadernación pueden ser datos significativos, por no hablar de los 
puntos de venta o de las cifras constatables de las tiradas, tal vez una calificación 
semejante para una obra o un subgénero sea relativamente fácil de aplicar. Así, 
cuando hablamos de ncxvela rosa, de novela de quiosco (littérature de gare), de 
literatura de verano o de playa, de bestsellers ... 'Puede darse editorialmente una 
planificación previa para sacar a la luz pública una obra o una colección incluso a 
propósito considerable como de consumo. No obstante lo cual pueden darse con­
fusiones entre volumen de venta y calidad, etc. Y, por otra parte, entre las inten­
ciones de un autor o editor y la cuantificación de la lectura no tiene por qué haber 
existido o existir siempre una relación directa. Y, así, por poner un ejemplo, no era 
en su momento fácilmente imaginable el éxito cosechado por las novelas de Wal­
ter Scott, que siempre se han puesto como muestra de auténtico fenómeno en cuan­
to a su popularidad. Como ha escrito un editor de Waver/ey, A. Hook en la edición 
en Penguin Books (London 1972, 9), '"for every category of reader -high-born and 
low-born, rich and poor, town-dweller and countryman, the literary critic and the 
common reader, statesman and student- Scott's appeal was irresistible. From 
Land's End to John O'Groats, from Maine to Florida, from France to Italy, to Ger­
many, to Russia and the rest of Europe, everyone who could read read Scott. In his 
own lifetime Scott was rocketed to a position of unrivalled greatness and fame. 
With Napoleon safely caged on St Helena, whose name was more widely known 
than Scott's?". Una inmensa popularidad que sin embargo no implica que sobre un 
producto tal podamos ponernos de acuerdo en si debe considerarse como de con­
sumo. 

Pero de nada ni remotamente semejante hay por supuesto constancia alguna 
para una época como la de la novela griega. Sí la certeza contraria de que no podía 
ocurrir nada ni remotamente parecido. ¿De qué criterios, pues, podemos partir para 
hablar en ese momento de literatura de consumo? Sobre los hipotéticos lectores ya 
hemos hablado y nos hemos enfrentado con las dificultades del tema. El dato más 
objetivo, el número y la calidad de los papiros, parece llevamos en un sentido con­
trario, de suerte que, al no poder contar con ninguna otra información válida al res-
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pecto, sólo disponemos básicamente del análisis de los propios textos. Y esto nos 
lleva al siguiente problema: ¿es la literatura de consumo definible no ya sólo por 
el volumen y calidad de su audiencia y por unos ciertos "modes de lecture", sino 
también por unos rasgos propios, como los apuntados, según ahora veremos, por 
autores como Couégnas y otros? Si la respuesta es positiva, es evidente que ésta 
será la solución más adecuada para nuestro problema concreto, ya que cualquiera 
otra vía de indagación no parece ofrecer resultados totalmente satisfactorios. 

2.2. Por supuesto, al proponer un catálogo de estos posibles rasgos cabe una 
actitud decididamente peyorativa, como la que "tend a assimiler 'paralittérature' et 
'mauvaise littérature "',en palabras de Couégnas ( 17), y que busca sólo notas dis­
persas como la inverosimilitud de los argumentos, la inconsistencia psicológica, la 
atracción por lo morboso y anormal, la pobreza formal y estilística e incluso la alta 
frecuencia del final feliz. Pero, como ha mostrado el propio Couégnas ( 19), carac­
terizaciones como éstas son muy discutibles, incluso por el hecho de que pueden, 
al menos por separado, atribuirse a textos literarios que suelen tenerse por respeta­
bles; naturalmente también porque detenninados autores muy populares escapan a 
ellas, y, en último lugar, porque "définir la paralittérature par le biais d'un ensem­
ble immuable de trais présents dans un ouvrage ('paralittérature ') ou au contraire 
absents ('littérature') semble impossible paree que trap réducteur. La littérature 
-a u sens large- est trap variée, trap riche, trap complexe. Mais affirmons aussi que 
toutes les oeuvres ne se valent pas (encare faut-il énoncer clairement ses criteres 
d'appréciation), qu'il existe des stratégies d'écriture qui empruntent des voies 
opposées, qui procedent de logiques différentes, mais sans donner lieu forcément. 
et a tOUS égards, a des oeuvres irréductiblement inconciliables" ( 19 S., las cursivas 
son del autor). 

No obstante, Couégnas cree posible, sin el agobio impuesto por una simple 
oposición binaria (literatura/paraliteratura) e incluso dejando de lado "les modes 
de lecture" (23), encontrar criterios para situar la segunda, Y es que tal oposición 
binaria, que Todorov con una brillante y paradójica radicalidad ha identificado con 
una pareja aparentemente tan heterogénea como "chef-d'oeuvre/genre"35, no nos 
conduce muy lejos desde luego. Es cierto sin embargo, al menos en un primer aná­
lisis y en expresión del mismo Todorov, que "le chef-d' oeuvre de la littérature de 
masses est précisément le livre qui s'inscrit le mieux dans son genre"36, pero esta 
afirmación nos vale sólo en cuanto que la literatura de consumo tiende a estar 
regulada visiblemente con el margen mínimo para la novedad o para la desviación 
frente a las expectativas genéricas. En cambio, la literatura, frente a este definido 
horizonte de expectativas o contrato de lectura paraliterario, tiende a suponer "un 

35 Couégnas (58 s.) cita un pasaje del ensayo "Typologie du roman policier" de Poétique de la 
pros e (Paris 1971) 56, que efectivamente incurre en las contradicciones señaladas por él. 

36 Poétique de la prose citado, ihid. 
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horizont d'attente problématique"37. Ello implica una sujeción a esquemas esta­
bles, a .fórmulas, una comodidad tanto para la redacción como para la asimilación, 
basada a todas luces en una tendencia a la repetición, esa repetición que puede 
observarse, tomando un ejemplo extremo, en el folletín sentimental, que, ya sea en 
la fonna antigua de las entregas, ya de las colecciones populares y baratas, ofre­
ce, como dice Couégnas, "a l'acheteur une garantie de suivi de la nature et de la 
qualité du produit" (67), o, por poner un ejemplo de plena actualidad, en el cule­
brón televisivo3S. Lo que significa que "le lecteur potentiel veut etre sur de trouver 
dans le livre ce qu'il y cherche (=ce qu'il y a déja trouvé)", pero que, no ha de 
olvidarse, para su disfrute precisa a la vez un margen de variedad: "Son adhésion 
massive est conditionnée par le retour, la répétition assurés de certains traits des 
produits, en meme temps que par 1' espoir d 'y trouver une relative nouveauté" 
(ihid.), en fin, por el principio de lo que Couégnas llama la "contradiction du nou­
veau et du semblable". La razón de ello reside en que, como ha escrito expresiva­
mente D. Wellershoff en un ensayo sobre la novela policiaca, "la cruz de la mone­
da de la previsibilidad es el aburrimiento"39. 

2.3. Después de esta aproximación y en un intento de poner un poco de orden 
en nuestras ideas, procederemos ahora a una catalogación de ciertos rasgos que, 
aun excluyendo algunos demasiado particulares y sobre los cuales trataremos más 
tarde, nos parecen no en todos los casos igual de pertinentes, según veremos inme­
diatamente después, pero no obstante suelen ser los más subrayados por los estu­
diosos del tema. Nuestra guía principal serán los libros ya citados de Couégnas y 
Boyer. Debemos añadir sin embargo que un análisis como el de H. Eco en Apoca­
littici e integrati ( 1965) toma en cuenta bastantes de estos mismos ingredientes, 
pero que, por referirse al fenómeno más amplio y actual de la cultura de masas, 
nos ha parecido preferible dejarlo aquí de lado. 

Esos rasgos tenidos por básicos serían los siguientes: 
a) Una muy estricta funcionalidad, lo que significa que todo elemento nanati­

vo tiende a estar vinculado estrechamente al curso argumental del relato, lo que 
significa de paso una elementalidad en el nivel de la trama, conlleva el predomi­
nio dete1minante de la narración misma sobre cualesquiera otros componentes y da 

37 En palabras de Ph. Hamon, citado por Couégnas ( 113, n. 2). A.-M. Boyer (-vid. n. 15- 109 ss.) 
asocia tal contrat de fecture paraliterario (por supuesto usualmente no explícito) sobre todo a "la struc­
ture sérielle" y escribe lo siguiente: ·• ... L'écriture et la lecture paralittéraires sont essentiellement con­
tractuelles, c'est-l1-dire que le lecteur, lorsqu'il commence le récit, a conclu, avec l'auteur un accord 
tacite qui luí assure la confonnité de l'ouvrage par rapport a la série qu'il a choisie: il doit étre sur de 
trouver ce qu'il va y chercher; il a acheté un romanen sachant ce qu 'il en attendait, en étant convaincu 
que ce roman tiendrait ses promesses ... De la sorte, le contrat est surtout pragmatique; il a pour fonc­
tion essentielle d'orienter un lecteur qui éprouve des difficultés a se diríger daos l'univers littéraire: la 
paralittérature le rassure. J'assure qu'il ne sera pus dupé par la nature du récit" ( 110). 

JH Repetición desde luego es un concepto ambiguo y luego discutiremos un aspecto de esta 
ambigüedad, al referirnos en concreto al resumen retrospectiro (§ 3.1 ss.). 

J'J En Literatura y principio del placer (versión española de Litercttur und Lustprin:ip) (Madrid 
1976) 79. 
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como resultado una simplicidad orgánica dependiente de patrones generalmente 
estables. Este rasgo, o mejor, suma de rasgos, supone la exclusión de todo lo inú­
til 0 supert1uo, de lo que no es funcional en el sentido expresado, desde el punto 
de vista de la más estricta naiTación de los hechos (Couégnas, 108), como ocurre, 
por ejemplo, con las descripciones y cualesquiera otros pasajes más o menos digre­
sivos y por tanto no respaldados por una motivación argumentaJ40. Pues un hecho 
como la descripción, planteada como una "interposition culturelle du romancier 
entre la fiction et le lecteur", podría contribuir a "désamorcer l'illusion référentie­
lle et, par la méme, a désorganiser la structure persuasive (ou manipulatoire) du 
récit paralittéraire, lequel vise non pas a ancrer la fiction dans le réel en reprodui­
sant avec précision tel lieu ou paysage bien localisé, mais a faire en sorte que le 
lecteur no cesse de croire, d'adhérer sans intermédiaire au récit" (109). Esta supe­
ditación de todos los elementos al hilo argumental, al tipo de tema que gira en tor­
no a (con ténnino tomado de la música por los formalistas rusos) la dominante, sig­
nifica definitivamente la subordinación del continente al contenido. El problema 
no está, por supuesto, en la existencia de una dominallte, que es un concepto que 
puede corresponder a cualquier nivel literario, sino en esa recia subordinación que 
conlleva la exclusión de todo lo que no contribuya a reforzar o a explicitar la domi­
nante. Como dice Boyer, "on sait que certains romans ont pour noyau sémique l 'é­
claircissement d'un mystere d'ordre policier ou scientifique, ou la rencontre avec 
une anomalie de l'univers; d'autres, la naissance ou l'épanouissement d'un amour 
qui doit triompher de toute adversité, etc. Ces unités-pivots, autour desquelles se 
répartissent toutes les composantes du récit, ne sont pas des themes, des armatures 
ou des prédicats de base, mais des moteurs de la fable, qui présentent les scenes en 
fonction d\me loi élémentaire de logique et qui éliminent les motifs non pertinents, 
o u du moins les neutralisent et les controlent" ( 1 00). Más allá de la existencia de 
"éléments centraux" en cualquier obra de arte, "le roman paralittéraire ne tient que 
par le pouvoir de la dominante, qui absorbe la totalité du sens et qui a.ffecte, d'un 
signe porteur de sa nature, chaque personnage, chaque action, chaque évocation: 
elle leur attribue une place et une fonction" (íbid., los subrayados son del autor)4l. 

b) Una elementalidad también en otro nivel, por cuanto se da un esquematis­
mo social y un acartonamiento de un aspecto como el psicológico, con la fácil con­
secuencia de que la relación causa-efecto tiene más que ver con la peripecia, las 
coincidencias y los accidentes argumentales que con la problemática interna de los 
personajes o con una racionalidad determinante. Se produce, así, "une espece de 
superficialité du regard que le roman paralittéraire jette sur les étres et les choses'' 

40 Lo que no excluye naturalmente la complejidad en el nivel precisamente dei argumento: cf. 
la descripción que hace Boyer de ciertos folletines decimonónicos (77 s.). 

41 Boyer (100-102) entiende la dominante, en el ámbito paraliterario, como vinculada al carác­
ter serial. y así tendríamos dominantes típicas de la novela pornográfica (el acto sexual), de la novela 
policiaca (misterio e indagación) y de la ciencia-ficción (un enigma de orden científico o seudocientí­
fico que ha de ser explicado). 

201 



MÁXIMO BRIOSO SÁNCHEZ 

máximo aceptable de cumplimiento de las expectativas del género; o, de otro 
modo, que el lector vea cubiertas sin especiales desviaciones en cada nuevo texto 
de un mismo género o subgénero las expec.·tativas ya satisfechas en los anterior­
mente conocidos. Una cuestión esta última que de modo especial deberá ser deba­
tida más adelante (§§ 3.1 ss.), ya que por ahora nos limitaremos a su enunciado 
positivo, siguiendo de cerca, como de costumbre, a Couégnas. La repetición, como 
tal principio general, aprovecha la atracción por parte del lector de lo ya conocido, 
produciéndose así una satisfactoria familiaridad o conformidad: "Á 1 'horizon de 
lectures nouvelles se profile le déja-lu", lo que significa que "1 'intertextualité para­
littéraire ne cesse de toumer allégrement sur elle-meme" (92), arrastrando una for­
ma de alienación, de recreación de un "espace verbal et idéologique" que es el de 
las "idées toutes faites, définitives, 'éternelles'" (92 s.), sobre una base referencial 
circular, tautológica, sobre una realidad convencional, una pararrealidad. Auxilia­
res de esta alienación serían la banalidad sistemática en el nivel de la expresión y 
el confmmismo absoluto de los juicios morales (94). 

La repetición no afecta, como vemos, sólo naturalmente a la obra, a un relato 
concreto, sino una vez más a la imitación texto a texto y de autor a autor, hasta pro­
ducir fórmulas o recetas de todas clases que crean un paradigma genérico o sub­
genérico o serial y desencadenan con frecuencia un fenómeno de intertextualidad 
de grandes proporciones. La variedad, como puede representar un esquema dibu­
jado por Couégnas (72), afectaría más a los niveles superficiales del relato, la repe­
tición a los más profundos, que corresponden a esos rasgos subgenéricos o genéri­
cos o seriales y a sus estructuras narrativas. Y es que hay, en efecto, unos 
mecanismos de repetición que pueden apreciarse, intratextualmente, en cada rela­
to paraliterario, pero que se observan aun con mayor transparencia en las relacio­
nes intertextuales establecidas, por ejemplo, en los diversos relatos de un mismo 
tipo o de una colección detem1inada. Como dice Boyer en un artículo citado por 
Couégnas (76 n.), "l'oeuvre paralittéraire ne résiderait pasen un seul récit, mais 
dans !'ensemble des récits d'une série", lo que viene a ser una reformulación más 
matizada de aquella discutida dicotomía propuesta por Todorov47. Pero también 
frente a una estructura literaria, pongamos por caso el desarrollo del Edipo rey 
sofocleo, en que todos los ingredientes confluyen en un proceso hacia un punto 
máximo de conflicto (la 6Éms aristotélica) y arrastran un desenlace (dénouement, 
A.úaLs ), en un mismo relato típicamente paraliterario el esquema de una situación 
cont1ictiva, con su tensión y su distensión resolutoria, puede repetirse ad libitum 
hasta desembocar en la clotz?re absolue citada (§ 2.3, e). Lo que conduce, contra 
las preferencias aristotélicas y de la preceptiva tradicional, a una cadena de desen­
laces provisionales. Y lo mismo sucede, por ejemplo, en el nivel de los personajes, 
que, con la misma función, también pueden multiplicarse. Las expectativas del lec-

47 Cf. § 2.2. Previamente nos hemos referido a los conceptos de contrato de lectura(§ 2.2 s.) y 
de dominante(§ 2.3) y por supuesto a este carácter eminentemente serial de la literatura de consumo. 
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tor se satisfacen así repetidamente en el curso del propio relato, en tanto que, por 
ejemplo, en la Comedia Nueva, se satisfacían sólo con el final feliz siempre espe­
rado y siempre cumplido. Inquietud y satisfacción, por parte del lector, se suceden 
repetida y paralelamente a lo largo del texto. De este modo, el relato paraliterario 
puede descomponerse en unidades sucesivas, en la forma de una cadena cuyos 
eslabones fuesen por supuesto no idénticos, pero sí semejantes. Ello supone un 
proceso continuo y renovado de estímulo de la atención del lector, evidente ya en 
la novela de caballerías y que después se observa tanto en el folletín sentimental 
como en la novela popular de ten-or o de aventuras48. Las peripecias sucesivas esti­
mulan ese interés, al igual que pueden hacerlo los cambios escénicos, la incursión 
a lugares exóticos, a un pasado convenientemente mistificado, etc. 

2.5. Nuestro problema, a la vista de estos rasgos alegados como más típicos 
del relato popular o paraliteratura, es ahora tratar de ver su posible aplicación en 
el caso concreto de las primeras novelas griegas conocidas. De paso procederemos 
a exponer algunas de nuestras reservas a detenninados rasgos del catálogo prece­
dente. Pues conviene advertir que algunas de esas tendencias o notas más típicas 
arrastran su propia trampa o debilidad, ya que, por un lado, la literatura de consu­
mo no constituye un cmpus siempre bien definido y uniforme, sino que posee una 
amplia gama de posibilidades subgenéricas y autoriales, y, por otro lado, algunos 
de estos rasgos pueden darse en otros niveles literarios. Y todo ello es fácil que 
induzca a confusiones. 

G. Anderson en un artículo reciente49 ha establecido también un breve catálo­
go de estos rasgos perceptibles en esos textos antiguos. En algunos casos son apro­
ximadamente coincidentes con los anteriores y sus contrarios (tómese este término 
como capaz de admitir naturalmente grados) serían los propios de una literatura 
culta o sofisticada, a la que corresponden ya las novelas tardías. Entre aquéllos 
(nuestra cita es abusivamente esquemática) destacan, de un lado, una cierta inge­
nuidad cultural ("unawareness of education or high culture": 107) y un repertorio 
temático elemental ("the kind of things 'people think about, talk about, or do -or 
might be thought to like to": 108); de otro lado, también una elementalidad narra­
tiva ("a popular narrator will tend on the whole simply to add episodes in a linear 
way ... "), un precario dominio de componentes como el lenguaje y el estilo ("la 
banalité systématique de l'expression" en Couégnas, 94), y, finalmente, un míni­
mo nivel en el análisis de los sentimientos y en general de la psicología de los per­
sonajes, "with a strong sense of polarisation between good and bad, or right and 
wrong" (ibid.). 

413 En el relato policiaco en cambio este aspecto estructural es mucho menos visible y con gran 
frecuencia inexistente, puesto que tiende a eslabonar sólo los datos (sospechas, descubrimientos par­
ciales), hasta hacerlos definitivamente operativos en el desenlace. Esta excepción debe ponernos en 
guardia contra las fáciles generalizaciones. 

49 "Popular and Sophisticated in the Ancient Novel", en Schmeling (n. 5), 107-113. 
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Ahora bien, ese catálogo de rasgos propuesto por Anderson, escasamente mati­
zado, parece diseñado para un género o subgéneros ínfimos, como son ciertas 
colecciones de quiosco de nuestro tiempo y es dudoso que, si partimos de ellos en 
su conjunto, podamos ni remotamente aplicar esa caracterización a los textos que 
nos interesan. Anderson sin duda ha puesto el listón muy bajo y, aplicado a cual­
quier literatura, dejaría fuera de esa identificación consumista a subgéneros ente­
ros que alcanzaron en su momento una gran popularidad. Estamos a todas luces 
ante la ya comentada bipolarización, en la que la referencia es la literatura consi­
derada "culta" (cf. § 2.2), pero esta perspectiva extremada nos puede servir de pre­
texto para iniciar nuestra discusión. El folletín decimonónico, por ejemplo, que 
siguió pracJicándose durante varias décadas aún en nuestro siglo, puede alcanzar 
una cierta complejidad narrativa, alimentada por las múltiples peripecias a que se 
ven abocados sus personajes (la doble o triple línea de aventuras concretamente es 
muy usual). O, como acune en ciertas historias de Alexandre Dumas (padre), en 
una producción que por su popularidad dio lugar, como se sabe, a toda una pinto­
resca industria, los confines entre el bien y el mal pueden aparecer matizados y no 
ser siempre tan rigurosos como el esquema de Anderson parece subrayar. De un 
modo semejante, dentro de un subgénero como la novela "gótica" que suele tener­
se por una corriente paraliteraria, una obra como Frankenstein or the Modern Pro­
metheus de Mary W. Shelley plantea una problemática ideológica y cultural nada 
común en los niveles popularesso, y esto en un texto que, además, fue planeado 
para un público restringido y selecto y que recun·e al muy culto expediente del rela­
to epistolar. Lo que nos muestra que la caracterización como literatura de consu­
mo por lo menos debe admitir muy diversos grados y que establecer directrices 
muy estrictas puede ser contraproducente. Se debe insistir, pues, en que las catalo­
gaciones de géneros o subgéneros en bloque como literatura popular es un proce­
dimiento no siempre convincente. Corrientes como la novela policiaca, la novela 
sentimental, incluso la llamada "gótica" o la de aventuras son compartimentos 
variopintos y en los que nos encontramos con textos de pretensiones muy dispa­
res y por tanto susceptibles de ser objetos de interés de públicos también muy 
dispares. 

Anderson añade igualmente que, por ejemplo, un fenómeno como el de las 
ecfraseis, tan vinculado a las novelas que solemos asociar a la etapa sofística, bri­
lla por su ausencia en general en aquellos textos que cabe llamar más populares, 
con una mínima excepción en Jenofonte de Éfeso (109). En principio, las digre­
siones (descripciones, relatos secundarios que no cubren una laguna) rompen sin 
duda la linealidad nanativa y por tanto aquella elementalidad funcional del relato 
que es supuestamente típica de una literatura de consumo(§ 2.3, a), pero, si su pre-

50 Recordemos cómo la autora cita las preocupaciones despertadas en ella por sus doctos ami­
gos en la vecindad de Ginebra en torno a "various philosophical doctrines ... and among others the natu­
re of the principies of life", según escribe en su famoso prefacio de 1831, de suerte que una breve y pre­
tendida historia de fantasmas pudo transformarse en un largo y notable relato. 
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sencia puede denotar en sentido amplio un paso hacia una mayor complejidad de 
la estructura del texto o una mayor preocupación cultural (o la pretensión de tal), 
su ausencia puede deberse a alguna causa distinta de la elementalidad del relato de 
corte "popular". Por tanto, esa digresión descriptiva excepcional del texto de Jeno­
fonte citada por Anderson (se refiere a la écfrasis de 1.8.2, el tálamo nupcial) y lo 
mismo la ausencia del recurso en Caritón5 1 no tienen por qué tener necesariamen­
te un significado especial. Digresiones se dan ya, por ejemplo, en Babiloníacas, un 
texto que suponemos por muchas razones en la línea del de Jenofonte (cf. §§ 4.2 y 
4.5), y representan una tendencia culta a la que se adhiere el género en Grecia muy 
pronto, sin duda por influencia retórica. Su más plena formalización como un cuer­
po extraño en el relato se revela en el Satiricón cuando toman un formato versifi­
cado. De modo que la presencia de alguna digresión descriptiva en un texto como 
el de Jenofonte, que rigurosamente de acuerdo con lo expresado por Anderson 
debería ser considerada un motivo de exclusión de la paraliteratura, no sería en 
todo caso, si se desea, sino una mínima y fácil desviación de la linealidad naiTati­
va en razón de una propensión que se convertirá pronto en dominante en el géne­
ro. Y algo semejante debería decirse en teoría de las digresiones narrativas, cuyos 
primeros ejemplos indiscutibles en la forma de relatos secundarios se dan también 
en Jenofonte de Éfeso, en las narraciones autobiográficas de Hipótoo y del ancia­
no Egialeo52. Sin embargo, la complejidad narrativa no es precisamente un rasgo 
ajeno a la paraliteratura, y ha de entenderse como un hecho bien distinto de la 
estricta funcionalidad antes señalada(§ 2.3, a). Y en un momento determinado un 
supuesto género paraliterario puede aceptar elementos usuales en la literatura cul­
ta, tal como puede ocurrir a la inversa. Y de todos modos, de acuerdo con el argu­
mento de Anderson, nuestro autor más decididamente paraliterario resultaría ser 
Caritón, lo que, como veremos, es muy discutible. 

2.6. Pero conviene insistir en este punto. Ciertos elementos parasitarios de la 
narración, que suelen darse densamente en la literatura, parecen por principio y 
lógicamente escasos o inexistentes en la paraliteratura. Es el caso de las descrip­
ciones, no desde luego las esencialmente funcionales y usualmente breves que son 
percibidas como indispensables para la coherencia del relato, sino las extensas y 
perceptibles como ornantes (los paisajes en especial, los excursos geográficos en 
apariencia redundantes, las ecji·aseis, etc.) o los "trop long passages discursifs qui 
interrompraient le déroulement de l'action" (Couégnas, 143) y que suelen respon­
der, en su grado extremo, a lo que nosotros caracterizamos como injerencias auto­
riales (o, si se prefiere, injerencias del narrador, en el relato en tercera persona)53. 

51 Sí hay en cambio algún mínimo conato: por ejemplo, el equipo del Rey en 6.4.2. 
52 Un extenso análisis de las digresiones de todo tipo puede leerse en nuestra contribución 

"Aspectos fom1ales del relato en la novela griega antigua" al volumen editado por M. Brioso y 
F. J. González Ponce Actitudes literarias en la Grecia romana (Sevilla 1998 -1998 1 en adelante-), 
§§ 3.1-25. 

53 Cf. Brioso 1998 1, §§ 2.1 ss. 
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Pero, quizás salvando los excursos extensos, al modo, por ejemplo, del Hugo de 
Les misérables o de Pérez Galdós en Fortunata y Jacinta, las injerencias autoría­
les no son precisamente un elemento excluido de la paraliteratura, si bien el gra­
do de su presencia puede variar de subgénero a subgénero y de autor a autor. En la 
novela "gótica", por ejemplo en los relatos de Radcliffe, se aprecia un amor efec­
tista al paisaje. Y en el folletín sentimental sobre todo se dan con mucha frecuen­
cia excursos en forma de justificaciones o motivaciones, comentarios o juicios con 
los que el autor/narrador ilustra su relato. Y esto lo reconoce el propio Couégnas, 
cuando establece que tales comentarios o juicios evocan por lo general opiniones 
comunes, máximas generalizadoras, que son 'Téquivalent un peu développé des 
clichés et des épithetes de nature qui émaillent le texte paralittéraire" (145). Estos 
pasajes dejan transparentar el transfondo ideológico del texto, generalmente evi­
dente en la paraliteratura y que resulta también implícito en el propio argumento. 
Pues no debe olvidarse que con cierta frecuencia el relato paraliterario desvela 
una posición política o socialmente comprometida del autor (§ 2.11). Pero el 
autor/narrador invade con frecuencia también el texto paraliterario con preguntas 
y exclamaciones, con las que muestra su simpatía o antipatía hacia los personajes, 
su propia incertidumbre ante los sucesos por venir, etc. Por tanto, la intermediación 
o lo contrario(§ 2.3, e) parecen ser criterios muy poco fiables en este terreno y que 
por lo menos precisarían una mayor clarificación. Y es que nunca debe olvidarse 
que el gran caudal de la paraliteratura decimonónica, que nos proporciona el 
material principal para cualquier estudio en este ámbito, y la literatura de calidad 
contemporánea se movieron de modo paralelo y a veces en estrecha vecindad. Un 
Balzac pudo aparecer, en los años previos al 1850, como un simple competidor 
aventajado de Sue. Y en general la gran novela del tiempo está sujeta a una pene­
tración continua de mil rasgos que se reencuentran en el folletín sentimental y en 
la novela de aventuras, y a la inversa, pues hubo un complejo proceso de intertex­
tualidad entre unas y otras cmTientes. Y muchas de las exaltaciones, ya sentimen­
tales, ya en el nivel de la intriga, ya en las propias directrices ideológicas de los 
niveles superiores de la novela podrían explicarse tanto por el transfondo románti­
co de la literatura del momento como por esa competencia de las otras corrientes 
que pueden verse como degradaciones estéticas. En el punto que nos ocupa y 
durante una muy larga etapa precisamente la intromisión del autor, que llega a 
extremos asombrosos con autores como Víctor Hugo, Pérez Galdós o Tolstói, es 
una constante de la que no se libra la para literatura en absoluto. 

La no ir~jerencia del autor o nanador, si la englobamos en la citada no ínter­
mediación, es pues uno de los aspectos más problemáticos de la caracterización de 
la literatura de consumo. Es éste un tema que Couégnas, a nuestro parecer, trata 
con excesiva prisa y parquedad (120-125) y de un modo, también en nuestra opi­
nión, ciertamente insatisfactorio. Su único ejemplo procede de Michel Zévaco, un 
autor de folletines de pretensiones históricas y que "occupe une position stratégi­
que, a la fois privilégiée et exposée, au sein des contradictions et des tiraillements 
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de l'objet sémiotique paralittéraire" (122). Explicar estas intromisiones básica­
mente, con sus recursos a "les chroniques du temps", etc., como un modo de "moti­
ver le ralentissement de l'action" (124 s.) es muy poco convincente. Cualquier for­
ma de intromisión del naiTador/autor es una tentación literaria que puede darse en 
cualquier nivel y en cualquier orientación subgenérica. Y con frecuencia va ligada 
a la pretensión de dignzficación del texto a la que nos referiremos más adelante 
(§ 2.9), así como por supuesto a la perspectiva moral y social citada. 

2.7. Algunos otros de aquellos rasgos pueden también ser discutidos, aunque 
lógicamente en distinta medida, y esto tanto en un nivel teórico general como en 
su aplicación concreta en la novela antigua. Por otra parte, no está de más tener en 
cuenta, por lo que se refiere a ésta última, que es lógico que un género en sus ini­
cios pueda tener ese aire de producto ingenuo mencionado por Anderson y se aten­
ga a un nivel de comprensión discreto. Frente a una obligada nbsorción de mate­
riales procedentes de géneros diversos, lo que ya indica unas raíces cultas, la 
búsqueda de una autonomía pudo llevar a los novelistas griegos a plantearse una 
línea de conducta con reglas fácilmente identificables, lo que equivale a una sim­
plicidad y a una concentración que no serían soportables en géneros que han alcan­
zado una cierta madurez y que por consiguiente pueden confundirse con una 
pobreza de elementos y un alto grado ele cumplimiento de determinadas expectati­
vas, aparentemente típicas ele una literatura popular. Por lo cual es una tentación y 
una solución cómoda por parte del estudioso el identificar los de este género 
naciente con los rasgos ele la paralitcratura moderna. Pero un indicio ele que esta 
solución es discutible es ya el de que, en cuanto el género adquiere una cierta 
madurez y en un plazo relativamente corto, la novela griega tiende a descartar esa 
vía de sencillez y aparente nivel popular. Y, desde nuestro ele vista, al menos en un 
autor temprano como Caritón se percibe ya ese esfuerzo por dotar al género de una 
altura y dignidad que hace muy poco aceptable esa solución citada. Dicho de otro 
modo, es un fácil anacronismo el atribuir a un género naciente un concepto de 
supuesta simplicidad paraliteraria que descubrimos en textos modernos por con­
traste con la narrativa culta contemporánea. 

Podríamos poner un primer ejemplo en la tendencia supuestamente definitoria 
ele una paraliteratura en el encadenamiento episódico. Pues bien, como se ha 
observado hace tiempo, esta especie de parataxis episódica es típica no sólo de sub­
géneros paraliterarios o supuestamente paraliterarios como la novela ele aventuras, 
sino también de corrientes simplemente primitivas, como ocurre con la renaciente 
novela sentimental que arranca del final del medievo, y ello por la simple razón de 
que su modelo básico era el relato épico, usualmente construido de modo episódi­
co, y en todo caso la divulgación oral54. Y, por lo que se refiere a la primitiva nove­
la griega, situada narrativamente entre géneros como la épica y Ia historiografía, no 

54 Cf. E. Faral, Les arts poétiques du XI/<' et XIW siec!es (París 1924) 59 s., y también A. Durán, 
Estructura y técnicas de la nm•ela sentimental y caballeresca (Madrid 1973) 46-48, que cita precisa­
mente a Faral. 
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es difícil intuir que la linealidad en el nivel del relato no sea sino un reflejo de estos 
modelosss. 

Otro hecho reseñable en la línea mencionada puede ser el de la caracterización 
psicológica de los personajes (§ 2.3, b), igualmente anotada por Anderson. En los 
textos antiguos, con modelos como los teatrales o los épicos, no sería de esperar 
nunca una complejidad psicológica comparable a la de cierta narrativa moderna. 
Una heroína como Calírroe no podría tener una complejidad mucho mayor que 
figuras como las diversas Medeas previas u otras femeninas que conocemos por la 
Nea; nada remotamente comparable no ya a las sutilezas proustianas, ni aun a las 
de los personajes de la narrativa decimonónica. Que Calírroe, Mélite o Ársace no 
puedan parangonarse a la Elizabeth Bennet de Austen o a la Señora Bovary o a la 
Ana Ozores de "Clarín" no debe sorprendernos demasiado. Si en la novela antigua 
nos enfrentamos a estereotipos (los jóvenes y bellos protagonistas, el amigo-auxi­
liar, la cruel rival...), en los que la funcionalidad prima sobre la riqueza propia del 
personaje, ello puede ser susceptible de un análisis equiparable al de V. Propp o 
semejantes, pero no es un indicio forzoso de un bajo nivel del tratamiento psicoló­
gico de unos textos detetrninados, contemplado desde la perspectiva de su tiempo. 
Y esto no tanto desde el momento en que no poseemos una corriente simultánea de 
narrativa de calidad con la que establecer una comparación como sobre todo por 
un desarrollo aún escaso de las observaciones psicológicas en la cultura antigua. 
Lo que implica que debemos vigilar el que podamos incurrir en un fácil anacro­
nismo más por nuestra parte. 

Otro dato todavía como el del predominio del estilo directo, al que tanto relie­
ve atribuye Couégnas como rasgo de la literatura de consumo (98-1 O 1), es igual­
mente delicado. Por lo pronto, nuestra observación de un ámbito como el del folle­
tín decimonónico y por supuesto de la novela de aventuras no nos lo confirma 
como un rasgo relevante. Además, la novela culta ha ensayado con cierta asidui­
dad el extremo formal representado por el relato exclusivamente dialogado (Pérez 
Galdós, Martín du Gard, Claude Mauriac ... ). El diálogo y la misma combinación 
adecuada de relato y diálogo requieren una técnica nada elemental, y de ello da 
pruebas el texto de Caritón. Y cuando en las novelas más antiguas el diálogo y aun 
más el discurso o incluso el monólogo adquieren un cierto nivel suele ser debido 
tanto al influjo de la retórica, que no es precisamente una técnica popular, como a 
la herencia de géneros previos como la épica o el drama. 

2.8. Y todavía un problema añadido es naturalmente el que para autores como 
Caritón o Jenofonte de Efeso no podemos recurrir a la que podríamos llamar la 
prueba de la serie o colección, relacionada con el citado concepto de repetición. 
Para la paraliteratura moderna tenemos la posibilidad de analizar un inmenso cor­
pus que incluye además los más diversos subgéneros. El corpus abarca multitud de 

55 Cf. Brioso, "Modelos narrativos de la novela griega antigua", en Homenaje a Esperanza 
Albarrán Gómez (Sevilla 19983) 39-53. 
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textos equiparables de los que cabe extraer comparativamente unas directrices y 
unas conclusiones. Es en ese sentido en el que ha podido decirse, en expresión ya 
citada de A.-M. Boyer, que la calidad paraliteraria se comprueba a través de "l 'en­
semble des récits d'une serie". Nuestra comparación ha de limitarse a dos relatos 
completos, unos fragmentos y escuetos resúmenes y, por contraste, unas pocas 
novelas completas posteriores y en las que el género toma nuevos derroteros enri­

quecedores. 
Dentro aún del ámbito de la intensidad de la satisfacción de las expectativas 

genéricas, un lector adicto, por ejemplo, a las novelas folletinescas sentimentales 
aportará sus dudas ante la llamativa variedad argumental de una multitud de tex­
tos, pero estará seguramente de acuerdo ante la repetición de ciertos tipos de epi­
sodios, personajes, etc. De todos modos, la repetición puede darse ahí en el nivel 
de un esquema abstracto, tal como ocurre con la formalización a que Propp some­
tió el cuento popular ruso. Por ejemplo, en la reiteración de situaciones y persona­
jes típicos y en el inevitable reencuentro y final feliz de la novela sentimental o del 
hoy llamado culebrón, o en el obligado triunfo del héroe en el relato de aventuras. 
Ahora bien, un elemento repetido no tiene un significado especial. Por ejemplo, en 
el subgénero dilatado de la novela sentimental tan practicado entre el XVIII y el 
XIX, el citado final feliz representado por la boda (a veces múltiple, como en cier­
tos textos de Oliver Goldsmith o Jane Austen) no supone sino una expectativa 
cumplida, la de un desenlace o clóture absolue, pero no remite necesariamente a 
una literatura de consumo. Todo subgénero, sea popular o culto, ofrece unas pro­
pias expectativas, un contrat de lecture, de que ya hemos hablado, su propio hori­
zonte de previsibilidad. La aproximación de cada realización concreta a ese hori­
zonte genérico puede sin embargo, como ya subrayaran los teóricos de la escuela 
de Constanza, ser mayor, incluso incomparablemente muy alta, en el caso de la 
literatura de consumo, pero este punto, como tantos otros, sería muy difícil, inclu­
so imposible de establecer objetivamente, en novelas como las griegas más anti­
guas conocidas, que suponemos en los orígenes mismos del género y de cuyo hori­
zonte de eJ;.pectativas están precisamente echando los cimientos. Y no debe 
olvidarse que, a pesar de todas las diferencias, también en el caso griego las nove­
las llamadas "sofísticas", incluso hasta cierto punto Longo a pesar de sus profun­
das desviaciones, apuran esas mismas directrices genéricas, cuya catalogación aquí 
sería innecesaria, pudiéndose citar sólo por vía de ejemplo la del final feliz como 
clóture absolue, que conocemos ya desde los textos más antiguos. 

2.9. En cuanto al lenguaje y el estilo, que, para algunos, según se ha visto 
(§ 2.5), se suponen también en general de un ínfimo nivel en la literatura de con­
sumo, no ha de olvidarse un hecho muy seña1able, como es el de las pretensiones 
de dignificación que son frecuentes en géneros modestos. Es un hecho bien obser­
vado que hasta en los niveles ínfimos el autor puede elevar su tono, con el fin de 
establecer, en el nivel de la expresión, una especie de paradigma digno de imita­
ción, que por lo demás puede considerarse paralelo a la presentación en el nivel 
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ideológico de un paradigma ético y social, del que volveremos a hablar después 
(§ 2.10). En el caso griego, ya nos hemos referido(§ 2.7) a la penetración de la retó­
rica desde los primeros pasos conocidos de la novela. Y un ejemplo muy simple 
pero significativo en este mismo ámbito puede ser el citado esbozo de una é~ji·asis 
en Jenofonte de Éfeso como rasgo de pretenciosa elegancia en dirección ya a la 
corriente más culta de la novela. Todo ello tiene una razón añadida, la de que 
muchos de los autores que practican estos géneros modestos son en realidad indi­
viduos de alta cultura, como acune, por ejemplo, con los de la primitiva novela 
"gótica" en inglés o incluso de una buena parte de los del roman~f'euilleton del XIX. 
Y éste desde luego es el caso de los novelistas griegos, que siempre muestran un 
tono de lenguaje y estilo int1uido por la retórica, aunque en muy diversos grados. 

Tal dign(fh.·ación puede percibirse igualmente en otros niveles. Por ejemplo, 
ya en el caso muy notable de Caritón, las citas literarias continuas que hoy cali­
ficaríamos simplemente como pedantes y que pueden remontarse a un modelo 
como Platón, la emulación historiográfica, épica y dramática, las referencias a las 
divinidades del panteón literario tradicional y por supuesto la idealización erótico­
matrimonial, a la que luego volveremos a referirnos(§ 2.11 ). 

Respecto a la cuestión, también muy debatible, de una cierta tendencia al rea­
lismo en la literatura de consumo, apuntada por autores como Couégnas (§ 2.3, e), 
puede comentarse en dos sentidos. En el siglo XIX, atravesado tras la conmoción 
romántica por corrientes como el realismo y el naturalismo, el que también esas 
nutridas corrientes de la novela sentimental, de aventuras, policiaca, etc., incurran 
en ciertas pretensiones realistas no debe sorprender. Y ya ha sido recordado que 
aquellas grandes modas literarias, incluso en autores señeros como Hugo, Balzac, 
Zola o Pérez Galdós, dejaron siempre una puerta abierta para la penetración de ele­
mentos folletinescos56. Pero, en un sentido más general, el realismo de la literatu­
ra popular debe naturalmente entenderse en el sentido de la aproximación a una 
supuesta realidad, a la que ya nos hemos referido y que suele encubrir bastantes 
veces un notable grado de idealismo. Precisamente, no digamos ya un subgénero 
como la novela "gótica", incluso los niveles ínfimos de la novelística de quiosco, 
como la más deleznable novela rosa o de aventuras, o el culebrón televisivo, trans­
portan usualmente al lector a horizontes provistos de una fuerte dosis de simplifi­
cación, que con frecuencia desemboca en una idealización social y moral. Y justa­
mente H. Eco ha escrito en su ensayo sobre Sue acerca de la "struttura della 

:16 Sobre los tintes ''góticos" y folletinescos de novelas primerizas del último como La fontana 
de oro y El audaz cf. F. Ynduráin, Galdós entre la novela y elfolletín (Madrid 1970) 56 ss. Se ha podi­
do decir con toda razón que cuando Pérez Galdós comienza a escribir el panorama de la novela espa­
ñola estaba dominado por el folletín. Es bien conocido igualmente, por citar un ejemplo, el aprecio de 
Balzac (Le Centenaire. Melmoth réconcilié) por Ch. R. Maturin. Sin embargo, conviene no incurrir ale­
gremente en la afirmación bastante extendida de que la gran novela decimonónica nace precisamente 
del folletín. 
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consolazione" como un principio esencial de la literatura de consumo 57, lo que 
viene a significar el viejo concepto del escapismo o proyección ilusionante de 
deseos típico de diversos géneros populares. 

En el caso de la novela griega esta otra dign(ficación de carácter relativamen­
te utópico y que para la literatura de consumo fuera señalada por Eco es evidente. 
En ella se nos abre un mundo en el que la idealización de determinados elementos 
de la vida salta a la vista. Sus lectores podían soñar con ser como sus juveniles y 
hermosos héroes, de noble cuna y dichoso y correspondido amor, con su triunfal y 
feliz retorno, después de angustiosas aventuras, a una patria-hogar como refugio 
frente a un mundo exterior preñado de riesgos. Sin embargo, este aspecto de nivel 
ideológico es, al menos parcialmente, atribuible incluso a géneros pretendidamen­
te serios, cuyo fin secundario puede ser entretener o consolar. Pero de todos modos 
hay otro componente que nos parece aun más relevante: el que se da en estas nove­
las antiguas como documento didáctico-moral sobre el que habremos de volver 
(§ 2.11) y que est<.í. más allá de la mera pretensión de consuelo o de escape ideali­
zante aludida por Eco. 

Hagg estableció precisamente al respecto ( 1983, 86) una distinción muy tajan­
te y que también merece debatirse. Refiriéndose al momento helenístico como 
marco del nacimiento de la novela, aludía, según ya recordábamos (§ 1.6), de un 
lado, al nivel de aquellas personas calificadas y a cuya preocupación socio-políti­
ca respondió el género de la utopía, en el cual "the reformers sketch -and in sorne 
cases even try to bring into being- communities distinguished by all that their own 
age lacks", y, de otro lado, a "the mass of security hunters" que "travelled along 
broader roads than those of moral philosophy", y que creyeron hallar respuestas a 
sus inquietudes en terrenos como la astrología o las religiones mistéricas, un estra­
to popular este que, en el sentir de Hagg, se correspondería básicamente con el del 
público al menos de las primeras novelas. Pero el problema está, tal como lo vemos 
nosotros, en que la de esas primeras novelas fue ya de por sí una ofet1a diversifi­
cada y no es claro que todo el género en bloque fuese la respuesta deseada por ese 
estrato ideológicamente menos dotado (cf. luego § 4.2 ss.). 

2.10. A la vista del debate precedente, no debe sorprender que lleguemos a la 
conclusión de que la caracterización de un género o subgénero como literatura de 
consumo o paraliteratura no es algo siempre y en general indiscutible. Una situa­
ción como la del roman~{euilleton del XIX es un modelo que puede inducir a enga­
ño. No habría problema alguno, por lo demás, si sólo alcanzasen una gran popula­
ridad ciertas colecciones y subgéneros ínfimos, pero la popularidad puede afectar 
a subgéneros y a obras que no descienden en absoluto hasta esos niveles. Una vez 
más podría plantearse un interrogante, sobre el que volveremos de inmediato, 
como el de si fue literatura de consumo, por ejemplo, la naciente novela "gótica" 

57 "Eugen Sue: socialismo e consolazione", introducción a la versión italiana de E. Sue, 1 mis­
teri di Parigi (Milano, Sugar, 1965). 
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inglesa con todo su éxito. ¿Más o menos que las novelas de Dickens que eran devo­
radas según se iban publicando por entregas o _a cuyas lecturas públicas por su pro­
pio autor asistía una multitud? ¿Coincide siempre, por otra parte, la etiqueta de 
literatura de consumo con una baja calidad artística, unas tendencias repetitivas y 
demás rasgos señalados? ¿O puede darse en ella ese empeño de dignificación del 
que hablábamos antes, por ejemplo en el nivel estilístico o incluso en el ideológi­
co, que sea consecuente con la idealización argumental y con la defensa, unas 
veces, de una ética y una ideología típicas de las clases dominantes y que se toman 
como paradigma y, otras veces, de un cierto progresismo y una preocupación 
social? Todo esto entraña problemas muy espinosos e invita a una cuidadosa refle­
xión. Ya nos hemos referido al caso de la novela de caballerías como supuesto 
género de consumo ( § 1.5), cuando también las pretensiones dignificadoras de 
muchos de sus textos saltan a la vistass. 

Pero hay aun un subgénero en el que se plantean todas las dificultades inhe­
rentes a la adscripción a la literatura de consumo y en el que debemos insistir entre 
otras razones porque, como veremos, tiene para nosotros un especial interés. Nos 
referimos a la ya citada novela '"gótica", que está representada por autores con muy 
diversos grados de pretensión literaria, y algunos de los cuales fueron muy apre­
ciados por prestigiosos intelectuales del tiempo, independientemente de que su 
público alcanzase altas cifras para su época. Escritores como H. Walpole ( + 1797) 
y sus sucesores W. Beckford, A. Radcliffe, M. G. Lewis, Ch. R. Maturin, M. She­
lley o el americano Ch. B. Brown y no digamos herederos y practicantes de la tan 
variada narrativa fantástica como J. Potocki, E. Th. Hoffmann, B. Stoker o G. Mey­
rink, muestran estilos y niveles de calidad muy diferentes, si bien todos pueden 
incluirse en una COITiente única y encuadrarse según unos rasgos bastante seme­
jantes. En varios de aquéllos, como Radcliffe o Lewis, coincide con la redacción 
prosaica un cultivo de la poesía, incluso de cierta calidad, que se entrevera en el 
relato con obras propias y con selectas citas ajenas. La sombra de Shakespeare, 
como la de Homero en Caritón o en Heliodoro, está detrás de bastantes textos 
"góticos", como máxima referencia de dignificación literaria. En un fugaz extrac­
to de sus aspectos más llamativos hallamos notas que explican la unidad de esta 
corriente y hasta cierto punto la extensión de su aprecio59. Y desde luego saltan a 
la vista coincidencias muy nutridas de la naciente novela griega con algunos de los 
rasgos más señalables de esta orientación literaria nacida en el XVIII. En ella 
encontramos un retomo a un pasado remoto e idealizado (así, el medievo materia­
lizado incluso arquitectónicamente en el "StrawbetTy Hill" de Walpole y el "Font-

58 El prólogo de Rodríguez de Montalvo a su Amadís es todo un exponente de tales preten­
siones. 

59 Los rasgos más específicos de este subgénero pueden verse en monografías como la de 
J. Lundblad Nathaniel Hav.•thorne and the Tradition of Gothic Romance (Uppsala-Cambridge, Mas., 
1946), o en la Tesis de M. Levy Le Roman "gothique" anglais, 1764-1824 (Université de Toulouse 
1 968), y por supuesto en tratados como 0-\ford HistoT)' of English Literature, vols. 9 y 10. 
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hill" de Beckford o un Renacimiento prácticamente equivalente), con una atmós­
fera en la que lo patético, misterioso, inquietante e incluso lo macabro y morboso 
(ruinas, criptas, precipicios, cavernas, sospechosas abadías o siniestros castillos, 
tonnentas, desdichas, grandes pasiones, secuestros y persecuciones, bandidos y 
nobles perversos, doncellas acosadas ... ) se combina con un relato en el que las 
peripecias se acumulan y suceden entre cambios imprevistos y azarosos, sin que 
ello sea obstáculo para el tierno sentimentalismo y el gusto refinado por los paisa­
jes naturales pero siempre convenientemente romantizados. La intriga y el miste­
rio son el pan cotidiano y la influencia del Shakespeare más imaginativo y tene­
broso, con sus espectros, su violencia y su retórico patetismo, salta a cada paso. Si 
tomamos como modelo The mysteries of Udolpho, un relato que subyugó en alto 
grado a alguna heroína de Jane Austen, observamos cómo se alarga a base de com­
plicaciones inacabables, con aparición de nuevos personajes y situaciones, con la 
típica confluencia de historias secundarias, hasta desembocar en un final feliz (para 
los buenos y arrepentidos) en el que la moral y la piedad triunfan. Es decir, ingre­
dientes todos muy típicos de una para literatura en su vertiente de intriga y terror. 

En cierto modo, por lo demás, el goticismo novelesco es una especie de extra­
ño precursor de la novela histórica (Castle Rackrent de Maria Edgeworth aparece 
en 1800 y Waverley de Walter Scott se publica en 1814), ta~ como de la novela his­
tórica se derivan luego géneros tan populares como el de capa y espada, ridiculi­
zado por Pérez Galdós en el entrañable escritor folletinesco Ido del Sagrario en 
Tormento, pero sin demasiados escrúpulos ante el anacronismo más llamativo y la 
nula veracidad de los detalles, recreador de pasados falsa y convencionalmente 
reconstruidos. El siglo XVIII, todavía no obsesionado con el positivismo histori­
cista ni influido por la ideología nacionalista, pudo generar esta forma de retomo 
idealizante y exotista, que está en las raíces del movimiento romántico, antes de 
que las primeras décadas del siglo siguiente dieran paso a un modo relativamente 
más riguroso de concebir la recreación literaria del pasado. Pero ello no fue obstá­
culo para que la novela "gótica" madurara desde el ensayo de Walpole y atendiera 
a ciertas pretensiones, con frecuencia de estilo, de asimilación muchas veces a Ia 
poesía, como en el caso evidente y ya citado de Radcliffe, en busca, como una gran 
parte de la novela dieciochesca, de una dignificación artística que la librara de acu­
saciones academicistas o puritanas como las ya aquí recordadas. Su misma pre­
sunta historicidad es, como podemos señalar una vez más en el griego Caritón, 
otro modo de dignificación, con sus modelos en los grandes historiadores jónico­
áticos de los siglos V y IV. 

2.11. La citada pretensión dignificadora, como hemos dicho ( § 2.9), suele pre­
sentar una vertiente ética. Un hecho que por ello nunca debe dejarse de lado es que 
con gran frecuencia la literatura, incluso en sus niveles ínfimos, no ha buscado el 
simple entretenimiento, incluso el mero escapismo, como propone Eco y ya hemos 
debatido (cf. de nuevo § 2.9), sino algún planteamiento didáctico y sobre todo 
alguna forma de educación social o moral. Esto vale ejemplarmente para la gran 
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novelística europea y su prolongación americana del siglo XIX. No hablamos, 
pues, sólo de un didactismo informativo, sino de un fenómeno mucho más cerca­
no al de la novela programática o de tesis, de carácter educativo, y de ahí que el 
autor cmrientemente pretenda expresarse con claridad al tiempo gue con cierta 
dignidad, de modo que el texto, como decíamos, sirva de paradigma. Es más, en 
determinados estratos sociales la lectura de textos así programados puede equiva­
ler a un virtual o supuesto ascenso social, puesto que habitúa a la ideología y los 
modos de vida de clases superiores, convertidos en paradigmáticos. El nivel ideo­
lógico y cultural puede aparecer por esta razón como superior al previsible en su 
propio público como Íntended reader. El folletín más popular y tradicional, diga­
mos el de tendencias sentimentales y sociales (precedente remoto del culebrón 
televisivo) de Eugene Sue, Paul Féval, Frédéric Soulié, Ponson clu Terrail, Xavier 
de Montépin, etc., o el de un émulo (y traductor de Sue) como fue Ayguals de Izco 
o el de Pérez Escrich, responde con frecuencia a un clidactismo progresista y con 
arraigadas preocupaciones sociales, tal como un texto de tan fulgurante y multitu­
dinario éxito como Vncle Tom's Cabin de H. Beecher Stowe, igualmente y no por 
azar vertido de inmediato (1853) al castellano por el mismo Ayguals de Izco y que 
atiende a ese mismo progresismo sentimental y pedagógico. En un sentido bastan­
te diferente, por no decir opuesto, la extensa nómina de la novela de aventuras vic­
toriana, la de autores como G. M. Fenn, H. R. Haggarcl, G. A. Henty o en cierto 
modo R. Kipling, ¿qué representa sino una forma de propaganda de una ideología 
imperial, cuando no de determinado espíritu de clase, de sentido masculino, aris­
tocrático y racista de la existencia, dirigido a un lector que se suponía debía ser efi­
cazmente instruido en semejantes ideales? Nadie duda, creemos, de que, sea cual 
sea la dirección ideológica de estos subgéneros, progresista o conservadora, y sea 
cual sea su índice de divulgación, siempre estos tipos de literatura implican un fin 
didáctico-moral, ya sea con la reforma social o con la consolidación de esquemas 
socio-culturales determinados como metas6ü. 

Por lo que se refiere a la novela griega, este carácter de paradigma cultural, 
social y moral es evidente sobre todo en el nivel del idealismo amoroso. No hay 
duda alguna de que esos textos, con su paso a un primer plano de este tema, de la 
fidelidad y del matrimonio como sublimación de la relación erótica, tras las hue­
llas del modelo representado por la Comedia Nueva y la elegía helenística, y con 
el rechazo o al menos la marginación de la pederastia y su exaltación de la hetero­
sexualidad y de la equilibrada correspondencia amorosa, supone una lección prác­
tica de los ideales sostenidos por teóricos de la época como Plutarco o Musonio 
Rufo6I. La novela griega representó una respuesta a las necesidades ele un público 
precisado de unas garantías ideológicas que lo vinculasen tanto a un pasado cultu-

6° Cf., por ejemplo, el análisis de J. G. Cawelty de ésta que llama literatura de fórmula en Adven­
ture. Mystery a11d Romcmce: Formula Stories as Art and Popular Culture (Chicago 1976). 

61 Cf. nuestra contribución ("El amor de la Comedia Nueva a la novela") a un volumen colecti­
vo de futura publicación sobre el tema del amor en la literatura griega. 
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ral helénico como a una ética que, si con frecuencia tiene francos ribetes mani­
queos (apreciables sobre todo en Jenofonte de Éfeso y Heliodoro), también ofrece 
una visión tranquilizadoramente idealista, heredera en buena parte del movimien­
to utópico de los tiempos helenísticos y al que nos hemos referido ya. Desde 
muchos puntos de vista, la novela griega, como tantas otras manifestaciones del 
género en los más diversos momentos y en las más diferentes literaturas, plantea 
desde sus propios comienzos un modelo ético y social, muy distante de una oferta 
de mero entretenimiento o de simple escapismo. Si Hagg (cf. nuevamente § 2.9) 
no deja de tener razón en la propuesta que hemos recogido, la tiene sólo en parte. 
Al lector de la novela griega también se le ofrece una visión con fuertes rasgos utó­
picos, desde el momento en que ese modelo no era sino un desideratum idealista. 
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