http://dx.doi.org/10.12795/Habis.2003.i34.23

EDIPO, KANT Y P. LEVI: UNA REFLEXION
SOBRE LA AUTONOMIA DE LA VOLUNTAD

José Carlos Bermejo Barrera
Universidad de Santiago de Compostela

En este trabajo se lleva a cabo un andlisis literario y filoséfico de tipo compa-
rativo, en el que se establece un paralelo entre la concepcién griega de la autono-
mia limitada de la voluntad, la concepcién ilustrada europea —encarnada por Kant—
de la autonomia plena de la misma, y la expuesta por P. Levi en su reflexién
sobre el totalitarismo. Se concluye que la vision griega posee mds interés para
comprender el mundo actual que la visién ilustrada.

This paper presents a literary and philosophical analysis from a comparative
point of view. A parallel is established between three perspectives: the Greek one,
based on the limited autonomy of will; the perspective of the European Enlight-
enment —as developed by Kant—, based on the full autonomy of the will, and fi-
nally the one explored by P. Levi in his reflections on totalitarianism. We conclude
that the Greek point of view is of more interest in terms of the understanding of
the contemporary world than that offered by the enlightenment version.

Quisiera llevar a cabo a continuacién una reflexién sobre la autonomia de la
voluntad, o dicho de otro modo, acerca de! problema de la libertad, tomando
como punto de referencia a un personaje mitico, Edipo, en la versién de su mito
que aparece desarrollada en las tragedias de Séfocles; a un fildsofo de sobra co-
nocido; y a un escritor judio e italiano, que ha llevado a cabo un andlisis de la
condicién humana partiendo de su experiencia personal en los campos de exterminio
del Tercer Reich. Nuestro recorrido poseerd, en cierto modo, una forma circular,
puesto que, partiendo de una situacién en la que la libertad humana parece en-
cuadrada en unos marcados limites, pasaremos a exponer el pensamiento de una
autor que ha glorificado la capacidad humana de autodeterminacion, para concluir

411

HABIS 34 (2003) 411-428



JOSE CARLOS BERMEJO BARRERA

de nuevo exponiendo los limites infranqueables con los que se ha encontrado esa
supuesta capacidad humana de elegir el propio destino.

I

No se tratard a continuacién de exponer el mito de Edipo ni sus posibles in-
terpretaciones a lo largo del tiempo, labor llevada a cabo por diferentes autores!.
No nos interesan las distintas versiones del mito, sino que partiremos Unicamente
de una de ellas, la desarrollada por Séfocles en su Edipo Rey y en su Edipo en
Colono, puesto que es en ella en donde podremos encontrar, a modo de sintesis,
uno de los mds claros planteamientos helénicos del problema de la libertad y el
destino. Como han puesto de manifiesto diversos autores? el tratamiento sofocleo
del mito de Edipo posee una gran originalidad, ya que partiendo de las diferentes
versiones de la historia de nuestro héroe, el dramaturgo introduce una serie de
modificaciones que le permiten, partiendo de la materia mitica contenida en el
ciclo épico, llevar a cabo una reflexién sobre la naturaleza de la civilizacién y
el destino humano.

En efecto, si hay algo que llame la atencién en la historia de Edipo es que
su destino estd ya marcado antes de su nacimiento debido a la maldicién de la
diosa Hera, lanzada contra su padre, el rey Layo, como castigo por haber violado
las leyes de la hospitalidad de la casa de Pélope, al haber creado las relaciones
pederdsticas en su trato con Crisipo, el hijo de este héroe.

Hera maldice a Layo, advirtiéndole de que si tiene un hijo, ese mismo hijo
serd el causante de su muerte. Por supuesto, como siempre ocurre en el mito, Layo
viola la prohibicién inicial, se casa con Yocasta y tiene un hijo, Edipo, al que
decide exponer en el monte Citerdn, encargandole dicha misién a uno de sus pas-
tores. Pero como es también de esperar, el pastor, compadecido ante la indefen-
sién del bebé, al que se le habian perforado los tobillos, decide no matarlo sino
entregarselo a uno de los pastores del rey de Corinto, cuyos ganados también
pastaban estacionalmente en €l monte Citerdn, y de este modo Edipo es adoptado
y criado por los reyes de esta ciudad, PSlibo y Mérope, a los que, en un principio,
estd destinado a suceder.

Del mismo modo que los pueblos felices no tienen historia —segiin se dice—,
Edipo tampoco hubiera llegado a ser el protagonista de una famosa historia si su
vida hubiese sido feliz, y por ello nuevos episodios van a seguir configurando su
destino. Un dia, jugando con otros paides, alguno de sus companeros le dice que,
en realidad, no es el hijo de sus supuestos padres, con lo que Edipo comienza a
abrigar la duda y surge en €l la curiosidad por conocer su verdadera naturaleza,
mediante la pesquisa sobre sus origenes. Se dirige entonces al santuario de Delfos,

1
2

J. C. Bermejo Barrera, Mito y parentesco en la Grecia arcaica (Madrid 1980).
Ch. Segal, Tragedy and Civilization. An Interpretation of Sophocles (Cambridge, Mass. 1981);
V. di Benedetto, Sofocle (Firenza 1983).
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en donde el dios Apolo, quizés infiel al adagio délfico del “condcete a ti mismo”,
o quizds cumpliéndolo de una forma que Edipo no logra entender en este momento,
no le desvela su verdadero origen, sino que le advierte que estard destinado a
matar a su padre y a casarse con su madre.

Edipo toma entonces una decisién plenamente consciente: para evitar el mal,
que no quiere cometer, decide no volver a Corinto, sino dirigirse por azar hacia
alguna otra ciudad, con lo que se encamina casualmente hacia la ciudad de Tebas,
su patria. Pero también por azar se encuentra en una encrucijada de caminos con
un personaje lleno de hybris que le impide el paso. Edipo se enfrenta a él y a
sus acompaiiantes y lo mata, cumpliendo asi el primer paso de su destino, puesto
que se trataba de su padre, Layo. Llega asi a la ciudad de Tebas, que se ve ame-
nazada por un monstruo, la Esfinge, con la que se enfrentan los jévenes de la
ciudad, hallando una muerte segura. A ella se enfrenta verbalmente Edipo resol-
viendo un enigma que estd relacionado con su propia naturaleza y que, por lo
tanto, sélo €l es capaz de resolver’. Edipo, el de los pies hinchados, es la inica
persona que sabe quién es el ser que primero camina con cuatro pies, luego con
dos y al fin con tres; se trata del hombre que de nifio gatea, luego camina normal-
mente, para acabar desplazandose apoyado sobre un bastén. La resolucién de ese
enigma, muy relacionado con la historia de su propia familia*, le hace merecedor
de una recompensa, la mano de la reina, su madre, con lo que Edipo cumple, in-
voluntariamente, la segunda parte de su destino.

Edipo actuard una serie de afios como cdnyuge de su madre, con la que ten-
dra una serie de hijos: Eteocles, Polinices, Antigona e Ismene, hasta que en Tebas
estalla un olimos, una peste’. Y dado que la plaga en el mundo griego se concibe
como un castigo divino, Edipo, el rey, ordena consultar de nuevo el ordculo de
Delfos acerca del origen de este mal, revelando entonces el ordculo la causa que
contamina la ciudad. Nuestro héroe decide entonces seguir indagando sobre si
mismo, y para ello consulta al adivino Tiresias y hace llamar al pastor que le ha-
bia abandonado en el bosque de nifio, con lo cual trdgicamente va a ir recons-
truyendo el rompecabezas de su identidad. Se descubre a si mismo como hijo de
Layo, asesino de su padre e incestuoso cényuge de su madre.

En el texto de Séfocles se desarrolla toda una reflexién® acerca de la volun-
tad de conocer, y mds concretamente de la voluntad de conocer nuestra propia
naturaleza y nuestro destino, mediante el agén verbal entre Edipo y Tiresias y
entre Edipo y Yocasta. Ambos advierten a Edipo que, a veces, es mcjor no saber,
y que es mejor someternos a nuestro destino décilmente que querer conocerlo y
cambiarlo. Edipo comete, en cierto modo, un pecado de hybris, por querer saber
demasiado, y se castiga a si mismo —y esto es una innovacién de la versién de

3 M. Delcourt, Edipe ou la légende du conquérant (Paris 1981).

4 C. Lévi-Strauss, Antropologia estructural (Buenos Aires 1968).

5 M. Delcourt, Stérilités mystérieuses et naissances maléfiques dans I'Antiquité classique
(Liege 1938).

§ 'W. Broker, Der Gott des Sophokles (Frankfurt am Main 1971).
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Séfocles— quitdndose los ojos, unos érganos corporales que los griegos identifi-
caron con el conocimiento, dado que en la cultura griega’ existe un paradigma
visual del acto gnoseoldgico, segiin el cual la accién de conocer se concibe como
una metéfora de la accién de ver. Edipo se mutila los miembros que encarnan su
excesiva pasién por el conocimiento, tras ver que su madre y esposa se ha sui-
cidado ahorcdndose; y en la versién sof6clea abandona su ciudad y deja el poder
real para acabar muriendo al refugiarse en una aldea del Atica, Colono, en la cual,
tras ser recibido por el rey ateniense, Teseo, sabedor de otro ordculo que otor-
gard una serie de bendiciones a la ciudad en la que se halle la tumba de Edipo,
descansard en una tumba que serd objeto de un culto heroico®.

Los hijos de Edipo, acabardn, siguiendo una maldicién de su padre, por en-
frentarse en una guerra fratricida, que, tras las expediciones de los “Siete contra
Tebas” y los “Epigonos”, ampliamente representadas en el ciclo épico y en la
tragedia, culminardn con la extincién de la familia de los labd4cidas y con la des-
truccién de la propia ciudad. La historia de Edipo posee sin duda una enorme ri-
queza y ha dado lugar no sélo a las reflexiones de Sé6focles, sino a las de otros
muchos autores hasta llegar a Sigmund Freud. Pero lo que de ella nos interesa
en este momento y en la versién de Séfocles, es la figura de Edipo como sin6-
nimo de la autonomia de la voluntad. Edipo, en efecto, seria en cierto modo una
especie de precedente del hombre europeo ilustrado, pues quiere indagar su pro-
pia naturaleza, mediante la pesquisa sobre sus origenes y quiere, en funcién de
ese conocimiento, asumir un destino propio, guiado, en un principio, por la vo-
luntad de no cometer el mal, al que parece estar predestinado como parricida e
incestuoso en potencia.

Sin embargo, todas las acciones de Edipo, teleol6gicamente orientadas a la
biisqueda de un fin, logran exactamente el fin contrario al buscado, puesto que
precisamente por querer evitar su destino acaba por cumplirlo, y es su voluntad
de hacer el bien la que le lleva precisamente a ejecutar el mal. Edipo se encuentra
en una contradiccién trigica®, y es precisamente esa contradiccién la que nos
muestra un aspecto importante de las concepciones griegas de la libertad y el
destino'®. En el mundo griego no se desarrollé en modo alguno una concepcion
del hombre similar a la de la ilustracién europea, en contra de lo que opinan al-
gunos autores!!. Los griegos siempre fueron conscientes de que la libertad posee
unos limites, que pueden venir marcados, a veces por el designio divino, como
es nuestro caso'? y en otras ocasiones por la propia naturaleza humana. Para los

7 R. B. Onians, The origins of European thought about the body, the mind, the soul, the world
time, and fate (Cambridge 1971).

8 A. Brelich, Gli eroi greci. Un problema storico-religioso (Roma 1978).

° 8. Said, La faute tragique (Paris 1978).

19 J.-P. Vernant y P. Vidal-Naquet, Mythe et tragédie en Gréce ancienne 1 (Paris 1973); 11 (Paris
1986).

' F. Rodriguez Adrados, lustracién y politica en la Grecia cldsica (Madrid 1966).

12 M. Nussbaum, La fragilidad del bien. Fortuna y ética en la tragedia y la filosofia griega
(Madrid 1995).
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griegos no puede ser en modo alguno la voluntad lo que determine la naturaleza
moral de la accién, puesto que la voluntad buena ha de enmarcarse en un con-
texto social, en el que la libertad del individuo se entrecruza con la libertad de
sus conciudadanos, debido al cardcter “politico” de la naturaleza humana, cuando
no también con el juego de un conjunto de fuerzas superiores como las diferentes
voluntades de los distintos dioses. Como ha sefialado Marta Nussbaum, para los
griegos el bien es algo muy fragil y esa fragilidad del bien est4 estrechamente
relacionada con la impotencia inherente a la naturaleza humana que viene marcada
por sus lfmites fisicos, sociales y sobrenaturales.

1

Hemos formulado con esto nuestra tesis, a la que hegelianamente ha de se-
guir una antitesis, para desembocar en una sintesis final, que como toda sintesis
hegeliana ha de tener siempre una caréicter provisional.

Nuestra antitesis lo serd la concepci6n ilustrada del hombre, encarnada en el
mas grande filésofo de la ilustracién, Inmanuel Kant, tanto en su Fundamentacion
de la metafisica de las costumbres, como en su Critica de la Razén Prdctica®>.
El primer aspecto que nos interesa destacar de la ética kantiana serd, como es
bien conocido, su caricter formal. Kant reacciona fuertemente contra la tradicién
ética anterior, de raiz teolégica, segun la cual los actos humanos pueden ser mo-
rales por si mismos, por su propia naturaleza, independientemente de la voluntad
del agente que los lleve a cabo, de modo que es posible realizar una cataloga-
cién de los actos que definen la conducta humana, de acuerdo con una tabla que
discrimine los actos moralmente buenos de los que no lo son. Kant, todo sea di-
cho, no renuncié nunca a describir una tabla de este tipo, y efectivamente lo hard
en su Metafisica de las costumbres; sin embargo ello no obsta para poder seguir
afirmando el cardcter bdsicamente formal de su ética.

Al formular una ética dejando a un lado los mandatos divinos, y al renunciar
al cardcter material, Kant se encontré con que tnicamente podia manejar dos ele-
mentos para desarrollar su teorfa. Por una parte la nocién de voluntad, y en se-
gundo lugar, pero no por ello menos importante, la nocién de ley. Considera Kant
que sélo una voluntad buena puede determinar la bondad de una accién, lo que
en un principio podria dar lugar a algunas contradicciones, como que acciones
que un individuo realiza con una voluntad buena se conviertan materialmente en
maias para otros, por los efectos que producen en ellos. Esto podria formularse
con ¢l conocido dicho que afirma que el camino hacia el infierno estd empedrado
de buenas intenciones.

Sin embargo Kant no cae en esa contradiccién porque cree firmemente no
s6lo en la naturaleza teleoldgica de la accién humana, sino también en su ca-
rcter racional. Cuando el hombre actia tomando una decisién busca un motivo

3 1. Kant, Werke, ed. Wilhelm Weischedel, tomos 6 y 7 (Darmstadt 1960).
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que dé razén, que justifique su accién, y a ese motivo Kant le da el nombre de
maxima. Pero una voluntad buena acompafiada de una méxima concreta no es
suficiente para generar una accién buena, puesto que en la mayor parte de los
casos las méximas que guian nuestras acciones no son mas que la expresion de
nuestros intereses egoistas. Por esta razén, para que una accién sea buena, ademas
de estar determinada por una buena voluntad tiene que estar guiada por una ma-
xima que sea algo mds que una razén para actuar, por una maxima que se con-
vierta en ley y que, como las leyes que rigen la naturaleza, posea la propiedad
de ser universal.

Kant formula asi el imperativo categérico afirmando que debemos obrar de
tal modo que la mdxima de nuestra accién pueda convertirse en una ley universal.

Una decisién ética supone, pues, en primer lugar anular nuestra voluntad
egoista, que se orienta a la biisqueda del placer y de nuestro propio bien, y sus-
tituirla por una voluntad buena, que esté guiada por una méxima racional que dé
inteligibilidad a nuestra accién al subsumirla bajo una ley universal. En el pen-
samiento de Kant, de este modo, y al contrario que en el pensamiento griego, la
voluntad es auténoma, el hombre posee la capacidad de determinarse y de con-
figurar basicamente su propio destino a través de la accién moral. Esa capacidad
de configurar su destino ademds se ve avalada en tanto que una constitucion —es
decir, un sistema de leyes—, aparece como garante de los derechos bésicos del
individuo y le concede la opcién de obrar como debe, que es en lo que consiste
la verdadera libertad. La naturaleza social del hombre no es un obsticulo para su
autorrealizacién como ser racional, sino por el contrario el medio fundamental
para la misma. Es el cardcter universal del imperativo categérico lo que garantiza
su naturaleza social, y es la vinculacién entre la ética y el derecho, entre el indi-
viduo y el estado, lo que hace imposible que exista una contradiccidn trigica que
serfa inherente a la naturaleza humana, tal y como ocurria en el caso de Edipo.
De este modo, aunque la ética de Kant no es en modo alguno una ética eude-
monista, s{ que hace concebir como posible, en cierto modo, la felicidad, en tanto
que concibe la posibilidad de hacer compatible la voluntad individual con la ley
universal y colectiva, y en tanto que la ley moral y su prolongacién en el dere-
cho sienta la posibilidad de la existencia de una armonia entre el individuo y la
comunidad.

Kant es el fiel exponente de la filosoffa de la ilustracién, una época en la
que la humanidad europea llegé a confiar plenamente en si misma y en sus posibi-
lidades de autorrealizacion en el terreno tecnoldgico, politico, moral ¢ intelectual,
pero también una época que llevaba en su seno el germen de un demonio que
desembocaria en la destruccién del ideal de la razén'. La ética kantiana, al igual
que su filosofia, contenia varias posibilidades en su seno orientadas para un desa-
rrollo futuro, que se desplegardn fundamentalmente en la historia del idealismo

4 Th. Adorno y M. Horkheimer, Dialéctica de la Hustracién (Madrid 1994 [1969]); G. Lukdcs,
The destruction of reason (London 1980 [1962]).
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alemdn. Vamos a referirnos a continuacién a dos de esas posibilidades, encarnadas
en dos filésofos rivales, G. W. F. Hegel y A. Schopenhauer, puesto que ambos
desarrollaron una doble critica de la ética kantiana, cuyos elementos volverdn a
salir a la luz en nuestra sintesis.

Hegel, tanto en su Fenomenologia del Espiritu como en su Filosofia del De-
recho, o en sus Lecciones sobre la Historia de la Filosofia'’ lleva a cabo una
critica de la teorfa del imperativo categérico que desemboca en la afirmacién de
su inexistencia. De acuerdo con él, las decisiones morales no se toman siguiendo
el mecanismo descrito por Kant.

Sefiala Hegel que una persona que pretenda regirse por el imperativo categ6-
rico kantiano serfa un pedante. Para entender la conducta humana debemos partir,
segiin Hegel, que retomaria en este caso la tradicién aristotélica del hombre como
“animal politico”, del caracter social de la naturaleza humana. Antes de existir
el yo existe el nosotros, y por esa razén las acciones humanas no se desarrollan
en un vacio en el que la voluntad soberana se autodetermina sometiéndose a una
ley universal. Por el contrario, cada momento del desarrollo del Espiritu —o lo
que es lo mismo, de la historia—, posee una moralidad propia, es decir, una plasma-
cién de la conducta moral en una serie de normas que adquieren validez social
a través del consenso'®. Esas normas éticas, al igual que en Kant, son insepara-
bles de las normas juridicas, y por ello el individuo no es solo solidario con la
sociedad, sino también con el Estado, que en su estructura y su sistema legal apa-
rece como la cumbre de la pirdmide de la moralidad.

Con Hegel hemos dado un paso de gigante, enraizado en Kant, puesto que
hemos vinculado la ética a la colectividad y al estado, la hemos relativizado his-
téricamente, con lo cual su universalidad pasa a ser dindmica —en tanto que se
desarrolla en el tiempo— y hemos anulado cualquier contradiccién posible entre
el individuo y la sociedad, entre el individuo y el estado, con lo cual hemos agos-
tado la tragedia. Naturalmente ello estaria relacionado con el caracter liberal con-
servador del pensamiento politico hegeliano, frente a esa especie de contradiccién
tragica en la que se mueve el ser moral kantiano, y que segin Lucien Goldmann!?
no serfa mas que una expresiéon de las contradicciones reales en las que se mo-
via la burguesia prusiana, a la que Kant representaria.

Frente a la glorificacién del estado, que representa Hegel, A. Schopenhauer
desarrolla en su obra principal y en su escrito sobre los dos problemas fundamen-
tales de la ética!® otra critica del imperativo categérico de un signo claramente
diferente. En su opinién el imperativo categdrico simplemente no existe, al igual

5 G. W. F. Hegel, Fenomenologia del espiritu (México 1966 [1807]); Lecciones sobre la his-
toria de la filosofia, I-111 (México 1981 [1833]); Principios de la filosofia del derecho, o derecho na-
tural y ciencia politica (Barcelona 1988 [1821]).

16 W. H. Walsh, La ética hegeliana (Valencia 1976 [1969]).

7 L. Goldmann, /ntroduccion a la filosofia de Kant (Buenos Aires 1974 [1945]).

'8 A. Schopenhauer, Le fondement de la morale (Paris 1840); The world as will and repre-
sentation I-II [1969 (segiin la 3% ed., 1859)].
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que tampoco existe una ley moral de naturaleza universal. Si queremos compren-
der la accién moral deberemos trabajar con dos ideas contrapuestas: la autoafir-
macién de la voluntad de vivir, que lleva en la naturaleza y en la vida social a
la anulacién del otro —la planta digerida por el animal, el herbivoro por el carnivoro,
la sumisién de un ser humano a otro—, y la compasién, que nos lleva a identifi-
carnos con el sufrimiento del otro, anulando asi provisionalmente nuestra volun-
tad de vivir.

La concepcién ética de Schopenhauer, entroncada como €l mismo sefialaba
en la ética del budismo, serd criticada posteriormente por F. Nietzsche!®, quien
destacard el cardcter hipdcrita de esa compasién y volverd a reivindicar la vo-
luntad de vivir, ahora configurada como voluntad de poder. No vamos a entrar
ahora en este debate, porque lo que nos interesa sefialar es que tanto en Hegel
como en Schopenhauer o en Nietzsche nos encontramos con una misma idea
compartida, y es que en todos ellos la voluntad sigue siendo auténoma. Ya no se
tratard de una voluntad que se autodespliega en parte en el vacio, como en Kant,
sino en un marco social y politico —en Hegel- o por lo menos a partir de una
relacion dual entre yo y ti, en tanto que sujetos de dominacién y de compasién
(en Schopenhauer y Nietzsche). En el caso del segundo y el tercero esa capacidad
de autodeterminacién es inseparable del rostro del otro, del que me compadezco
o al que domino, pero en cualquier caso también me permite, mediante la soli-
daridad o la lucha, configurar mi vida.

Estas concepciones de la ética, todas ellas alemanas, se ver4n llevadas en €l
siglo XX a una desembocadura metafisica, cuando el desarrollo del vitalismo, el
existencialismo y la filosofia de M. Heidegger hardn de esa capacidad de autode-
terminacion, que en un principio dnicamente actuaba en los niveles de la moral
y el derecho, un principio ontolégico, estableciendo una contraposicién entre la
naturaleza y la historia —en Ortega?®—, entre ser y tiempo —en Heidegger?'—, entre
la materia y lo viviente —en Bergson??—, para acabar por situar a los seres humanos
més alld de la naturaleza, el espacio y lo ontolégicamente determinado, en un
reino en el que no existe la esencia, en el que el tiempo es puro fluir y en el que
el hombre o el dasein se autodeterminan y se construyen a si mismos entre dos
abismos acotados por la nada —en J. P Sartre— y la muerte —en Heidegger. La va-
lidez de esas construcciones metafisicas serd puesta a prueba en el apartado que
cumplird la funcién de sintesis.

Antes de entrar en €l y como apéndice a la reflexién anterior, quizds cabria
sefialar que, si pasamos de la tradicién filoséfica alemana en la que nos hemos
movido, a la tradicién inglesa, que culmina en el utilitarismo, podremos observar
la presencia de nuestros mismos caracteres.

9 F. Nietzsche, La genealogia de la moral (Valencia 1995).

J. Ortega y Gasset, Historia como sistema (Madrid 1971).

2 M. Heidegger, E! ser y el tiempo (México 1967 [1927]).

H. Bergson, Matiére et mémoire. Essai sur la relation du corps a I’esprit (Paris 1939).
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En efecto, a pesar de que estas dos tradiciones éticas pueden parecer antité-
ticas, como cuando David Hume sefialaba en el siglo XVIII que la razén es y
debe ser esclava de las pasiones (la ética kantiana patas arriba antes de su formu-
lacién); y a pesar de que en el utilitarismo, a partir de J. Bentham?? se tome no
a la ley moral, sino a la felicidad como el principio que debe regir la moral, ba-
séndose en la idea de la mayor felicidad para el mayor nimero. Tanto en la ética
utilitarista como en la ética inglesa de base socioldégica, como la de H. Spencer?*,
se sigue creyendo en el cardcter racional de la accién humana y en la capacidad
de autodeterminacion de la voluntad. De una voluntad individual que no encuentra
contradiccidn radical en el mundo social —a pesar de que puedan existir contradic-
ciones parciales y numerosos conflictos en el presente y en el pasado—, en tanto
que una confluencia de voluntades en un marco social concreto, ya sea regida
por la mano invisible que regula el mercado, o por la libre interrelacién de vo-
luntades individuales en la busqueda del bien comtn, hace posible la felicidad
individual y colectiva. La ética y la historia se configuran ahora de acuerdo con
el género de la comedia y no de la tragedia. Edipo hubiera podido ser feliz cuando
la confluencia de las voluntades de todos aquellos que intervinieron en la histo-
ria de su vida, guiadas por una mano invisible, hubiese producido el mayor grado
de felicidad para el mayor niimero. Ahora bien, pongamos a prueba estas teorias
mediante algo asi como un experimento crucial popperiano, aunque no estemos
pretendiendo hacer ciencia. Enfrentémonos a un acontecimiento representado por
tres libros de Primo Levi: Si esto es un hombre, La tregua y Los hundidos y los
salvados®.

I

Presentemos al autor. Primo Levi no fue un filésofo. Su profesion fue la de
quimico orgénico®, pero suftrié una experiencia vital: su estancia en los campos
de Auschwitz, que le llevaria a querer convertirse en escritor, con el fin de dar
testimonio de su experiencia.

Pero los libros de P. Levi no son, sin mds, unos libros de memorias de la ex-
periencia del holocausto, de los que hay docenas, como sefiala A. Wieviorka®’,
sino una reflexién muy profunda sobre el totalitarismo, sobre la accién moral y
sobre la propia condicién humana.

Para contextualizar su discurso quizds convenga recordar aigunos hechos. En
el afio 1933 sube al poder en Alemania el NSDAP, y desde el mismo momento
de su toma del poder comienza a dictar una amplia serie de disposiciones legisla-

B V. Camps (ed.), Historia de la ética, t. 2, La ética moderna (Barcelona 1992).

24 H. Spencer, The data of ethics (New York 1890).

%5 P. Levi, Si esto es un hombre (Barcelona 1987 [1958]); La tregua (Barcelona 1988 [1963]);
Los hundidos y los salvados (Barcelona 1989 [1989]).

% M. Anisimow, Primo Levi ou la tragédie d’un optimiste. Biographie (s.l. 1996).

7 A. Wieviorka, Déportation et génocide. Entre la mémoite et I’oubli (Paris 1992).
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tivas que pretenden ser la concrecién de su ideologia racista, a través de la puesta
en practica de infinidad de medidas politicas. Todas estas medidas politico adminis-
trativas analizadas por Saul Friedlander y R. Hilberg?®, asi como por otros auto-
res, cumplieron una funcién ideolégica: incrementar la identidad nacional alemana,
negando la existencia de los conflictos de clase, en aras de la sustitucién de los
criterios de clase por los criterios raciales, dentro de cuya légica la raza aria para
su autodefinicién necesitaba de un referente negativo, del otro, que funcionase
como un chivo expiatorio de todos los males de Alemania y el mundo. Como tal
se eligi6 al pueblo judio entroncando para ello con una amplia tradicién antise-
mita presente en la historia de Europa, que ahora se verd reformulada en un nuevo
sentido. El judio ya no es el otro por no reconocer la divinidad de Jests, y por
lo tanto por no creer en la verdadera religion, a la que puede convertirse. El judio
es el otro porque posee un cuerpo diferente, por ser de otra raza definida en sen-
tido somdtico. Esta era la creencia nazi, que sin embargo se vio contradicha por
la practica, ya que, a la hora de la verdad, la legislacién no estableci6 caracteres
somadticos para diferenciar al judio, sino consideraciones genealégicas, en las que
tener dos, tres o cuatro antepasados de “religién judia” servia para establecer el
cardcter racial puro o sus situaciones mixtas en los llamados mischlinge.

Todo el aparato estatal: juridico, policial, institucional e ideolégico del nazismo
fue orientado a desarrollar un proceso, en primer lugar de segregacién del judio.
Se comienza con las leyes de depuracién del funcionariado aleman, se pasa a
prohibir determinadas profesiones: médicos, abogados, se depura el ejército y se
va restringiendo la capacidad de los judios con un aparato legal que llegé a so-
brepasar el nimero de seiscientas disposiciones que cada vez iban marcando més
la segregacion. Primero se hace constar en la carta de identidad la J de Jude,
luego se afiade el nombre de Israel al de todos los judios y el de Sara al de todas
las judias, luego viene la estrella amarilla, con medidas severisimas contra los
contraventores. Con ella serd mds facil aplicar las disposiciones de segregacién
fisica, como las que impiden a los judios tomar los transportes piblicos, tener
coches o andar por las aceras, acceder a restaurantes, hospitales no judios o deter-
minadas tiendas. Se les prohibe tener radios, maquinas de escribir, tener biblio-
tecas o usar las bibliotecas piiblicas, cortarse el pelo a los hombres en las barberias
y hasta comprar flores, hacer reuniones, aunque sea en su domicilio, y hasta for-
mar grupos en las escaleras?.

Pero todo ese paroxismo normativo, que llegarfa al ridiculo de no ser tragico,
no era mas que un primer paso, el de la segregacién, que permitiera saber quién
era judio, lo que no siempre era fécil, y posteriormente distinguirlo administrativa-
mente y fisicamente. El paso siguiente seria el del desplazamiento. Los judios de-

28 S. Friedldnder, Nazi German and the Jews (London 1997); R. Hilberg, La destruction des
Jjuifs d’Europe (Paris 1988 [1985)); Executeurs, victimes, témoins. La catastrophe juive, 1933-1945
(Paris 1994 [1992)).

2 V. Klemperer, Mes soldats de papier. Journal 1933-1941 (Paris 2000 [1996]); Je veux té-
moigner jusqu’au bout. Journal 1942-1945 (Paris 2000 [1996])).
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bian ser apartados de Alemania y de la futura Europa nazi. En un principio se pensé
en crear un ghetto judio en Madagascar, pero ese plan nunca se concreté. Estallé
la guerra y en el afio 1942 en la Conferencia de Wannsee se decide su exterminio
con el nombre de Endldsung, o “Solucién Final”. Para ello se tomaron dos tipos
de medidas: a) el exterminio in situ, lo que se aplicé en los territorios conquistados
ala URSS?, mediante fusilamientos masivos y masacres en aldeas o barrios judios;
pero este sistema tuvo muchos inconvenientes, y por ello se decidi6 crear una red
de campos de exterminio, centrada en Auschwitz, Treblinka, Belzek, Sobibor y
Maidanek, principalmente, todos ellos en el antiguo territorio polaco.

Para poder cumplir este fin fue necesario proceder al segundo paso, el despla-
zamiento, llevado a cabo en ferrocarril, no sélo desde Alemania, sino desde todos
los territorios conquistados, un desplazamiento que costaria ya la vida a millares
de judios, dadas las condiciones del viaje, dias o semanas, en vagones de ganado,
sin comida ni agua y en condiciones de hacinamiento: cien judios por vagén,
aunque si los prisioneros no eran judios el cupo era de cincuenta!.

Esta es la experiencia que describe Primo Levi. Si se sobrevivia a ella y se
llegaba al campo comenzaba el verdadero episodio de nuestra historia. Puede darse
el caso de que el campo de que hablamos, por ejemplo Treblinka, fuese simple-
mente un campo de exterminio, en cuyo caso, tras una breve espera, los recién
llegados serian gaseados —con los gases de motores diesel en este caso—, sus cuer-
pos quemados y sus cenizas dispersadas, o utilizadas, por ejemplo, para asfaltar
una carretera, puesto que tras las experiencias de los fusilamientos por parte de
los Einsatzgruppen se habia decidido no dejar caddveres (en principio los fusila-
dos eran enterrados en las fosas que ellos mismos cavaban y junto a las que eran
ejecutados; luego se decidié desenterrarlos y no dejar huella alguna).

En otros campos de exterminio se utilizaron otros procedimientos, como as-
fixiar a las victimas con los gases de camiones, en cuyas cajas herméticas eran
paseados. Pero donde deberemos centrarnos ahora en la red de campos conocida
con el nombre de Auschwitz, con un campo de exterminio, Birkenau, y una red
de campos de trabajo: ese serd el mundo de Primo Levi.

Una vez llegado un contingente a Auschwitz los médicos del campo estable-
cfan una divisién entre los “aptos para el trabajo” y los no aptos. Los primeros
eran distribuidos en la red de campos y suministrados como mano de obra esclava
para las industrias alemanas instaladas en esos cinturones, y alli iniciaban una
experiencia que, si no mediaban circunstancias favorables, acabaria con su vida
en unos tres meses, por hambre, enfermedades y debilitamiento general, que los
llevaria, en el momento en el que no fuesen aptos para el trabajo, a la cdmara
de gas. Por supuesto los “no aptos para el trabajo” serfan gaseados el mismo dia
de su llegada o en los dias préximos, tras esperar en el Birkenwald, o “bosque
de Birkenau”, donde se situaban las cinco cdmaras de gas.

% 1. Ehrenburg y V. Grossmann, Le livre noir (Paris 1995).
3], Semprin, E! largo viaje [Barcelona 1976 (1963)].
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Partiendo de ese contexto es donde Primo Levi va a desarrollar su reflexién
ética y politica. Una reflexién que necesariamente deberemos poner en relacién
con la de una filsofa judia, Hannah Arendt®2. De ambos extraeremos dos concep-
tos fundamentales: a) la banalidad del mal y b) la zona gris.

H. Arendt recibié el encargo de llevar a cabo la cobertura periodistica del
proceso que el estado de Israel realizé contra Adolf Eichmann, tras haberlo se-
cuestrado en Argentina. Esas crénicas periodisticas dieron lugar a un libro en el
que se analiza la figura de ese funcionario de las SS, que habia estado encargado
de coordinar el transporte de los judios de todos los paises de la Europa ocupada
hasta los campos de exterminio.

Las reflexiones sobre un proceso judicial pueden ser muy complejas, sobre
todo si pretendemos entrar a fondo en los detalles del razonamiento legal. No se
tratard ahora de saber si el estado de Israel tenia jurisdiccién sobre Eichmann, ni
de saber si su secuestro fue legal —puesto que evidentemente no lo fue—, ni tam-
poco de establecer si es posible juridicamente dictar una ley que castigue un de-
lito en una fecha posterior a la comisién del mismo, como ocurrié con la legis-
lacién aplicada en el proceso de Nuremberg®, o, en general, con la legislacién
sobre el genocidio. De lo que se trata es, por el contrario, de una cuestién mo-
ral e histérica, que ya habia sido planteada por uno de los maestros de H. Arendt,
Karl Jaspers, en su libro sobre la culpabilidad alemana3*.

En este libro Jaspers establece que dejando a un lado el razonamiento legal
y todo el problema de la imputabilidad de esos delitos, puede hablarse de un pro-
blema global de culpabilidad, Schuldfrage, del pueblo alemdn. Dicho pueblo seria
corresponsable del genocidio de los judios, en primer lugar por haber permitido
el ascenso del nazismo, y en segundo lugar por haber colaborado activa y pasi-
vamente en el mismo. En efecto, no s6lo son responsables de las muertes de los
judios los verdugos de los campos o de los batallones de fusilamiento, sino tam-
bién el ejército y la policia, que colaboraban con ellos, las empresas de ferrocarriles
que transportaban a las victimas, las industrias que las explotaban hasta la muerte,
los jueces que hicieron posible la aplicacién de la legislacién antisemita y todos
aquellos intelectuales que dieron cobertura al nazismo y al racismo con su discurso.
En este sentido no puede alegarse, como hacen algunos historiadores, que el pue-
blo alemén por lo general desconocia lo que estaba ocurriendo: todo el mundo
sabia que los judios estaban siendo exterminados®®, e instituciones tan impor-
tantes como las diferentes iglesias de Alemania permanecieron impasibles ante
el proceso —que podian haber frenado con su influencia moral, como ocurrié con
el exterminio de los enfermos y discapacitados—, tal y como reconoce hoy en dia
la Iglesia Catdlica.

32 H. Arendt, Eichmann a Jérusalem (Paris 1991 [1963]).

3 E. Davidson, The Trial of Germans (London 1966).

3 K. Jaspers, The Question of German guilt (New York 1961 [19471).

3 V. Klemperer, op. cit.; S. Courtois y A. Rayski, Qui savait quoi? L’extermination des juifs
1941-1945 (Paris 1987).
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Puede hablarse, pues, de un “problema” de culpa colectiva, més alld del de-
recho, y serd reflexionando sobre ese problema como Arendt llegue a explicitar
su concepto de banalidad del mal. Lo que mds sorprendié a esta fil6sofa a partir
de los interrogatorios de Eichmann fue por una parte su caricter de eminencia
gris. Eichmann era un funcionario que cumplia con su deber, para lo que apela
incluso al imperativo categdrico kantiano, lo que no deja de ser una trgica pa-
radoja. Pero en su conducta, y en el examen de todo el proceso histdrico en cues-
tién, llama la atencién c6mo las fronteras entre buenos y malos, entre victimas
y verdugos parecen desdibujarse.

En efecto, la publicacién del libro de Arendt suscité un tremendo escdndalo
entre las comunidades judias por su andlisis del papel de los Judenrat, o “con-
sejos judios”, organismos disefiados por los nazis, en los cuales se encargaba de
censar a los judios de cada pais y de cada ciudad y de gobernarlos a los grupos
superiores de su poblacién, que gobernaban los ghettos, creando hasta sus sistemas
de policia propios, como ocurrié en los casos de los ghettos de Lodz y de Varsovia,
los mejor conocidos, gracias, en este ltimo caso, al diario de Adam Cherniakov3,
el responsable de este ghetto, quien nos va narrando cémo sus esfuerzos por cola-
borar con los alemanes con el fin de salvar vidas llevan precisamente a la extin-
cién de todos los habitantes del ghetto del que era responsable.

La responsabilidad, o la culpa, en este caso, no se hace extensiva a todos los
alemanes —en mayor o menor grado—, que serfan, de acuerdo con la expresién de
D. Goldhagen, “los verdugos voluntarios de Hitler”¥7, sino también a los propios
judios, que habrian acudido como ovejas al matadero. Y aqui es donde podemos
enlazar el concepto de H. Arendt con la teoria de la zona gris de Primo Levi.

Para comprender esta teoria deberemos, en primer lugar, realizar una conside-
racién de tipo socioldgico. Es bien sabido que ningtin tipo de orden social puede
mantenerse exclusivamente a través de la coercién o la represion, puesto que nin-
giin sistema represivo puede funcionar si no va acompaiiado de la existencia de
un cierto consenso. En este sentido cuenta Primo Levi una anécdota muy signi-
ficativa. Una pareja de ancianos deposita en el correo cien cartas en las que se
afirma que Hitler es un criminal; pues bien, todas ellas acaban en manos de la
GESTAPO, que estudiando los buzones en los que fueron depositadas y con la
colaboracién ciudadana consigue detener a sus autores.

El nazismo fue un régimen politico en el que, de acuerdo con un lema del
propio Hitler, se utiliz¢é el terror como arma politica basica. Un terror que podia
ir desde la destruccién de los bienes, pasando por una paliza, al internamiento
en un campo de concentracién, en el que la ausencia de garantias juridicas y las
malas condiciones de salud podian traer consigo la muerte. Pero este terror no
puede ser impuesto tinicamente por los medios represivos, se necesita una amplia

36 A. Cherniakov, Carnets du ghetto de Varsovie (Paris 1996).
37 D. Goldhagen, Les bourreaux volonzaires de Hitler. Les allemands ordinaires et I'holocauste,
(Paris 1997 [1996]).
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red de informantes. Si se castiga durante la guerra el escuchar radios extranjeras,
primero con ocho afios de céarcel y luego con la pena de muerte, se necesita que
alglin vecino denuncie al oyente, puesto que la policia no puede estar en todas
partes. El terror se estructura como una pirdmide, como sefiala W. Sofsky?3, en
cuya base estdn los insultos o las amenazas y en cuya cuspide se sitia el campo
de exterminio. Y esa utilizacién del terror crea un nuevo tipo de sociedad, cuya
verdad, segtin Primo Levi, saldrd a la luz en los campos de exterminio.

Esos campos, y en concreto el sistema de Auschwitz, funcionaron mediante
un sistema de vigilancia armada, pero su estructura interna dependia de un amplio
sistema de comandos, dirigidos a su vez por toda una jerarquia de capos, reclutada
entre delincuentes comunes y politicos, sacados de las cérceles, y entre los propios
internados del campo. En este sistema social se establecié como principio que en
un extremo estaba la muerte mediante la cdmara de gas, u otros medios (ahor-
camiento como castigo, disparos...). La muerte es ademds un fin al que se llega
por consuncién en un plazo de unos tres meses, tal y como tenfan perfectamente
estudiado los médicos SS, debido a un proceso de desnutricién. Las raciones del
campo eran muy insuficientes. Basicamente consistian en un pan de infima cali-
dad —en el que el serrin entraba como componente— y unas raciones de sopa de
muy escaso valor nutritivo. Mediante ese régimen se llegaba en este plazo a la
categoria de “musulman”, un estado de desnutricién total, acompaiiado de una
amplia sintomatologia, que hacia que sus victimas fueran destinadas a las cdma-
ras de gas.

Pero en los campos habia también un sistema de privilegios, que consistia
en poder disponer de mejores raciones de comida, més abundantes y variadas,
de mejores ropas y condiciones de habitacién. Para acceder a esos privilegios ha-
bia que organizarse, en el lenguaje del campo, y colaborar con el funcionamiento
de la maquinaria de produccién y exterminio. Se puede sobrevivir porque se es
musico, ya que en los campos habia bandas, como es el caso de Simon Lask??,
porque se es reclutada como prostituta para el burdel del campo, porque se conoce
un determinado oficio, o bien porque se colabora activamente en el manejo de
las cdmaras de gas.

Estas cdmaras funcionaban gracias a una guardia armada, pero también gra-
cias al Sonderkomando, o comando especial, compuesto por judios que ayuda-
ban a introducir en ellas a las victimas, tranquilizdndolas y convenciéndolas de
que eran simples duchas, y, sobre todo, a extraer los caddveres, quemarlos y tra-
tar sus restos. Los miembros del Sonderkomando disfrutaban de una serie de
privilegios, pero, a su vez, eran relevados y ejecutados cada tres meses. Si acep-
taban esa misién era porque querian sobrevivir algo mds y porque quizis la gue-
rra podria acabar en tres meses, o sus circunstancias llevar a la liberacién del
campo.

38 W. Sofsky, Die Ordnung des Terrors: das Konzentrationslager (Frankfurt am Main 1993).
3 8. Lask, Mélodies d’Auschwirz (Paris 1991 [1979]).
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Primo Levi establece una dicotomia entre dos grupos de personas: los hun-
didos, que son todos aquellos que han muerto, por no ser “aptos para el trabajo”,
por no haber sabido organizarse, o no haber accedido a algiin tipo de privilegio,
y los salvados, que son los que han sobrevivido a la experiencia gracias a alguno
de estos procedimientos, como él mismo, que se salva de la muerte al aprobar
su examen de quimica y pasar a trabajar, en mejores condiciones, en un laboratorio.
La experiencia mds radical de la opresién que supone el campo estd en el lado
de los hundidos, y en su episodio ltimo, la cdmara de gas. Pero precisamente
son ellos los que no pueden hablar, y por ello no podemos acceder a su expe-
riencia. Ellos seran las victimas. Pero ;donde estdn los verdugos? En principio
podriamos decir que los verdugos estan en todas partes. Por ello resulta muy di-
ficil establecer un limite entre victima y verdugo, entre inocencia y culpabilidad.
Y es que la conclusién a la que llega Levi es que no tenemos derecho a juzgar
a los internados en el campo, puesto que se trata de un mundo tan diferente al
nuestro que no tenemos capacidad para entenderlo, ya que en €l no sirven nues-
tras teorias sobre la responsabilidad y la autonomia de la libertad®.

En efecto, si ponemos a prueba todas las teorias europeas que hemos expuesto
acerca de la autonomia de la voluntad y la capacidad de autodeterminacién ve-
remos que resultan de dificil aplicacién. Comenzando por el lado metafisico ten-
driamos que reflexionar seriamente acerca de si el hombre no posee naturaleza,
sino mds bien historia. El tema puede verse de dos maneras. A la primera conclu-
sidén a la que se llega leyendo a Primo Levi es que el hombre si posee naturaleza,
una naturaleza que en el campo queda reducida al cuerpo a través de sus nece-
sidades basicas: bebida, comida, abrigo, que lo dominan todo. Aunque también
podria afirmarse que es precisamente la historia —de Europa y Alemania— la que,
a través de una situacién limite, nos permite descubrir que el hombre si posee
naturaleza, una naturaleza que contradice palmariamente la imagen que la cul-
tura occidental ha elaborado acerca de lo humano.

En el mismo sentido podriamos decir que el hombre se identifica aqui con
el espacio, con el espacio del campo, que es un espacio politico y cuya natura-
leza es basicamente fisica, material, por lo cual la contraposicion espacio/tiempo,
materia/memoria pierde buena parte de su sentido. El hombre si que es un ser
que se desarrolla en el tiempo, en un tiempo que desemboca en la muerte. Si en
algin lugar puede decirse que el hombre es un ser para la muerte, siguiendo la

el reconocimiento de esa condicién poseia un carécter positivo, puesto que daba
paso a la existencia auténtica, en nuestro caso inicamente posee una naturaleza
negativa, expresada en la muerte fisica, o en el olor de los caddveres, que impreg-
naba ciertas partes del campo, asi como en el constante humo de las chimeneas
de los crematorios. Si Platén afirmaba que la filosofia es una preparacion para
la muerte, en Auschwitz por el contrario podemos ver cémo la muerte pierde

4 N. Hartmann, Ethics, vol. Ill, Moral Freedom (London 1932 [1926]).
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cualquier contenido filoséfico, y queda reducida a una realidad meramente fisica,
a la que se llega mediante el sufrimiento. Quizas en vez de escribir un libro que
se titula Sein und Zeit habria en este caso que redactar oro con el titulo Leid und
SEIT, en honor de un Heidegger que mostrd sus simpatias por el nacionalsocia-
lismo y que nunca quiso condenar el exterminio de los judios.

En Auschwitz el hombre posee una naturaleza que es su cuerpo, vive en un
espacio cerrado y posee una esencia: la de ser un Unmensch, un no hombre, un
judio. El hombre no se construye a si mismo a lo largo del tiempo, solamente se
destruye y su ser no tiene nada que ver con su identidad ni con su conciencia,
su ser le viene dado por el otro, que le niega su categoria humana, incluso a tra-
vés del lenguaje, ya que ademds de tratarse de Unmenschen siempre habia que
llamar a cada uno Haftling, recluso, e identificarlo mediante un nimero.

La dnica capacidad de autodeterminacién que les queda a estos Unmenschen
consiste en morir, lanzdndose a las alambradas electrificadas o incumpliendo las
normas del campo, lo que traerd consigo su liquidacién. No se es libre para vivir,
tinicamente se es libre para morir, pero no hay una ética post mortem. 1.os que
viven, los salvados, son aquellos que han renunciado a su libertad, negando cual-
quier imperativo categdrico, si seguimos a Kant, o cualquier sentimiento de com-
pasion, si seguimos a Schopenhauer.

Solia decirse en Auschwitz que hay tres cosas en el mundo importantes para
un detenido: “la primera soy yo, la segunda soy yo y la tercera también soy yo,
y si hubiese una cuarta también seria yo”. No se puede refutar en menos espa-
cio la moral kantiana, o la moral utilitarista, ya que aqui dificilmente se puede
hablar de la mayor felicidad para el mayor niimero, sino tGnicamente de un bien
escaso para un pequefio nimero de privilegiados, que lo son a costa de la muerte
de los demds. Esa misma expresién es una negacién palmaria de la ética scho-
penhauariana. En los campos de concentracion se dio un proceso, analizado por
T. Todorov#? que se llama proceso de objetivacién. Mediante él se niega otro de
los presupuestos de la moral kantiana, que exige considerar a los demds seres
humanos como fines en si mismos, y nunca como medios (o lo que es lo mismo,
considerarlos como personas). Gracias a ese proceso, al tratar a los demds preci-
samente como medios para nuestra supervivencia les negamos su estatuto como
seres humanos y somos absolutamente impermeables a su sufrimiento. Un sufri-
miento que no se comparte, en la mayor parte de los casos, y que resulta muy
dificil de comunicar.

La ética que quizds tuviese mayor aplicacion en nuestro caso seria la hegeliana.
En efecto, en ella, como hemos visto, debemos partir de un sistema de costum-
bres y habitos, que se conoce con el nombre de moralidad, que es la plasmacion

41 V. Farfas, Heidegger y el nazismo (Barcelona 1989); H. Ott, Martin Heidegger (Madrid 1992
[1988]); R. Safransky, Heidegger et son temps. Biographie (Paris 1996 [1994}); K. Jaspers, Notas
sobre Heidegger (Madrid 1990 [1978}).

42 T. Todorov, Frente al lfmite (Madrid 1993 [19911).
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de un tiempo y una sociedad en concreto, y que estd en intima relacion con el
desarrollo del derecho y con la existencia del estado. En este sentido el sistema
de los campos de concentracién es el producto de un determinado tipo de estado,
como el estado nazi o el estalinista, de sus plasmaciones juridicas y del tipo de
sociedad que les corresponde. Lo que ocurre, sin embargo, es que esos tipos de
estado, y en nuestro caso el nazi, suponen la negacién de la idea bésica del dere-
cho y de la moralidad, por lo cual podriamos decir que el estado como ente ético
y juridico se aniquila a si mismo. En este caso la reflexién sobre la autonomia
de la voluntad se desplaza hacia una reflexién sobre lo colectivo —-la sociedad-
y sobre su desarrollo en el tiempo, sobre la historia.

Destruida la idea de estado, la de moralidad y autodeterminacién, reducida
la condicién humana a la presencia fisica de unos cuerpos sufrientes y hacinados,
;qué opcién ética le queda a Primo Levi? Solamente una: la de sobrevivir para
contar una historia. Esa opcién no es especifica de €], sino también de muchos
de los supervivientes de los campos que tnicamente pudieron superar €l trauma
que les supuso su paso por ellos otorgdndole sentido a su vida al definirse como
testigos, ya sea escribiendo sus memorias, dando testimonio oral o un recuerdo
que, como el de los restantes acontecimientos histdricos, se desliza inevitable-
mente hacia el olvido, que es la morada del pasado.

Primo Levi nunca se consideré un historiador, y sin embargo lo fue. Suele
afirmar Pierre Vidal-Naquet que una prueba de que la historia no se le puede de-
Jjar a los historiadores tinicamente es que las tres obras claves para entender el
holocausto no son el resultado del trabajo de historiadores profesionales, sino de
un quimico escritor, P. Levi, un polit6logo, R. Hilberg, y un cineasta, C. Lanzmann
(autor de Shoah, un amplio documental en el que recoge la memoria oral de este
proceso a través de una larga serie de entrevistas con los supervivientes: victimas
y verdugos).

La funcién que cumple efectivamente el relato de P. Levi, por una parte tiene
algo en comiin con la historia, pero por otra parte se diferencia de ella. P. Levi
nos cuenta una historia acerca del pasado, pero una historia que él vivié. El es
un historiador en el sentido griego del término, un testigo que narra a sus con-
ciudadanos lo que vio, con el fin de que extraigan de ello las consecuencias ju-
ridicas y morales que sean mds oportunas. La memoria de P. Levi es la memo-
ria de su vida, pero no sélo le interesa a él. La historia de P. Levi nos conmueve,
como nos conmueve €l destino de Edipo, tal y como ya sefialé Aristoteles en su
Poética, gracias a la interrelacion entre la compasién y el miedo. Si ello es asi
€S porque ese autor y €se personaje consiguen expresar algo que parece ser in-
herente a la condicién humana. Por eso Levi titula uno de sus libros Si esto es
un hombre, y por ello S. Freud tomé a Edipo y a su historia como una metifora
capaz de sintetizar el drama de la vida humana. En estos dos casos podriamos
afirmar que se da una presencia inmediata de lo vivido a través de su expresion
en un texto, ya sea de Séfocles o Levi. En el caso de la historia la situacién pasa
a ser parcialmente diferente.
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La historiografia actual, al contrario que la historiografia helénica, no se en-
tronca en la experiencia vivida, sino en el producto personal e institucional de los
historiadores profesionales, que no necesitan poseer una experiencia inmediata
de las realidades que estudian, gracias a que poseen un método que les permite
explicarlas, debido a la naturaleza cientifica del mismo. El discurso de los histo-
riadores se plasma en sus textos, que se difunden en los circuitos de las publica-
ciones eruditas y posteriormente pasan a ser simplificado en los libros orientados
a la ensefianza de nifios y adolescentes, asi como en el discurso de los politicos.
En este sentido el holocausto actualmente se ha convertido en una especialidad
académica, con sus revistas “Holocaust Studies”, sus congresos e incluso sus mu-
seos en los que se intenta reconstruirlo y exhibirlo, para hacerlo comprensible a
través de sus testimonios, pero en los que se cae también en el peligro de tri-
vializarlo.

El holocausto ademds puede también convertirse en un pretexto utilizable en
la arena politica, tal y como viene haciendo con él el estado de Israel desde fi-
nales de los afios sesenta®, utilizdndolo como una justificacién de su propia exis-
tencia.

Pero no serdn estos los caminos que nos interesara seguir, pues son los ca-
minos de la historia de los acontecimientos politicos mds inmediatos. Si hemos
tomado a P. Levi, un italiano y un judio como referencia y lo hemos comparado
con Edipo y con Kant ha sido porque a través de ellos hemos podido acercarnos
a un viejo problema filosé6fico, el de la autonomia de la voluntad, que es indiso-
ciable de nuestra reflexién sobre la condicién humana, y que, al ser formulado
a través de unas historias que se cuentan o de un discurso que se construye racio-
nalmente, nos recuerdan que nuestra tnica grandeza, si es que tenemos alguna,
consiste en que somos unos seres parlantes®.
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4 Las ldcas de este trabajo han sido discutidas en un seminario con: Eulalia Simal Iglesias,
Carlos Otero Alvarez, Jesds Saavedra Carballido, Borja Antela Bernérdez, Alvaro Arizaga Castro,
Daniel Canosa Montero y Ernesto Garcfa Lopez. Para todos ellos quisiera expresar mi agradecimiento.
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