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EL MOTIVO DE LA MUERTE APARENTE
EN LA NOVELA GRIEGA ANTIGUA (I)

Mdaximo Brioso Sanchez
Universidad de Sevilla

En otros estudios previos el autor ha analizado el motivo de la muerte
aparente desde la perspectiva de la literatura comparada, asi como en sus
realizaciones en el teatro atico y en especial en la tragedia y sus posibles
antecedentes ¢épicos. Aqui se estudia el mismo motivo a lo largo de la
historia de la novela griega antigua y en relacién en muchos casos con el
tema del engafio. Y se destaca como su tratamiento literario es un perfecto
modelo de las cualidades narrativas que distinguen no sélo a los sucesivos
autores sino las bien delimitadas etapas del género. En esta primera entrega
se comentan Quéreas y Calirroe de Cariton y los textos fragmentarios
actualmente conocidos.

In previous papers the author has analysed the motif of the apparent
death both from the point of view of comparative literature and as put into
practice in the theatrical Attic genres, specially in tragedy and in its possible
epic precedents. Here the same motif is examined throughout the history
of the ancient Greek novel and often in some relationship with the deceit
theme. And its literary treatment is underlined as a perfect example of the
distinctive narrative qualities not only of the successive authors but also of
the well-defined phases of the genre. Chariton’s Chaereas and Challirhoe
and the fragmentary texts so far uncovered are commented in this first part.

1. Ya hace unos afios establecimos ciertos principios tedricos sobre el tema
del engafio en la novela griega' con la intencion de continuar este analisis mas

! “El engafio en la novela griega antigua. Algunas consideraciones (I)”, Myrtia 14 (1999)
57-91.
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adelante, pero en parte porque esta perspectiva tedrica nos parecié ya un tanto
agotada en esas paginas y en parte porque vimos como preferible el examen de
ciertos tipos concretos de engaiio en el mismo género, dejamos de lado una posible
continuacion de aquel primer estudio. Mas tarde y con ocasion de un volumen de
homenaje a la Profesora Mercedes Vilchez? tratamos un aspecto concreto de un
género muy querido para ella: el de las muertes aparentes en el teatro atico y vistas
precisamente desde la perspectiva del engafio. Y es que en el drama atico y como
una parte del enredo argumental se repiten algunas formas de éste que ya estan en
la épica, por no hablar del folclore: el disfraz, el plan tramposo, etc., y esto tanto
en el nivel divino como en el de los héroes, y desde luego este motivo particular
de las muertes ficticias. El tema en general habia sido estudiado por la Profesora
Vilchez en su Tesis Doctoral inédita® y luego en su libro El engaiio en el teatro
griego (Barcelona, Planeta, 1976), un volumen en el que se tienen en cuenta sobre
todo las que podriamos llamar razones trascendentes del tema, sin entrar a fondo
en las concreciones del engafio en el drama, lo que en su momento nos permitio
sentirnos justificados para tratar en su homenaje el tema del engaio y en particular
el motivo de las falsas muertes. Y todavia, también en otro homenaje, en este caso
al Profesor Esteban Torre, volvimos sobre el motivo citado, en esta ocasion bajo
la perspectiva de la literatura comparada, aunque con la brevedad a que obligaban
las condiciones de esa publicacién®. Quedaba pendiente, por tanto, el tratamiento
de otros aspectos del engaiio y en concreto el de las falsas muertes en la novela
griega, que es el que hoy nos hemos propuesto. Por lo demas, como es patente el
influjo de la épica y el drama atico en la novela griega, esto justifica a su vez el que
nuestros estudios anteriores puedan tener ahora un loégico aprovechamiento y en
cierto modo una continuacion con un analisis del motivo en este otro género tardio
y el que hagamos cuando corresponda referencias a esos antecedentes.

El motivo de la muerte aparente, vinculado o no al engafio, es sin duda muy
viejo en las culturas occidentales, en supersticiones y relatos populares. Y pode-
mos decir, en un nivel mas general, que el tema del retorno a la vida tras una fase
de muerte aparente (o real) es una preocupacion que ha tenido raigambre durante
largo tiempo, asi como la resurreccion como milagro ha sido una de las constantes
en las proeza taumaturgicas y pertenece a una tradicion inagotable. Esas historias
demuestran sobre todo la ilusion que el ser humano tiene en que la muerte no sea
irreversible, pero pueden aparecer unidas a temores como los derivados del feno-
meno de la catalepsia, que inspirara uno de sus cuentos mas conocidos a Edgar
Allan Poe. En la antigua Grecia se encuentran algunas leyendas como la de Aris-

2

2 “El motivo de la muerte aparente en la tragedia griega”, en J.A.Correa y E. Ruiz Yamuza
(eds.), Estudios filologicos en homenaje a Mercedes Vilchez Diaz (Sevilla, Portico, 2006) 25-32.
3 El engaiio en la accion y el pensamiento de la tragedia griega (Universidad de Madrid
1971).
4 “Un viejo motivo literario: la muerte ficticia”, también en un volumen colectivo de proxima

aparicion.
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teas, pero que no se corresponden exactamente con los rasgos tipicos de nuestro
motivo, puesto que en ellas no suele haber un simple fingimiento, sino un hecho
portentoso. Sélo la historia de Salmoxis, narrada en Herddoto (4.94-96), se acerca
en su ambigiliedad a nuestra tematica: ahi se dan los interesantes componentes de
voluntariedad y planificacion. En cuanto a la de Epiménides, que durmi6 durante
cuarenta afios para luego despertarse, tal cual narrada en Pausanias (1.14.4)° tiene
todo el aire de una experiencia mistica y se aleja de nuestro tema, y algo semejante
podria decirse del relato sobre Er en Platon (Resp. 10.614b ss.), vuelto a la vida
al cabo de doce dias y que también ofrece detalles de interpretacion piadosa. No
faltan tampoco, por lo que se refiere a anécdotas y episodios que se nos han trans-
mitido en muy diversas fuentes, historias de aparecidos y de temporalmente retor-
nados, con mayor o menor ambigiiedad, a la vida, y vale citar como un ejemplo
de duradero éxito el de Filinion®, que responde al tan frecuentado argumento de
los amores con un fantasma (tras casi seis meses de haber fallecido sale de noche
de su sepulcro para entregarse a un joven amado), conocido sobre todo a través de
Flegon y que, entre otros, recreara Goethe en su Die Braut von Korinth. Otro caso
respecto al cual puede aflorar la pregunta de si el difunto lo era de verdad o es que
su vida no se habia apagado del todo y no se tratd sino de una recuperacion natural
se da en un episodio que cuenta Fildstrato en su Vida de Apolonio de Tiana (4.45)
en el que una joven es dada por muerta en el momento de su boda y se produce
el 16gico duelo, pero Apolonio logra despertarla. El narrador vacila entre las dos
soluciones posibles al enigma: o bien Apolonio descubrio en ella un halito de vida
y so6lo contribuyd a su recuperacion con un estimulo, o bien hubo un milagro,
duda que se reproduce entre los testigos del suceso. En otras historias incluso
puede tratarse de una criatura no humana pero que se reviste de tal y finge ser, por
ejemplo, una mujer seductora, como en la transmitida también por Fildstrato y en
la misma obra (4.25). Y, en tiempos mas modernos, si quizas nuestro motivo no ha
sido especialmente explotado en la narrativa, tal vez sea porque parezca demasia-
do rancio y sabido, pero sobre todo porque haya sido desbordado en los géneros
mas proclives a lineas argumentales dramatizantes por otros mas sensacionalistas,
como el del muerto viviente, con el ejemplo canoénico del Drdcula de Stoker, o una
vez mas la aparicion de difuntos y fantasmas, que aqui no nos interesan, pero que
no deja de ser una vecindad inquietante de nuestro tema. Asi, el muerto (quizas
mas la muerta) que de algiin modo reaparece, pero sin dejar su condicion, para in-
fluir en la existencia de los vivos, ha sido un motivo muy atractivo sobre todo para

5 Con Epiménides precisamente es comparado en Luciano (Philops. 26) otro difunto que
resucito a los veinte dias.

¢ Aparte de la de A. Giannini (Paradoxographorum Graecorum reliquiae [Milano 1967] 170-
178), véase una cuidadosa edicion con comentario en A. Stramaglia (ed.),”Epws. Antiche trame greche
d’amore (Bari 2000) 167-184. Sobre el eco posterior de este argumento cf. F. Sissaz, “La storia de
Filinnio. Un racconto di fantasmi nei secoli”, Kleos 2 (1997) 67-75.
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la literatura del siglo tipicamente romantico, el XIX’, pero esta lejos del que aqui
nos importa y que tiene un ingrediente de confusion o engafio, como sucede, por
ejemplo, en la historia de Basilio en Don Quijote o en Romeo y Julieta, o, por citar
otro texto notable, el de The Corsair de Lord Byron, donde Medora muere de do-
lor cuando recibe la noticia de la falsa muerte de Conrad. Y es que, efectivamente,
aunque podamos hacer alguna eventual alusion, dejaremos de lado en lo que sigue
€sos otros tipos narrativos, que no es raro en absoluto encontrar en los cuentos y
que también se dan en las novelas griegas: basta recordar el fragmento del muerto
bajo un arbol en Loliano (POxy. 1368)8, el episodio de necromancia en Heliodoro
6.14 s., emparentado con la conocida tematica del soldado muerto que se aparece
en el que fue campo de batalla, o el discutido fragmento del PMich 3378 (XVI
L. M., St.-W. 422-428), que puede pertenecer tanto a un relato breve como a una
novela’, o, en fin, el misterioso Tpdyov Tt ddopa de Babiloniacas (74a23). Y en
general no nos ocuparemos de cualesquiera clases de muertes reales, sino sélo de
las que responden, de un modo u otro, a una mera apariencia.

Pero atin a este respecto nos importa destacar como la novela en un caso muy
concreto ha aprovechado un viejo motivo folclorico-literario en el que se da una
muerte real convertida en vida ficticia. Nos referimos a aquel en el que los sujetos
aparecen como vivos y muertos alternativamente'’, siguiendo algun tipo de ciclo
u orden, en particular el del difunto que parece recuperar la vida, por lo general
durante la noche', que encontramos en tantos relatos modernos y que veremos en
Antonio Didgenes, pero con una importante diferencia, al haberse excluido en éste
la muerte real. Y es que, segun las noticias del resumen de Focio a las que volvere-
mos, ahi se produce una desviacion respecto al motivo tradicional y que reafirma
la inclinacion del nuevo género hacia un tratamiento del tema de la muerte como
apariencia.

7 Cf.J. Rousset, “De I’invisible au visible: la morte-vivante”, en Du visible a l'invisible. Pour
Max Milner. Textes réunis par Stéphane Michaud 1 (Paris 1988) 155-163. Rousset analiza una serie de
argumentos de autores como Poe, Gautier o Maupassant. El nicleo de estas historias es el encuentro
con una difunta, “malgré I’obstacle qui devrait exclure toute rencontre”, es decir, su condicién de
muerta. Y se presta a una atmosfera morbosa y sombria, a una exacerbacion de la pasion amorosa. Nada
que ver por tanto con una trama como la de la novela que escribieron P. Boileau y Th. Narcejac Celle
qui n’était plus (1952) y que diera lugar a la célebre pelicula de H. G. Clouzot Les diaboligues, con su
fingimiento criminal de una muerte y que lleva al extremo el motivo que estudiamos aqui.

8 Fr. XIX 20 en la edicion de M. P. Lopez Martinez (en adelante L. M.), Fragmentos papirdceos
de novela griega (Universidad de Alicante 1998), y en la de S. A. Stephens y J. J. Winkler (en adelante
St.-W.), Ancient Greek Novels. The Fragments (Princeton, N. J., 1995) 325-329.

9 Véase A. Stramaglia, “Due storie di fantasmi raccontate da fantasmi? PMich inv. 3378
(Pack? 2629) e Apuleio, Met. 1X, 29-31”, ZPE 84 (1990) 19-26.

10 Cf. S. Thompson, Motif-Index of Folk-Literature (Bloomington-Indianapolis, reimpr.,
2005), s. v. “Dead”.

" No es claro si la citada historia de Filinion responde a este tipo: el relato es ambiguo, pero
parece que efectivamente el retorno a la vida es solo temporal.
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2. Pues bien, en el citado homenaje a la Profesora Vilchez sefialabamos
coémo, a pesar de que el engafio en general estd presente en la épica griega desde
Homero, el motivo particular de la falsa muerte s6lo se encuentra minimamente
en ésta, y como todavia en la tragedia, y no digamos en la comedia, tiene un al-
cance limitado, si bien no faltan motivos cercanos, como el del muerto vuelto a
la vida, y esto a pesar de que estamos ante un género en que la muerte esta casi
siempre, de una forma o de otra, presente y en el que a la vez la retdrica del len-
guaje juega con frecuencia con el equivoco del emparejamiento de los conceptos
vida/muerte. En cambio, en la novela, donde la muerte real tiene, como en general
la violencia, también un gran peso, la aparente sera mucho mas abundante y con
mayor variedad de tratamientos. Es mas, puede considerarse uno de sus topicos
mas socorridos, aunque no nos atreveriamos a calificarlo como “il piu caratteriz-
zante del romanzo greco”, como escribe M. Fusillo'?, ya que tiene fuertes rivales
en ese sentido. De todos modos, si hay una cierta constancia en su empleo, a la que
escapa solo Dafnis y Cloe, éste no es uniforme en su frecuencia. Seguramente sea
en Jenofonte de Efeso y Aquiles Tacio y posiblemente también en obras perdidas
como Babiloniacas y la de Antonio Didgenes donde este motivo se ha tocado con
mas profusion. Y desde luego se observa con el paso del tiempo no sélo el recurso
a ingredientes que le dan variedad, sino un cierto agotamiento, lo que puede ser
mostrado sobre todo en Heliodoro.

Si es innegable que el nuevo género tiene una de sus raices en el teatro, tanto
en la tragedia como en la comedia, también lo es que en la apelacion a este motivo
concreto ha logrado una gran autonomia. Y, de nuevo por mencionar una opinion
de Fusillo, debemos preguntarnos si con su apego la novela da pruebas de “sua tea-
tralita antitragica” (ibid.), ya que para nosotros la base de esta aparente oposicion
novela/tragedia esta no en el uso estricto de este motivo, sino en la propension a
desenlaces muy divergentes. El que no se trata, sin embargo, s6lo de una cuestion
de cantidad, se corrobora también en el hecho de que entre ambos géneros existe
una curiosa diferencia que afecta a la victima o sujeto. Y es que, frente a lo que su-
cedera en la novela, donde el motivo es mas tipico de las heroinas', en la tragedia
la muerte aparente afecta usualmente en cambio a un personaje masculino. Para
la novela puede haber una explicacion en relacion con el papel de la protagonista,
con frecuencia objeto de acosos, mientras que en la tragedia seria el caracter mas
dindmico de los personajes masculinos, sometidos a riesgos de diversos tipos, el
que podria servir de justificacion'®. No obstante, no se deberia ser tan contundente

12 Le incredibili avventure al di la di Tule (Palermo 1990) 87, n. 26.

13 “La victime est toujours I’heroine”: A. Billault, La création romanesque dans la littérature
grecque a [’époque impériale (Paris 1991) 203. Cf. también B. P. Reardon (The Form of Greek
Romance [Princeton, N. J., 1991]): “At some point, the heroine appears to suffer death in some form,
but of course it is illusory, merely apparent death” (25).

!4 Remitimos a nuestra contribucion citada al homenaje a Vilchez para mas aspectos de esta
cuestion.
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como lo es Billault, pues conviene senalar que en la novela, como veremos, no
existe una relacion exclusiva, por frecuente que sea, entre nuestro motivo y la pro-
tagonista, y el héroe ocasionalmente puede pasar por muerto solo o, especialmente
en Jamblico, en compaiiia de su amada, y lo mismo otros personajes mas o menos
secundarios: asi, Tersandro en Aquiles Tacio o una joven a punto de ser enterrada
en Jamblico (74b42-75al ss.). Y tampoco, segun comprobaremos, cabe afirmar,
como ha hecho Billault esforzandose en apurar las diferencias, que en todo caso
no hay para los varones protagonistas una muerte aparente escenificada como para
las heroinas, de modo que “peuvent passer pour morts, mais I’on ne voit jamais
leur corps inerte” (203 s.), sino que, igual que en el teatro, dependemos de alguna
noticia o conjetura al respecto: Billault se olvida, una vez mas, de Babiloniacas,
donde en varias ocasiones “vemos” el supuesto cadaver de Rodanes en escena. Y,
por otro lado y por sefialar como las excepciones afectan también a la protagonis-
ta, en Aquiles Tacio 7.1-3 es Leucipa la aparente victima de un asesinato, pero sin
que su cuerpo esta vez esté a la vista. La formulacion de esa regla deberia, pues,
ser un tanto diferente. Hay ciertamente un tratamiento en general distinto para los
héroes de uno y otro sexo, pero también excepciones, lo que merece ser indagado.
Y es dificil saber y seria arriesgado asegurar que en este punto el nuevo género
ha mantenido una dependencia de lo que sucede en la escena teatral. La tragedia
no tiene obstaculos para mostrar cadaveres reales o para sugerir la muerte en el
interior oculto de la skené, pero efectivamente las falsas muertes pertenecen de
modo habitual, como meras suposiciones o apoyadas en indicios inseguros, sélo
al ambito extraescénico. Y esto es lo que a veces hace justamente la novela cuando
el muerto aparente no es la heroina, pero dificilmente podemos ir mas alla en el
analisis de esta coincidencia.

3. Pero, aparte de que no pueda afirmarse tajantemente que existe una re-
lacion en exclusiva ni mucho menos entre la muerte aparente y la protagonista,
merece la pena recordar también que Billault ha creido hallar una posible razon
para la frecuencia citada de aquella coincidencia en “le lien particulier qui unit ces
épisodes au théeme de la fidélité amoureuse” (204 s.), o, de otro modo, el manteni-
miento de la pureza frente a las figuras de otros pretendientes y acosadores, ya que
incluso la muerte contribuye al destino de las heroinas, que es ser posesion de sus
enamorados. Estos en cambio no pasarian por una muerte aparente por ser sujetos
y no objetos del deseo amoroso. Pero conviene ir por partes. Hay casos en que
el motivo se deriva de una decision de la propia heroina y cabe una vinculacion
directa con la fidelidad: asi, en el ejemplo paradigmatico del frustrado suicidio de
Antia en Jenofonte de Efeso. En textos en los que la idea del suicidio est4 presente
en situaciones de peligro y en particular de acoso erdtico el que la heroina intente
poner en practica esta solucion no es sorprendente. Asi, en Heliodoro, Cariclea se
propone, si es preciso, llevarse a la muerte su doncellez “como una hermosa mor-
taja” (1.8.3). Pero Billault va atin mas lejos: para ¢l, dado que la heroina conserva
su virginidad después de estos episodios, “il existe donc un lien entre la purété
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physique et les morts apparentes” (204), lo cual no se percibe si examinamos una
vez mas el motivo caso por caso, ademas de ser contradictorio con un episodio
como el de la supuesta muerte accidental de Calirroe en Cariton que llevara al
nuevo matrimonio con Dionisio, con el que indudablemente mantiene relaciones
sexuales, puesto que, de lo contrario, aquél nunca podria haber creido que la cria-
tura nacida fuera su hijo. Incluso en aquellos lugares en los que es la heroina la
que reacciona provocando una situacion asi voluntariamente, como en el ejemplo
citado de Jenofonte, la relacion con la defensa de la castidad, vinculada a la fideli-
dad, es mas amplia que la que se da con el motivo estricto. Y esto también por una
razén de peso: esa defensa y la fidelidad que le sirve de referente son elementos
que desbordan con mucho el motivo que nos ocupa, al ser sustentos practicamente
del argumento de cada novela y nticleo esencial del género.

Billault afiade, por otra parte, que por el hecho de que el héroe no esta situa-
do “a I’horizon de la relation amoureuse”, lo que es mucho afirmar, representarlo
muerto “aurait donc un moindre impact, une moindre signification” (204), lo que
no es muy evidente. No ha de olvidarse que algunos héroes novelescos también
sufren acosos eroticos, pasan por graves calamidades y arrastran muchas debili-
dades inherentes a la actitud amorosa. Respecto a la diferencia erdtica entre los
dos protagonistas, aparte del fenomeno novelesco bien conocido de la simetria
amorosa, con frecuencia, como hemos recordado, los héroes son también objeto
de deseos apasionados y peligrosos, y desde luego el riesgo de la muerte y la tenta-
cion del suicidio se dan en ellos por igual. Asi, en ocasiones estan a punto de morir
0 amenazan con suicidarse, por ejemplo, Quéreas, Habrocomes, Teagenes o Ro-
danes en Babiloniacas; hasta en Longo, tan reacio a tremendismos, Dafnis y Cloe
piensan el uno y el otro en la muerte si no logran lo que desean (3.26.1 y 4.27.2).

Pero lo cierto es que, si bien la cadena de razonamientos expuestos por Bi-
llault nos parece un tanto confusa y lo mismo las razones aducidas para cada caso
concreto, el hecho constatado es digno de atencion, aunque puedan alegarse ex-
cepciones en uno u otro sentido. De todos modos, creemos que el propio Billault es
consciente de los puntos débiles de su propuesta y de que lo mismo podria decirse
de cualesquiera otros motivos que tienen que ver con las aventuras o el acoso que
la joven padece por parte de una serie de personajes: por ejemplo, las amenazas de
violencia sexual o las propuestas no deseadas de matrimonio. De ahi seguramente
que vuelva sobre el tema con una formulacion que nos parece mas convincente: las
muertes aparentes, en el caso de las heroinas, serian “une épreuve ou se montrent
toute la violence, tout le malheur que la passion peut apporter avec elle” y por ello
“gagnent une valeur exemplaire” (205), lo que significa una relacién no tanto con
el empeifio en la fidelidad y la castidad como con la situacion femenina, sobre todo
como centro de atraccion de la violencia y el acoso eroticos. Los casos de Calirroe
y de Antia se corresponden muy bien con este principio, pero creemos que es apli-
cable a casi todos los demas. El papel de la heroina no sélo suele ser mas pasivo
como héroe victima, en términos de Propp, al ser usualmente mas forzada para
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defenderse de esos acosos a ocultar informacion o a imaginar medios defensivos y
engarfios, sino que ademas es a la vez un personaje buscado y seguido por su ama-
do (héroe buscador en la misma terminologia); luego es mas propicio a cualquier
tipo de motivo, y no sélo el de la muerte aparente, que suponga ocultamiento,
suplantacion o supuesta desaparicion, en la medida en que todos acrecientan la
dificultad del triunfo de los acosadores y de la biisqueda y del éxito en ella del
protagonista masculino; en la medida, en fin, en la que narrativamente solucionan
un problema o alargan el relato.

4. Por otra parte, mientras que en la tragedia la muerte aparente tiende a ser
activa como pieza de un plan engafioso, en la novela casi siempre la protagonista
la padece y es mucho mas raro que se preste a un fingimiento. De ahi que la ex-
tension repetida del motivo e incluso de su vision a un héroe como el de Jamblico
tiene mucho que ver con un descenso en la proporcion de las separaciones de
los dos personajes principales, de modo que el héroe es también afectado por un
motivo que en otros autores es mas tipico de la protagonista. Jamblico, al man-
tener a sus héroes juntos durante buena parte de los episodios, no ha podido por
menos de someterlos simultdneamente a la muerte aparente, lo que quiere decir
que ésta esta habitualmente relacionada con los acosos y las persecuciones, a los
que aporta con frecuencia una soluciéon momentanea. Y diriamos que en la misma
0 semejante proporcion en que un personaje los padece es susceptible de pasar por
trances de muerte aparente: incluso en un episodio muy menor y con un caracter
muy secundario esto se comprueba en el tnico ejemplo que leemos en El asno
griego y al que nos referiremos en su lugar correspondiente. Si en la tragedia era
el héroe masculino el que podia verse afectado en razon indiscutiblemente de su
mayor actividad, y por tanto de mayores riesgos, esta causa es aplicable igualmen-
te a la heroina novelesca, pero con el matiz de que suele estar mas sujeta a riesgos
eroticos, que son los mas relevantes entre las posibles peripecias del género. Y
es que en la novela, como casi todos los demas motivos, éste efectivamente esta
unido de modo estrecho al tema del amor, lo que tampoco tiene precedentes de
peso en un género como la tragedia, puesto que en ésta, si dejamos de lado el caso
menos claro de Helena de Euripides, en general la muerte aparente tiene mas que
ver, como hemos recordado, con planes engafiosos. La novela ha exacerbado de
modo decidido el viejo motivo de la pasion amorosa como enfermedad y, esta vez
si de acuerdo con la tradicion tragica, ha dado un paso mas, al asociarla con la
muerte. Asi, este emparejamiento del amor y la muerte, que tiene diversas caras
y entre ellas la tentacion del suicidio, es una de las expresiones mas radicales del
culto a una pasion que se muestra tanto simétrica como obsesivamente. S6lo que
en este ambito y con vistas al inevitable final feliz no es la muerte real la que tiene
un lugar de privilegio, sino su tramposa sustituta. Y es por ello que, mas alla del
reparto del motivo en el género y sus personajes y de la relacion con el amor, hay
otro aspecto que nos interesa prioritariamente. En la tragedia, como decimos, es-
tamos ante un recurso para el que puede existir una motivacion, incluso un plan,
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que lleva a simular una muerte y que puede responder, por ejemplo, a una razén
tan recia como la venganza y, de paso, a la mera necesidad, puesto que, si no se
diese el fingimiento, el plan perderia su eficacia. También en la Comedia Nueva se
da la elaboracién de un plan vy, asi, en El escudo de Menandro se vuelve a emplear
el motivo en este sentido: un falso enfermo, Queréstrato, asistido por un médico
igualmente fingido, simula su muerte. Y es sobre todo este aspecto de la integra-
cidén en un plan engafioso en el que la novela, en especial en su etapa de madurez,
puede tener un posible pero remoto modelo en el teatro dtico, si bien con grandes
diferencias en lo que atafie a la frecuencia y los planteamientos del motivo. Pero
uno de los aspectos mds divergentes es que ni siquiera en las dltimas novelas éste
aparece al servicio de una venganza, sino a lo sumo de la liberacion de una grave
dificultad a base de un engafio.

Por otro lado, en la tragedia, como ya sefialara M. Vilchez con un alcance
mas amplio, el espectador “sabe siempre” (92). O, de otro modo, no se da un en-
gaflo externo, sino solo interno's. En la novela se da en cambio como otro hecho
tipico y al que dedicaremos especial atencion el de que, partiendo del tipo interno,
evidentemente como mas elemental, se llega con la madurez del género al pleno
desarrollo del externo. Fue ésta una distincion que establecimos en nuestro articu-
lo de Myrtia y que es perfectamente aplicable al motivo que aqui estudiamos. Y
desde luego el proceso de la muerte aparente no tiene aqui ya dificultades para pre-
sentarse desde los primeros textos conocidos en primer plano, en el relato mismo,
como episodio escenificado, sin que haya de apelarse a un relato secundario, como
sucedia en la tragedia con el recurso a la figura del tipico mensajero, si bien tam-
poco faltan en aquélla ejemplos de esta otra clase o de presuntas muertes apoyadas
solo en una sospecha o creencia. Ambos hechos, la capacidad de la presentacion
como engafio externo y su escenificacion, enriquecen, pues, el nuevo género y lo
alejan de la metodologia literaria mas antigua. Pero también en este punto se debe
matizar, dado que, como hemos expuesto en el mencionado homenaje a la Profe-
sora Vilchez, ya en la tragedia existe un esbozo en forma de algunas aproximacio-
nes excepcionales a la perspectiva externa y en particular en obras tardias como
Ifigenia en Tauride y Helena. En cuanto al citado Escudo, en el didlogo preliminar
se sugiere que, en lugar de muerto en combate, Cleostrato pueda estar solo pri-
sionero, pero la diosa Fortuna resuelve de inmediato el equivoco, anulandose asi
rapidamente la posibilidad de la variedad externa del motivo. La separacion, pues,
entre los antiguos géneros teatrales y la novela es una cuestion delicada: todo lleva
a la sospecha de que puede tenderse algiin puente entre esos casos excepcionales
del teatro y el desarrollo del motivo en la novela.

15 Para los términos interno y externo cf. nuestro articulo citado de Myrtia 14, asi como su

aplicacion aqui mas adelante.
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5. Hace unos afios, en un articulo sumamente estimulante'®, J. J. Winkler
establecio los limites de otros varios conceptos que pueden afectar al examen de
nuestro motivo y que conviene recordar. Para nosotros los que juzgamos aqui mas
relevantes son aquellos que, de un lado, se corresponden con la existencia de al-
gun grado de informacion, como ocurre con la intriga, puesto que si se carece de
cualesquiera datos no es posible estar sujeto a semejante situacion, y, de otro, con
la falta de conocimientos, lo que puede dar lugar a la sorpresa. Informacion y
desinformacion desempefian asi funciones logicamente complementarias y estan
relacionadas con la diferenciacion ya establecida entre los niveles interno y exter-
no. Pero también pueden intervenir otros factores, menos o en nada atendidos por
Winkler, como la duraciéon de una intriga y por tanto su diferente repercusion en
la trama, como se observa sobre todo en algiin caso que veremos de Aquiles Tacio,
asi como la veracidad o falsedad de la informacion, lo que nos lleva al juego de
la verdad y la mentira, que constituye el ntcleo del engano. El paso de la verdad
a la falsedad es muy flexible, como se observa especialmente en Heliodoro, y de-
pende tanto de la informacién como de la calidad (cierta o errénea) de ésta. Y en
cuanto al engafio, ademas del sentido estricto en que lo entiende Winkler (ajeno
a la intriga y desde luego intencionado, como un factor urdido a costa de otros),
también puede concebirse mas ampliamente, como se vera en estas paginas, sin
necesidad de intencionalidad tramposa, sino como mero equivoco. Y es que puede
darse un caso en que nadie en el relato pretenda enganar a nadie, produciéndose
una situacion basada meramente en el error.

Por lo demas y seglin constataremos luego en algunas novelas, es muy dificil
imaginar que la desinformaciéon no comporta algiin grado de engafio. O, de otro
modo, si no se proporciona informacion para que algun personaje o el publico o
el lector acierte con la solucion verdadera, es frecuente que esa desinformacion
vaya acompafiada de alguna informacion falsa, de suerte que se introduzca tam-
bién una dosis de engafio, por mas que éste no sea voluntario o intencionado. Es
lo que puede ocurrir con ciertos indicios. Por ejemplo, un indicio en la citada obra
de Menandro como es la aparicion del escudo de Cleostrato junto a un cadaver
irreconocible da lugar a una noticia que induce a identificar errébneamente ese
cadaver con Cleostrato. La desinformacion no es ahi un hecho neutral, sino que
puede estar acompaiiada de falsa informacion: no es que no sepamos nada sobre
Cleostrato, sino que la noticia sobre ese hallazgo, es decir, el conocimiento que se
posee, induce facilmente a una interpretacion errada, dando lugar a un equivoco.
En cambio, hay engafio manifiesto, explicitado en este caso para los espectadores,
cuando llegamos en la misma obra al también ya citado episodio del falso enfer-
mo, aunque con una invencion destinada solo al engafio interno. Y es justamente
la intencion engafiosa, ya sea cara a ciertos personajes, ya sea cara al lector, lo que,

1 “The Mendacity of Kalasiris and the Narrative Strategy of Heliodoros’ Aithiopika™, YCS 27
(1982) 93-158.
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segun obervamos en la historia de la novela griega, mas enriquece literariamente
el motivo. Habremos, pues, de prestar atencion a aquellos indicios que como auxi-
liar relevante parezcan corroborar la aparente realidad, en nuestro caso, del dece-
so. Tales indicios fueron ya explotados en el drama, y en la novela naturalmente
desempenan su mas valioso papel cuando la muerte supuesta esta acompafiada de
un engafio, ya sea interno, ya sea externo, pues se trata de persuadir con presuntas
pruebas, y sobre todo cuando se produce una suplantacion de personalidad. La
novela, al contar ya con el precedente dramatico, es 16gico que aprovechara las
lecciones del antiguo uso teatral. Y, efectivamente, ha empleado la suplantacion
con ¢xito, sobre todo en escenas que poseen una cierta espectacularidad, aunque
lo ha hecho, segtin se vera, en casos muy contados y sélo en etapas avanzadas de
su desarrollo. Pero, sea como sea, la teatralidad posible en el motivo tiene un apro-
vechamiento en la novela desde antiguo y que el engailo, tanto el interno como el
externo, esta vinculado a los efectos que cabe llamar teatrales es evidente, como
también lo ha visto H. De Carlos Villamarin'’, y desde ese punto de vista de la
intertextualidad genérica no es casual que sean Aquiles Tacio y Heliodoro quienes
mas los hayan practicado.

6. Ahora bien, sean cuales sean las distinciones y matices que se puedan es-
tablecer entre los géneros en el tratamiento de nuestro motivo y el que en la novela
pase a un primer plano, tiene razon Billault (205) cuando cree ver su integracion
en una corriente antigua de pensamiento y de narrativa en la que la muerte tiene
un gran peso y sobre todo en una tradicion de historias donde lo relevante es en
cierto modo la frontera entre la muerte y la vida, como ocurre en el descensus ad
inferos o en las leyendas sobre individuos como Aristeas. Y lo mismo cabria decir
del sentido de la violencia, tan presente en el contexto de muchos de los episodios
que examinaremos y que responde a todas luces igualmente a una tradicion muy
amplia. La novela ha recogido ese sentir que vincula la vida tanto con el amor y la
gozosa posesion del otro como con una perspectiva patética de azares y peligros,
lo que no puede sorprender dadas las lecciones que la realidad misma nos ofrece,
como se las ofrecia a los antiguos, que vivian incluso en un mundo mas incierto.
Y una pregunta que cabe hacerse es la de si la continua recurrencia en la novela
a este tipo de episodios no tiene que ver con alguna presencia del motivo ya en la
narrativa popular, con vinculacion o no con el amor. Esta narrativa, que fue abun-
dante y con innegables vertientes folcloricas y locales, no puede demostrarse sin
embargo que lo practicara al menos de un modo resefiable, en tanto que si apela
con frecuencia a otros motivos cercanos, como las apariciones, la necromancia,
etc., con bastante presencia en textos de caracter paradoxografico y en la literatura,

17" “Manifestaciones del engafio en la narrativa de ficcion antigua”, Euphrosyne N. S. 18 (1990)
247-257.
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a algunos de cuyos ejemplos nos hemos referido ya's. Del nutrido corpus de este
tipo de historias son muy pocos, en efecto, los relatos que se acercan a la tematica
que aqui nos interesa, y, asi, cabe citar como una de las excepciones el que se lee
en el Philopseudes de Luciano (25) sobre un supuesto difunto cuya alma es recha-
zada en Ultratumba porque alli se alega que atin no le ha llegado su hora de morir.
S. Trenkner en su libro dedicado a esta narrativa'® apenas se refiere a ella excepto
en sus indagaciones en Euripides (52); es mas, en su “Index of motifs” el concepto
“pretended death” es significativamente olvidado. Y, sin embargo, pudo haber mas
de una historia en la que se aunaran amores y muerte aparente. Y una de esas debio
ser la que estuvo en el origen del relato sobre Piramo y Tisbe que Ovidio poetizara
en Met. 4.55-166, que, sea cual sea su oscura procedencia, suma un argumento
erdtico, digno de ser el punto de partida de una novela, con un triste desenlace, y
donde luce justamente nuestro motivo en el equivoco que produce la sangrienta
correria de una leona. Como veremos, un fragmento novelesco nos proporciona
una materia que puede haber estado muy cercana, sélo que suponemos que, en el
contexto del nuevo género, estaba excluido un final funesto. Y es ese desenlace
del relato ovidiano el que nos dice que esta historia posiblemente pertenece a la
tradicion de los episodios amorosos de antiguo corte, con final negativo, de la que
la novela se desvia con su ley no escrita de los finales felices. Que, sea como sea,
sobre todo en las historias amorosas heredadas, de las que es un reflejo excelente la
coleccion de Partenio, no haya sino alguna contada referencia a la muerte aparente
y que en cambio la novela practique con asiduidad este motivo debe tener que ver
con el hecho sabido de que hasta cierta fecha los episodios eréticos, a diferencia
de lo que sucede en la novela, tienden precisamente a tener un desenlace funesto®.
En Partenio podemos citar algunos ejemplos de lo que cabria calificar en todo
caso de muerte equivocada, como en III (Evipe) y V (Leucipo), pero que no equi-
valen exactamente a nuestro motivo, aunque puedan tener que ver con el tema del
engafio. Asi, en III Odiseo mata a un hijo, sin saber que lo es, por instigacion de
Penélope. Y en XXXI (7imetes), un relato mas bien confuso, parece tratarse de un
caso de necrofilia, lo que apunta a una materia muy rara en la literatura griega, y
no a la vuelta a la vida de una hermosa joven muerta®!. En cambio, en la historia

'8 Baste citar aqui los conocidos libros de L. Collison-Morley (Greek and Roman Ghost
Stories [Chicago 1912]) y D. Felton (Haunted Greece and Roman. Ghost Stories from Classical
Antiquity [Austin 1999]) y desde luego la extensa y documentada introduccion del de A. Stramaglia
Res inauditae, incredulae. Storie di fantasmi nel mondo greco-latino (Bari 1999). Un buen resumen del
tema puede verse en M. Garcia Teijeiro, “El cuento de miedo en la literatura clasica”, MHNH 1 (2001)
61-90.

19 The Greek Novella in the Classical Period (Cambridge 1958).

2 La primera observacion de interés sobre el contraste con la erdtica mas reciente se puede
leer en J. J. Winkler, “The Invention of Romance”, en J. Tatum (ed.), The Search for the Ancient Novel
(Baltimore-London 1994) 23-38.

21 Véase el detallado analisis de J. L. Lightfoot, Parthenius of Nicaea. Extant Works Edited
with Introduction and Commentary (Oxford 1999) 535 ss.
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de Empona y Sabino, narrada por Plutarco (4mat. 24.770c-25.771c), si estamos
ante el fingimiento de una muerte y como parte de un plan tramposo: el segundo
efectivamente se hace pasar por difunto y Empona, sabedora del engafio, ejerce su
falso papel de viudad.

7. Pero todavia conviene que examinemos algunas otras cuestiones de de-
talle del tema. Se ha de senalar, por ejemplo, que nuestro motivo no parece tener
en sentido amplio una especial relacion con una localizacion determinada. Asi,
como alguna vez se ha propuesto?, con las tumbas, o incluso con las cuevas.
Una tumba puede ser efectivamente un elemento a veces integrado en él, segin
veremos en Cariton, Jenofonte de Efeso, Jamblico o Antonio Didgenes, pero no es
imprescindible ni mucho menos y, por tanto, debemos recelar de una asociacion
semejante como digna de particular atencion. Y lo mismo puede decirse de una
caverna, mucho menos frecuente todavia. Dafnis y Cloe, donde, como deciamos,
falta el motivo, muestra que una cueva puede tener un sentido muy diferente del
de un antro oscuro y siniestro, como centro de un locus amoenus, lugar de culto y
de enamoramientos. Precisamente nuestro motivo adquiere en la novela una gran
flexibilidad, frente a sus limitaciones en un género como el tragico, y esto ha de ser
siempre tenido en cuenta. La localizacion es un asunto del contexto. Puede darse
un espacio determinado, como es el de la tumba, de especial atractivo y por razo-
nes obvias, pero no estamos ante un marco que, como en Romeo y Julieta o en los
relatos modernos de tendencias goticas y romanticas, se busque por una particular
morbosidad. En buena parte es precisamente la confusion con la muerte real la que
conlleva el recurso a ese espacio concreto.

Otros ingredientes que podrian tener relevancia en nuestro motivo serian los
de la noche y, en general, la oscuridad, que son elementos con frecuencia integra-
dos en las historias de fantasmas y semejantes. Ya nos hemos referido al papel que
desempeia la noche en argumentos en que hay una alternancia entre la vida (real
o solo aparente) y la muerte. Y en el citado homenaje al Profesor Esteban Torre
hemos recordado un episodio del Asinus apuleyano que llena cumplidamente los
condicionantes que nos interesan aqui y que es el de la falsa muerte en las sombras
nocturnas de tres mocetones y que forma parte de una tremenda burla en la que se
ha creido a veces encontrar raices carnavalescas. Ahi tenemos elementos de enga-
flo, incluso externo, y por supuesto el del fingimiento intencionado de una muerte,
con una original suplantacion final (hombres por odres). En Cariton, cuando los
ladrones de tumbas se acercan a la de Calirroe en torno a la medianoche (1.9.1), se
suman la oscuridad nocturna y la de la cripta donde la joven esta enterrada viva, y
en Jenofonte de Efeso (3.8.3) igualmente la llegada de los expoliadores al sepulcro
de Antia ocurre durante la noche. La ventaja engafiosa de ésta sin embargo es un
elemento aprovechado ya en una escena de Jamblico y en Loliano, en el cual sin

22

Es el caso sobre todo de F. Létoublon, Les lieux communs du roman. Stéréotypes grecs
d’aventure et d’amour (Leiden-New York-Koln 1993) 74-78 y 185-189.
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embargo la precariedad del texto no nos hace muy comprensible el suceso, pero
sera en una escena de Aquiles Tacio (el falso sacrificio de Leucipa) donde nos
hallemos en una situacion, aunque sea so6lo relativamente, mas cercana a la de
Apuleyo, de nuevo con la asociacion del fingimiento y la nocturnidad. Pero se trata
de unos cuantos casos. La noche, en fin, aunque, como la tumba, es un ingrediente
muy oportuno, tampoco es una nota necesaria. Y un relato muy marginal para el
tema como es el de Longo llega a adoptarla meramente como un momento propi-
cio para generar temores (cf. 2.25), pero en una materia mas proxima a la de las
apariciones fantasmales.

Por otra parte, puesto que las apariciones de los muertos reales no es raro
que se produzcan durante el suefio (asi, en Caritéon 2.1.2 s., Dionisio ve en uno a su
esposa muerta), cabe preguntarse si también la muerte aparente se da en la novela
en relacion con él. Aqui sélo trataremos el asunto brevemente, puesto que mas tar-
de, en el examen pormenorizado de los textos, citaremos ciertos casos concretos.
Lo cierto es que, aparte de su funcion premonitoria y de algunas otras que no nos
atafien aqui®, efectivamente el sueflo puede mostrar cierta relacion, pero nunca
determinante, con la muerte aparente o en todo caso con motivos cercanos. Lo que
importa con frecuencia en esos casos no es el sueflo en si, sino su interpretacion,
en la que puede entrar como elemento clave precisamente la muerte, deducida
a partir de la imagen tomada en sentido alegorico. Es lo que ocurre cuando, en
Cariton, Calirroe interpreta errobneamente un suefio en el que ve a Quéreas en-
cadenado: para ella esas cadenas significan que su esposo ha muerto (3.7.4 s.).
Como ha escrito D. Auger, “la transparence des principaux songes significatifs de
son oeuvre donne a Chariton une place singuliére parmi les romanciers grecs, qui
par la suite préféreront jouer du symbolisme des réves allégoriques™, lo que aqui
es muy pertinente: si bien es cierto, como sefiala Fernandez Garrido (354 s. y n.
39), que las cadenas no aparecen en los onirocriticos estrictamente como signo de
muerte, si lo hacen como indicio muchas veces negativo. El contraste es muy vivo
con otros suefios de Calirroe que permiten presagiar lo contrario: que Quéreas esta
vivo, que es lo que sucede, por ejemplo, en 5.5.5 ss. Y, en Aquiles Tacio, la madre
de Leucipa no suena estrictamente con una falsa muerte de su hija, pero si con una
tremenda herida que puede interpretarse como una premonicion sexual (2.23.5).

8. Y todavia habria que considerar la ldgica relacion entre el motivo que
nos ocupa y el que puede seguirle en las tramas, el del reconocimiento, sin el cual
los equivocos y las simulaciones no tendrian las consecuencias esperadas. Es de
lamentar que mas alld de los géneros teatrales este motivo apenas haya atraido la
atencion de los estudiosos, si bien los analisis efectuados pueden servir de guia en

2 Como excelente compendio del tema véase R. Fernandez Garrido, “Los suefios en la novela

griega: Cariton de Afrodisias y Jenofonte de Efeso”, Habis 34 (2003) 345-364.
24 “Réve, image et récit dans le roman de Chariton”, Ktema 8 (1983) 39-52 (43).
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el examen de otros géneros®. Por lo demas, suele tomarse el concepto en un senti-
do restringido, tal como lo hace, por ejemplo, Billault, el cual escribe: “Il n’y a de
reconnaissance que dans les Ethiopiques et dans Daphnis et Chloé”, es decir, en
los casos sujetos a “une longue intrigue” (op. cit., 217), en tanto que para nosotros
el término tiene un sentido mucho mas amplio, mas alla de los canénicos modelos
odiseico y tragico. Pero aqui, por no prolongar este articulo en una direccion no
imprescindible, casi siempre lo dejaremos de lado, aun reconociendo su comple-
mentariedad, pues el que una muerte sea aparente sélo tiene un sentido narrativo
si se descubre su irrealidad o su falacia. La relativa novedad (por supuesto hay
precedentes teatrales) en nuestro caso reside principalmente en que el reconoci-
miento opera con frecuencia no ya sobre la base del mero desconocimiento, lo
que nos aleja del tipo clasico de la anagnorisis, sino justamente sobre la creencia
en que determinado individuo ha muerto. A todo lo cual afiadiremos que en los
episodios de muerte aparente en los que ciertos indicios, a los que ya nos hemos
referido, contribuyen a la credibilidad, éstos pueden operar negativamente, es de-
cir, en sentido contrario a los yvwplopaTa tipicos del reconocimiento, dado que
los segundos favorecen una solucion positiva.

Y otro aspecto que tiene aun interés aqui, como subraya Billault (205), es
que en ningun caso la solucion de un episodio de muerte aparente vale como final
de un relato novelesco. O de otro modo, esa solucion es siempre transitoria y no
conlleva directamente el desenlace de novela alguna, para lo cual Billault no halla
otra respuesta que el que las muertes aparentes forman simplemente parte de una
cadena de aventuras. Y la razon puede derivarse del caracter que suelen tener
precisamente los desenlaces de la novela griega y que hemos estudiado en otro
lugar®: el final de estos relatos implica una serie de elementos que desbordan la
simplificacion que podria acarrear la mera reaparicion, por ejemplo, de una heroi-
na supuestamente muerta, con su posible reconocimiento.

Pues bien, solo ya con estos preliminares el tema se nos ofrece como muy
atractivo y con diversas dimensiones, por lo que no deja de sorprender el que ape-
nas y en todos los géneros citados se le hayan dedicado analisis en profundidad
y en especial en la novela, donde alcanza un nivel de aplicacion muy desusado.
Cabe referirse, como ejemplo de tratamiento, al ya citado libro de Billault, en el
que se tocan diversos (y dispersos) aspectos del engafio o vinculados a €I, entre
ellos muertes aparentes (202-205) y anagnorisis (217-221), pero todos dentro de
un capitulo centrado en el tema global de la aventura, lo que nos aleja mucho de
nuestra perspectiva. O, dicho de otro modo, a Billault nuestro motivo, sobre el
que ofrece sin embargo algunas utiles observaciones, aunque falten referencias

% Lamonografia de T. Cave Recognitions. A Study in Poetics (Oxford 1988) es un buen intento

de ofrecer un panorama con un relativo equilibrio entre la teoria y el analisis de episodios. Pero, salvo
Heliodoro, la novela griega no ocupa lugar alguno en sus muchas paginas.
26 “E] final en la novela griega antigua”, Habis 35 (2004) 319-342.
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comparativas y muy en concreto con el teatro atico, le interesa como una peripecia
mas, no como un hecho auténomo o como una pieza de un fendmeno de mas am-
plio alcance como es el del engaiio.

9. En lo que sigue trataremos de respetar el orden cronologico, lo que tiene
bastantes dificultades, aunque no podremos por razones obvias discutirlas aqui.
Ese orden es fundamental para nuestro proposito, en la medida en que pretende-
mos observar precisamente un motivo concreto a lo largo de la historia del género.
Aun asi, creemos que es conveniente que examinemos en primer lugar los frag-
mentos, en los que la cronologia plantea graves problemas y de los que no tenemos
garantias de que sean atribuibles a diferentes etapas, aunque algunos sin embargo
es verosimil que puedan pertenecer a una fase antigua®, y desde luego dejaremos
de lado los que no proporcionan informacion alguna que sea pertinente para noso-
tros. No es de esperar, por otra parte, que, cuando la hay, tal informacion sea muy
relevante y que podamos descubrir los detalles de los episodios hallados, puesto
que lo usual es que se nos escape el contexto. Tampoco podemos estar seguros, por
supuesto, de que las separaciones de los amantes estén acompafiadas de nuestro
motivo, como si ocurre ya en Caritén y en Jenofonte de Efeso. Asi, por ejemplo, en
Nino, donde no sabemos si la separacion y el cautiverio de la heroina daban lugar
a alguna falsa muerte. Y nuestra ignorancia es especialmente lamentable en esos
textos tenidos por primerizos del género.

Por lo que se refiere a Metioco y Parténope, nuestras suposiciones se han
complicado desde la aparicién de testimonios e imitaciones de muy diferentes
fechas y origenes®. Los fragmentos del relato novelesco griego no aportan nada al
respecto, en tanto que el de la martir Bartanuba, donde se relata la muerte volun-
taria de ésta por medio del fuego, con inclusion de engafio, y como el cuerpo de
la doncella es transportado luego “como si estuviera dormida”, podria tener, como
sugieren Hagg y Utas (75), alguna base parcial en la novela y en concreto en el
“episodio persa”. Claro es que el elemento milagroso (el fuego no abrasa a la joven
ni hay signos de muerte) seria un afiadido propio del martirologio. El motivo en
la novela debi6 tener rasgos mas simples. Algunos detalles (la fingida promesa de
matrimonio, la idea del suicidio) recuerdan inevitablemente un momento del libro
111 de Antia y Habrécomes® al que nos referiremos luego. Los textos que permiten
una cierta reconstrucion del argumento se vuelven mucho mas precarios en la me-
dida en que nos acercamos al desenlace, con la etapa de los largos viajes y guerras,

27 Sobre esa etapa y con fechas no tan remotas como a veces se ha pretendido cf. E. Bowie,
“The Chronology of the Earlier Greek Novels since B. E. Perry: Revisions and Precisions”, Ancient
Narrative 2 (2002) 47-63. Naturalmente no podemos entrar a debatir aqui sus argumentos, que hasta
cierto punto son bastante convincentes.

28 Pueden verse recogidos de modo ejemplar y con buenos comentarios en Th. Hagg y B. Utas,
The Virgin and her Lover. Fragments of an Ancient Greek Novel and a Persian Epic Poem (Leiden-
Boston 2003).

»  Cf. Hiagg y Utas, edicion citada, 74.
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donde justamente tendria cabida nuestro episodio. Pero los indicios apuntan a que
efectivamente hubo una falsa muerte, tal vez un falso suicidio, de la heroina y que
se tratd de una afiagaza para burlar a un acosador erotico. El género habria desarro-
llado, pues, este tipo de episodio en una fecha relativamente antigua de su historia,
con secuelas en su desarrollo posterior. Lo que si es mucho menos verosimil es la
hipoétesis apuntada por Hiagg y Utas, con el testimonio del citado martirio como
base (250), de que en esta novela pudo darse una muerte real de la protagonista,
lo que nos llevaria a un final no feliz que escaparia a una de las mas fuertes y
constantes tendencias del género. Es el martirio de Bartanuba el que debi¢ alterar
este punto de su modelo, ateniéndose precisamente a la opuesta tendencia de su
género: la de la muerte real y ejemplar de sus piadosos héroes.

10. La situacion cambia un tanto cuando podemos ya referirnos a fragmen-
tos que pueden ser atribuibles a relatos de etapas posteriores. Apenas cabe aludir
a Quione, donde habria en todo caso s6lo un amago o proyecto de suicidio, tal
como veremos en Jenofonte de Efeso, pero que alli puede ponerse en duda®. O
al espectro de un individuo llamado Severis que induce a alguien al suicidio en
una situacion, tal vez onirica, que se nos escapa (fr. XVI L. M., St.-W. 422 ss.),
pero que recuerda el cuento del molinero en el 4sinus de Apuleyo (9.29-31). En
Antia (fr. XXIV L. M., St.-W. 277-288) vemos como una mujer oculta una pocima
(ddppaxov): si se tratase de un veneno para un pretendido suicidio (u homicidio)
podria justificarse mejor el secreto que si fuese un simple remedio. Una compa-
racion de este dato con el episodio de Tarso en Jenofonte de Efeso no nos puede
llevar muy lejos, puesto que carecemos de mas informacion, frente a suposiciones
aventuradas como las del editor F. Zimmermann®'. Y todavia en Panfilo y Euridice
(fr. XXXVII L. M., no en St.-W.) puede haberse narrado una muerte aparente y
sobre la base de un accidente quizas con suplantacion de personalidad: el hallazgo
de unas ropas y unos restos humanos llevaria a creer que se trata de una determi-
nada mujer que ha sido devorada por una fiera®’. La semejanza, si estamos en lo
cierto, con la historia ya citada de Piramo y Tisbe y, en lo que mas nos importa,
con un episodio de Jamblico que luego veremos, salta a la vista. Del parco texto
no se deduce que pueda haber engafio alguno, tal como también ocurre en Ovidio
y en Babiloniacas. Tendriamos asi aqui ya el recurso a una suplantacion, por mas
que involuntaria.

Han sido varios los estudiosos que han visto ciertas conexiones entre la no-
vela de Loliano y El asno griego, asi como el relato de Apuleyo®. Un pasaje, ya

3 Los editores Stephens y Winkler sugieren que la joven solo alude a una posible fuga con su
amado (301).

31 Griechische Roman-Papyri und werwandte Texte (Heidelberg 1936), fr. 9 (79 ss.).

32 Este posible caso se le ha escapado a Billault en su analisis (202), donde s6lo menciona los
dos de Aquiles Tacio y Heliodoro que estudiaremos y, secundariamente, otro de Babiloniacas.

3 Véase un resumen de la cuestion en S. Stephens, “Fragments of Lost Novels”, en G.
Schmeling (ed.), The Novel in the Ancient World (Leiden-New York-Koln 1996) 671 s.
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citado, como el del joven asesinado (POxy. 1368), o la escena de una matanza con
visos de responder a un ritual son elementos de particular importancia en esta ve-
cindad, aunque ajenos a nuestra tematica. Claro es que también podria establecerse
una relacion semejante con el texto de Aquiles Tacio, su posible contemporaneo,
y en concreto con el episodio del fingido sacrificio de Leucipa. En los fragmentos
de Loliano, sin embargo, el episodio que nos interesa plantea a su vez el problema
de como interpretar la conducta de unos individuos que adoptan un disfraz y que
es muy probable que con él pretendan pasar en la oscuridad de la noche (VUkTes
péoat: B 1 v.), seguramente para provocar terror, por difuntos aparecidos. Una
simulacion, por cierto en grupo, que quizas les facilitaba la tarea de asustar y ro-
bar. No se trata, qué duda cabe, de muertos y por tanto de verdaderos aparecidos,
sino de falsos fantasmas, y en consecuencia estamos ante nuestro motivo y en un
contexto de engaiio planificado. Aqui el horror casi gético de la situacion se ve re-
forzado por el uso precisamente de las ropas de las victimas previas®*. También en
Babiloniacas hay un ejemplo, igualmente ya aludido, de la utilizacién practica y
con excelentes resultados del miedo provocado por unos espectros fingidos, con lo
que de algin modo reencontramos el motivo del falso difunto aprovechado dentro
de una ficciéon. En cambio, en Jenofonte de Efeso (5.7) la heroina en una situacion
critica inventa una historia de fantasmas de claro sabor popular, pero que de nuevo
apunta no a un falso muerto, sino a un difunto real.

Un caso aparte, pero que cada vez con mas claridad aparece integrado en
el cuadro de la novela griega, es El asno, que sin embargo se aleja bastante del
modelo representado por los cinco textos que conservamos completos. Ahi solo
hallamos un pasaje en el que de modo fugaz aparece el motivo: un soldado roma-
no, envuelto en una pelea, simula estar muerto para no serlo realmente, de suerte
que vuelve a la vida tan pronto como pasa el peligro (44 s.). Lo que nos importa es
que el engafio (estrictamente interno) forma parte del episodio, pero no afecta al
cuerpo principal del relato y no aporta mayores complejidades.

11. Sean cuales sean las dificultades cronoldgicas, creemos adecuado refe-
rirnos aqui ya a Cariton, en el que nuestro motivo se plantea con una sencillez y
un realismo paradigmaticos, muy lejos de las reiteraciones y variantes que se iran
introduciendo en los autores que veremos mas tarde. Quéreas y Calirroe puede,
pues, ser el hito que cierre esta primera entrega antes de que el motivo adquiera
mayores complicaciones. No tenemos datos para saber si ya hasta su momento
el género habia desarrollado este tipo de episodios como un topico propio y los
fragmentos no son muy explicitos al respecto. Desde luego el que, por ejemplo,
Calirroe imagine a su primer esposo muerto durante buena parte del relato podria

3 Cf. para una discusion del texto y la bibliografia correspondiente A. Stramaglia, “Covi di
banditi e cadaveri ‘scomodi’in Lolliano, Apuleio e [Luciano]”, ZPE 94 (1992) 59-63. En el Philopseudes
de Luciano (32) unos jovenes vestidos “como los muertos con ropas negras y con mascaras” tratan
vanamente de atemorizar al fildsofo Democrito.
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ser significativo, pero esto no implica en rigor que los episodios como tales fuesen
un hecho tenido por usual y esperable. Su apariciéon muy esporadica en el drama
atico, donde no es en absoluto un recurso asi y se manifiesta sobre todo como
noticia o creencia, puede ser un apoyo para nuestra desconfianza; Cariton, por su
parte y mucho mas que el silencio de los fragmentos, nos da alguna certidumbre
en este sentido. Y el empleo del motivo como mera suposicion emotiva permite
sospechar que esta variante menor fue la primera en penetrar con un peso mayor
en la novela, junto con la aparicion, seguramente esporadica, de ciertos episodios
escenificados.

En Cariton se da, efectivamente, en diversas ocasiones la sospecha de la
pérdida definitiva del amado o amada, lo que, mas o menos ocasional o més dura-
deramente, es una constante del género. Como es natural, tal temor puede producir
momentos aprovechados para un mayor o menor dramatismo y éstos no deberian
dejarse de lado si nuestro interés estuviese centrado en los equivocos relacionados
con la muerte y no en los episodios en que se va mas alla de una mera suposicion.
Pero en todos los casos el lector estd puntualmente informado de la realidad y
tampoco, ni siquiera en lo que se refiere a la unica muerte aparente de Calirroe
que tiene relevancia para nosotros, se da una intenciéon engafiosa, sino el producto
de un azar. Esto ocurre, por ejemplo, cuando es atacada la nave de Quéreas en 3.7
y sus tripulantes muertos o vendidos. El suefio que a continuacion tiene Calirroe,
ya mencionado, le presenta a su primer esposo cargado de cadenas, es decir, con
una noticia que responde a la realidad, pero que ella interpreta como un signo de
muerte. En el didlogo entre Dionisio y Focas, éste afirma que Quéreas esta muer-
to, lo que de hecho ¢l no sabe, creandose después sin embargo una incertidumbre
sobre el estado del héroe pero que no afectara a Calirroe, a la que se engafia dan-
dolo efectivamente por muerto en la lucha, con lo que el final del libro tercero
concentra un alto grado de dramatismo: nos remontamos asi al viejo motivo teatral
de la dependencia de una noticia. El mondlogo de la heroina en 3.10.4 ss. y la
construccion en el libro siguiente del cenotafio no hace sino completar esa imagen
de imperturbable fidelidad por parte de Calirroe y subrayar un detalle ya citado y
que es frecuente en el desarrollo de nuestro motivo en el género y, aqui mismo,
en el relato de Cariton: la asociacion de una muerte supuesta con la presencia de
una tumba. Que en Cariton las dos tumbas, ésta a la que nos referimos ahora y la
de Calirroe en el libro I, tengan ademas esas notas de suntuosidad que las hace tan
destacadas, no es sino parte de una tendencia a la grandeza de este autor. Por otra
parte, la creencia en la muerte de Quéreas, muy duradera para Calirroe, se resuelve
con el reencuentro de ambos en medio del juicio en Babilonia, en un momento de
sorpresa y altamente emocional para la heroina que equivale a una escena de re-
conocimiento. Este reencuentro es planteado ademas, con una estrategia que luego
emulard magistralmente Aquiles Tacio, con ribetes de alta teatralidad. Y no sera
la tinica vez que los protagonistas se reencuentren o alguno de ellos parezca haber
vuelto a la vida: asi, Dionisio, de acuerdo con las usuales rememoraciones miticas
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de Cariton, cuando cree que Quéreas puede haber vuelto del reino de los muertos
lo compara con el mitico Protesilao (5.10.1).

12. Pero episodios en que se desarrolle una muerte aparente solo hay efecti-
vamente uno, en el libro primero, y afecta a la heroina. En el caso concreto de esta
supuesta muerte de Calirroe se ha apuntado al posible influjo de Herdédoto (3.32),
pero este antecedente solo lo seria por su modo de “morir” bajo los golpes de su
marido estando embarazada, pero no por la falsa muerte, inexistente en el texto
del historiador, y es un tanto irrelevante también para nosotros que en el pasaje de
Cariton puedan haberse contaminado diversas noticias, antiguas y mas recientes®”,
o que se remonte a la Antigona sofoclea, como parece sugerir Létoublon (79 y
187), por mas que las diferencias sean muy notables. Este unico episodio tiene la
particularidad nada usual en el género de que el suceso adopte justamente la for-
ma de un mero accidente, si nos prestamos a llamar asi al resultado de una brutal
agresion. Un sacrificio ritual se dard en Aquiles Tacio, y actos de violencia en este
mismo autor y en Heliodoro, pero seran intencionados y no accidentales. Y no hay
pécimas ni un plan engafioso ni suplantacion y menos un suicidio frustrado. Es de
agradecer a Cariton el que haya logrado este grado de originalidad y de lo que cabe
titular como “realismo” y que contrasta con sus altas pretensiones y con la abun-
dante existencia de engafios y planificaciones interesadas a lo largo de su relato.
Tiene cierta razoén Létoublon cuando escribe: “C’est chez Chariton que la fausse
mort de I’héroine recoit @ mon sens le traitement le plus brillant et la meilleure
intégration dans I’intrigue” (186). Y en esta linea destaca como el cenotafio de
Quéreas sera luego un elemento simétrico, lo que refuerza el valor composicional
de aquel episodio. De hecho es el propio autor el que subraya esta simetria con
las palabras de la heroina dirigidas a su esposo supuestamente muerto: tal como
¢l la sepulto a ella en Siracusa, ella ahora lo sepulta a ¢l en Mileto (4.1.11), lo que
muestra justamente la conciencia, por parte del escritor, de tal simetria, y por tanto
de esa integracion incluso formal del topico. Pero esa “brillantez” del episodio
en Cariton tendra luego la dura competencia de Aquiles Tacio y de Heliodoro, lo
cual quizas sirva para mostrar que éstos supieron rivalizar con aquel modelo y
con gran €xito, asi como que este motivo llegd a ser, quizas precisamente a partir
de Cariton, una estrella entre los obligados del género porque permitia un gran
lucimiento.

No hay duda de que en ese episodio en absoluto se ha pretendido engafiar
al lector. No obstante, conviene seflalar que en su redaccion si se procede a un
minimo grado de ambigiiedad, lo que puede significar para nosotros un paso que,
por el contrario, no se observara en modo alguno en Jenofonte de Efeso. En un
primer momento se nos habla de “la imagen de una muerta” (1.5.1): la joven como
tal yace a la vista de todos “sin voz y sin aliento”. Luego Quéreas siente compa-

3% Cf. B. E. Perry, The Ancient Romances. A Literary-historical Account of their Origins
(Berkeley-Los Angeles, 1967) 353, n. 25.
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sion de la “muerta” (Tfis dmobavouons), un concepto que se repite en diversas
ocasiones en el momento del juicio. De este modo la conciencia del lector es atrai-
da sistematicamente a la perspectiva del pueblo siracusano, en tanto que solo la
comparacion con Ariadna “dormida” ("ApLddvn kaBevdovon: 1.6.2) nos retrotrae
a la realidad, una comparacion que, dicho sea de paso, no creemos que sea ajena
a la eleccion del nombre de Dionisio para el personaje que tomara eventualmente
el relevo erdtico de Quéreas en la situacion siguiente. Cariton no ha franqueado el
paso del engario interno al externo, pero en su manejo de la lengua si ha llegado
a sugerirlo. Pero esa ambigiiedad, sobre todo interna, en torno a la muerta/viva se
repite cuando los ladrones irrumpen en la cripta y se ven influidos por la atmosfera
nocturna y la imaginada presencia de algiin Salpwv. El terror ante estos equivo-
cos introduce asi un fino rasgo de humor: mientras Calirroe cuando oye el ruido
producido en el exterior por los bandidos cree en la presencia de una divinidad
del mundo de los muertos, o en voces de ultratumba o, mas prosaicamente, en
unos reales ladrones, algun bandido acobardado por su aparicion también imagina
alguna entidad semejante, lo que le acarreard las burlas de su jefe. De este modo,
como sefiala Létoublon (79), Cariton conecta el motivo de la falsa muerte con el
de las apariciones espectrales, tanto las auténticas como las ficticias, mostrando en
el caso de éstas ultimas su facilidad para convertirse en causa de equivocos burles-
cos. Una contaminacion entre lo tétrico y lo humoristico que volvera a darse en los
otros dos autores mencionados, lo que puede corroborar el peso como modelo de
este episodio de Quéreas y Calirroe en la historia posterior de la novela.
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