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En otros estudios previos el autor ha analizado el motivo de la muerte 
aparente desde la perspectiva de la literatura comparada, así como en sus 
realizaciones en el teatro ático y en especial en la tragedia y sus posibles 
antecedentes épicos. Aquí se estudia el mismo motivo a lo largo de la 
historia de la novela griega antigua y en relación en muchos casos con el 
tema del engaño. Y se destaca cómo su tratamiento literario es un perfecto 
modelo de las cualidades narrativas que distinguen no sólo a los sucesivos 
autores sino las bien delimitadas etapas del género. En esta primera entrega 
se comentan Quéreas y Calírroe de Caritón y los textos fragmentarios 
actualmente conocidos.

In previous papers the author has analysed the motif of the apparent 
death both from the point of view of comparative literature and as put into 
practice in the theatrical Attic genres, specially in tragedy and in its possible 
epic precedents. Here the same motif is examined throughout the history 
of the ancient Greek novel and often in some relationship with the deceit 
theme. And its literary treatment is underlined as a perfect example of the 
distinctive narrative qualities not only of the successive authors but also of 
the well-defined phases of the genre. Chariton’s Chaereas and Challirhoe 
and the fragmentary texts so far uncovered are commented in this first part.

1. Ya hace unos años establecimos ciertos principios teóricos sobre el tema 
del engaño en la novela griega1 con la intención de continuar este análisis más 

1  “El engaño en la novela griega antigua. Algunas consideraciones (I)”, Myrtia 14 (1999) 
57-91.
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adelante, pero en parte porque esta perspectiva teórica nos pareció ya un tanto 
agotada en esas páginas y en parte porque vimos como preferible el examen de 
ciertos tipos concretos de engaño en el mismo género, dejamos de lado una posible 
continuación de aquel primer estudio. Más tarde y con ocasión de un volumen de 
homenaje a la Profesora Mercedes Vílchez2 tratamos un aspecto concreto de un 
género muy querido para ella: el de las muertes aparentes en el teatro ático y vistas 
precisamente desde la perspectiva del engaño. Y es que en el drama ático y como 
una parte del enredo argumental se repiten algunas formas de éste que ya están en 
la épica, por no hablar del folclore: el disfraz, el plan tramposo, etc., y esto tanto 
en el nivel divino como en el de los héroes, y desde luego este motivo particular 
de las muertes ficticias. El tema en general había sido estudiado por la Profesora 
Vílchez en su Tesis Doctoral inédita3 y luego en su libro El engaño en el teatro 
griego (Barcelona, Planeta, 1976), un volumen en el que se tienen en cuenta sobre 
todo las que podríamos llamar razones trascendentes del tema, sin entrar a fondo 
en las concreciones del engaño en el drama, lo que en su momento nos permitió 
sentirnos justificados para tratar en su homenaje el tema del engaño y en particular 
el motivo de las falsas muertes. Y todavía, también en otro homenaje, en este caso 
al Profesor Esteban Torre, volvimos sobre el motivo citado, en esta ocasión bajo 
la perspectiva de la literatura comparada, aunque con la brevedad a que obligaban 
las condiciones de esa publicación4. Quedaba pendiente, por tanto, el tratamiento 
de otros aspectos del engaño y en concreto el de las falsas muertes en la novela 
griega, que es el que hoy nos hemos propuesto. Por lo demás, como es patente el 
influjo de la épica y el drama ático en la novela griega, esto justifica a su vez el que 
nuestros estudios anteriores puedan tener ahora un lógico aprovechamiento y en 
cierto modo una continuación con un análisis del motivo en este otro género tardío 
y el que hagamos cuando corresponda referencias a esos antecedentes. 

El motivo de la muerte aparente, vinculado o no al engaño, es sin duda muy 
viejo en las culturas occidentales, en supersticiones y relatos populares. Y pode-
mos decir, en un nivel más general, que el tema del retorno a la vida tras una fase 
de muerte aparente (o real) es una preocupación que ha tenido raigambre durante 
largo tiempo, así como la resurrección como milagro ha sido una de las constantes 
en las proeza taumatúrgicas y pertenece a una tradición inagotable. Esas historias 
demuestran sobre todo la ilusión que el ser humano tiene en que la muerte no sea 
irreversible, pero pueden aparecer unidas a temores como los derivados del fenó-
meno de la catalepsia, que inspirara uno de sus cuentos más conocidos a Edgar 
Allan Poe. En la antigua Grecia se encuentran algunas leyendas como la de Aris-

2  “El motivo de la muerte aparente en la tragedia griega”, en J.A.Correa y E. Ruiz Yamuza 
(eds.), Estudios filológicos en homenaje a Mercedes Vílchez Díaz (Sevilla, Pórtico, 2006) 25-32.

3  El engaño en la acción y el pensamiento de la tragedia griega (Universidad de Madrid 
1971).

4  “Un viejo motivo literario: la muerte ficticia”, también en un volumen colectivo de próxima 
aparición.
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teas, pero que no se corresponden exactamente con los rasgos típicos de nuestro 
motivo, puesto que en ellas no suele haber un simple fingimiento, sino un hecho 
portentoso. Sólo la historia de Salmoxis, narrada en Heródoto (4.94-96), se acerca 
en su ambigüedad a nuestra temática: ahí se dan los interesantes componentes de 
voluntariedad y planificación. En cuanto a la de Epiménides, que durmió durante 
cuarenta años para luego despertarse, tal cual narrada en Pausanias (1.14.4)5 tiene 
todo el aire de una experiencia mística y se aleja de nuestro tema, y algo semejante 
podría decirse del relato sobre Er en Platón (Resp. 10.614b ss.), vuelto a la vida 
al cabo de doce días y que también ofrece detalles de interpretación piadosa. No 
faltan tampoco, por lo que se refiere a anécdotas y episodios que se nos han trans-
mitido en muy diversas fuentes, historias de aparecidos y de temporalmente retor-
nados, con mayor o menor ambigüedad, a la vida, y vale citar como un ejemplo 
de duradero éxito el de Filinion6, que responde al tan frecuentado argumento de 
los amores con un fantasma (tras casi seis meses de haber fallecido sale de noche 
de su sepulcro para entregarse a un joven amado), conocido sobre todo a través de 
Flegón y que, entre otros, recreara Goethe en su Die Braut von Korinth. Otro caso 
respecto al cual puede aflorar la pregunta de si el difunto lo era de verdad o es que 
su vida no se había apagado del todo y no se trató sino de una recuperación natural 
se da en un episodio que cuenta Filóstrato en su Vida de Apolonio de Tiana (4.45) 
en el que una joven es dada por muerta en el momento de su boda y se produce 
el lógico duelo, pero Apolonio logra despertarla. El narrador vacila entre las dos 
soluciones posibles al enigma: o bien Apolonio descubrió en ella un hálito de vida 
y sólo contribuyó a su recuperación con un estímulo, o bien hubo un milagro, 
duda que se reproduce entre los testigos del suceso. En otras historias incluso 
puede tratarse de una criatura no humana pero que se reviste de tal y finge ser, por 
ejemplo, una mujer seductora, como en la transmitida también por Filóstrato y en 
la misma obra (4.25). Y, en tiempos más modernos, si quizás nuestro motivo no ha 
sido especialmente explotado en la narrativa, tal vez sea porque parezca demasia-
do rancio y sabido, pero sobre todo porque haya sido desbordado en los géneros 
más proclives a líneas argumentales dramatizantes por otros más sensacionalistas, 
como el del muerto viviente, con el ejemplo canónico del Drácula de Stoker, o una 
vez más la aparición de difuntos y fantasmas, que aquí no nos interesan, pero que 
no deja de ser una vecindad inquietante de nuestro tema. Así, el muerto (quizás 
más la muerta) que de algún modo reaparece, pero sin dejar su condición, para in-
fluir en la existencia de los vivos, ha sido un motivo muy atractivo sobre todo para 

5  Con Epiménides precisamente es comparado en Luciano (Philops. 26) otro difunto que 
resucitó a los veinte días. 

6  Aparte de la de A. Giannini (Paradoxographorum Graecorum reliquiae [Milano 1967] 170-
178), véase una cuidadosa edición con comentario en A. Stramaglia (ed.),  [Erw". Antiche trame greche 
d’amore (Bari 2000) 167-184. Sobre el eco posterior de este argumento cf. F. Sissaz, “La storia de 
Filinnio. Un racconto di fantasmi nei secoli”, Kleos 2 (1997) 67-75.
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la literatura del siglo típicamente romántico, el XIX7, pero está lejos del que aquí 
nos importa y que tiene un ingrediente de confusión o engaño, como sucede, por 
ejemplo, en la historia de Basilio en Don Quijote o en Romeo y Julieta, o, por citar 
otro texto notable, el de The Corsair de Lord Byron, donde Medora muere de do-
lor cuando recibe la noticia de la falsa muerte de Conrad. Y es que, efectivamente, 
aunque podamos hacer alguna eventual alusión, dejaremos de lado en lo que sigue 
esos otros tipos narrativos, que no es raro en absoluto encontrar en los cuentos y 
que también se dan en las novelas griegas: basta recordar el fragmento del muerto 
bajo un árbol en Loliano (POxy. 1368)8, el episodio de necromancia en Heliodoro 
6.14 s., emparentado con la conocida temática del soldado muerto que se aparece 
en el que fue campo de batalla, o el discutido fragmento del PMich 3378 (XVI 
L. M., St.-W. 422-428), que puede pertenecer tanto a un relato breve como a una 
novela9, o, en fin, el misterioso travgou ti favsma de Babiloníacas (74a23). Y en 
general no nos ocuparemos de cualesquiera clases de muertes reales, sino sólo de 
las que responden, de un modo u otro, a una mera apariencia.

Pero aún a este respecto nos importa destacar cómo la novela en un caso muy 
concreto ha aprovechado un viejo motivo folclórico-literario en el que se da una 
muerte real convertida en vida ficticia. Nos referimos a aquel en el que los sujetos 
aparecen como vivos y muertos alternativamente10, siguiendo algún tipo de ciclo 
u orden, en particular el del difunto que parece recuperar la vida, por lo general 
durante la noche11, que encontramos en tantos relatos modernos y que veremos en 
Antonio Diógenes, pero con una importante diferencia, al haberse excluido en éste 
la muerte real. Y es que, según las noticias del resumen de Focio a las que volvere-
mos, ahí se produce una desviación respecto al motivo tradicional y que reafirma 
la inclinación del nuevo género hacia un tratamiento del tema de la muerte como 
apariencia.

7  Cf. J. Rousset, “De l’invisible au visible: la morte-vivante”, en Du visible à l’invisible. Pour 
Max Milner. Textes réunis par Stéphane Michaud I (Paris 1988) 155-163. Rousset analiza una serie de 
argumentos de autores como Poe, Gautier o Maupassant. El núcleo de estas historias es el encuentro 
con una difunta, “malgré l’obstacle qui devrait exclure toute rencontre”, es decir, su condición de 
muerta. Y se presta a una atmósfera morbosa y sombría, a una exacerbación de la pasión amorosa. Nada 
que ver por tanto con una trama como la de la novela que escribieron P. Boileau y Th. Narcejac Celle 
qui n’était plus (1952) y que diera lugar a la célebre película de H. G. Clouzot Les diaboliques, con su 
fingimiento criminal de una muerte y que lleva al extremo el motivo que estudiamos aquí. 

8  Fr. XIX 20 en la edición de M. P. López Martínez (en adelante L. M.), Fragmentos papiráceos 
de novela griega (Universidad de Alicante 1998), y en la de S. A. Stephens y J. J. Winkler (en adelante 
St.-W.), Ancient Greek Novels. The Fragments (Princeton, N. J., 1995) 325-329.

9  Véase A. Stramaglia, “Due storie di fantasmi raccontate da fantasmi? PMich inv. 3378 
(Pack2 2629) e Apuleio, Met. IX, 29-31”, ZPE 84 (1990) 19-26.

10  Cf. S. Thompson, Motif-Index of Folk-Literature (Bloomington-Indianapolis, reimpr., 
2005), s. v. “Dead”.

11  No es claro si la citada historia de Filinion responde a este tipo: el relato es ambiguo, pero 
parece que efectivamente el retorno a la vida es sólo temporal.
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2. Pues bien, en el citado homenaje a la Profesora Vílchez señalábamos 
cómo, a pesar de que el engaño en general está presente en la épica griega desde 
Homero, el motivo particular de la falsa muerte sólo se encuentra mínimamente 
en ésta, y cómo todavía en la tragedia, y no digamos en la comedia, tiene un al-
cance limitado, si bien no faltan motivos cercanos, como el del muerto vuelto a 
la vida, y esto a pesar de que estamos ante un género en que la muerte está casi 
siempre, de una forma o de otra, presente y en el que a la vez la retórica del len-
guaje juega con frecuencia con el equívoco del emparejamiento de los conceptos 
vida/muerte. En cambio, en la novela, donde la muerte real tiene, como en general 
la violencia, también un gran peso, la aparente será mucho más abundante y con 
mayor variedad de tratamientos. Es más, puede considerarse uno de sus tópicos 
más socorridos, aunque no nos atreveríamos a calificarlo como “il più caratteriz-
zante del romanzo greco”, como escribe M. Fusillo12, ya que tiene fuertes rivales 
en ese sentido. De todos modos, si hay una cierta constancia en su empleo, a la que 
escapa sólo Dafnis y Cloe, éste no es uniforme en su frecuencia. Seguramente sea 
en Jenofonte de Éfeso y Aquiles Tacio y posiblemente también en obras perdidas 
como Babiloníacas y la de Antonio Diógenes donde este motivo se ha tocado con 
más profusión. Y desde luego se observa con el paso del tiempo no sólo el recurso 
a ingredientes que le dan variedad, sino un cierto agotamiento, lo que puede ser 
mostrado sobre todo en Heliodoro.

Si es innegable que el nuevo género tiene una de sus raíces en el teatro, tanto 
en la tragedia como en la comedia, también lo es que en la apelación a este motivo 
concreto ha logrado una gran autonomía. Y, de nuevo por mencionar una opinión 
de Fusillo, debemos preguntarnos si con su apego la novela da pruebas de “sua tea-
tralità antitragica” (ibid.), ya que para nosotros la base de esta aparente oposición 
novela/tragedia está no en el uso estricto de este motivo, sino en la propensión a 
desenlaces muy divergentes. El que no se trata, sin embargo, sólo de una cuestión 
de cantidad, se corrobora también en el hecho de que entre ambos géneros existe 
una curiosa diferencia que afecta a la víctima o sujeto. Y es que, frente a lo que su-
cederá en la novela, donde el motivo es más típico de las heroínas13, en la tragedia 
la muerte aparente afecta usualmente en cambio a un personaje masculino. Para 
la novela puede haber una explicación en relación con el papel de la protagonista, 
con frecuencia objeto de acosos, mientras que en la tragedia sería el carácter más 
dinámico de los personajes masculinos, sometidos a riesgos de diversos tipos, el 
que podría servir de justificación14. No obstante, no se debería ser tan contundente 

12  Le incredibili avventure al di là di Tule (Palermo 1990) 87, n. 26.
13  “La victime est toujours l’heroïne”: A. Billault, La création romanesque dans la littérature 

grecque à l’époque impériale (Paris 1991) 203. Cf. también B. P. Reardon (The Form of Greek 
Romance [Princeton, N. J., 1991]): “At some point, the heroine appears to suffer death in some form, 
but of course it is illusory, merely apparent death” (25).

14  Remitimos a nuestra contribución citada al homenaje a Vílchez para más aspectos de esta 
cuestión. 



254

MÁXIMO BRIOSO SÁNCHEZ

como lo es Billault, pues conviene señalar que en la novela, como veremos, no 
existe una relación exclusiva, por frecuente que sea, entre nuestro motivo y la pro-
tagonista, y el héroe ocasionalmente puede pasar por muerto solo o, especialmente 
en Jámblico, en compañía de su amada, y lo mismo otros personajes más o menos 
secundarios: así, Tersandro en Aquiles Tacio o una joven a punto de ser enterrada 
en Jámblico (74b42-75a1 ss.). Y tampoco, según comprobaremos, cabe afirmar, 
como ha hecho Billault esforzándose en apurar las diferencias, que en todo caso 
no hay para los varones protagonistas una muerte aparente escenificada como para 
las heroínas, de modo que “peuvent passer pour morts, mais l’on ne voit jamais 
leur corps inerte” (203 s.), sino que, igual que en el teatro, dependemos de alguna 
noticia o conjetura al respecto: Billault se olvida, una vez más, de Babiloníacas, 
donde en varias ocasiones “vemos” el supuesto cadáver de Ródanes en escena. Y, 
por otro lado y por señalar cómo las excepciones afectan también a la protagonis-
ta, en Aquiles Tacio 7.1-3 es Leucipa la aparente víctima de un asesinato, pero sin 
que su cuerpo esta vez esté a la vista. La formulación de esa regla debería, pues, 
ser un tanto diferente. Hay ciertamente un tratamiento en general distinto para los 
héroes de uno y otro sexo, pero también excepciones, lo que merece ser indagado. 
Y es difícil saber y sería arriesgado asegurar que en este punto el nuevo género 
ha mantenido una dependencia de lo que sucede en la escena teatral. La tragedia 
no tiene obstáculos para mostrar cadáveres reales o para sugerir la muerte en el 
interior oculto de la skené, pero efectivamente las falsas muertes pertenecen de 
modo habitual, como meras suposiciones o apoyadas en indicios inseguros, sólo 
al ámbito extraescénico. Y esto es lo que a veces hace justamente la novela cuando 
el muerto aparente no es la heroína, pero difícilmente podemos ir más allá en el 
análisis de esta coincidencia.

3. Pero, aparte de que no pueda afirmarse tajantemente que existe una re-
lación en exclusiva ni mucho menos entre la muerte aparente y la protagonista, 
merece la pena recordar también que Billault ha creído hallar una posible razón 
para la frecuencia citada de aquella coincidencia en “le lien particulier qui unit ces 
épisodes au thème de la fidélité amoureuse” (204 s.), o, de otro modo, el manteni-
miento de la pureza frente a las figuras de otros pretendientes y acosadores, ya que 
incluso la muerte contribuye al destino de las heroínas, que es ser posesión de sus 
enamorados. Éstos en cambio no pasarían por una muerte aparente por ser sujetos 
y no objetos del deseo amoroso. Pero conviene ir por partes. Hay casos en que 
el motivo se deriva de una decisión de la propia heroína y cabe una vinculación 
directa con la fidelidad: así, en el ejemplo paradigmático del frustrado suicidio de 
Antía en Jenofonte de Éfeso. En textos en los que la idea del suicidio está presente 
en situaciones de peligro y en particular de acoso erótico el que la heroína intente 
poner en práctica esta solución no es sorprendente. Así, en Heliodoro, Cariclea se 
propone, si es preciso, llevarse a la muerte su doncellez “como una hermosa mor-
taja” (1.8.3). Pero Billault va aún más lejos: para él, dado que la heroína conserva 
su virginidad después de estos episodios, “il existe donc un lien entre la purété 
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physique et les morts apparentes” (204), lo cual no se percibe si examinamos una 
vez más el motivo caso por caso, además de ser contradictorio con un episodio 
como el de la supuesta muerte accidental de Calírroe en Caritón que llevará al 
nuevo matrimonio con Dionisio, con el que indudablemente mantiene relaciones 
sexuales, puesto que, de lo contrario, aquél nunca podría haber creído que la cria-
tura nacida fuera su hijo. Incluso en aquellos lugares en los que es la heroína la 
que reacciona provocando una situación así voluntariamente, como en el ejemplo 
citado de Jenofonte, la relación con la defensa de la castidad, vinculada a la fideli-
dad, es más amplia que la que se da con el motivo estricto. Y esto también por una 
razón de peso: esa defensa y la fidelidad que le sirve de referente son elementos 
que desbordan con mucho el motivo que nos ocupa, al ser sustentos prácticamente 
del argumento de cada novela y núcleo esencial del género.

Billault añade, por otra parte, que por el hecho de que el héroe no está situa-
do “à l’horizon de la relation amoureuse”, lo que es mucho afirmar, representarlo 
muerto “aurait donc un moindre impact, une moindre signification” (204), lo que 
no es muy evidente. No ha de olvidarse que algunos héroes novelescos también 
sufren acosos eróticos, pasan por graves calamidades y arrastran muchas debili-
dades inherentes a la actitud amorosa. Respecto a la diferencia erótica entre los 
dos protagonistas, aparte del fenómeno novelesco bien conocido de la simetría 
amorosa, con frecuencia, como hemos recordado, los héroes son también objeto 
de deseos apasionados y peligrosos, y desde luego el riesgo de la muerte y la tenta-
ción del suicidio se dan en ellos por igual. Así, en ocasiones están a punto de morir 
o amenazan con suicidarse, por ejemplo, Quéreas, Habrócomes, Teágenes o Ró-
danes en Babiloníacas; hasta en Longo, tan reacio a tremendismos, Dafnis y Cloe 
piensan el uno y el otro en la muerte si no logran lo que desean (3.26.1 y 4.27.2).

Pero lo cierto es que, si bien la cadena de razonamientos expuestos por Bi-
llault nos parece un tanto confusa y lo mismo las razones aducidas para cada caso 
concreto, el hecho constatado es digno de atención, aunque puedan alegarse ex-
cepciones en uno u otro sentido. De todos modos, creemos que el propio Billault es 
consciente de los puntos débiles de su propuesta y de que lo mismo podría decirse 
de cualesquiera otros motivos que tienen que ver con las aventuras o el acoso que 
la joven padece por parte de una serie de personajes: por ejemplo, las amenazas de 
violencia sexual o las propuestas no deseadas de matrimonio. De ahí seguramente 
que vuelva sobre el tema con una formulación que nos parece más convincente: las 
muertes aparentes, en el caso de las heroínas, serían “une épreuve où se montrent 
toute la violence, tout le malheur que la passion peut apporter avec elle” y por ello 
“gagnent une valeur exemplaire” (205), lo que significa una relación no tanto con 
el empeño en la fidelidad y la castidad como con la situación femenina, sobre todo 
como centro de atracción de la violencia y el acoso eróticos. Los casos de Calírroe 
y de Antía se corresponden muy bien con este principio, pero creemos que es apli-
cable a casi todos los demás. El papel de la heroína no sólo suele ser más pasivo 
como héroe víctima, en términos de Propp, al ser usualmente más forzada para 
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defenderse de esos acosos a ocultar información o a imaginar medios defensivos y 
engaños, sino que además es a la vez un personaje buscado y seguido por su ama-
do (héroe buscador en la misma terminología); luego es más propicio a cualquier 
tipo de motivo, y no sólo el de la muerte aparente, que suponga ocultamiento, 
suplantación o supuesta desaparición, en la medida en que todos acrecientan la 
dificultad del triunfo de los acosadores y de la búsqueda y del éxito en ella del 
protagonista masculino; en la medida, en fin, en la que narrativamente solucionan 
un problema o alargan el relato.

4. Por otra parte, mientras que en la tragedia la muerte aparente tiende a ser 
activa como pieza de un plan engañoso, en la novela casi siempre la protagonista 
la padece y es mucho más raro que se preste a un fingimiento. De ahí que la ex-
tensión repetida del motivo e incluso de su visión a un héroe como el de Jámblico 
tiene mucho que ver con un descenso en la proporción de las separaciones de 
los dos personajes principales, de modo que el héroe es también afectado por un 
motivo que en otros autores es más típico de la protagonista. Jámblico, al man-
tener a sus héroes juntos durante buena parte de los episodios, no ha podido por 
menos de someterlos simultáneamente a la muerte aparente, lo que quiere decir 
que ésta está habitualmente relacionada con los acosos y las persecuciones, a los 
que aporta con frecuencia una solución momentánea. Y diríamos que en la misma 
o semejante proporción en que un personaje los padece es susceptible de pasar por 
trances de muerte aparente: incluso en un episodio muy menor y con un carácter 
muy secundario esto se comprueba en el único ejemplo que leemos en El asno 
griego y al que nos referiremos en su lugar correspondiente. Si en la tragedia era 
el héroe masculino el que podía verse afectado en razón indiscutiblemente de su 
mayor actividad, y por tanto de mayores riesgos, esta causa es aplicable igualmen-
te a la heroína novelesca, pero con el matiz de que suele estar más sujeta a riesgos 
eróticos, que son los más relevantes entre las posibles peripecias del género. Y 
es que en la novela, como casi todos los demás motivos, éste efectivamente está 
unido de modo estrecho al tema del amor, lo que tampoco tiene precedentes de 
peso en un género como la tragedia, puesto que en ésta, si dejamos de lado el caso 
menos claro de Helena de Eurípides, en general la muerte aparente tiene más que 
ver, como hemos recordado, con planes engañosos. La novela ha exacerbado de 
modo decidido el viejo motivo de la pasión amorosa como enfermedad y, esta vez 
sí de acuerdo con la tradición trágica, ha dado un paso más, al asociarla con la 
muerte. Así, este emparejamiento del amor y la muerte, que tiene diversas caras 
y entre ellas la tentación del suicidio, es una de las expresiones más radicales del 
culto a una pasión que se muestra tanto simétrica como obsesivamente. Sólo que 
en este ámbito y con vistas al inevitable final feliz no es la muerte real la que tiene 
un lugar de privilegio, sino su tramposa sustituta. Y es por ello que, más allá del 
reparto del motivo en el género y sus personajes y de la relación con el amor, hay 
otro aspecto que nos interesa prioritariamente. En la tragedia, como decimos, es-
tamos ante un recurso para el que puede existir una motivación, incluso un plan, 
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que lleva a simular una muerte y que puede responder, por ejemplo, a una razón 
tan recia como la venganza y, de paso, a la mera necesidad, puesto que, si no se 
diese el fingimiento, el plan perdería su eficacia. También en la Comedia Nueva se 
da la elaboración de un plan y, así, en El escudo de Menandro se vuelve a emplear 
el motivo en este sentido: un falso enfermo, Queréstrato, asistido por un médico 
igualmente fingido, simula su muerte. Y es sobre todo este aspecto de la integra-
ción en un plan engañoso en el que la novela, en especial en su etapa de madurez, 
puede tener un posible pero remoto modelo en el teatro ático, si bien con grandes 
diferencias en lo que atañe a la frecuencia y los planteamientos del motivo. Pero 
uno de los aspectos más divergentes es que ni siquiera en las últimas novelas éste 
aparece al servicio de una venganza, sino a lo sumo de la liberación de una grave 
dificultad a base de un engaño.   

Por otro lado, en la tragedia, como ya señalara M. Vílchez con un alcance 
más amplio, el espectador “sabe siempre” (92). O, de otro modo, no se da un en-
gaño externo, sino sólo interno15. En la novela se da en cambio como otro hecho 
típico y al que dedicaremos especial atención el de que, partiendo del tipo interno, 
evidentemente como más elemental, se llega con la madurez del género al pleno 
desarrollo del externo. Fue ésta una distinción que establecimos en nuestro artícu-
lo de Myrtia y que es perfectamente aplicable al motivo que aquí estudiamos. Y 
desde luego el proceso de la muerte aparente no tiene aquí ya dificultades para pre-
sentarse desde los primeros textos conocidos en primer plano, en el relato mismo, 
como episodio escenificado, sin que haya de apelarse a un relato secundario, como 
sucedía en la tragedia con el recurso a la figura del típico mensajero, si bien tam-
poco faltan en aquélla ejemplos de esta otra clase o de presuntas muertes apoyadas 
sólo en una sospecha o creencia. Ambos hechos, la capacidad de la presentación 
como engaño externo y su escenificación, enriquecen, pues, el nuevo género y lo 
alejan de la metodología literaria más antigua. Pero también en este punto se debe 
matizar, dado que, como hemos expuesto en el mencionado homenaje a la Profe-
sora Vílchez, ya en la tragedia existe un esbozo en forma de algunas aproximacio-
nes excepcionales a la perspectiva externa y en particular en obras tardías como 
Ifigenia en Táuride y Helena. En cuanto al citado Escudo, en el diálogo preliminar 
se sugiere que, en lugar de muerto en combate, Cleóstrato pueda estar sólo pri-
sionero, pero la diosa Fortuna resuelve de inmediato el equívoco, anulándose así 
rápidamente la posibilidad de la variedad  externa del motivo. La separación, pues, 
entre los antiguos géneros teatrales y la novela es una cuestión delicada: todo lleva 
a la sospecha de que puede tenderse algún puente entre esos casos excepcionales 
del teatro y el desarrollo del motivo en la novela.

15  Para los términos interno y externo cf. nuestro artículo citado de Myrtia 14, así como su 
aplicación aquí más adelante.
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5. Hace unos años, en un artículo sumamente estimulante16, J. J. Winkler 
estableció los límites de otros varios conceptos que pueden afectar al examen de 
nuestro motivo y que conviene recordar. Para nosotros los que juzgamos aquí más 
relevantes son aquellos que, de un lado, se corresponden con la existencia de al-
gún grado de información, como ocurre con la intriga, puesto que si se carece de 
cualesquiera datos no es posible estar sujeto a semejante situación, y, de otro, con 
la falta de conocimientos, lo que puede dar lugar a la sorpresa. Información y 
desinformación desempeñan así funciones lógicamente complementarias y están 
relacionadas con la diferenciación ya establecida entre los niveles interno y exter-
no. Pero también pueden intervenir otros factores, menos o en nada atendidos por 
Winkler, como la duración de una intriga y por tanto su diferente repercusión en 
la trama, como se observa sobre todo en algún caso que veremos de Aquiles Tacio, 
así como la veracidad o falsedad de la información, lo que nos lleva al juego de 
la verdad y la mentira, que constituye el núcleo del engaño. El paso de la verdad 
a la falsedad es muy flexible, como se observa especialmente en Heliodoro, y de-
pende tanto de la información como de la calidad (cierta o errónea) de ésta. Y en 
cuanto al engaño, además del sentido estricto en que lo entiende Winkler (ajeno 
a la intriga y desde luego intencionado, como un factor urdido a costa de otros), 
también puede concebirse más ampliamente, como se verá en estas páginas, sin 
necesidad de intencionalidad tramposa, sino como mero equívoco. Y es que puede 
darse un caso en que nadie en el relato pretenda engañar a nadie, produciéndose 
una situación basada meramente en el error.

Por lo demás y según constataremos luego en algunas novelas, es muy difícil 
imaginar que la desinformación no comporta algún grado de engaño. O, de otro 
modo, si no se proporciona información para que algún personaje o el público o 
el lector acierte con la solución verdadera, es frecuente que esa desinformación 
vaya acompañada de alguna información falsa, de suerte que se introduzca tam-
bién una dosis de engaño, por más que éste no sea voluntario o intencionado. Es 
lo que puede ocurrir con ciertos indicios. Por ejemplo, un indicio en la citada obra 
de Menandro como es la aparición del escudo de Cleóstrato junto a un cadáver 
irreconocible da lugar a una noticia que induce a identificar erróneamente ese 
cadáver con Cleóstrato. La desinformación no es ahí un hecho neutral, sino que 
puede estar acompañada de falsa información: no es que no sepamos nada sobre 
Cleóstrato, sino que la noticia sobre ese hallazgo, es decir, el conocimiento que se 
posee, induce fácilmente a una interpretación errada, dando lugar a un equívoco. 
En cambio, hay engaño manifiesto, explicitado en este caso para los espectadores, 
cuando llegamos en la misma obra al también ya citado episodio del falso enfer-
mo, aunque con una invención destinada sólo al engaño interno. Y es justamente 
la intención engañosa, ya sea cara a ciertos personajes, ya sea cara al lector, lo que, 

16  “The Mendacity of Kalasiris and the Narrative Strategy of Heliodoros’ Aithiopika”, YCS 27 
(1982) 93-158.
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según obervamos en la historia de la novela griega, más enriquece literariamente 
el motivo. Habremos, pues, de prestar atención a aquellos indicios que como auxi-
liar relevante parezcan corroborar la aparente realidad, en nuestro caso, del dece-
so. Tales indicios fueron ya explotados en el drama, y en la novela naturalmente 
desempeñan su más valioso papel cuando la muerte supuesta está acompañada de 
un engaño, ya sea interno, ya sea externo, pues se trata de persuadir con presuntas 
pruebas, y sobre todo cuando se produce una suplantación de personalidad. La 
novela, al contar ya con el precedente dramático, es lógico que aprovechara las 
lecciones del antiguo uso teatral. Y, efectivamente, ha empleado la suplantación 
con éxito, sobre todo en escenas que poseen una cierta espectacularidad, aunque 
lo ha hecho, según se verá, en casos muy contados y sólo en etapas avanzadas de 
su desarrollo. Pero, sea como sea, la teatralidad posible en el motivo tiene un apro-
vechamiento en la novela desde antiguo y que el engaño, tanto el interno como el 
externo, está vinculado a los efectos que cabe llamar teatrales es evidente, como 
también lo ha visto H. De Carlos Villamarín17, y desde ese punto de vista de la 
intertextualidad genérica no es casual que sean Aquiles Tacio y Heliodoro quienes 
más los hayan practicado.

6. Ahora bien, sean cuales sean las distinciones y matices que se puedan es-
tablecer entre los géneros en el tratamiento de nuestro motivo y el que en la novela 
pase a un primer plano, tiene razón Billault (205) cuando cree ver su integración 
en una corriente antigua de pensamiento y de narrativa en la que la muerte tiene 
un gran peso y sobre todo en una tradición de historias donde lo relevante es en 
cierto modo la frontera entre la muerte y la vida, como ocurre en el descensus ad 
inferos o en las leyendas sobre individuos como Aristeas. Y lo mismo cabría decir 
del sentido de la violencia, tan presente en el contexto de muchos de los episodios 
que examinaremos y que responde a todas luces igualmente a una tradición muy 
amplia. La novela ha recogido ese sentir que vincula la vida tanto con el amor y la 
gozosa posesión del otro como con una perspectiva patética de azares y peligros, 
lo que no puede sorprender dadas las lecciones que la realidad misma nos ofrece, 
como se las ofrecía a los antiguos, que vivían incluso en un mundo más incierto. 
Y una pregunta que cabe hacerse es la de si la continua recurrencia en la novela 
a este tipo de episodios no tiene que ver con alguna presencia del motivo ya en la 
narrativa popular, con vinculación o no con el amor. Esta narrativa, que fue abun-
dante y con innegables vertientes folclóricas y locales, no puede demostrarse sin 
embargo que lo practicara al menos de un modo reseñable, en tanto que sí apela 
con frecuencia a otros motivos cercanos, como las apariciones, la necromancia, 
etc., con bastante presencia en textos de carácter paradoxográfico y en la literatura, 

17  “Manifestaciones del engaño en la narrativa de ficción antigua”, Euphrosyne N. S. 18 (1990) 
247-257.
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a algunos de cuyos ejemplos nos hemos referido ya18. Del nutrido corpus de este 
tipo de historias son muy pocos, en efecto, los relatos que se acercan a la temática 
que aquí nos interesa, y, así, cabe citar como una de las excepciones el que se lee 
en el Philopseudes de Luciano (25) sobre un supuesto difunto cuya alma es recha-
zada en Ultratumba porque allí se alega que aún no le ha llegado su hora de morir. 
S. Trenkner en su libro dedicado a esta narrativa19 apenas se refiere a ella excepto 
en sus indagaciones en Eurípides (52); es más, en su “Index of motifs” el concepto 
“pretended death” es significativamente olvidado. Y, sin embargo, pudo haber más 
de una historia en la que se aunaran amores y muerte aparente. Y una de esas debió 
ser la que estuvo en el origen del relato sobre Píramo y Tisbe que Ovidio poetizara 
en Met. 4.55-166, que, sea cual sea su oscura procedencia, suma un argumento 
erótico, digno de ser el punto de partida de una novela, con un triste desenlace, y 
donde luce justamente nuestro motivo en el equívoco que produce la sangrienta 
correría de una leona. Como veremos, un fragmento novelesco nos proporciona 
una materia que puede haber estado muy cercana, sólo que suponemos que, en el 
contexto del nuevo género, estaba excluido un final funesto. Y es ese desenlace 
del relato ovidiano el que nos dice que esta historia posiblemente pertenece a la 
tradición de los episodios amorosos de antiguo corte, con final negativo, de la que 
la novela se desvía con su ley no escrita de los finales felices. Que, sea como sea, 
sobre todo en las historias amorosas heredadas, de las que es un reflejo excelente la 
colección de Partenio, no haya sino alguna contada referencia a la muerte aparente 
y que en cambio la novela practique con asiduidad este motivo debe tener que ver 
con el hecho sabido de que hasta cierta fecha los episodios eróticos, a diferencia 
de lo que sucede en la novela, tienden precisamente a tener un desenlace funesto20. 
En Partenio podemos citar algunos ejemplos de lo que cabría calificar en todo 
caso de muerte equivocada, como en III (Evipe) y V (Leucipo), pero que no equi-
valen exactamente a nuestro motivo, aunque puedan tener que ver con el tema del 
engaño. Así, en III Odiseo mata a un hijo, sin saber que lo es, por instigación de 
Penélope. Y en XXXI (Timetes), un relato más bien confuso, parece tratarse de un 
caso de necrofilia, lo que apunta a una materia muy rara en la literatura griega, y 
no a la vuelta a la vida de una hermosa joven muerta21. En cambio, en la historia 

18  Baste citar aquí los conocidos libros de L. Collison-Morley (Greek and Roman Ghost 
Stories [Chicago 1912]) y D. Felton (Haunted Greece and Roman. Ghost Stories from Classical 
Antiquity [Austin 1999]) y desde luego la extensa y documentada introducción del de A. Stramaglia 
Res inauditae, incredulae. Storie di fantasmi nel mondo greco-latino (Bari 1999). Un buen resumen del 
tema puede verse en M. García Teijeiro, “El cuento de miedo en la literatura clásica”, MHNH 1 (2001) 
61-90.

19  The Greek Novella in the Classical Period (Cambridge 1958).
20  La primera observación de interés sobre el contraste con la erótica más reciente se puede 

leer en J. J. Winkler, “The Invention of Romance”, en J. Tatum (ed.), The Search for the Ancient Novel 
(Baltimore-London 1994) 23-38. 

21  Véase el detallado análisis de J. L. Lightfoot, Parthenius of Nicaea. Extant Works Edited 
with Introduction and Commentary (Oxford 1999) 535 ss.
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de Émpona y Sabino, narrada por Plutarco (Amat. 24.770c-25.771c), sí estamos 
ante el fingimiento de una muerte y como parte de un plan tramposo: el segundo 
efectivamente se hace pasar por difunto y Émpona, sabedora del engaño, ejerce su 
falso papel de viudad. 

7. Pero todavía conviene que examinemos algunas otras cuestiones de de-
talle del tema. Se ha de señalar, por ejemplo, que nuestro motivo no parece tener 
en sentido amplio una especial relación con una localización determinada. Así, 
como alguna vez se ha propuesto22, con las tumbas, o incluso con las cuevas. 
Una tumba puede ser efectivamente un elemento a veces integrado en él, según 
veremos en Caritón, Jenofonte de Éfeso, Jámblico o Antonio Diógenes, pero no es 
imprescindible ni mucho menos y, por tanto, debemos recelar de una asociación 
semejante como digna de particular atención. Y lo mismo puede decirse de una 
caverna, mucho menos frecuente todavía. Dafnis y Cloe, donde, como decíamos, 
falta el motivo, muestra que una cueva puede tener un sentido muy diferente del 
de un antro oscuro y siniestro, como centro de un locus amoenus, lugar de culto y 
de enamoramientos. Precisamente nuestro motivo adquiere en la novela una gran 
flexibilidad, frente a sus limitaciones en un género como el trágico, y esto ha de ser 
siempre tenido en cuenta. La localización es un asunto del contexto. Puede darse 
un espacio determinado, como es el de la tumba, de especial atractivo y por razo-
nes obvias, pero no estamos ante un marco que, como en Romeo y Julieta o en los 
relatos modernos de tendencias góticas y románticas, se busque por una particular 
morbosidad. En buena parte es precisamente la confusión con la muerte real la que 
conlleva el recurso a ese espacio concreto.

Otros ingredientes que podrían tener relevancia en nuestro motivo serían los 
de la noche y, en general, la oscuridad, que son elementos con frecuencia integra-
dos en las historias de fantasmas y semejantes. Ya nos hemos referido al papel que 
desempeña la noche en argumentos en que hay una alternancia entre la vida (real 
o sólo aparente) y la muerte. Y en el citado homenaje al Profesor Esteban Torre 
hemos recordado un episodio del Asinus apuleyano que llena cumplidamente los 
condicionantes que nos interesan aquí y que es el de la falsa muerte en las sombras 
nocturnas de tres mocetones y que forma parte de una tremenda burla en la que se 
ha creído a veces encontrar raíces carnavalescas. Ahí tenemos elementos de enga-
ño, incluso externo, y por supuesto el del fingimiento intencionado de una muerte, 
con una original suplantación final (hombres por odres). En Caritón, cuando los 
ladrones de tumbas se acercan a la de Calírroe en torno a la medianoche (1.9.1), se 
suman la oscuridad nocturna y la de la cripta donde la joven está enterrada viva, y 
en Jenofonte de Éfeso (3.8.3) igualmente la llegada de los expoliadores al sepulcro 
de Antía ocurre durante la noche. La ventaja engañosa de ésta sin embargo es un 
elemento aprovechado ya en una escena de Jámblico y en Loliano, en el cual sin 

22  Es el caso sobre todo de F. Létoublon, Les lieux communs du roman. Stéréotypes grecs 
d’aventure et d’amour (Leiden-New York-Köln 1993) 74-78 y 185-189.
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embargo la precariedad del texto no nos hace muy comprensible el suceso, pero 
será en una escena de Aquiles Tacio (el falso sacrificio de Leucipa) donde nos 
hallemos en una situación, aunque sea sólo relativamente, más cercana a la de 
Apuleyo, de nuevo con la asociación del fingimiento y la nocturnidad. Pero se trata 
de unos cuantos casos. La noche, en fin, aunque, como la tumba, es un ingrediente 
muy oportuno, tampoco es una nota necesaria. Y un relato muy marginal para el 
tema como es el de Longo llega a adoptarla meramente como un momento propi-
cio para generar temores (cf. 2.25), pero en una materia más próxima a la de las 
apariciones fantasmales.

Por otra parte, puesto que las apariciones de los muertos reales no es raro 
que se produzcan durante el sueño (así, en Caritón 2.1.2 s., Dionisio ve en uno a su 
esposa muerta), cabe preguntarse si también la muerte aparente se da en la novela 
en relación con él. Aquí sólo trataremos el asunto brevemente, puesto que más tar-
de, en el examen pormenorizado de los textos, citaremos ciertos casos concretos. 
Lo cierto es que, aparte de su función premonitoria y de algunas otras que no nos 
atañen aquí23, efectivamente el sueño puede mostrar cierta relación, pero nunca 
determinante, con la muerte aparente o en todo caso con motivos cercanos. Lo que 
importa con frecuencia en esos casos no es el sueño en sí, sino su interpretación, 
en la que puede entrar como elemento clave precisamente la muerte, deducida 
a partir de la imagen tomada en sentido alegórico. Es lo que ocurre cuando, en 
Caritón, Calírroe interpreta erróneamente un sueño en el que ve a Quéreas en-
cadenado: para ella esas cadenas significan que su esposo ha muerto (3.7.4 s.). 
Como ha escrito D. Auger, “la transparence des principaux songes significatifs de 
son oeuvre donne à Chariton une place singulière parmi les romanciers grecs, qui 
par la suite préféreront jouer du symbolisme des rêves allégoriques”24, lo que aquí 
es muy pertinente: si bien es cierto, como señala Fernández Garrido (354 s. y n. 
39), que las cadenas no aparecen en los onirocríticos estrictamente como signo de 
muerte, sí lo hacen como indicio muchas veces negativo. El contraste es muy vivo 
con otros sueños de Calírroe que permiten presagiar lo contrario: que Quéreas está 
vivo, que es lo que sucede, por ejemplo, en 5.5.5 ss. Y, en Aquiles Tacio, la madre 
de Leucipa no sueña estrictamente con una falsa muerte de su hija, pero sí con una 
tremenda herida que puede interpretarse como una premonición sexual (2.23.5).

8. Y todavía habría que considerar la lógica relación entre el motivo que 
nos ocupa y el que puede seguirle en las tramas, el del reconocimiento, sin el cual 
los equívocos y las simulaciones no tendrían las consecuencias esperadas. Es de 
lamentar que más allá de los géneros teatrales este motivo apenas haya atraído la 
atención de los estudiosos, si bien los análisis efectuados pueden servir de guía en 

23  Como excelente compendio del tema véase R. Fernández Garrido, “Los sueños en la novela 
griega: Caritón de Afrodisias y Jenofonte de Éfeso”, Habis 34 (2003) 345-364.

24  “Rêve, image et récit dans le roman de Chariton”, Ktema 8 (1983) 39-52 (43).
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el examen de otros géneros25. Por lo demás, suele tomarse el concepto en un senti-
do restringido, tal como lo hace, por ejemplo, Billault, el cual escribe: “Il n’y a de 
reconnaissance que dans les Éthiopiques et dans Daphnis et Chloé”, es decir, en 
los casos sujetos a “une longue intrigue” (op. cit., 217), en tanto que para nosotros 
el término tiene un sentido mucho más amplio, más allá de los canónicos modelos 
odiseico y trágico. Pero aquí, por no prolongar este artículo en una dirección no 
imprescindible, casi siempre lo dejaremos de lado, aun reconociendo su comple-
mentariedad, pues el que una muerte sea aparente sólo tiene un sentido narrativo 
si se descubre su irrealidad o su falacia. La relativa novedad (por supuesto hay 
precedentes teatrales) en nuestro caso reside principalmente en que el reconoci-
miento opera con frecuencia no ya sobre la base del mero desconocimiento, lo 
que nos aleja del tipo clásico de la anagnórisis, sino justamente sobre la creencia 
en que determinado individuo ha muerto. A todo lo cual añadiremos que en los 
episodios de muerte aparente en los que ciertos indicios, a los que ya nos hemos 
referido, contribuyen a la credibilidad, éstos pueden operar negativamente, es de-
cir, en sentido contrario a los gnwrivsmata típicos del reconocimiento, dado que 
los segundos favorecen una solución positiva.

Y otro aspecto que tiene aún interés aquí, como subraya Billault (205), es 
que en ningún caso la solución de un episodio de muerte aparente vale como final 
de un relato novelesco. O de otro modo, esa solución es siempre transitoria y no 
conlleva directamente el desenlace de novela alguna, para lo cual Billault no halla 
otra respuesta que el que las muertes aparentes forman simplemente parte de una 
cadena de aventuras. Y la razón puede derivarse del carácter que suelen tener 
precisamente los desenlaces de la novela griega y que hemos estudiado en otro 
lugar26: el final de estos relatos implica una serie de elementos que desbordan la 
simplificación que podría acarrear la mera reaparición, por ejemplo, de una heroí-
na supuestamente muerta, con su posible reconocimiento.

Pues bien, sólo ya con estos preliminares el tema se nos ofrece como muy 
atractivo y con diversas dimensiones, por lo que no deja de sorprender el que ape-
nas y en todos los géneros citados se le hayan dedicado análisis en profundidad 
y en especial en la novela, donde alcanza un nivel de aplicación muy desusado. 
Cabe referirse, como ejemplo de tratamiento, al ya citado libro de Billault, en el 
que se tocan diversos (y dispersos) aspectos del engaño o vinculados a él, entre 
ellos muertes aparentes (202-205) y anagnórisis (217-221), pero todos dentro de 
un capítulo centrado en el tema global de la aventura, lo que nos aleja mucho de 
nuestra perspectiva. O, dicho de otro modo, a Billault nuestro motivo, sobre el 
que ofrece sin embargo algunas útiles observaciones, aunque falten referencias 

25  La monografía de T. Cave Recognitions. A Study in Poetics (Oxford 1988) es un buen intento 
de ofrecer un panorama con un relativo equilibrio entre la teoría y el análisis de episodios. Pero, salvo 
Heliodoro, la novela griega no ocupa lugar alguno en sus muchas páginas. 

26  “El final en la novela griega antigua”, Habis 35 (2004) 319-342.
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comparativas y muy en concreto con el teatro ático, le interesa como una peripecia 
más, no como un hecho autónomo o como una pieza de un fenómeno de más am-
plio alcance como es el del engaño.

9. En lo que sigue trataremos de respetar el orden cronológico, lo que tiene 
bastantes dificultades, aunque no podremos por razones obvias discutirlas aquí. 
Ese orden es fundamental para nuestro propósito, en la medida en que pretende-
mos observar precisamente un motivo concreto a lo largo de la historia del género. 
Aun así, creemos que es conveniente que examinemos en primer lugar los frag-
mentos, en los que la cronología plantea graves problemas y de los que no tenemos 
garantías de que sean atribuibles a diferentes etapas, aunque algunos sin embargo 
es verosímil que puedan pertenecer a una fase antigua27, y desde luego dejaremos 
de lado los que no proporcionan información alguna que sea pertinente para noso-
tros. No es de esperar, por otra parte, que, cuando la hay, tal información sea muy 
relevante y que podamos descubrir los detalles de los episodios hallados, puesto 
que lo usual es que se nos escape el contexto. Tampoco podemos estar seguros, por 
supuesto, de que las separaciones de los amantes estén acompañadas de nuestro 
motivo, como sí ocurre ya en Caritón y en Jenofonte de Éfeso. Así, por ejemplo, en 
Nino, donde no sabemos si la separación y el cautiverio de la heroína daban lugar 
a alguna falsa muerte. Y nuestra ignorancia es especialmente lamentable en esos 
textos tenidos por primerizos del género.

Por lo que se refiere a Metíoco y Parténope, nuestras suposiciones se han 
complicado desde la aparición de testimonios e imitaciones de muy diferentes 
fechas y orígenes28. Los fragmentos del relato novelesco griego no aportan nada al 
respecto, en tanto que el de la mártir Bartanuba, donde se relata la muerte volun-
taria de ésta por medio del fuego, con inclusión de engaño, y cómo el cuerpo de 
la doncella es transportado luego “como si estuviera dormida”, podría tener, como 
sugieren Hägg y Utas (75), alguna base parcial en la novela y en concreto en el 
“episodio persa”. Claro es que el elemento milagroso (el fuego no abrasa a la joven 
ni hay signos de muerte) sería un añadido propio del martirologio. El motivo en 
la novela debió tener rasgos más simples. Algunos detalles (la fingida promesa de 
matrimonio, la idea del suicidio) recuerdan inevitablemente un momento del libro 
III de Antía y Habrócomes29 al que nos referiremos luego. Los textos que permiten 
una cierta reconstrución del argumento se vuelven mucho más precarios en la me-
dida en que nos acercamos al desenlace, con la etapa de los largos viajes y guerras, 

27  Sobre esa etapa y con fechas no tan remotas como a veces se ha pretendido cf. E. Bowie, 
“The Chronology of the Earlier Greek Novels since B. E. Perry: Revisions and Precisions”, Ancient 
Narrative 2 (2002) 47-63. Naturalmente no podemos entrar a debatir aquí sus argumentos, que hasta 
cierto punto son bastante convincentes.

28  Pueden verse recogidos de modo ejemplar y con buenos comentarios en Th. Hägg y B. Utas, 
The Virgin and her Lover. Fragments of an Ancient Greek Novel and a Persian Epic Poem (Leiden-
Boston 2003). 

29  Cf. Hägg y Utas, edición citada, 74. 
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donde justamente tendría cabida nuestro episodio. Pero los indicios apuntan a que 
efectivamente hubo una falsa muerte, tal vez un falso suicidio, de la heroína y que 
se trató de una añagaza para burlar a un acosador erótico. El género habría desarro-
llado, pues, este tipo de episodio en una fecha relativamente antigua de su historia, 
con secuelas en su desarrollo posterior. Lo que sí es mucho menos verosímil es la 
hipótesis apuntada por Hägg y Utas, con el testimonio del citado martirio como 
base (250), de que en esta novela pudo darse una muerte real de la protagonista, 
lo que nos llevaría a un final no feliz que escaparía a una de las más fuertes y 
constantes tendencias del género. Es el martirio de Bartanuba el que debió alterar 
este punto de su modelo, ateniéndose precisamente a la opuesta tendencia de su 
género: la de la muerte real y ejemplar de sus piadosos héroes.    

10.  La situación cambia un tanto cuando podemos ya referirnos a fragmen-
tos que pueden ser atribuibles a relatos de etapas posteriores. Apenas cabe aludir 
a Quíone, donde habría en todo caso sólo un amago o proyecto de suicidio, tal 
como veremos en Jenofonte de Éfeso, pero que allí puede ponerse en duda30. O 
al espectro de un individuo llamado Severis que induce a alguien al suicidio en 
una situación, tal vez onírica, que se nos escapa (fr. XVI L. M., St.-W. 422 ss.), 
pero que recuerda el cuento del molinero en el Asinus de Apuleyo (9.29-31). En 
Antía (fr. XXIV L. M., St.-W. 277-288) vemos cómo una mujer oculta una pócima 
(favrmakon): si se tratase de un veneno para un pretendido suicidio (u homicidio) 
podría justificarse mejor el secreto que si fuese un simple remedio. Una compa-
ración de este dato con el episodio de Tarso en Jenofonte de Éfeso no nos puede 
llevar muy lejos, puesto que carecemos de más información, frente a suposiciones 
aventuradas como las del editor F. Zimmermann31. Y todavía en Pánfilo y Eurídice 
(fr. XXXVII L. M., no en St.-W.) puede haberse narrado una muerte aparente y 
sobre la base de un accidente quizás con suplantación de personalidad: el hallazgo 
de unas ropas y unos restos humanos llevaría a creer que se trata de una determi-
nada mujer que ha sido devorada por una fiera32. La semejanza, si estamos en lo 
cierto, con la historia ya citada de Píramo y Tisbe y, en lo que más nos importa, 
con un episodio de Jámblico que luego veremos, salta a la vista. Del parco texto 
no se deduce que pueda haber engaño alguno, tal como también ocurre en Ovidio 
y en Babiloníacas. Tendríamos así aquí ya el recurso a una suplantación, por más 
que involuntaria.

Han sido varios los estudiosos que han visto ciertas conexiones entre la no-
vela de Loliano y El asno griego, asi como el relato de Apuleyo33. Un pasaje, ya 

30  Los editores Stephens y Winkler sugieren que la joven sólo alude a una posible fuga con su 
amado (301).

31  Griechische Roman-Papyri und werwandte Texte (Heidelberg 1936), fr. 9 (79 ss.).
32  Este posible caso se le ha escapado a Billault en su análisis (202), donde sólo menciona los 

dos de Aquiles Tacio y Heliodoro que estudiaremos y, secundariamente, otro de Babiloníacas.
33  Véase un resumen de la cuestión en S. Stephens, “Fragments of Lost Novels”, en G. 

Schmeling (ed.), The Novel in the Ancient World (Leiden-New York-Köln 1996) 671 s.



266

MÁXIMO BRIOSO SÁNCHEZ

citado, como el del joven asesinado (POxy. 1368), o la escena de una matanza con 
visos de responder a un ritual son elementos de particular importancia en esta ve-
cindad, aunque ajenos a nuestra temática. Claro es que también podría establecerse 
una relación semejante con el texto de Aquiles Tacio, su posible contemporáneo, 
y en concreto con el episodio del fingido sacrificio de Leucipa. En los fragmentos 
de Loliano, sin embargo, el episodio que nos interesa plantea a su vez el problema 
de cómo interpretar la conducta de unos individuos que adoptan un disfraz y que 
es muy probable que con él pretendan pasar en la oscuridad de la noche (nuvkte" 
mevsai: B 1 v.), seguramente para provocar terror, por difuntos aparecidos. Una 
simulación, por cierto en grupo, que quizás les facilitaba la tarea de asustar y ro-
bar. No se trata, qué duda cabe, de muertos y por tanto de verdaderos aparecidos, 
sino de falsos fantasmas, y en consecuencia estamos ante nuestro motivo y en un 
contexto de engaño planificado. Aquí el horror casi gótico de la situación se ve re-
forzado por el uso precisamente de las ropas de las víctimas previas34. También en 
Babiloníacas hay un ejemplo, igualmente ya aludido, de la utilización práctica y 
con excelentes resultados del miedo provocado por unos espectros fingidos, con lo 
que de algún modo reencontramos el motivo del falso difunto aprovechado dentro 
de una ficción. En cambio, en Jenofonte de Éfeso (5.7) la heroína en una situación 
crítica inventa una historia de fantasmas de claro sabor popular, pero que de nuevo 
apunta no a un falso muerto, sino a un difunto real.

Un caso aparte, pero que cada vez con más claridad aparece integrado en 
el cuadro de la novela griega, es El asno, que sin embargo se aleja bastante del 
modelo representado por los cinco textos que conservamos completos. Ahí sólo 
hallamos un pasaje en el que de modo fugaz aparece el motivo: un soldado roma-
no, envuelto en una pelea, simula estar muerto para no serlo realmente, de suerte 
que vuelve a la vida tan pronto como pasa el peligro (44 s.). Lo que nos importa es 
que el engaño (estrictamente interno) forma parte del episodio, pero no afecta al 
cuerpo principal del relato y no aporta mayores complejidades.

11. Sean cuales sean las dificultades cronológicas, creemos adecuado refe-
rirnos aquí ya a Caritón, en el que nuestro motivo se plantea con una sencillez y 
un realismo paradigmáticos, muy lejos de las reiteraciones y variantes que se irán 
introduciendo en los autores que veremos más tarde. Quéreas y Calírroe puede, 
pues, ser el hito que cierre esta primera entrega antes de que el motivo adquiera 
mayores complicaciones. No tenemos datos para saber si ya hasta su momento 
el género había desarrollado este tipo de episodios como un tópico propio y los 
fragmentos no son muy explícitos al respecto. Desde luego el que, por ejemplo, 
Calírroe imagine a su primer esposo muerto durante buena parte del relato podría 

34  Cf. para una discusión del texto y la bibliografía correspondiente A. Stramaglia, “Covi di 
banditi e cadaveri ‘scomodi’ in Lolliano, Apuleio e [Luciano]”, ZPE 94 (1992) 59-63. En el Philopseudes 
de Luciano (32) unos jóvenes vestidos “como los muertos con ropas negras y con máscaras” tratan 
vanamente de atemorizar al filósofo Demócrito.
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ser significativo, pero esto no implica en rigor que los episodios como tales fuesen 
un hecho tenido por usual y esperable. Su aparición muy esporádica en el drama 
ático, donde no es en absoluto un recurso así y se manifiesta sobre todo como 
noticia o creencia, puede ser un apoyo para nuestra desconfianza; Caritón, por su 
parte y mucho más que el silencio de los fragmentos, nos da alguna certidumbre 
en este sentido. Y el empleo del motivo como mera suposición emotiva permite 
sospechar que esta variante menor fue la primera en penetrar con un peso mayor 
en la novela, junto con la aparición, seguramente esporádica, de ciertos episodios 
escenificados.

En Caritón se da, efectivamente, en diversas ocasiones la sospecha de la 
pérdida definitiva del amado o amada, lo que, más o menos ocasional o más dura-
deramente, es una constante del género. Como es natural, tal temor puede producir 
momentos aprovechados para un mayor o menor dramatismo y éstos no deberían 
dejarse de lado si nuestro interés estuviese centrado en los equívocos relacionados 
con la muerte y no en los episodios en que se va más allá de una mera suposición. 
Pero en todos los casos el lector está puntualmente informado de la realidad y 
tampoco, ni siquiera en lo que se refiere a la única muerte aparente de Calírroe 
que tiene relevancia para nosotros, se da una intención engañosa, sino el producto 
de un azar. Esto ocurre, por ejemplo, cuando es atacada la nave de Quéreas en 3.7 
y sus tripulantes muertos o vendidos. El sueño que a continuación tiene Calírroe, 
ya mencionado, le presenta a su primer esposo cargado de cadenas, es decir, con 
una noticia que responde a la realidad, pero que ella interpreta como un signo de 
muerte. En el diálogo entre Dionisio y Focas, éste afirma que Quéreas está muer-
to, lo que de hecho él no sabe, creándose después sin embargo una incertidumbre 
sobre el estado del héroe pero que no afectará a Calírroe, a la que se engaña dán-
dolo efectivamente por muerto en la lucha, con lo que el final del libro tercero 
concentra un alto grado de dramatismo: nos remontamos así al viejo motivo teatral 
de la dependencia de una noticia. El monólogo de la heroína en 3.10.4 ss. y la 
construcción en el libro siguiente del cenotafio no hace sino completar esa imagen 
de imperturbable fidelidad por parte de Calírroe y subrayar un detalle ya citado y 
que es frecuente en el desarrollo de nuestro motivo en el género y, aquí mismo, 
en el relato de Caritón: la asociación de una muerte supuesta con la presencia de 
una tumba. Que en Caritón las dos tumbas, ésta a la que nos referimos ahora y la 
de Calírroe en el libro I, tengan además esas notas de suntuosidad que las hace tan 
destacadas, no es sino parte de una tendencia a la grandeza de este autor. Por otra 
parte, la creencia en la muerte de Quéreas, muy duradera para Calírroe, se resuelve 
con el reencuentro de ambos en medio del juicio en Babilonia, en un momento de 
sorpresa y altamente emocional para la heroína que equivale a una escena de re-
conocimiento. Este reencuentro es planteado además, con una estrategia que luego 
emulará magistralmente Aquiles Tacio, con ribetes de alta teatralidad. Y no será 
la única vez que los protagonistas se reencuentren o alguno de ellos parezca haber 
vuelto a la vida: así, Dionisio, de acuerdo con las usuales rememoraciones míticas 
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de Caritón, cuando cree que Quéreas puede haber vuelto del reino de los muertos 
lo compara con el mítico Protesilao (5.10.1).  

12. Pero episodios en que se desarrolle una muerte aparente sólo hay efecti-
vamente uno, en el libro primero, y afecta a la heroína. En el caso concreto de esta 
supuesta muerte de Calírroe se ha apuntado al posible influjo de Heródoto (3.32), 
pero este antecedente sólo lo sería por su modo de “morir” bajo los golpes de su 
marido estando embarazada, pero no por la falsa muerte, inexistente en el texto 
del historiador, y es un tanto irrelevante también para nosotros que en el pasaje de 
Caritón puedan haberse contaminado diversas noticias, antiguas y más recientes35, 
o que se remonte a la Antígona sofoclea, como parece sugerir Létoublon (79 y 
187), por más que las diferencias sean muy notables. Este único episodio tiene la 
particularidad nada usual en el género de que el suceso adopte justamente la for-
ma de un mero accidente, si nos prestamos a llamar así al resultado de una brutal 
agresión. Un sacrificio ritual se dará en Aquiles Tacio, y actos de violencia en este 
mismo autor y en Heliodoro, pero serán intencionados y no accidentales. Y no hay 
pócimas ni un plan engañoso ni suplantación y menos un suicidio frustrado. Es de 
agradecer a Caritón el que haya logrado este grado de originalidad y de lo que cabe 
titular como “realismo” y que contrasta con sus altas pretensiones y con la abun-
dante existencia de engaños y planificaciones interesadas a lo largo de su relato. 
Tiene cierta razón Létoublon cuando escribe: “C’est chez Chariton que la fausse 
mort de l’héroïne reçoit à mon sens le traitement le plus brillant et la meilleure 
intégration dans l’intrigue” (186). Y en esta línea destaca cómo el cenotafio de 
Quéreas será luego un elemento simétrico, lo que refuerza el valor composicional 
de aquel episodio. De hecho es el propio autor el que subraya esta simetría con 
las palabras de la heroína dirigidas a su esposo supuestamente muerto: tal como 
él la sepultó a ella en Siracusa, ella ahora lo sepulta a él en Mileto (4.1.11), lo que 
muestra justamente la conciencia, por parte del escritor, de tal simetría, y por tanto 
de esa integración incluso formal del tópico. Pero esa “brillantez” del episodio 
en Caritón tendrá luego la dura competencia de Aquiles Tacio y de Heliodoro, lo 
cual quizás sirva para mostrar que éstos supieron rivalizar con aquel modelo y 
con gran éxito, así como que este motivo llegó a ser, quizás precisamente a partir 
de Caritón, una estrella entre los obligados del género porque permitía un gran 
lucimiento.

No hay duda de que en ese episodio en absoluto se ha pretendido engañar 
al lector. No obstante, conviene señalar que en su redacción sí se procede a un 
mínimo grado de ambigüedad, lo que puede significar para nosotros un paso que, 
por el contrario, no se observará en modo alguno en Jenofonte de Éfeso. En un 
primer momento se nos habla de “la imagen de una muerta” (1.5.1): la joven como 
tal yace a la vista de todos “sin voz y sin aliento”. Luego Quéreas siente compa-

35  Cf. B. E. Perry, The Ancient Romances. A Literary-historical Account of their Origins 
(Berkeley-Los Angeles, 1967) 353, n. 25.
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sión de la “muerta” (th'" ajpoqanouvsh"), un concepto que se repite en diversas 
ocasiones en el momento del juicio. De este modo la conciencia del lector es atraí-
da sistemáticamente a la perspectiva del pueblo siracusano, en tanto que sólo la 
comparación con Ariadna “dormida” (  jAriavdnh/ kaqeudouvsh/: 1.6.2) nos retrotrae 
a la realidad, una comparación que, dicho sea de paso, no creemos que sea ajena 
a la elección del nombre de Dionisio para el personaje que tomará eventualmente 
el relevo erótico de Quéreas en la situación siguiente. Caritón no ha franqueado el 
paso del engaño interno al externo, pero en su manejo de la lengua sí ha llegado 
a sugerirlo. Pero esa ambigüedad, sobre todo interna, en torno a la muerta/viva se 
repite cuando los ladrones irrumpen en la cripta y se ven influidos por la atmósfera 
nocturna y la imaginada presencia de algún daivmwn. El terror ante estos equívo-
cos introduce así un fino rasgo de humor: mientras Calírroe cuando oye el ruido 
producido en el exterior por los bandidos cree en la presencia de una divinidad 
del mundo de los muertos, o en voces de ultratumba o, más prosaicamente, en 
unos reales ladrones, algún bandido acobardado por su aparición también imagina 
alguna entidad semejante, lo que le acarreará las burlas de su jefe. De este modo, 
como señala Létoublon (79), Caritón conecta el motivo de la falsa muerte con el 
de las apariciones espectrales, tanto las auténticas como las ficticias, mostrando en 
el caso de éstas últimas su facilidad para convertirse en causa de equívocos burles-
cos. Una contaminación entre lo tétrico y lo humorístico que volverá a darse en los 
otros dos autores mencionados, lo que puede corroborar el peso como modelo de 
este episodio de Quéreas y Calírroe en la historia posterior de la novela.




