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EL MOTIVO DE LA MUERTE APARENTE
EN LA NOVELA GRIEGA ANTIGUA (II)!

Maximo Brioso Sanchez
Universidad de Sevilla

En un estudio previo (Habis 38 [2007] 249-269) el autor ha analizado
el motivo literario de la muerte aparente en Quéreas y Calirroe de Cariton 'y
en los textos exclusivamente fragmentarios. Aqui se comentan las novelas
de Jenofonte de Efeso, Antonio Didgenes, Jamblico, Aquiles Tacio y
Heliodoro, con insistencia en el proceso que lleva desde el simple engafio
interno hasta el engafio externo y otras crecientes complicaciones en el
empleo del motivo.

In a previous paper (Habis 38 [2007] 249-269) the author has
analysed the literary motif of the apparent death in Chariton’s Chaereas
and Challirhoe and the exclusively fragmentary texts. Here the novels by
Xenophon of Ephesus, Antonius Diogenes, lamblichus, Achilles Tatius
and Heliodorus are commented, with special emphasis on the evolution of
deceit from the simple and internal to the external one, and other growing
complications in the use of the motif.

1. Si hay una novela griega, entre las que cabe leer completas, en la que la
muerte esté presente con una densidad llamativa, ésta es la de Jenofonte de Efeso.
Y en concreto también en cuanto a la relacion entre el amor y la muerte. Ya el
propio oraculo que en los inicios traza las grandes, pero atin enigmaticas, lineas
del argumento, empareja la tumba y el talamo (Tddos/Bdlapos: 1.6.2)%. Y no son

! Se remitira a la primera parte simplemente con I y § o indicacién de nota al pie. La

bibliografia sera también citada de modo continuo, de suerte que aqui no se repetiran las referencias ya
ofrecidas en esa primera parte.

2 Si quisiéramos indagar alguna influencia deberiamos remontarnos tal vez a un modelo

como S. Ant. 891.
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raros los juramentos en los que la disyuntiva se da entre el amor y la muerte ni los
deseos explicitos de morir en determinadas y angustiosas situaciones, y la creen-
cia de que el otro conyuge puede estar muerto, ya vista en Cariton y que entra en
nuestro tema, alcanza una extension muy dilatada. Es mas, esa creencia puede
afectar a otros personajes y dar lugar incluso a alguna aparente contradiccion: asi,
en 2.8.2 Habrocomes suefia con su padre vestido de negro (év €odfjTL pedaivn),
pero persistiendo en su busqueda y liberandolo®.

Pero son dos episodios los que nos importan mas. En el primero, Lampoén,
el cabrero al que, en Siria, le ha sido entregada la heroina por su ama Manto, ante
la orden de ésta de que mate a la cautiva decide al fin venderla, engafiando por
tanto a su seflora y, de paso, al esposo de ésta, Meris, que la desea (2.11). Pero
Jenofonte desaprovecha las posibilidades de este engafio: ni Manto ni Meris apa-
recen ni siquiera informados de €l ni tiene otra consecuencia, lo que es normal en
el veloz encadenamiento de sucesos tipico de este autor, que provocar un nuevo
desplazamiento y una nueva peripecia. En cambio, al héroe si le es revelada la
verdad, lo que estimula la continuacion de la busqueda (2.12.2).

El segundo episodio, construido ya como un cuadro dramatico, sucede en
Tarso y tiene una clara dependencia del analizado en Cariton, pero con una dife-
rencia esencial en el hecho de que Antia misma es la que pretende morir. El tema
de la muerte real como solucion de un problema vital y sobre todo el suicidio
como parte del desenlace de una historia de amor es ciertamente viejo en la litera-
tura griega. Pero lo que ya no lo es tanto es el suicidio frustrado y que puede dar
lugar al motivo, asi como a las consecuencias, de la falsa muerte. Logicamente la
novela acogid con gusto esta variante, que encajaba bien con su tendencia al final
feliz frente a los desenlaces funestos, que, como hemos recordado (I, § 6), son
tan frecuentes en la tradicion de las historias erdticas. El intento de suicidio podia
ser un recurso extremo al que apelar tanto en una situacién de acoso como en la
creencia en la muerte del ser amado: en este caso que nos ocupa es la primera la
razén dominante, si bien no faltan temores respecto a la segunda®. El compromiso
de boda con Perilao, al que Antia ha accedido con la idea ya de morir, si bien con la
solicitud de un aplazamiento, da lugar a unos pasajes en los que el deseo de muerte
esta muy presente (3.5-8). En un mondlogo se anticipa, para el lector, aquella de-
cision (“me iré, permaneciendo tu esposa incluso hasta la muerte™: 3.5.4), que esta

3 Enrealidad sera el anciano Licomedes el que morira antes de volver a ver a su hijo y eso es

lo que deben significar sus ropajes negros, es decir, el sudario de un difunto, pues las ropas de duelo
permitian una variedad de colores y tonos. Pero paraddjicamente ropas negras, segiin un autor como
Artemidoro (2.3.26 ss.), pueden indicar en los suefios buenos augurios. Y efectivamente en el suefio
no solo Licomedes libera a su hijo, sino que éste, como un caballo, logra recuperar a la yegua Antia.
Debemos recordar que también en una historia contada por Flegon (136 s., ed. citada de Giannini [cf.
I, n. 6], 178) un padre difunto se aparece con ropajes negros.

4 En las novelas se da en general una facilidad para pasar de la ignorancia del destino del ser

amado a la duda de si no estard muerto: cf. aqui 3.5.3, pero aun con mayor certidumbre en 3.5.7,6.3y 6.5.
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desde luego reforzada por el convencimiento de que Habrocomes posiblemente ya
no existe. Asi, se suceden muerte aparente y pretension de suicidio, como ocurrira
en muchos otros casos que veremos. El medio serd un veneno pedido al médico
Eudoxo (un auxiliar eventual, so6lo presente para este papel, como tantos otros en
las novelas), el cual le proporcionara “una pdcima, no mortal, sino somnifera”, lo
que significa una puntual informacién para el lector. En este episodio se producen
intriga y engaflo desde diversas perspectivas: Antia cree muerto a su esposo y es-
capa de su nueva boda con un pretendido suicidio, y por tanto engafia a su enamo-
rado Perilao; a la vez, el médico Eudoxo la engaia a ella, benéficamente, dandole
un somnifero en lugar de un veneno, lo que veremos repetido en alguna otra no-
vela (cf. aqui § 3). Como en Caritén, habra funerales suntuosos y una rica tumba,
lo que loégicamente despertara la codicia de unos ladrones. También el engafio del
médico lleva a una situacion comparable a la ya vista en Caritén, al despertarse la
heroina en su sepulcro y luego ser de nuevo vendida por los saqueadores, lo que, al
igual que en aquél, actia como un motor de la accion. A su vez, la estratagema de
Eudoxo tiene un cierto paralelismo con la del citado cabrero, con la venta de Antia
en lugar de su muerte, y también en que estamos ante dos engafios benéficos.

Otros componentes son en su mayor parte igualmente comunes en los dos
episodios de ambos autores. Habrocomes, como Quéreas, desconoce la situacion
de su amada, tal como Antia, que cree lo peor, la suerte de Habrécomes. El lector
sigue paso a paso en ambos textos los avatares y peregrinajes de los protagonistas,
siendo aparentes las muertes para ¢l en todo momento, a diferencia de lo que les
sucede a los compaferos amorosos. Asi, Habrocomes sabra por la anciana Crisio
la “muerte” de Antia (3.9.6 ss.). Hay, pues, una doble falsa creencia en la muerte
del otro: Antia cree muerto a Habrécomes (en ocasiones, como hemos senala-
do, habré unas ciertas dudas) y desea unirse a ¢l en la muerte; Habrécomes cree
muerta a Antia y pretende buscar su cadéver para unirse con ella en la muerte. Del
mismo modo hay una doble informacion sobre el suceso, primero como episodio
representado, luego como noticia. El deseo de Antia reaparece en el episodio co-
mentado del libro III incluso cuando ya ha despertado en la tumba. Para ella con
su supuesta vuelta a la vida nada ha cambiado y por ello ruega a los saqueadores
que la dejen alli, lo que expresa con la imagen de su consagracion, como divini-
dades, a”Epws y OdvaTos (3.8.5); asimismo, luego se negara a tomar alimento y
su unico y persistente anhelo sera el de encontrar la tumba de su esposo (3.8.7). El
contraste con Calirroe en una situacion en parte semejante es muy acusado: ésta
desea salir de su tumba y vivir, lo que espera que signifique sin duda el retorno a
un matrimonio feliz’. Y este contraste se acrecienta con la absoluta falta de pers-
pectiva humoristica en Jenofonte.

5 No obstante, Cariton, siempre atento a la diversidad de posibilidades de los motivos,
también hace que su heroina desee, pero solo después, haber quedado muerta de verdad en su tumba
(1.11.3). E igualmente comparara aquella tumba con su cautiverio ya en Mileto (1.14.6).
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La falsa muerte no es, pues, s6lo un motivo en si repetitivo, sino que es ge-
nerador de noticias y creencias, asi como de un episodio en el que se introducen,
si no un mayor grado de realismo, si algunos ingredientes que no se daban en Ca-
riton. En todos estos casos el lector tendra plena constancia del error, ademas de
percibir que Jenofonte apura aun mas las posibilidades dramaticas y la implicacion
en la frama. La muerte aparente de Calirroe era el motor de los acontecimientos
que le sucederan a ella misma: su secuestro, la llegada a Mileto, su relacion con
Dionisio... En cambio, no es propiamente el motor de los viajes de Quéreas, por
ejemplo, puesto que éste parte de Siracusa precisamente porque la cree viva. Esta-
mos, por tanto, en un momento del género en el que, mas alla del influjo del trata-
miento de un evidente antecesor, el motivo adquiere visos ya de topico complejo.

2. Pasamos a examinar ahora los restos de los dos relatos cuyo conocimiento
basico se deriva de los resimenes de Focio, los " Amiota de Antonio Didgenes y
Babiloniacas de Jamblico, separados posiblemente por un cierto plazo, pero que
corresponden en sentido amplio a una etapa en cuyos inicios debid escribir Jeno-
fonte de Efeso y que incluye a Aquiles Tacio®. Hemos sostenido en otro lugar que
la conexidon esencial entre aquellas tres primeras narraciones, tan aparentemente
distintas, reside en un nuevo planteamiento novelesco, con una mayor tendencia a
un dramatismo exacerbado, a truculencias y sucesos sangrientos y extraordinarios,
todo ello quizas destinado a una pretendida ampliacion del ptblico lector o por
la supeditacion a los gustos de un nuevo tiempo’. La reiteracion y acumulacion
de motivos y episodios seria un indicio de esta propension. Y en algunos casos la
propia mayor extension de las novelas iria en esa misma linea, como parece cierto
en los de estos dos autores concretos, tal como en el XIX victoriano la extension
de los textos acompailé con gran asiduidad a esa misma inclinacion a una superior
densidad narrativa, a veces a la tentacion dramatizante y desde luego a formas de
publicacion como fueron el folletin y la entrega que abarataban el acceso al géne-
ro. Unos excesos a los que se refiere humoristicamente Anthony Trollope cuando
escribe en The Fustace Diamonds: ... The sorrows of the poorest heroine that
ever saw her lover murdered before her eyes, and then come to life again with
ten thousand pounds a year...”, palabras en las que se ejemplifican precisamente

¢ “It seems appropriate to date Achilles Tatius and his novel roughly to the second half

of the 2nd century or... somewhat more precisely to the third quarter of the 2nd century”: asi K.
Plepelits, “Achilles Tatius”, en Schmeling, op. cit. [cf. I, n. 33], 390. No obstante, preferimos por
razones metodologicas agrupar a Antonio Didgenes y a Jamblico y cerrar el estudio de esta fase con
Aquiles Tacio: es su novela la unica que podemos leer completa y de este modo se facilita ademas la
comparacion con Heliodoro. Seria muy dificil en todo caso decidir si fue Aquiles Tacio o Jamblico
quien clausurd esta etapa novelesca.

7 Cf. nuestro articulo “;Oralidad y /iteratura de consumo en la novela griega antigua: Cariton

y Jenofonte de Efeso? (I)”, Habis 31 (2000) 177-217, y (II), Habis 32 (2001) 425-461.
8 Citamos por la edicion de Oxford World’s Classics (1998) 201.

248



EL MOTIVO DE LA MUERTE APARENTE EN LA NOVELA GRIEGA ANTIGUA

con nuestro motivo los estratos infimos del género en su época. Pero tampoco
estd de mas advertir de que esa sensacion acumulativa e incluso precipitada que
nos producen los resimenes de Focio pudo quedar un tanto atenuada en los textos
originales, sobre todo dada precisamente su gran extension, lo que no sucede por
supuesto en Jenofonte de Efeso.

Seguin una opinion basada en algunos datos y que hoy est4 bastante asentada,
Antonio Didgenes habria precedido tal vez en una generacion a Jamblico, pudien-
do situarse la redaccion del relato del primero “no later than ca. A.D. 160™, y por
tanto cercana a la de la novela de Aquiles Tacio, y la del de Jamblico en torno al
160-180. En el complejo texto de "AmioTa existe no un solo momento relevante,
sino lo que podriamos llamar un episodio doble, puesto que entre los sucesos de
Tule, donde la joven Dercilide y su hermano Mantinias, sometidos a un encan-
tamiento, viven de noche pero estdn muertos durante el dia, y lo que, por obra
también de la magia, les habia ocurrido a sus padres en Tiro hay un paralelismo
evidente y claramente buscado. Una nota comun es la prolongacion en el tiempo
de esos dos pares de falsas muertes, aunque su computo no sea idéntico, de acuer-
do con la interpretacion que hoy suele hacerse de las enigmaticas inscripciones de
las tumbas, en tanto que se da un rasgo diferenciador: mientras las de los padres
parecen serlo en el sentido tradicional en el género, de unos individuos que duran-
te un plazo determinado pasan por muertos, las de Tule nos remontan a un motivo
folclorico que ya hemos mencionado (I, § 1) y que aqui adopta esa forma de una
muerte aparente durante el dia y una alternada recuperacion de la vida durante la
noche. El tiempo que duran estas situaciones (setecientos sesenta dias la de Tule,
cinco afios la de Tiro) parece querer competir con esas viejas noticias sobre indivi-
duos famosos que volvieron a la vida tras un largo plazo y se aparta radicalmente
de lo que sucede en todos los demas relatos del género de los que tenemos conoci-
miento, en los que un estado semejante es siempre breve, aunque sus consecuen-
cias en cambio puedan ser de mas amplio alcance. Lo duradero es en todo caso la
creencia en que un personaje esta muerto, no el estado de falsa muerte.

El motor de estos sucesos paralelos, en los que la magia y el engafio son de-
terminantes, es el mago Paapis. Este incluso logra que los dos hermanos se crean
culpables de la falsa muerte de sus padres y que la suya propia en Tule aparezca
como expiacion de aquélla. Tenemos, pues, unas muertes ficticias que, en primer
lugar y como otra diferencia respecto a las practicas mas usuales del género, son
resultado de artes magicas, tal como lo sera luego su remedio y solucién: la accién
de Paapis en Tule precipita la reaccion de un enamorado de Dercilide llamado
Truscano, que ejecuta al mago y permite asi el descubrimiento, por el igualmente
dotado de artes magicas Azulis, del método para anular el efecto y devolver a la

°  Asi Bowie, art. cit. [cf. I, n. 27], 59. Véanse otras opiniones previas en la edicion citada

de Fusillo [cf. I, n. 12], 15, n. 9. Bowie sitiia a Aquiles Tacio en “a date some time before A.D. 160”

(61).
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vida a los dos hermanos y después a los padres. En segundo lugar, estan ligadas a
un tenebroso y engafioso proceder en beneficio (o como venganza) del personaje
acosador, de suerte que ni se corresponden con hechos de azar ni son buscados
por las victimas en forma de pretendido suicidio, como ocurre en otros relatos. Y,
ademas, las cuatro supuestas muertes, aunque con la sefialada simetria, hallan su
acomodo y relacion soélo en la persona y en la intencionalidad del mago, sin una
obligada vinculacion entre ellas. Sabemos que en Tule se erige una tumba para los
falsos difuntos, de la cual éstos sin duda salen para llevar a cabo alguna actividad
durante las noches, con lo que tenemos ya dos elementos, tumbas y nocturnidad,
que hemos visto (cf. I, § 7) que, aunque no constantes, si pueden asociarse al
motivo, y la prueba de que ese estado de supuestos muertos era plenamente con-
vincente. De hecho, induce al citado Truscano al suicidio, esta vez real, puesto
que, al no tratarse del protagonista sino de un enamorado secundario, la secuencia
muerte aparente-suicidio puede esta vez incluir esta realidad. Hay, desde luego,
ciertas incognitas pertinaces en lo que se refiere a estos acontecimientos, pero las
dejamos para otro lugar.

Otra cuestion relevante es la de la percepcion de estos sucesos por parte del
lector de la novela. Es muy posible que fuese seducido por el relato de modo que
hubiese un grado de suspense y, por tanto, al menos de relativa ignorancia. Es mas,
tales estados de falsas muertes pueden haber sido aludidos en forma de enigmatica
anticipacion en la profecia escuchada en 110a. ;Podia el lector, por el contrario,
conocer lo que no conocen algunos personajes muy interesados: que se trata de
falsas muertes? Asi un Truscano en Tule y los hijos respecto a los padres en Tiro.
Pero es muy dudoso que el artificio de los engafios de Paapis y en particular este
al que somete a los hermanos respecto a las supuestas muertes de sus padres fuese
desvelado al lector desde un principio, restandose asi al relato tal aliciente. El
caracter de siniestro Tartufo, seductor y criminal, que debi6 tener Paapis en su
estancia en Tiro bien pudo estar acompafado, en sus engafios y actos, de una cor-
tina enigmatica, engafiosa para el propio lector. La fecha probable de esta novela,
cercana ya a la de Aquiles Tacio, nos induce también a admitir esta posibilidad,
sobre todo si se establece una logica relacion con la practica del engafio externo
por parte de éste.

3. De Babiloniacas de Jamblico tenemos también, ademas del resumen, una
serie de fragmentos, lo cual, en lo que ahora nos importa, es relativamente sufi-
ciente para conocer su actitud ante el motivo de la muerte supuesta, convertida ya
de modo decidido en esta novela en un topico. Su reiteracion debe interpretarse
dentro de la fuerte tendencia del autor al equivoco, que puede antojarsenos casi
viciosa, tal como lo es el motivo relacionable de la frecuente confusion de perso-
nalidades, sobre la base en particular de la existencia de “dobles” y que afecta a los
protagonistas. Respecto a lo segundo, los editores S. A. Stephens y J. J. Winkler
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recuerdan dos posibles ejemplos paralelos que son convincentes en diverso gra-
do: el par Cariclea-Tisbe, con el que efectivamente Heliodoro somete su relato a
ciertos equivocos, y, en Aquiles Tacio, la pareja formada por Caligone y Leucipa,
en que la confusion es mucho mas limitada y afecta sélo tangencialmente a la
narracion'®, y desde luego, debemos afiadir, la que se da en la muerte aparente
en el episodio de Faro. Por lo demas, la violencia y la muerte son elementos que
acompafian de modo continuo la persecucion a que son sometidos los héroes por
el rey Garmo, centro en su acoso y maldades, como Paapis, del relato, si bien en
su caso con una actuacion generalmente a través de terceros y a distancia. Y desde
luego hay intentos de suicidio y, por una vez, incluso conjuntamente de los dos
protagonistas.

Si clasificamos los datos ofrecidos por Focio, encontramos en efecto, en pri-
mer lugar, como una nota original de Babiloniacas y un argumento contradictorio
con la tesis ya citada de Billault (cf. I, § 2 y cita bibliografica en n. 13), dos epi-
sodios que afectan a ambos protagonistas y que, al menos en el extracto, parecen
tener una excesiva semejanza: uno en el que son victimas de la miel emponzofiada
(74a40-74b5)! y otro cuando yacen como muertos en una tumba (75al3 ss.). En
estos dos episodios la muerte aparente es un acto involuntario, pero eficaz contra
la persecucion, y se dan los elementos ya conocidos de la caverna y la tumba'2,
Otro que también hemos encontrado y que retornara en Heliodoro es el veneno, el
cual, cambiado oportunamente por un somnifero, como en Jenofonte, llevara a una
tercera situacion de supuesta muerte de los protagonistas (75a24 ss.) y en la que
si hay voluntariedad en el pretendido suicidio, pero no participacion en el engafio
que lleva, por la accion del viejo Soreco, a la benéfica sustitucion del veneno por
el somnifero. La voluntariedad pero a la vez el deseo exitoso de engafiar a otros se
dan en cambio en otro episodio, en el que haciéndose pasar por difuntos los dos
héroes aterrorizan en una escena nocturna a sus perseguidores (74b38 s.), lo que
nos recuerda un sucedido en Loliano que ya hemos citado (I, § 10) y responde a
una de las tradiciones de las historias de fantasmas.

A estos cuatro momentos que afectan a los dos héroes se afiade otro en el que
ya es s6lo Sindnide el sujeto de la muerte aparente y se da un caso de suplantacion
de personalidad, como en el de Faro en Aquiles Tacio y el de la pareja Cariclea-
Tisbe en Heliodoro: Sinodnide es creida muerta en su estancia en una posada al

0 Ancient Greek Novels. The Fragments (Princeton, N. J., 1995) 184.

" Seguimos la edicion de R. Henry de la Biblioteca de Focio en Les Belles Lettres, II (Paris
1960).

12

2 En el primer pasaje el muy oportuno fr. 19 Habrich especifica que el engafio a costa de los
perseguidores se produce en la oscuridad nocturna (ckoTalot), lo que nos da un tercer elemento. Por
lo que se refiere a la tumba, los frs. 24-26 aclaran que se trata de una construccion con una puerta: los
perseguidores por respeto a los supuestos difuntos no traspasan esa puerta, lo que facilita la confusion.
No esta claro, por tanto, que el fr. 27 pertenezca al mismo episodio, por cuanto se trata de un Tddbos
que no debe ser pisado.
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hallarse un cadaver femenino medio devorado por un perro (77a29-bl ss.). La
peripecia, basada en el equivoco y que, caso tnico conocido en el género, recuer-
da el pasaje ovidiano de Piramo y Tisbe, se amplia con su secuela de suicidios,
pretendidos o logrados. Un detalle también novedoso es el de la inscripcion del
sepulcro en la que Rédanes afiade al de su amada su propio nombre de acuerdo con
su voluntad de suicidarse.

El motivo en Jamblico se da incluso con personajes secundarios, lo que
significa su desbordamiento, frente a la exclusividad tipica por parte de los héroes
y sobre todo de la heroina en el género: en 74b42-75al ss. una doncella es llevada
a enterrar, pero un “viejo Caldeo”, es decir, un mago, revela que estd realmente
viva. En todo caso, este episodio, en apariencia marginal, tiene sus consecuencias
para los héroes: la profecia del viejo sobre su destino y el aprovechamiento de la
tumba, ya vacia y como hemos visto, por los esposos perseguidos. Pero aun podria
mencionarse otro suceso muy particular y como inversion de nuestro motivo: la
madre del ya citado Tigris cree que su hijo ha vuelto a la vida, engafiada por el
extremado parecido con Rdédanes (76a4 s.). El recurso de los “dobles” es aqui la
razon de este equivoco.

Jamblico habria, pues, planteado una variedad de situaciones, lo que no pue-
de sorprender en el generoso despliegue de peripecias de su novela. Como ya
hiciera notar A. Borgogno'3, frente al peso en la accidén, con amplio alcance, que
suelen tener los episodios de muerte aparente, siguiendo el modelo de Cariton, en
Jamblico estamos ante efectos limitados, como meros expedientes episddicos, lo
que esta en consonancia con el tipo de relato en su conjunto. Y la pregunta que
ahora cabe hacernos es si al menos en alguno de estos casos el lector era seducido
engafiosamente por la falsa muerte. Nuestra respuesta, siempre condicionada por
el precario conocimiento del texto, es que casi todo lleva a pensar que no y que el
tratamiento de los episodios se asemejaba mas al de Jenofonte que al de un mu-
cho mas artificioso Aquiles Tacio. A esa suposicion contribuye un hecho que sin
embargo diferencia a Jamblico de Jenofonte: los raros distanciamientos de sus dos
héroes, lo que hace que varios de los episodios de muerte aparente afecten a ambos
y ni siquiera den lugar a otro engafio inferno que no sea a costa de personajes dis-
tintos de los protagonistas. Solo el del cadaver devorado por un perro ofrece todos
los ingredientes para que pudiera darse también tal engafio externo, pero esa mis-
ma excepcionalidad nos permite sospechar que no era asi. La linealidad del relato
contribuiria decisivamente, por lo demas y como en Jenofonte, a esa simplicidad
intencional del autor, y con toda evidencia Jamblico ha supeditado una posible
estrategia engafiosa al efectismo de los sucesivos acontecimientos. Su propension
a reiterar el uso de los motivos denuncia una inclinacion folletinesca, poco acorde
con una sabia manipulacion del lector por medios menos superficiales.

13 “Sui Babyloniaca di Giamblico”, Hermes 103 (1975) 101-126.
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4. Las posibilidades en la presentacion del motivo se amplian en los relatos
de Aquiles Tacio y Heliodoro, que suponen sin lugar a dudas los mayores esfuer-
zos para dignificar el género. Muertes aparentes como las de las heroinas de estos
dos autores se espera por supuesto que se resuelvan también felizmente. Por con-
siguiente, las preguntas, para el lector, ahora ya sometido al engaio externo, no
pueden ser: jreencontraremos a Leucipa o a Cariclea con vida?, sino, de acuerdo
con el consabido horizonte de las expectativas del género'*, {cuando y como vol-
veremos a encontrar a Leucipa o a Cariclea por supuesto vivas? Pero el grado de
sorpresa y de intriga, asi como de posible espectacularidad, es mucho mayor que
en el “realismo” del ejemplo modélico de Cariton. Pero no se trata solo de que,
frente a lo que sucedia en éste, el lector no pueda ya seguir paso a paso el proceso
de muerte ficticia a que se somete a un personaje. En las dos falsas muertes que
veremos escenificadas de Leucipa y en la de Cariclea asistimos como lectores a
una presentacion tramposa, destinada efectivamente a confundir también al lector
y entre otros medios por unas oportunas lagunas narrativas que hacen que su infor-
macion sea con frecuencia muy inferior a la de ciertos personajes implicados. Si
no existieran las leyes del género, segtin las cuales ni Leucipa ni Cariclea pueden
morir, el engafio podria ser completo, y quizés un lector extremadamente ingenuo
sea en efecto engafiado y luego, cuando la heroina retorna a la vida novelesca, se
encuentre tan aliviado como los personajes amigos. Sea como sea, mientras que
en un Cariton, en el que el relato estd objetivizado, con una cabal explicitacion y
en orden cronologico, el nivel de la sorpresa es minimo, casi cero, en estas otras
dos novelas se nos sorprende y no infrecuentemente con situaciones inesperadas,
con una madura teatralidad. A la elemental pretension de emocionar, de cautivar al
lector con los sucesos que se precipitan a su encuentro de un modo lineal y trans-
parente ha venido a sustituirla el arte basado en el manejo no ya del argumento
sino de la frama. Incluso cuando la accion, tal como en Jenofonte de Efeso, pasa
de un protagonista al otro, el autor cuidaba que el episodio quedase cerrado y, asi,
Antia, liberada de la tumba, arriba al puerto de Alejandria para ser vendida (3.9.1).
Y todavia en un Jamblico aquella pretension podia llevar a la bisqueda de varian-
tes en un empleo repetitivo del motivo. Ahora el camino es diferente: el de unos
episodios selectos que aparecen extraordinariamente bien integrados en los artifi-
cios de esa trama y afectan al lector de un modo novedoso. Es cierto que Aquiles
Tacio en concreto y a diferencia de Heliodoro podra atin, como Jamblico, reiterar
el motivo, pero su elaboracion es siempre mucho mayor. Y uno de los ingredientes
que contribuird a esta nueva situacion es justamente su capacidad para envolver
el motivo en el humor, que se suma a esa vertiente engafiosa que comentamos. El

4 Contrat de lecture es el expresivo término que A.-M. Boyer (La paralittérature [Paris

1992], sobre todo 109 ss.) aplica a las expectativas tipicas de las colecciones de novela popular, pero
que tienen, qué duda cabe, un alcance literario mayor.
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antecedente claro en este punto es Cariton, con el que entroncan estos autores muy
posteriores.

En Aquiles Tacio, en 2.23.5, en un suefio ya mencionado (I, § 7) de la madre
de Leucipa, en cierto modo premonitorio, pero que sirve a la vez de motor de la
accion, la joven sufre un sangriento asalto, con una herida que, aparte de su sen-
tido como simbolo sexual, hubiera sido mortal en la vida real. Tal vez ya el autor
esté anticipando también los atentados de que, en la vigilia, va a ser victima la
protagonistal®. Al final del episodio del naufragio el propio narrador, Clitofonte,
alude en un grito de desesperacion a las muertes que han padecido (3.5.4), aqui
todavia sd6lo una imagen por los terrores que ya han sufrido. La separacion de
los miembros del grupo viajero que conlleva el naufragio induce a una parte de
ellos a temer que Clinias y Satiro estén muertos (3.5.6; 23.3), sin que hasta mas
tarde quepa una comprobacion en un sentido o en otro: estamos aqui ain ante un
empleo del motivo en tono menor, en el que intervienen como posibles muertos
personajes secundarios y en que, como sucederd luego con el incierto destino de
Tersandro, s6lo se da una simple suposicion. La consecuencia principal de la po-
sible muerte de Clinias y Satiro es la de dejar solos a los protagonistas, que ya no
pueden pertenecer al tipico grupo viajero'®. Pero es el episodio narrado en 3.15 el
primero que de un modo espectacular ofrece en vivo la supuesta muerte de la pro-
tagonista, sometida a un barbaro ritual que no deja de tener alguna semejanza con
la agresion onirica citada, pero que luego resulta ser un acto engafioso, y esta vez
ya paralelamente para los espectadores del rito y, como atrevida novedad, para los
lectores. En Jenofonte de Efeso se da un episodio en el que la heroina esta a punto
de ser sacrificada (2.13) y es posible que éste haya servido de muy remoto modelo
para Aquiles Tacio en uno de los momentos que alcanzan en €l una cota mas alta
de simulado dramatismo y, afladamos, de burla que desborda todo lo hasta ahora
usual en el género. Ya hemos citado este episodio cuando hablabamos de otro no-
table de Apuleyo (I, § 7), en el que la broma mas elaborada también parece haber
roto con la tradicion novelesca que Apuleyo pudo conocer en lengua griega. Pero
también se debe recordar, como hemos hecho, el atisbo de rasgos de humor en el
episodio estudiado de Cariton.

La vision de este falso sacrificio es terrible y la descripcion crudamente de-
tallada. De algiin modo y sin que deba ponerse en duda la intencionalidad, la
teatralidad del falso suceso debe relacionarse (y asi lo ha hecho el autor) con otro
lugar de la novela (3.20.6 s.), en el que se nos muestra un arma tipica del teatro:
un puiial con hoja retractil, con la que un actor puede simular una muerte violenta.

15 Véase nuestra contribucion “El amor de la Comedia Nueva a la novela” al volumen

colectivo que editamos (en colaboracion con A. Villarrubia) Consideraciones en torno al amor en la
literatura de la Grecia antigua (Universidad de Sevilla 2000), en particular 217 s.

16 Cf. nuestro capitulo “El viaje en la novela griega antigua” en M. Brioso Sanchez y A.

Villarrubia Medina (eds.), Estudios sobre el viaje en la literatura de la Grecia antigua (Universidad de
Sevilla 2002), sobre todo §§ 6.1-3.
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El falso sacrificio humano se ha practicado justamente con este arma tramposa y
se ha acompafiado de toda la seriedad ritual requerida; es mas, el acto se remata
con un postre apropiado: los ejecutores comen las entrafias asadas de la victima.
Pero lo que en los fragmentos de Loliano parece ser una sangrienta realidad y en
Jenofonte de Efeso sélo un amago, en Aquiles Tacio es pura teatralidad, mero
fingimiento. Si los demas forzosos testigos son incapaces de seguir contemplando
esa actuacion, debe haber uno de excepcion, el propio protagonista, que nos de-
jara en su relato constancia de cada paso del proceso. Y la reaparicion de Leucipa
viva culminara esta secuencia de caracter eminentemente teatral y a la vez con
su vena humoristica a costa también del héroe. Pero el narrador ha introducido
otro motivo, que tiene una facil, pero no muy frecuentada combinacioén con el
nuestro, el de la aparicion de un difunto: Leucipa, aparentemente desventrada y
muerta, sale del féretro y se arroja en brazos de su amado, quien no puede por
menos de sentir el espanto de tener por cierto que es una muerta quien lo abraza'”.
No es de extrafiar, en consecuencia y segin veremos luego, que una lectura muy
corriente de un texto como éste haya querido ver en ¢l una clave incluso parddica,
a veces extendida a toda la novela. Lo que no hay es rastro alguno de una burla
mas o menos institucionalizada, como puede haberla en Apuleyo. Por otra parte,
si el sacrificio ritual de Leucipa puede remitirnos a acontecimientos previos en la
historia del género y en particular, como se ha sefialado, al frustrado de Antia en
Jenofonte, Aquiles Tacio ha reforzado el episodio con la introduccion de nuestro
motivo. Este a su vez acarrea la reaparicion de Menelao y Sétiro (también éste
al menos un supuesto muerto), que, tras fraguar el engafio, revelan la falacia de
la muerte de Leucipa, que lo ha sido a costa de ese testigo de excepcidon que es
Clitofonte, pero a la vez del lector. Que esto lltimo esta perfectamente planificado
es evidente: Clitofonte como narrador podria habernos advertido de que ibamos a
leer un suceso fingido'®.

5. El segundo episodio que nos atafie es casi tan espectacular como el prime-
ro. En una visita a la isla de Faro Leucipa es objeto de un secuestro. La persecu-
cion de los piratas lleva al degiiello de la supuesta Leucipa y de nuevo ante los ojos
de su amado, que vuelve a ser testigo y narrador del suceso (5.7). Si antes fue una
elaborada presentacion del cuerpo de la joven la que permitia el engafio, aqui es la
separacion de la cabeza del cadaver la que facilita una suplantacion. Y no se trata
de una improvisacion: el empefio de Aquiles Tacio en fabricar planes engafiosos
le lleva a especificar en 8.16.1 que habia una razén particular para que aquella

17" Cf. lo dicho antes sobre el episodio estudiado de Cariton. Estos comicos terrores ante un
difunto, como veremos, seran explotados por Heliodoro en la figura de Cnemon y en relacion con la ya
efectivamente muerta Tisbe.

18 No deja de haber un paralelismo de intencionalidad con la conversacion que precede a su
relato en 1.2, que permite imaginar sucesos desdichados y sin un final feliz. No obstante, el cuadro de
Europa muestra un triunfo del amor, no sus resultados desastrosos.
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pobre mujer estuviese en la nave, lo que no puede poseer otro significado que la
prevision por parte de los raptores de que tuviesen que recurrir a una suplantacion
semejante. La reaparicion de Leucipa viva, como la de Clinias (cf. 5.8.2s.), va a
demorarse bastante tiempo (aunque en el relato sean s6lo unas pocas paginas), lo
que permite el desarrollo de toda una nueva seccion de la frama, en la que otra
mujer, Mélite, pasa al primer plano. Esta es, a su vez, una supuesta viuda, al ha-
berse dado por muerto, y también por un largo plazo, a su esposo, Tersandro, y la
relacidon que con ella traba Clitofonte como nuevo marido conduce al reencuentro
con Leucipa, que simula otra personalidad con el nombre de Lacena'. Su condi-
cion de sierva y la apariencia como tal y los malos tratos que conlleva hacen que
el reconocimiento por parte de Clitofonte se demore también (cf. 5.17.3-18.3 ss.)
y, ademas, con una solucion epistolar, nada usual en el género®. Paralelamente,
Tersandro reaparece por sorpresa (5.23.3) y se desencadena otra serie de sucesos
que no nos atafien aqui. A diferencia de los dos casos de Leucipa, a los que se
afladira luego un tercero que veremos, la falsa muerte de Tersandro no ha sido
objeto de un plan engafioso, sino de una inocente creencia, con un antecedente
remoto en Odisea, y que responde al submotivo, ya visto, de la falsa muerte por
suposicion. El papel de Mélite como pretendiente del héroe y como rival amoro-
sa (de Leucipa) esta precisamente asi facilitado por dos muertes ficticias, lo que
hace que éstas tengan un extraordinario relieve en el desarrollo de la trama. Si el
secuestro de Leucipa y su segunda muerte fingida son espectaculares y mas llenos
de consecuencias que la primera muerte aparente, la desaparicion de Tersandro
posee también una carga de secuelas, sobre todo porque permite la caracterizacion
de Mélite (5.11.5) como “viuda” y luego, con su reaparicion, la presencia de un
personaje muy activo, como rival erético y como marido vengativo.

También el lector vuelve a verse involucrado en una situacion falsa cuando
cree, como los personajes, que M¢élite es una lozana viuda deseosa de un nuevo
esposo, hasta que el primero reaparece mucho después, humillado y enfurecido,
una vez ya desposada la supuesta “viuda”. O de otro modo, no sélo en las muertes
aparentes que poseen un mayor rango se practica el engafio externo, sino incluso
en ésta otra de menor relieve, como en las de Clinias y Satiro, lo que muestra una
voluntad decidida de sistematizarlo. Por otra parte, Aquiles Tacio tiende a demo-
rar, como se ha visto, la solucion, pero también puede ocurrir esto con la explica-
cion de ciertos sucesos que resultan ser diferentes de sus apariencias. El caso mas
notable es el de la suplantacion de Leucipa en el episodio de Faro, cuya solucion se

! No se trata de una suplantacion, integrable en el motivo: Leucipa adopta un nombre de

esclava en consonancia con su situacién y para evitar algiin reconocimiento indeseable, aunque sea
dentro del marco del motivo de la muerte aparente, pero ya sin especial relacion con éste.

20 Por supuesto existe un precedente: la carta de Quéreas a Calirroe en Cariton 4.4.7 ss., pero

que no implica que la protagonista sepa en ese momento que su amado esta vivo. Esta carta tendra su
importancia en los sucesos posteriores, pero no actua, en la relacion entre los dos héroes y al contrario
que en Aquiles Tacio, como elemento revelador.

256



EL MOTIVO DE LA MUERTE APARENTE EN LA NOVELA GRIEGA ANTIGUA

retrasa hasta el reconocimiento de 5.18, pero cuya justificacion se aplaza hasta casi
el final de la novela (8.16) y por boca de quien solo podia darla: la propia Leucipa.
No hace falta insistir en la innovacion que esto supone frente a la tradicion nove-
lesca previa y en sus consecuencias para el desenvolvimiento de la frama.

6. Pero aun nos queda por citar el ultimo caso en el que una vez mas res-
pondiendo a un plan engafioso, pero en esta ocasion con pleno conocimiento del
lector, Leucipa pasa por muerta, en razon ahora de una argucia de Tersandro. Un
falso preso le contara a Clitofonte la “muerte” de Leucipa por instigacion de Mé-
lite (7.1-4). Sobre todo como en el episodio de Faro, se trata de un engafio des-
tinado a disuadir, fomentando una falsa creencia, y, sea como sea y salvadas las
diferencias, el relato vale por una nueva muerte aparente de Leucipa, aunque esta
vez sea solo verbal, dependiente de una noticia narrada. Esta noticia tiene también
secuelas en el relato: en su desesperacion Clitofonte planea declararse culpable
y arrastrar a Mélite en su condena (7.6), lo que supone unas consecuencias mas
complejas que la simple autoacusacion efectuada en Cariton por su héroe (1.5.4
s.), pero sin que falte la sospecha de que Aquiles Tacio se haya podido inspirar en
su antecesor. Asistimos, como en éste, a un juicio en el que Clitofonte efectiva-
mente basa su alegato en su falsa culpa (7.7). Pero este nuevo episodio, ademas
de interesante para nosotros por tratarse de un engafio efectivamente sélo interno,
dirigido al héroe y no al lector, lo es también porque lleva a unas lamentaciones
de Clitofonte de este tenor: “Leucipa, {cuantas veces te vi muerta?... ;Seguiré sin
cesar llorando por ti, mientras tus muertes se suceden una en pos de otra?” (7.5.2),
unas lamentaciones que ya no conllevan una mera imagen, como sucedia en el
pasaje citado de 3.5.4, sino la referencia a una realidad, aunque ficticia. Lo que no
puede menos de recordarnos que ya Leucipa en su carta rememora las dos muertes
por las que ha pasado (5.18.4). Aquiles Tacio, pues, maneja el motivo de un modo
muy consciente y flexible, si bien le da mayor relevancia y frecuencia cuando su
empleo alcanza la complejidad del caracter externo. Este episodio, por otro lado,
puede recordar remotamente otros encargos de muerte pero que resultan frustra-
dos: asi el de Antia en Jenofonte de Efeso por orden de Manto. Esta vez también
la reaparicion de la protagonista sorprende a los personajes, pero no dejan de ser
notables las escasas dudas que mantiene Clitofonte ante esta reaparicion, como si
esa repeticion de falsas muertes de las que se lamenta le hubiese acostumbrado
también a sus resultados: basta que se le mencione un suefio, se le diga que una
joven se ha refugiado en un templo y que es hermosa, para que dé por cierto que
su amada estd viva (7.14.5-15.2).

Estamos en una ocasion mas ante una estrategia tipica de la novela tardia,
de acuerdo con la cual, frente a la linealidad previa, los episodios se integran en
cuadros amplios, dando lugar a complejas ramificaciones dentro del desarrollo de
la trama. No obstante, no todas las falsas muertes tienen el mismo tratamiento, y
esto por cuanto no todas tienen un peso equivalente en la accion. En concreto, el
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retraso en las noticias sobre ciertos personajes secundarios (Menelao, Clinias y
Satiro, no asi Tersandro) no afecta apenas al curso de la accion, de suerte que re-
aparecen so6lo en el momento oportuno y entretanto todo transcurre sin necesidad
(se entiende, en el plano narrativo) de su presencia. Lo cual muestra que el autor
ha querido dar una mayor jerarquia a unos casos sobre otros. La segunda muer-
te aparente de Leucipa y la falsa viudez de M¢élite desencadenan consecuencias
narrativas mucho mayores, al ser ambas el motor de todo el largo episodio de las
relaciones entre Clitofonte y la supuesta viuda. No se trata, por tanto, sélo de lagu-
nas narrativas temporales (el destino de Leucipa raptada y el destino de Tersandro
dado por muerto) que luego son colmadas con relatos retrospectivos (que, a su vez,
anticipan un mayor desarrollo de esta técnica en Heliodoro), sino de situaciones de
mucho mayor calibre por su efecto decisivo en la accion.

7. Es evidente que el motivo ha sido tratado por Aquiles Tacio casi hasta su
agotamiento y que el autor lo sabe. E incluso practica la técnica del ocultamiento al
lector cuando sélo se da una aproximacion a nuestro motivo: asi, en un episodio en
que reaparece el detalle de la pocima equivocada, que recuerda hasta cierto punto
pasajes ya examinados de Jenofonte de Efeso y de Jamblico (donde se trataba no
de un error, sino de sustituciones intencionadas), a pesar de que no acarrea una
falsa muerte sino una enfermedad (4.15.4). Un episodio que, como se vera, puede
ponerse en relacion con otro de Heliodoro, pero en el que lo que se cambia son las
copas y con un resultado imprevisto. Y, por lo demas, de acuerdo con esa jerarqui-
zacion aludida pero no en rigurosa correspondencia, dos de los episodios mayores,
las dos primeras falsas muertes de Leucipa y tal como hemos comentado, suponen
una representacion espectacular, mucho mas que en los antecedentes de los otros
novelistas ya estudiados, sin que la suspension de la verdad argumental dependa,
como en el antiguo drama, de una noticia, lo que si ocurre en cambio (con noticia
0 mera suposicion) en otros casos, como igualmente se ha visto. En la desaparicion
de Tersandro la espectacularidad no esta ligada a ella, por tratarse de un episodio
sin representacion, sino a la reaparicion del personaje (5.23). Estamos, pues, ante
una estrategia narrativa diversificada, pero en la que se llevan la mejor parte los
episodios dramatizados, incluso con una contaminacion de motivos, como ocurre
en 3.15 con la supuesta aparicion de un difunto. En estos episodios no sé6lo se nos
oculta informacién: se nos da una informacion positiva y falsa, y con todos los
ingredientes visuales como para que no dudemos de la veracidad de los sucesos a
que asistimos. La teatralidad, que tanto se ha subrayado en Aquiles Tacio, va en
¢l mucho mas alla de la escénica tradicional en Grecia, que evitaba la visualiza-
cion de ciertos actos, sobre todo de los sangrientos. De éstos, fuertemente drama-
tizados, se nos ofrece una exhibicion y esa espectacularidad contribuye a todas
luces al engano. Y éste no depende de la palabra de un narrador eventual, sino del
personaje narrador continuo del relato, que a la vez ha sido testigo de esos actos
dramaticos; de ahi que nuestra confianza en él, basada en su papel de transmisor
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hasta cierto punto objetivo como cronista de la historia, quede reforzada cuando se
nos ofrece como tal testigo excepcional de esas falsas muertes. No so6lo se crea, en
términos de Winkler (cf. I, n. 16), un efecto de sorpresa, porque se nos ha ocultado
(o suspendido) cierta informacion; se nos ha engaiado concienzudamente como
lectores. Y ésta es la gran innovacion de Aquiles Tacio, en la que su instrumento
principal es su propio protagonista-narrador. La solucién, como negacion o descu-
brimiento de la falacia, ha de hacerse esperar, segiin una habil convencion, hasta
el momento en que el propio narrador tenga noticia (en su historia vivida) de la
falsedad, todo ello como prueba de la extraordinaria madurez alcanzada por el
género. A diferencia del narrador omnisciente anterior, que no nos engafiaba, el
personaje narrador que es Clitofonte nos engafia exactamente del mismo modo
que ¢l fue engafiado. Para bien de la intriga, Clitofonte como narrador se retrotrae
de modo continuado al momento en que también €l era ignorante de la realidad.
No nos miente explicitamente, pero si (y ésta es una distincion importante, tanto
desde el punto de vista ético como desde la perspectiva de la técnica del relato)
nos oculta informacién. Y esto se definiria, segtn los términos de Winkler, con el
efecto de la sorpresa, por cuanto sin esa informacién nos sume como lectores en
la ignorancia y, en estos casos descritos, nos transmite el patetismo de la situacion
vivida, no la vision positiva de los resultados.

En lo que se refiere al humor, indiscutiblemente el autor contribuye a esta
perspectiva, y basta recordar aqui los comentarios de sus personajes respecto a
la serie de muertes aparentes de Leucipa, las palabras ya citadas de Clitofonte y
la réplica con que Clinias procura consolarlo: “;Quién sabe si volvera a aparecer
viva? ;Acaso no ha muerto en otras tantas ocasiones? (Y no volvio a la vida en
otras tantas?” (7.6.2)*'. Responde a una experiencia conocida el hecho de que en
la historia del género su maduracion suele ir asociada precisamente a la admi-
sion del humorismo, asi como a la perspectiva metaliteraria, incluso parddica. Las
mencionadas frases no hay duda alguna de que responden a una actitud burlona y
autocritica respecto al propio argumento, pero pueden entenderse también como
una carga de profundidad metaliteraria contra las tendencias del género y en con-
creto en el tratamiento de nuestro motivo, tal como vimos en una cita de Trollope.
Y en esta perspectiva humoristica Aquiles Tacio tiene de aventajado discipulo a
Heliodoro, con algunos antecedentes, segin se ha visto, en el propio Cariton.

Pero a la vez debemos dejar sentado que Aquiles Tacio maneja con igual
destreza los registros serios y los humoristicos. Asi, cuando Billault (cf. de nuevo
I, n. 13) escribe que “Chariton et Xénophon d’Ephése paraissent plus enclins au
pathétique, tandis qu’Héliodore et Achille Tatius empruntent la voie du baroque

2l Cf. un pasaje como 4.1.2 s., donde Clitofonte expone un catalogo de desdichas ya padecidas
que puede interpretarse como una sarta de topicos del género. En Cariton Quéreas exclama: *“;Cuantas
veces proyecté mi muerte...?” (8.8.7), pero sin que haya atisbo alguno de humor, sino emocién y
dramatismo.
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qui mene a la comédie” (203), olvida que el motivo en fechas tardias puede dar-
se también sin visos de humor, segun suponemos que ocurriria en Jamblico y
sucede, por ejemplo, en el episodio de Faro en Aquiles Tacio, siendo todavia asi
hasta cierto punto en Heliodoro si nos limitamos en este caso al hecho estricto y
dejamos de lado sus secuelas. Y, por otra parte y como hemos recordado, el humor
como acompafiante del motivo estaba ya en Caritén, si bien como una adherencia
secundaria, por lo que la distincion establecida por Billault no vale como regla.
En realidad, existe una perfecta compatibilidad entre humor y patetismo. Y es
que otro rasgo destacable y también por ser comtin a los demas episodios mas
dramaticos en Aquiles Tacio es su grado de violencia, que a todas luces enfatiza
la aparente realidad de la muerte y que va mas alla de la asociacion genérica con
la muerte y la violencia. Tal énfasis requiere la postergacion del viejo tratamiento
teatral del motivo como noticia, sin representacion. Por ello no es un azar que los
casos principales se den como un acto escenificado y con una extremada y porme-
norizada crueldad que concentra ahora la vigorosa teatralidad del espectaculo, al
darse en los dos casos mas llamativos una contemplacion o perspectiva -narrativa
y visual- solo a cierta distancia, con un foso o el mar como barreras.

Esa crueldad narrativa, que comparte con Jamblico y es muy posible que
igualmente situara a Aquiles Tacio en la linea de Loliano, contrasta a su vez con
esa vena humoristica que también despliega, en plena coherencia con la tonica
usual de su relato. Insistimos por ello en que estos diversos factores deben tomarse
siempre en su notable mezcla, sin olvidar ninguno de ellos o destacar alguno des-
proporcionadamente sobre los demas. Y, sin embargo, no han faltado, como sabe-
mos, quienes hayan expuesto una /ectura de la obra de Aquiles Tacio basicamente
en clave de parodia, lo que significa amputar otros aspectos igualmente relevantes.
Asi, por ejemplo, en un libro bien conocido de G. Anderson?, en el que se leen
algunas referencias a nuestro tema, pero muy diluidas en el texto, mezcladas con
reflexiones sobre la ironia autorial, la teatralidad, etc., y donde, por lo demas, se
apunta, como era de esperar en un tratamiento tan selectivo, a aquellas situaciones
que son mas llamativas, se compara el distinto trato del motivo de la muerte apa-
rente en Jenofonte de Efeso y en Aquiles Tacio y, refiriéndose concretamente al
episodio del sacrificio ritual de Leucipa y su posterior desvelamiento, se nos dice:
“Achilles however goes through with the whole business of dismemberment, to
the extent of playing a cruel trick on the reader and another on the heroe, when
Menelaus pretends to reassemble and sew up the corpse...” (24)*. Y Billault llega
a hablar de “grand-guignol” y, una vez mas, de “parodie”, incluso de la expresion
de “une conception familiére, souriante et optimiste de la mort et de son univers”

2 Eros Sophistes. Ancient Novelists at Play (Chico, Ca., 1982). Cf. también M. Fusillo (que
utiliza el término “pastiche”), I/ romanzo greco. Polifonia ed eros (Venezia 1989) 98 ss.

2 Cf. también p. 27, sobre el mismo episodio.
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(203)*, lo que no nos parece convincente y desde luego va mas alla de los limites
de nuestro interés aqui. Y también insiste en este punto Reardon en su obra citada
(cf. I, n. 13; 38). Para nosotros el ingrediente de la humorada teatral es muy des-
tacado, y, en ello, este autor forma una pareja con Heliodoro, pero no hay duda
de que en ambos autores se da una conciencia del género y una vision ya muy
madura de éste que les permiten tratamientos novelescos que pueden recordar el
que emplea Cervantes en muchos momentos de Don Quijote. Es mas, los episo-
dios de Aquiles Tacio en que se da suplantacion son un antecedente indudable del
que desarrollard Heliodoro con la confusion entre Tisbe y Cariclea, si bien con
aspectos muy distintos.

Por su parte, Fusillo, que en su libro citado pasa revista al uso del motivo en
Aquiles Tacio (103 ss.), subraya la relacion entre esa serializacion de las muertes
aparentes y el humor con un pretendido apoyo en el peso que tiene el automatismo,
aqui como repeticion, en la perspectiva humoristica, como fuera preconizado ya
por H. Bergson. Hasta cierto punto esto es cierto y las alusiones a las multiples
muertes en el texto parecen darle la razén. Pero el novelista se ha cuidado mucho
de dar la sensacion de tal automatismo. Cada episodio estd perfectamente diferen-
ciado de los demads y tal serializacion es s6lo cuestion de cantidad, no de calidad.
También en Jamblico existe una serializacion en ese sentido, pero, segun cabe de-
ducir, sin el ingrediente humoristico. Y a la vez el humor se reiterard en Heliodoro,
en el que no hay en cambio serializacion alguna.

Aquiles Tacio, pues, se revela en el tratamiento de nuestro motivo, al igual
que en tantos otros, como un novelista extremadamente original, los limites de
cuyas innovaciones so6lo podriamos precisar con un mejor conocimiento de su
mas o0 menos contemporaneo Jamblico. El hecho mismo de que no recurra al to-
pico del oraculo es una apuesta arriesgada y que se desvia de una vieja tradicion
dentro del género: esta ausencia y la pesimista actitud del protagonista-narrador
antes de proceder a su relato (1.2.1) podrian inducir a algin lector ingenuo a que,
contra las leyes del propio género y como hemos comentado ya (§ 4), imaginase
un desenlace negativo. Lo que podria suponer, por ejemplo, el temor de que alguna
de las muertes aparentes de Leucipa, como en los viejos relatos amorosos, y sobre
todo por transcurrir un largo plazo hasta su solucion, pudiera convertirse en un fin
real. Pero el humor y la autocritica citada, asi como la existencia de ciertos suefios
(4.1) que de algin modo parecen sustituir al posible oraculo al referirse al menos
al futuro matrimonio de ambos protagonistas, harian inverosimil ese desenlace
negativo.

24 El autor remite ahi en n. a su libro Mort et fécondité dans les mythologies (Paris, Les Belles
Lettres, 1986) 109-116.
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8. Por su parte, Heliodoro, a diferencia de Aquiles Tacio y tal como hemos
recordado, recurre a la antigua guia representada por una profecia y que la novela
hereda de géneros tan venerables como la épica o la tragedia, y luego la rememora
parcialmente en varias ocasiones; solo que, al contrario que un Jenofonte, la de-
mora hasta bien avanzada la narracion (2.35.5). También escatima el nimero de
episodios catalogables en relacion con nuestro motivo, lo que responde a la propia
estructura de su relato, menos reiterativo y dado a amplios desarrollos. Por otro
lado, presenta un episodio de aparecidos (6.14 s.) que ya hemos recordado (I, § 1)
y en el que seguramente tenemos el despliegue mas lucido y a la vez mas sinies-
tro de la tematica de los espectros cuando nos hace asistir a una escena de magia
negra con la evocacion de un difunto®. Esta evocacion, que resulta validada por la
incorporacién del cadaver y su don de palabra, nos importa aqui sobre todo porque
sirve de confirmacion del feliz desenlace ya anunciado por el ordculo y repetido
cada vez que la letra de la profecia se reitera en el texto, pero, como episodio de
sombrios tonos y como ejemplo didactico, se acompaia de la adecuada admoni-
cion sobre las vias erradas del saber. De nuevo el contraste con Aquiles Tacio, pero
a la vez con su propio episodio de la falsa muerte de Cariclea, se hace patente al no
permitirse aqui el menor rasgo de humor.

Episodios de muerte aparente como tales en Heliodoro so6lo hay, efectiva-
mente, uno y éste afecta de modo exclusivo a la heroina. Pero este tnico episodio
posee unas cualidades que lo ponen por lo menos a la altura de los mejores y
mas complejos de Aquiles Tacio. Ya el marco espacial en que tiene lugar atrae la
atencion. Y es que la caverna como escenario, que ya vimos en Jamblico como
elemento, tiene esta vez una relacion mucho mas estrecha con la muerte aparente.
No es s6lo un eventual refugio, sino la escena basica del motivo, ademas de estar
dotada de la original nota de tratarse de una obra artificial, fabricada para ocultar
el botin de la banda de Tiamis (1.28.2). Este espacio es comparado ya por anti-
cipado con un sepulcro en el que la protagonista parece enterrada viva (1.29.4),
una comparacion que sera repetida en boca de Teagenes: la cueva es una “tumba
improvisada” (avTooxédlov prijpa: 2.4.4) para Cariclea y para él. Y no transcurre
mucho tiempo hasta que se produce en la oscuridad la confusién que lleva a que
Tiamis, con la pretension de preservar de algo peor a su amada y guiado por su
propia interpretacion de un sueno, crea haber matado a Cariclea (1.30.7). En esta
situacion también se nos informa de que el propio Tiamis era objeto del rumor
de que podria haber sido asesinado por su hermano (1.33.2), lo que supone un
aprovechamiento secundario del motivo. Por otra parte, durante un tiempo sera
Tiamis el Gnico en creer en esta muerte de Cariclea, puesto que para Teadgenes, al
menos temporalmente, su fin puede haber sido otro, con su caddver consumido por
el fuego en medio del campo de batalla, lo que permite el juego retdrico entre las

2 Cf. recientemente C. Ruiz Montero, “Magic in the Ancient Novel”, en M. Machalis et al.
(eds.), The Greek and the Roman Novel. Parallel Readings (Groningen 2007) 38-56, especialmente p.
43, con citas bibliogréaficas oportunas.
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antorchas nupciales y el incendio del campamento de los bandidos (2.1.3). Cuando
Teagenes y Cnemon bajan a la cueva encontraran, en la oscuridad (reforzada por la
antorcha apagada), a la supuesta Cariclea y tendran una nueva y errada creencia:
la joven ha sido asesinada, posiblemente en la defensa de su castidad (2.3.3 s. y
4.2). La confusién provocada por esta suplantacion involuntaria (no se trata de
Cariclea sino de la secundaria Tisbe) se enriquece asi con estas diversas perspecti-
vas sicologicas y morales. Esa involuntariedad en la suplantaciéon no puede menos
de recordar a su vez a la de la andnima mujer asesinada en el episodio de Faro en
Aquiles Tacio. Se siguen por supuesto los amagos de suicidio de Teagenes, previ-
soramente impedidos por Cnemodn. Y, en cuanto a la reaparicion de Cariclea viva,
se produce también de un modo en que la intriga tiene su peso e incluso da paso al
tema de la (aqui falsa) aparicion de un muerto: primero desde las profundidades de
la cueva se oira su voz (recordemos que una voz también gui6 la mano ejecutora
de Tiamis), que Teagenes cree ingenuamente que es la de la muerta que le llama
desde Ultratumba, para descubrirse de inmediato que la difunta es la errante Tisbe
y aparecer ya la protagonista en persona (2.5.2-6.3). S6lo el ahora mas pragmatico
Cnemon se anticipa en adivinar que Cariclea seguia con vida.

Heliodoro ha eliminado en este episodio, si seguimos comparandolo con los
de Aquiles Tacio, el elemento del plan engafioso, que tenia en éste tanto relieve:
del engafio so6lo persiste la suplantacion, y ésta, como en el suceso de la posada
en Jamblico, es un producto de unas circunstancias que conducen al equivoco.
A su vez, la suplantacion, aparte de involuntaria y de no formar parte de un plan
tramposo, estd acompafada, entre esas circunstancias, de dos elementos decisivos:
la oscuridad (en la cueva el que sea de noche pasa a ser irrelevante) y el hecho de
que Tisbe hablase en griego en el momento en que Tiamis buscaba a Cariclea. He-
liodoro ha sido cuidadoso en estos detalles, hasta ofrecer un cuadro convincente
en el que el unico misterio que perdura es el de la sorprendente presencia de Tisbe
en este escenario, para la que s6lo Cnemon posee una relativa justificacion, com-
plementada luego con los datos de la tablilla hallada sobre el cadaver (2.10) y con
la informacidon que maés tarde se nos dara sobre las andanzas de otro secundario,
Termutis (2.12.)%. Hay, pues, a la vez, una plena coherencia en los pormenores,
que proporcionan una cierta complejidad al episodio, asi como una dosis de intriga
a costa de personajes y lectores. Pero la solucion del equivoco no se demora espe-
cialmente, a diferencia también de lo que sucede en los episodios mas sefialados
de Aquiles Tacio, y a la vez y paralelamente el episodio de Heliodoro requiere un
escenario muy limitado, también a diferencia de lo que sucede en aquél.

Pero Heliodoro ha replanteado nuestro motivo afiadiendo nuevas posibilida-
des sicologicas. Asi, la confusion con Tisbe no se limita a este episodio. Mas tarde,
en 5.1.7, unas palabras de Nausicles la reintroduciran eventualmente para sorpresa

26 El otro misterio, el de la motivacion de Tiamis para cometer semejante acto, esta

perfectamente resuelto para el lector, no asi para los personajes reunidos en la cueva (2.11.5).
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de Cnemon, que se sumira en un mar de dudas: €l la vio muerta y ahora parece
que pueda estar viva. Unas palabras de Cariclea contribuirdn a reforzarle esa idea
(5.3) y el narrador se vera obligado a dar una larga explicacion sobre este nuevo
equivoco (5.8). Sea como sea, el motivo reaparece, aunque sea subsidiariamente,
pero sin el dramatismo del episodio previo, y asi, como ocurre en Aquiles Tacio,
adquiere una densa capacidad de influencia en la frama. Pero, distanciandose de
¢l en un caso como el del episodio de Faro, Heliodoro ha dado un paso mas en
esa integracion del motivo en la trama al sustituir a aquella andnima victima de
los secuestradores de Leucipa por un personaje de relieve y de larga trayectoria
y presencia en el relato: la intrigante Tisbe. Asi, un individuo de apariciéon mera-
mente instrumental como es la prostituta de Aquiles Tacio pasa a ser un actor con
un papel propio, con no escaso peso en la accion, y que ademas tiene el interés de
ser trasvasado desde una digresion (la del primer relato de Cnemon) al argumento
principal y con diversas funciones: como referente continuo de los problemas del
propio Cnemoén, como amante de otros personajes y, en fin, como esa victima en
la suplantacion de la heroina. De este modo y por diversas vias el tinico empleo
propiamente dicho del motivo en Heliodoro resulta sumamente rico en sus detalles
y en su desarrollo.

9. En adelante, en cambio, lo mas usual es que el motivo quede limitado a
los temores que se expresan respecto a una posible pérdida del ser amado. Asi, en
6.5.2, Cariclea alberga estos temores respecto a un Teagenes que el lector sabe que
esta solamente cautivo. Del mismo modo, en 6.8.4, la joven se califica de “viuda”
con la expresion de dudas semejantes (“si es que Teagenes esta vivo” o, luego,
“si has muerto” ), con la promesa de reunirse con el amado, lo que naturalmente
significa en la muerte (6.8.6), a lo que Calasiris, en su deseo de confortarla, replica
que piense en Teagenes, “que no querra vivir si no es contigo” (6.9.3), todo ello de
acuerdo con precedentes ya conocidos, y en especial de Jenofonte. Y todavia una
variante del motivo retorna cuando los dos enamorados se prometen mutuamente
aceptar la muerte (8.9.8).

Pero atin debemos referirnos a dos aspectos que, aunque en tono menor, no
dejan de tener algtin relieve en el relato. Uno se da en un episodio tardio (8.7 s.),
cuando la vieja Cibele pretende envenenar a Cariclea, pero, por un cambio afortu-
nado y ya mencionado aqui de las copas, resulta ser la destinataria del veneno?’. En
ningun momento se pasa mas alla del temor de que Cariclea sea la victima, pero
Heliodoro ha retrasado la explicacion de la inesperada muerte de Cibele (8.9.3): en
cierto modo y salvadas las distancias, estamos ante una reiteracion de lo que fue el
episodio del final de Tisbe, con una muerte intencionada que yerra su camino y por

27 Como nos recuerda oportunamente M. Jones (“The Wisdom of Egypt: Base and Heavenly
Magic in Heliodorus’ Aithiopika”, Ancient Narrative 4 [2005] 79-98), la confusion de pocimas, con
frecuencia como filtros amorosos, no es rara en la literatura, incluida la griega antigua (84, n. 29)

264



EL MOTIVO DE LA MUERTE APARENTE EN LA NOVELA GRIEGA ANTIGUA

tanto con la cercania a la variante de la muerte ficticia con suplantacion. En cuan-
to al otro aspecto, tiene también el afiadido del retraso en su solucién, pero que
afecta al personaje secundario que es el rey Hidaspes y s6lo muy marginalmente
a la heroina, y por ello tampoco atafie apenas al desarrollo de la novela. El rey ha
estado convencido durante largos afos de que la criatura que diera a luz su esposa
nacié muerta, lo que naturalmente sera recordado cerca del desenlace (10.13.4:
cf. 4.8.6). En este caso el lector no se ve por supuesto afectado por esa creencia.
Pero ésta contribuye, entre otros ingredientes, a que el desenlace se demore en
un episodio de reconocimiento de Cariclea por parte de sus padres que Cave ha
estudiado detenidamente (cf. I, n. 25; 17 ss.). La extension de este episodio de
reconocimiento contrasta a su vez con la brevedad del que se da en el reencuentro
de los protagonistas ante los muros de Menfis (7.7.6 s.): pero ahi no existe temor
alguno ni creencia en la muerte de ninguno de los dos. Sélo el disfraz de Cariclea
plantea la necesidad de tal anagnorisis.

Es evidente, pues, que en Heliodoro estamos ante una voluntaria restriccion
del uso del motivo, sobre todo si lo comparamos con sus inmediatos antecesores
Aquiles Tacio y Jamblico. Y no es sélo cuestion del nimero de episodios. Por
ejemplo, si no olvida ofrecernos la tipica asociacién del amor obstaculizado y la
muerte, si evita en un pasaje como 4.11.3, donde Cariclea expresa su preferen-
cia (antes que una boda con un pretendiente impuesto la tumba seria deseable)
y podria haberse producido una dependencia mayor respecto a un Jenofonte, el
desarrollo de un episodio comparable al de éste. Y, por otro lado, al devolver el
relato a la voz en tercera persona o narrador omnisciente, es éste y no un narrador
involucrado como lo era Clitofonte el que puede ocultarnos la informacion y por
tanto el que procede a engaiarnos como lectores. Heliodoro ha vuelto a una tradi-
cion menos comprometida, frente al audaz paso dado por Aquiles Tacio.

10. Para terminar, si quisiéramos extraer brevemente algunas conclusiones
relevantes de nuestro analisis, debiéramos comenzar por subrayar que, mas alla
de determinadas excepciones, son las heroinas las que, de acuerdo con la obser-
vacion de Billault, desempeian el papel decisivo en la practica de este motivo y
sistematicamente como sujetos pacientes. Pero, mientras que en Cariton y todavia
en un Jenofonte de Efeso estamos ante actuaciones inocentes, en el sentido de que
protagonistas como Calirroe o Antia nunca pretenden pasar por muertas ni menos
colaboran en un plan engafloso, lo que todavia se repite en Antonio Didgenes y
Heliodoro, ya en Jamblico y en Aquiles Tacio se combinan los casos en que la in-
voluntariedad es patente con otros, desde luego minoritarios, en los que la muerte
aparente es un acto defensivo voluntario y por tanto parte de un plan en el que la
supuesta victima es una eficaz colaboradora. Y, si dejamos de lado el papel de la
heroina, podemos hablar de un plan engafioso s6lo a partir también de Jamblico y,
en cuanto a Aquiles Tacio, ya en dos casos, que son justamente los mas elaborados
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y espectaculares de su novela, en tanto que en el episodio de la cueva en Heliodoro
solo puede hablarse de una confusion, de un equivoco, pero no de un plan preme-
ditado, lo que no es obstaculo para que se dé igualmente el engafio externo.

Tampoco en los autores mas antiguos se da una suplantacion, voluntaria o
no, en tanto que ésta si se produce ya en Jamblico, como luego en Aquiles Tacio y
en Heliodoro. Por otro lado, persisten los casos en que la falsa muerte es s6lo ima-
ginada o depende de alguna noticia, por tanto sin escenificacion, pero es evidente
que, frente a ciertos episodios densamente elaborados y con ese caracter escénico,
aquéllos otros tienen un significado mas meramente funcional y secundario. Pero
esta diversa tipologia puede ser utilizada por un mismo autor, como se ve perfec-
tamente en el muy flexible Aquiles Tacio, en el que también, como en Jamblico, se
da un cierto abuso del motivo, sin que y en la medida en que podemos juzgar en el
segundo se caiga en un empleo formulario. Un uso abusivo frente al que Heliodoro
reacciona con una posicion mucho mas conservadora, con el retorno a un tinico
episodio propiamente dicho.

Otro rasgo diferencial es la presencia o no del humor, que puede suavizar
el dramatismo, tal como vemos sobre todo en Aquiles Tacio y en Heliodoro, es
decir, en los novelistas que coinciden con la plena madurez del género. Aquiles
Tacio muestra, por su parte, una gran maestria en la variedad de las situaciones que
afronta y que practicamente abarcan casi todas las opciones posibles del motivo:
noticia, suposicion, representacion de la presunta muerte, y las dota de una capa-
cidad de influencia en la trama nunca vista hasta su momento.

En fin, estamos ante un motivo que, estudiado en sus detalles y en su evolu-
cion, parece un perfecto reflejo del proceso por el que ha pasado el género noveles-
co en Grecia. No se trata s6lo de que las muertes aparentes, como escribid Billault,
“il s’en faut qu’elles se ressemblent toutes™ (203). Dejada de lado la calidad de los
distintos novelistas y el producto que, con mayor o menor originalidad, han sabido
sacarle a este viejo motivo de ascendencia basicamente teatral, con su guia cabe
distinguir etapas bastante bien delimitadas en la historia del género, en paralelo
con otros aspectos evolutivos hasta ahora mejor estudiados. Una distincion en que,
a falta de una mayor informacion, el papel del autor de Babiloniacas y de Aquiles
Tacio aparece como decisivo. Y, en cuanto a Heliodoro, en parte retorna a la sen-
cillez del tratamiento de Cariton, con un tinico episodio, pero a la vez desarrolla,
junto con el elemento del humor, una densidad mayor en ese tratamiento, en linea
con los episodios principales de Aquiles Tacio.
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