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EL COMISARIO GALVÁN, ENTRE SEVILLA 
Y TÁNGER1

                                                                       

Por alFredo JiMénez núñez

I. “AMERICANO ASESINADO EN LA ALAMEDA”

Así decía una escueta nota de prensa. La persona que llamó 
a la Policía dijo que era “americano”, aunque los agentes hallaron 
en unos bolsillos disimulados otros dos pasaportes de otras tantas 
nacionalidades. De momento se habló de “muerte natural”. El 
comentario irreverente de un curioso de los que se agolpaban en 
la calle, fue que había muerto “de gusto” dado que se encontraba 
en un burdel de lujo. Sin embargo, el forense dictaminó fractu-
ra del cuello producida por unas manos fuertes y expertas. La 
madama del negocio declaró que el presunto americano había 
llegado con otro individuo; que los habían oído discutir en un 
reservado mientras esperaban unas bebidas y a las chicas; y que 
“el vivo” se marchó con prisa poco después.

Todo apuntaba a un ajuste de cuentas. Se informó de inme-
diato al consulado de los Estados Unidos para confirmar la nacio-
nalidad del muerto. El cónsul rogó la mayor discreción por razones 
de imagen, pues eran muchos los súbditos americanos, mayormente 

1. Texto leído en la sesión de la Academia el 19 de junio. Una versión amplia 
se publicó en las páginas de ABC de Sevilla mediante siete entregas. La primera 
apareció el 10 de julio; la última, el dos de agosto de 2015. 

Minervae Baeticae. Boletín de la Real Academia Sevillana de Buenas Letras, 
2ª época, 43, 2015, pp. 241–267.
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militares, que servían en las bases de Morón y Rota o en las insta-
laciones del aeropuerto de San Pablo. La guerra fría entre Rusia y 
los Estados Unidos había creado en pocos años una gran colonia 
americana. Se hizo cargo de la investigación el comisario Galván, el 
más joven y con mayor experiencia en casos relacionados con ex-
tranjeros. Federico Galván hablaba idiomas, especialmente francés, 
y estuvo destinado en Tánger cuando era “ciudad internacional”. Fe-
derico Galván se había ganado su temprano ascenso tras resolver el 
asesinato de un súbdito francés en una finca de Constantina. Como 
le gustaba reconocer, había sido para él una gran experiencia la in-
vestigación que llevó al alimón con el comisario Maigret, jefe de la 
Policía Judicial de París, que intervino oficiosamente2.

Galván se dirigió como primera providencia al consulado 
de la Avenida de las Delicias. Por supuesto, había que actuar con 
tacto y “diplomacia” ante un cónsul general  bien relacionado 
con las alturas de su Gobierno, pues era cuñado del embajador 
en Madrid que, a su vez, era hermano del embajador americano 
en las Naciones Unidas. No mostró el cónsul especial pena por 
la víctima: un supuesto americano (con tres pasaportes en el bol-
sillo), encontrado muerto en una “casa de lenocinio”. “¿En una 
casa de qué…?”, había preguntado con displicencia el cónsul. 
Galván, que se había puesto fino, como le había recomendado su 
jefe, aclaró: “En una casa de putas… Putas de lujo”. 

Galván le mostró al cónsul los pasaportes de la víctima; un 
funcionario tomó nota de ellos y se los devolvió. El policía rehu-
só cortésmente el café que le ofreció el diplomático (no tenía el 
estómago aquella mañana para café hervido a la americana), y se 
despidió hasta tener noticias de la Embajada sobre la identidad del 
muerto. Ya en la acera de la avenida, Galván  se ajustó el sombre-
ro, se apretó el cinturón de la gabardina, y echó a andar con cierto 
empaque hacia los jardines de Cristina. El tranvía le llevaría a la 
Campana y desde allí, a pie, llegaría a la calle Monsalves, sede de 
la Jefatura. Cualquier sevillano que se cruzara en su camino habría 

2. Alfredo Jiménez, Asesinato en primavera. El comisario Maigret en  Sevi-
lla. Editorial Paréntesis. Sevilla, 2011. 
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visto un hombre todavía joven, ancho de hombros, no muy alto y 
con bigote. En la España de Franco los españoles eran bajitos y 
llevaban bigote. La barba era para algunos hombres muy mayores 
y raros, como escapados de un viejo retrato de familia. Federico 
Galván era moreno, con entradas en la cabeza que auguraban cal-
vicie. Sus ojos eran claros, y en su rostro una sonrisa fácil que se 
helaba de golpe cuando perdía la paciencia o se cabreaba.  

Dos horas después de llegar a la Jefatura, la embajada infor-
mó que el muerto fue miembro del servicio secreto, y el pasaporte 
americano era falso. Había nacido en Nueva York de padres ju-
díos llegados de Rusia. Hacía un  año que se desvaneció sin dejar 
rastro; se le dio por muerto o pasado al enemigo. El crimen de la 
Alameda tomaba un giro inquietante. La presencia y muerte de un 
americano era un dato a considerar seriamente en el marco de la 
guerra fría. ¿Qué había traído al antiguo agente secreto a Sevilla 
en compañía del individuo que abandonó el  burdel después del 
crimen? Era urgente su captura para encontrar respuestas. Eran 
muchos los recursos en hombres y material de guerra que Estados 
Unidos tenía en “las bases españolas de utilización conjunta”. ¿Se 
preparaba un sabotaje o una campaña de agitación contra la pre-
sencia americana? Ocho años antes, en 1954, el Partido Comunista 
de España lanzó un “Mensaje a los intelectuales patriotas, a los 
trabajadores de la Ciencia, de la Literatura y el Arte”. El blanco 
de los ataques eran las bases americanas, calificadas de “Gibral-
tares norteamericanos”. El mensaje denunciaba la existencia de 
bombas atómicas que podrían estallar por accidente y convertir el 
país en tierra radioactiva e incultivable. Galván también pensó en 
el consulado americano, un bello pabellón de la Exposición Ibe-
ro–Americana del veintinueve que contaba entre su personal nada 
menos que con un cónsul general, un cónsul y dos vicecónsules 
de carrera, amén de administrativos americanos y españoles. Los 
consulados, menos protegidos que las embajadas, han sido siem-
pre objetivo preferente del terrorismo político.   

En octubre de 1962, la tensión entre los Estados Unidos y la 
Unión Soviética había alcanzado un punto crítico. La fallida in-
vasión de Cuba había debilitado al presidente Kennedy y enva-
lentonado a Kruschev. Los misiles soviéticos en la isla de Castro 
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eran una provocación insoportable para la gran potencia de Oc-
cidente. La CIA (Agencia Central de Inteligencia) tenía en alerta 
a todos sus peones en Europa ante la inminencia de un conflicto 
armado. ¡La guerra fría se calentaba! Por órdenes de muy arriba, 
el comisario Galván se hizo cargo del asesinato de un americano 
más que sospechoso en una zona muy sensible de Europa. 

A la hora bruja de ciertos ambientes, Galván inició su in-
vestigación. La prensa seguiría creyendo en un ajuste de cuentas 
entre individuos indeseables. Un hombrecillo que hacía un poco 
de todo a la puerta de la casa de citas, confirmó al comisario la 
llegada de los dos extranjeros y la salida precipitada de uno de 
ellos. “Ya se habían tomado unas copas y venían bien cargados. 
En una servilleta traían  la dirección”, dijo el hombrecillo. “¿La 
servilleta era de un bar cercano?”, le preguntó Galván. “Sí, el 
más grande del barrio…”. Galván se dirigió al bar, preguntó por 
el encargado, y éste llamó a un camarero. “Yo les di la dirección. 
Uno era moreno, sabía español. El otro era rubio hasta en las ce-
jas. Hablaban un idioma que no me sonaba; ni inglés ni francés. 
Por cierto, había dejado de llover por la tarde y el rubio se olvidó 
la gabardina que traía al brazo”. En este punto intervino el encar-
gado, que parecía nervioso: “Yo guardé la gabardina pensando 
que volvería a recogerla. Por la mañana supimos del asesina-
to, y desde entonces hemos tenido aquí mucho jaleo...”. Galván, 
que había perdido su natural semblante, le espetó: “Quiero ver 
la gabardina”. Era una prenda de calidad, hecha en la Alema-
nia Oriental según una etiqueta interior. “¿Algo en los bolsillos”. 
“Nada de valor, se lo juro... Un pasaje del ferry de Tánger a Al-
geciras, que tiré a la papelera”. “¡Imbécil! –exclamó el policía–. 
Pues mete la gabardina en una bolsa y se la das al inspector que 
se pasará por aquí. ¿Pensabas, enano, que te estaría bien la pren-
da”. El comisario se había cabreado con razón.    

II. TÁNGER: TAN CERCA, TAN LEJOS

–Alicia, me voy a Tánger–. Alicia miró a su marido con 
expresión incrédula. Hacía seis años que el entonces inspector 
dejó su destino en la ciudad marroquí, donde había vivido los 
años más fascinantes de su carrera, según le gustaba decir.
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–¡Qué importante, señor comisario! Y, naturalmente, tu pro-
mesa de llevarme un día a la ciudad que te cautivó quedará para me-
jor ocasión –comentó Alicia con ironía y un tono amargo en la voz.

–Pues sí, cariño. Son cosas del oficio. Tampoco pensaba 
yo que volvería a Tánger para ocuparme de un crimen en Sevilla. 
¿Has oído la radio? Yo creo que el asesinato del americano tiene 
relación con Tánger. Me han dado carta blanca y me la juego con 
mi pista tangerina. 

–En fin, que tengo que hacer la maleta y desearte que lo 
pases bien en tu querido Tánger–. El comisario Galván la miró 
con ternura. Alicia era una mujer de mala salud, nada grave, 
aunque siempre enferma. Los años de Tánger fueron llevaderos 
mientras vivió la madre de Alicia, mujer fuerte y sana que murió 
de apoplejía o exceso de salud. El destino voluntario en Tánger 
permitió ahorrar algo y le sirvió al inspector para hacer méritos. 
Cuando Marruecos proclamó en 1956 su independencia de Espa-
ña y Francia, Galván regresó a la Península. Tánger dejaba de ser 
“ciudad internacional”, aunque conservó mucho de su encanto 
centenario. Alicia siempre sospechó que el policía había tenido 
algún lío en tierras africanas pero, gracias a una suegra inteligen-
te, las cosas nunca llegaron a mayores en el matrimonio. “Mujer, 
¿es que no conoces a los hombres? Si yo te contara de tu padre, 
policía y picarón como el que más”. 

Hundido en el asiento trasero de un citroen del Parque Móvil, 
Galván daba vueltas en su cabeza a la muerte del americano, 
un espía doble asesinado por un hombre que le rompió el cue-
llo en un burdel. La Policía buscó en vano un tipo corpulento 
y rubio como la panocha, que hablaba un idioma raro, tal vez 
ruso, que no se expondría a ser reconocido con señas tan lla-
mativas. El asesino debió aprovechar la madrugada para salir 
como una sombra de una ciudad todavía dormida. La siniestra 
pareja debió buscar albergue en el prostíbulo para pasar la 
noche, un lugar donde nadie hace preguntas, donde todos y 
todas saben que lo mejor es mantener la boca cerrada si hay 
problemas. Lo que no estaba previsto fue un enfrentamiento 
súbito que terminó en asesinato. Según las deducciones del 
comisario Galván, discreparon sobre la fecha y el lugar de un 
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atentado que fuera noticia y provocara una protesta popular 
contra la presencia americana. 

Ningún taxista dio noticia del Rubio, nombre con que fue 
bautizado el asesino hasta conocer su identidad. Por la tarde, la 
comisaría de la Macarena recibió la denuncia de un coche robado 
en el barrio. Como el dueño libraba ese día, no lo echó de menos 
hasta última hora, y la Policía no relacionó de momento el robo 
con el crimen. Cuando la noticia llegó a la Jefatura, Galván intu-
yó que el Rubio abandonó la ciudad en ese coche. El pasaje del  
ferry hallado en la gabardina del asesino y el robo del coche fue-
ron sus razones (a falta de otras) para viajar a Tánger. La ciudad 
marroquí fue en los años cuarenta “nido de espías”, refugio de 
fugitivos y puente para otros destinos. Un microcosmos de razas 
y religiones, con una vieja medina de calles angostas y enreve-
sadas donde ni el más rubio ni el más moreno, ni el más alto ni 
el más bajo llaman la atención o despiertan sospechas. A medio 
camino entre Sevilla y Algeciras, Galván hizo un alto en una 
venta y llamó a la Jefatura para saber si había alguna novedad 
antes de alejarse más de la ciudad. Al salir a la carretera vio apar-
cado de tal modo un coche negro que no podría decirse si “iba” 
o ”venía”. Llamaba la atención su tamaño y potencia en un país 
que empezaba a moverse en el  “seiscientos”, el coche que según 
un ministro de Franco le había ganado la guerra al comunismo.         

A principio de los años sesenta, Tánger seguía siendo puer-
to de recalada y  “meeting point” de millonarios de vida eferves-
cente, de magnates y mangantes de las finanzas, de gente del cine 
y otras artes, de jóvenes americanos geniales y extravagantes en-
candilados por un mundo para ellos exótico. En otras palabras, 
Tánger aún ofrecía buena parte de una tradición milenaria ancla-
da entre dos mares, dos continentes, y siempre animada por su 
variopinta y palpitante población.   

Oscurecía cuando el ferry entró en el puerto de Tánger. La 
ciudad, encaramada en sus cerros, encendía sus primeras luces 
dispuesta a vivir una noche más de las mil y una que habían 
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tejido una historia deslumbrante y tormentosa. El saludo de un 
oficial de la Gendarmería Real llamó la atención de Galván, que 
había anunciado su llegada pero no esperaba a  su amigo en el 
muelle. Los dos comisarios se  abrazaron y felicitaron por el re-
ciente  ascenso en sus carreras. La actuación del español sería 
discreta, cosa entre viejos camaradas, pues Galván sólo contaba  
con leves indicios y con su intuición para justificar su presencia 
en la ciudad. La sorpresa del encuentro desvió la atención de 
Galván que desde la rampa del ferry veía alejarse a todo gas al 
coche negro y potente de la venta que en algún punto del camino 
adelantó al modesto citroen del Parque Móvil.  

El comisario marroquí llevó a su colega a Hamadi. En 
cuanto entraron en el exquisito restaurante, Galván se sintió in-
vadido por recuerdos y abrumado por imágenes, sonidos y olores 
familiares. Los años de Tánger habían sido agridulces para Fe-
derico Galván. La costa española estaba a tiro de piedra, pero él 
vivía en un país extraño; en un ambiente de ensueño o pesadilla 
según días y estados de ánimo.   

Cuatro hombres maduros, vestidos con impecable chilaba, 
tocaban sus instrumentos. Un metre de barba puntiaguda, chale-
co con bordados de arabescos y pantalón bombacho, les dio la 
bienvenida y les llevó al rincón predilecto del comisario marro-
quí. La cena fue tradicional: harira (sopa), tajine (guiso de pollo), 
y de postre una pecadora variedad de deliciosos pastelillos. El 
marroquí tomó zumo de naranja (nada de alcohol en público). El 
cristiano sólo bebió cerveza para su pesar. Y fumaron kif o taba-
co del que en España se conocía como “de contrabando”. 

Nasser Alami no preguntó durante la cena sobre las rela-
ciones del matrimonio ni los pormenores del crimen de la Ala-
meda sevillana. El gendarme conocía las razones que un día lle-
varon a Galván a Tánger; sabía que el español (y “policía”) se 
había dejado “prender” por los encantos y encantamientos de la 
ciudad milenaria. La discreción del marroquí era la propia de 
una cultura que respeta la intimidad  y obedece el principio de no 
mostrar nunca demasiada prisa ni excesiva curiosidad. Ya en la 
sobremesa, envueltos en humos y sones casi flamencos, se entró 
en detalles sobre el crimen del americano. 
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–Nasser, necesito tu ayuda –le dijo el español a su colega 
con voz grave–. Con este viaje me he arriesgado ante mi jefe, y él 
ante sus superiores. Si estoy equivocado o perdiendo un tiempo 
precioso, me caerá una buena. El enfrentamiento entre Kenne-
dy y Kruschev se deja sentir en Europa. Las bases de Morón y 
Rota se encuentran en estado de alerta. Si los rusos no detienen 
los barcos que llevan misiles a Cuba, sólo Alá sabe qué puede 
ocurrir. Para mí que la presencia en Sevilla de un traidor de la 
CIA y de un asesino ruso no ha sido casual. Desde luego, no eran 
turistas”. Galván había dicho “Alá” por deferencia a su amigo, 
que era creyente y observante.

“¿Y qué puedo hacer yo?”, preguntó el marroquí entre 
preocupado y perplejo. “Es urgente localizar y detener al Rubio; 
averiguar si se proponían un sabotaje en las bases americanas. 
Pienso en algún incidente o accidente que soliviante a la pobla-
ción española contra los yanquis: unos cuantos muertos, preferi-
blemente españoles de los que trabajan en las bases de ´utilización 
conjunta´. El atentando y la protesta serían noticia internacional”.

III. EL FRAILE  Y LA JOVEN JUDÍA

El comisario Galván durmió bien. Un té con menta, como 
saben preparar en Marruecos, alivió la digestión. Muy temprano, 
en horario monacal, el comisario se dirigió al convento francisca-
no. Iba a cuerpo bajo el cielo azul de una mañana de suave brisa 
marina. Al comisario le gustaba adoptar en su trabajo una cierta 
“pose”; sus compañeros decían que se “pirraba” por actuar como 
si estuviera en un teatro. Y Galván –que conocía estas burlas– se 
crecía en su papel para burlarse también de sus compañeros e im-
presionar a los subordinados. En el hotel había repasado Galván 
la prensa local, con especial atención al diario España, en busca 
de cualquier noticia sobre el crimen de la Alameda3. Ni una línea. 
La ciudad seguiría pensando en un ajuste de cuentas entre gente 

3. El diario España de Tánger se fundó el 12 de octubre de 1938, en plena 
Guerra Civil. Dejó de publicarse en 1967. Fue su primer director Gregorio Co-
rrochano, escritor y crítico taurino en las páginas de ABC.
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de mal vivir. Más resonancia tuvo en Sevilla el crimen de las 
estanqueras ocurrido unos años antes en el establecimiento que 
las víctimas tenían en la Puerta de la Carne, cerca de donde vivía 
el comisario Galván.   

Al pasar delante del Teatro Cervantes, Federico Galván vio un 
gran cartel que anunciaba “Casablanca”. No pudo evitar uno de sus 
numeritos, y llevándose la mano al ala del sombrero hizo un guiño 
de complicidad al gran Bogart, que parecía sonreírle desde la altura.

Durante la cena, el comisario Nasser Alami mencionó a Galván dos 
personas que podrían informarle sobre el Rubio: un fraile español 
y el escritor y compositor americano Paul Bowles, personajes muy 
distintos pero amigos por su común afición a la música. Tánger es 
una ciudad de contrastes, de extremos que a veces se tocan. Galván 
conoció en su tiempo al fraile, y hasta compartieron confidencias. 
Paul Bowles era famoso entre escritores americanos y marroquíes; 
lo había visto más de una vez en los cafés, pero nada más. “Creo que 
los conociste –le dijo Nasser la noche anterior–. Son extranjeros, 
pero metidos en ciertos ambientes tangerinos que nos están vedados 
a los marroquíes. Oyen y saben cosas que se nos escapan o se nos 
ocultan a nosotros. Por mi parte, encargaré a uno de mis hombres 
que localice a ese individuo del que sólo sabemos que es grandote y 
muy rubio. Ni siquiera es seguro que esté en la ciudad”.

Fray Patrocinio García tenía poco más de cincuenta años y 
una larga experiencia en la parte española del antiguo Protectora-
do. Le interesaban las costumbres y leyes del país, la libertad de 
culto; le apasionaba la música popular, cuyos orígenes estudiaba 
con rigor y pasión. Fray Patrocinio estuvo de acuerdo en que Paul 
Bowles, su amigo americano, podría saber cosas de esas especies 
raras que pululaban en la ciudad. Y se atrevió a sugerir una tercera 
persona: Raquel, la joven judía que conoció el inspector Galván.

–¿Por qué Raquel? –preguntó sorprendido el comisario. 

–Bueno, me habla usted de un judío americano. Si vive 
en Tánger y ha vuelto, deberá intentar una vía que sólo tran-
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sitan los judíos. Ni Paul Bowles ni yo podríamos ayudarle 
mucho en ese mundo. Raquel y usted fueron amigos, tal vez le 
dé información que sirva para una investigación oficial–. La 
mención de la amistad con la judía hizo efecto en el comisa-
rio. El religioso lo esperaba, pero no se ahorró el comentario 
en su deseo de ayudar al compatriota en un asunto tan cogido 
por los pelos. Galván dio las gracias al fraile, le besó la mano 
y salió a la calle.    

Raquel  era menuda, de unos veinticinco años, de pelo muy ne-
gro y ojos verdes; hija de muchas generaciones y encuentros 
de pueblos. Sus orígenes estaban en España, se llamaba Raquel 
Córdova, y era orgullosamente sefardí. “Me alegro de verte, 
Federico. ¿Cómo estáis vos?”. Fueron palabras tímidas, dichas 
con los ojos gachos, pero acentuando el tono de quien hablaba 
la “jaketía” o lengua sefardí. Al antiguo inspector se le desmoro-
nó su pose teatral: balbucía palabras amables mientras buscaba 
unos ojos que nunca olvidó. Repuestos ambos de la emoción del 
encuentro, Galván resumió los motivos que le habían llevado a 
Tánger al cabo de seis años. También la judía conservaba en su 
memoria –quién sabe si en su corazón– sentimientos de una mu-
jer (poco más que una niña) que en aquellos días nadaba en un 
mar de confusiones. Su naturaleza judía la hacía distinta de los 
marroquíes (“moros” en el habla de los españoles), y de otras 
gentes aún más extraña, mientras ella se sentía como atrapada en 
su mundo hebreo. 

Su amistad con el entonces inspector Galván fue para Ra-
quel una bocanada de aire fresco que, al mismo tiempo, avivó 
recuerdos y sentimientos ancestrales. Sufría por entonces una 
punzante crisis de fe e identidad en la que el español tuvo parte. 
Los padres de Raquel eran religiosos, aunque lejos de cualquier 
extremismo; gente fiel a una moral y a una tradición milenaria, 
y nada más. Como tantos sefarditas, habían logrado en su exilio 
africano limar y sublimar sus rencores y diferencias con el mun-
do cristiano. Habían idealizado la memoria de su amada Sefarad 
–al igual que los árabes y su añorado Al–Ándalus–  pensando que 
cualquier tiempo pasado fue mejor. El símbolo sólido de aquella 

ALFREDO JIMÉNEZ NÚÑEZ250



251

herencia era la llave que durante siglos pasó de una generación 
a otra queriendo creer que perteneció a la casa abandonada en 
Toledo, Sevilla o Córdoba. ¿Cómo  habría afectado al inspector 
Galván el conocimiento de un episodio que nunca le mencionó 
la joven judía? “Si me hago cristiana, fray Patrocinio, qué será 
de mí?”, le preguntó un día al fraile, en quien buscaba respuesta 
y paz para sus cuitas. “Pues no sé, hija mía –le contestó aquel 
hombre tolerante y comprensivo–. Por lo pronto, tendrías que 
bautizarte y tal vez cambiar de nombre. Ya no serías Raquel sino 
Miriam. Aunque, pensándolo bien, los dos nombres son cristia-
nos”.

La noticia de que Raquel sabía algo del Rubio devolvió al 
comisario Galván a la realidad. La descripción del asesino como 
hombre muy corpulento y rubio hasta  parecer albino, bastaron a 
la joven para identificarlo. Se hacía llamar “Daniel”, era hombre 
atractivo, casi magnético para las mujeres. Desaparecía de Tán-
ger con frecuencia y volvía de repente, pero esto no lo hacía más 
extraño o sospechoso que otros muchos extranjeros. Estos datos 
se los debía Raquel a su hermana menor, de cuyas intimidades 
era confidente. Una amiga íntima de la jovencita se sentía atraí-
da, obsesionada, por el Rubio y podría saber si estaba en la ciu-
dad. En ese instante, Raquel sintió miedo pues estaban hablando 
de un asesino. Con palabras entrecortadas y su mirada irresis-
tible, le suplicó al policía que informara enseguida a su colega 
marroquí. De vez en cuando desaparecían jóvenes sin causa o 
motivo conocido, como en cualquier otro lugar del mundo, pero 
con mayor impunidad en una ciudad que era encrucijada de mu-
chos caminos y choque de intereses y asuntos muy turbios como 
el contrabando o el secuestro. 

Un beso sin palabras fue la despedida de un encuentro 
emotivo. Cuando un rato antes, desde la acera del Café de Pa-
rís, el comisario vio a Raquel cruzar la Plaza de Francia con 
sus pasitos cortos y su andar grácil, temió que el encuentro 
reverdecería sentimientos agridulces, incluso culposos. Pero 
no podía esperar de la cita la confirmación de que seguía una 
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buena pista. No había un minuto que perder, Daniel el Ru-
bio podría desaparecer para siempre y nunca se conocerían 
los planes que le llevaron a Sevilla y a matar al doble agente 
americano. Desde el café llamó a su colega: “El Rubio vive 
en Tánger, se ausenta pero reaparece. Me  lo ha dicho Raquel, 
¿te acuerdas de ella?”. ¿Cómo iba a olvidar Nasser Alami una 
relación que tanto afectó a su amigo? Sin más explicaciones, 
Galván tomó el primer taxi que encontró al paso. A la puerta 
de la Gendarmería le esperaba Nasser Alami impaciente tam-
bién por hablar. El marroquí tenía noticias preocupantes, nada 
menos que de Gibraltar.   

IV. LA SEGUNDA “GENERACIÓN PERDIDA”

Le llegó el turno a Paul Bowles en el peregrinaje tangerino 
de Galván. En esta ocasión se presentaba con una certeza; ahora 
sabía que el Rubio vivía o se refugiaba en la ciudad. Además, Gal-
ván tenía la presunción de que alguien le vigilaba. No se lo había 
comentado al comisario Alami pues ya fue bastante ridículo venir 
a Tánger con un indicio tan endeble como un pasaje del ferry a 
Algeciras hallado en la gabardina del asesino. Y, sin embargo, la 
posibilidad de un acto terrorista tomaba cuerpo. El último dato 
se lo dio Nasser Alami: en Gibraltar hubo el día anterior un tiro-
teo, un policía británico fue herido y dos individuos abatidos en el 
puerto; se sospechaba que eran agentes extranjeros. La crisis de los 
misiles rusos convertía Gibraltar en un punto no menos sensible 
que las bases de Morón y Rota. Como luego supo el mundo, la 
mayor incógnita del presidente Kennedy en los días más calientes 
del mes de octubre de 1962 era la reacción de Kruschev ante la hu-
millación de retirar sus barcos. El primer ministro ruso era hombre 
intemperante que en 1960 había golpeado con un zapato su mesa 
durante la asamblea general de las Naciones Unidas.

Galván se presentó a Paul Bowles como comisario y anti-
guo inspector en la ciudad internacional. Pero su verdadera tar-
jeta de visita era fray Patrocinio. Galván se había preparado el 
encuentro ojeando algún libro en la librería Los Colonos, y con 
preguntas a su colega sobre este tangerino de adopción y ami-
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go de visitantes famosos como el compositor Aaron Copland, 
el escritor Tennesee Wiliams o el pintor Francis Bacon; o gente 
de Hollywood de la talla de Orson Wells y John Houston. Paul 
Bowles –un enamorado de lugares lejanos y extraños– había des-
embarcado en Tánger en 1947 tras viajar por varios continentes. 
A diferencia de otros amigos americanos que fueron culos de mal 
asiento, Paul Bowles llegó a Tánger con ánimo de permanecer, 
según le confesó al policía a lo largo de la charla4.

Mientras Galván esperaba a que le abrieran la puerta de 
la casa, dos gatos ronroneantes se le enredaron en las piernas. 
Recordó que en Tánger, en Marruecos, no se ven perros en las 
calles, mientras los gatos pululan con descaro por todas partes. 
Un sirviente le llevó hasta el amo, que tenía anunciada la visita. 
Una vez más, Galván resumió el motivo de su presencia en la 
ciudad, añadiendo su encuentro con Raquel y la identificación 
del Rubio. El escritor y compositor lo escuchó con educada aten-
ción, aunque a medida que el comisario avanzaba en su relato 
fue acentuándose en su rostro una mezcla de perplejidad y ligera 
burla. Galván se dio cuenta y se arrepintió de aquella visita ab-
surda. La reacción de Bowles era la propia de un anglo educado 
y frío ante la imaginación calenturienta de un policía español y, 
además, andaluz. 

–Y bien, señor comisario –fueron las primeras palabras de 
Paul Bowles tras el relato de Galván. Eran palabras que podían 
parecer cortantes o una invitación a escuchar al policía. Una vez 
más, Galván no fue capaz de poner en práctica sus gestos teatra-
les ante un hombre impasible con aspecto de profesor que exa-
mina a un estudiante maduro. El comisario le echó mentalmente 
la culpa a Nasser Alami y al fraile, y se disculpó con torpeza por 
hacerle perder el tiempo a una persona “tan ilustre y ocupada”. 
Ciertamente, Paul Bowles era figura internacional como ninguna 
otra en la sociedad tangerina y, con suerte, podría ofrecer alguna 
información del asesino o de su mundo.  

4. Paul Bowles murió en Tánger en 1999 a la edad 89 años.
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De pronto, el americano abandonó su actitud distante: le 
había hecho gracia la disculpa del comisario de hacerle perder el 
tiempo a un hombre ilustre y muy ocupado. Es que Galván, en 
sus años de inspector, no conoció la clase de vida que vivían en 
Estados Unidos, París o Tánger escritores que llegaron a cono-
cerse como la beat generation o “segunda generación perdida”? 
La primera fue producto de la Guerra del Catorce, y contó en 
sus filas con autores como Scott Fitzgerald, el autor de El gran 
Gastby. “La generación beat” fue secuela de la segunda Gue-
rra Mundial. El anonimato y la tradicional tolerancia de Tánger 
fueron señuelo para unos jóvenes extravagantes, inteligentes, 
inconformistas, adictos a la droga y al sexo (los dos sexos). El 
otro atractivo de Tánger para estos marginados voluntarios fue su 
geografía africana (otro mundo, otro continente), la convivencia 
pacífica de razas, lenguas, creencias e increencias, el arcoíris de 
las vestimentas de sus habitantes, los olores y sabores de la coci-
na árabe, los sonidos de sus instrumentos, la sensualidad de sus 
danzas…  Algo de esto disfrutó el inspector Galván en su destino 
tangerino, pero su rutina policial no tuvo nada que ver con aque-
llos antecesores del “hippy”, el tipo humano que en poco tiempo 
se hizo universal.

–¿Una copa, señor comisario? –fue la invitación cordial de 
Paul Bowles en su intento de sacar a Galván de su aprieto. A partir 
de ahí, la conversación fue fluida y salpicada de recuerdos y anéc-
dotas. El americano exiliado se sentía a gusto. Se había empeñado, 
además, en hablar español. Cuando Bowles se levantó para aten-
der una llamada, Galván se acercó a una mesita tallada al estilo 
moruno que dominaba en el mobiliario. Bajo un cristal, como ma-
riposas disecadas, reposaban fotografías con gente que por su ropa 
y otros detalles pertenecían a años diferentes. Galván se fijó en un 
grupo de cuatro hombres y una mujer. Uno de ellos era Bowles.

–He visto a este muchacho en una foto grande que colgaba 
de una pared en la librería Los Colonos –le dijo al americano  
señalando al más joven.   

–Sí, es Truman Capote. Ella es Jane, mi mujer –la foto es-
taba descolorida por un sol de años–. Truman Capote es una de 
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las personas más sobresalientes que han pasado por aquí. La foto 
es de 1949, cuando tenía veinticinco años. 

Nada dijo Bowles de su esposa Jane, alcohólica, bisexual y 
escritora, recluida en una clínica de Málaga.

– ¿Qué ha sido del muchacho? –insistió el comisario. 

–Habría tanto que decir –dejó caer el escritor con tono tris-
te y cierta nostalgia en los ojos–. Hoy Truman Capote es muy 
popular en los Estados Unidos. Me dicen amigos que han estado 
aquí últimamente que escribe sobre el horrible asesinato de una 
familia en una granja de Kansas. Parece que está inventando “la 
novela histórica de ficción”, como él la llama. Se ha metido en 
la investigación y en el proceso judicial de los dos asesinos hasta 
el punto de haberse enamorado de uno de ellos, según las malas 
lenguas. Truman parece gozar y sufrir con su trabajo, que de mo-
mento titula A sangre fría. Seguro que será un éxito mayor que 
su Breakfast at Tiffany’s, la película que ha hecho ese encanto 
de criatura que es Audrey Hepburn. En español se ha titulado 
Desayuno con diamantes –una pausa y Paul Bowles completó 
su pensamiento, que podría apuntar tanto a su amigo como a él 
mismo–: Creo que un buen escritor debe estar loco. No exacta-
mente loco, quiero decir que debe ser diferente, original, distinto 
al resto de la gente.

De un trago, Paul Bowles apuró su tercera copa larga, y con 
la vista perdida en la pared de enfrente, guardó un silencio que 
sobrecogió al comisario. Tampoco había dicho nada de su propia 
novela, un triángulo de amores y desamores en las arenas del norte 
de África. El cielo protector era uno de los libros que el comisa-
rio había ojeado en la famosa librería tangerina5. Mientras Galván 
respetaba el silencio del americano se fijó en su físico, en su pelo 
rubio, abundante y naturalmente ondulado empezando en un tupé 
que le hacía parecer un poco más alto. Su rostro era anguloso, 

5. Título original, Sheltering sky. La novela fue llevada al cine en 1990 por 
Bernardo Bertolucci. El propio Bowles, a sus ochenta años, representa a un mis-
terioso personaje que sirve en cierta medida de narrador.
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de facciones pronunciadas, nariz grande y ojos claros. De manera 
instintiva, el comisario dirigió la mirada hacia la mesita con las 
fotografías, y pensó en “Jane”, la esposa con cara de  niña traviesa 
y divertida que se consumía en una clínica de Málaga.       

Galván entendió al final de una larga charla (o un sabroso monó-
logo) que su anfitrión había aprovechado un encuentro inespera-
do para dar suelta desde su soledad a recuerdos y vivencias ante 
un desconocido que no volvería a ver en la vida. Paul Bowles, 
con su medio siglo bien cumplido, era superviviente cualificado 
de una segunda generación rota que encontró en Tánger un es-
cenario ideal para la representación de sus sueños y pesadillas. 
“Tánger siempre nos sorprende, nunca nos deja impasible” pen-
só el español  envuelto en la melancólica atmósfera del salón. No 
podía imaginar que en aquellos momentos la tragedia rondaba en 
una casa de un pacífico barrio de la ciudad.

v.  aSeSinato Sin SanGRe

Ya en la calle, Galván se preguntó qué había sacado de su 
visita más allá de conocer un raro espécimen de una rara gene-
ración. Bowles había visto un par de veces al Rubio. La primera 
vez fue en el café Hafa, el más popular de la ciudad, que desde 
sus bancadas en declive se asoma de día y de noche a la costa 
española. El Rubio conversaba en ruso con otros tres individuos. 
Bowles no hablaba ruso pero distinguía muchos idiomas con su 
fino oído de compositor. La otra ocasión fue un cóctel con asis-
tencia del cuerpo consular, representantes de intereses rusos y 
gente variopinta que acudía a estos actos para ver y dejarse ver. 
Con estos datos, Galván se dirigió a la Gendarmería: desde ese 
momento, la Policía marroquí se encargaría de buscar a Daniel el 
Rubio en ciertos círculos tangerinos.

Nasser Alami llamó al hombre de su mayor confianza y le 
dio instrucciones. De nuevo a solas, Galván se decidió a mencio-
nar su sospecha de que alguien seguía sus pasos por la ciudad, 
y le habló del coche grande y negro que vio en la venta y en el 
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muelle. El marroquí esbozó una sonrisa burlona y no dijo nada. 
Todo había sido una chusca coincidencia. Una banda que opera-
ba entre Tánger y Sevilla tenía a punto una importante operación 
de contrabando. Un soplón de la Policía española, que jugaba 
con dos barajas, alertó a los contrabandistas de la marcha repen-
tina del comisario Galván a Tánger, creyendo que el viaje tenía 
que ver con la operación. El coche negro siguió a Galván por ca-
rretera. Cuando sus ocupantes se aseguraron de que el destino era 
Algeciras (según reveló el ventero, que había escuchado parte de 
la conversación con la Jefatura), adelantaron al coche del PMM 
y embarcaron en el ferry. Una vez en Tánger, los contrabandistas 
no salían de su estupor en su vigilancia a un comisario español 
que visitaba a un fraile en su convento y a un americano de vida 
extraña, o se veía a plena luz del día con una joven que no era 
mora ni española.Cocidos los malhechores en su propia salsa, los 
hombres de Nasser Alami, que también seguían a la banda, ca-
yeron por sorpresa sobre los del coche y sus compinches tange-
rinos. No quiso el marroquí distraer la atención de Galván ni in-
volucrarlo en un asunto que nada tenía que ver con su presencia 
oficiosa en la ciudad. El mismo soplón avisó a la Gendarmería y 
el astuto Alami se apuntó un tanto más en su carrera.       

Las sospechas de Galván hicieron reflexionar una vez más al co-
lega marroquí sobre un fenómeno corriente entre turistas y otros 
visitantes. Muchos extranjeros se movían por Tánger bajo la sen-
sación de ser vigilados. Para el gendarme, acostumbrado a actuar 
entre dos mundos (el árabe y el occidental), eran los extranjeros 
los responsables de un ambiguo estado de satisfacción y suspi-
cacia, de encanto y encantamiento. La explicación estaba en un 
conjunto de circunstancias que hacen de las ciudades árabes un 
espacio pintoresco y también misterioso: hombres con fez y chi-
laba que sólo deja ver la punta de sus babuchas; mujeres con velo 
y elegante caftán de mil colores (alguna con burka que apenas 
muestra el mundo por una rendija); música de laúdes, tambores 
y flautas que suena a película de intriga; la voz puntual del mue-
cín que llama al rezo desde la torre de la mezquita; pregones no 
menos ininteligibles que chocan contra los muros de la medina, 
creando todo ello una atmósfera que turba el ánimo y dispara la 

EL COMISARIO GALVÁN, ENTRE SEVILLA Y TÁNGER 257



258

imaginación. “No sé por qué se quejan o sorprenden –se pregun-
taba Nasser Alami–. ¿No es esto lo que vienen a buscar? ¿No es 
esta mezcla de emociones lo que hace de Tánger o Marraquech 
un destino hondamente pretendido y jamás olvidado?”.

Un timbrazo interrumpió la conversación que se traían 
los dos policías. La centralita pasaba una llamada de alguien 
que insistía en hablar con el comisario Nasser Alami; la voz era 
de una mujer joven. El rostro del marroquí se demudó mien-
tras escuchaba y miraba fijamente al español. “Ven conmigo”, 
dijo con voz grave. “¿Adónde?”, preguntó Galván alarmado. 
“Ahora te cuento, pero no perdamos tiempo”. El coche oficial 
fue dejando por las calles un reguero de sonidos ominosos. La 
gente saltaba a las aceras o se metía en un zaguán como si la 
sirena sonara a muerto. Un aguador callejero rompió su cántaro 
contra un carro; un ciclista derribó a una anciana. El coche se 
paró bruscamente ante una casa en cuya puerta parecía esperar 
una joven; poco más que una chiquilla. Tenía los ojos nublados 
por las lágrimas y se retorcía las manos como si quiera estrujar 
entre ellas su pena. Era Esther, hermana de Raquel y amiga de 
la judía que se había dejado cautivar por Daniel el Rubio. Por la 
mente de Galván cruzaron sentimientos de culpa mientras mal-
decía la hora que le llevó a Tánger y al encuentro con personas 
tan ajenas al crimen de la Alameda sevillana. Pero la tragedia 
era aún mayor de lo que le hicieron temer las medias palabras 
de su amigo Nasser.

La gente empezaba a agolparse delante de la casa atraída 
por el silbido de la sirena. Los dos oficiales entraron en la vivien-
da siguiendo a la joven hasta el jardín. Galván no quería creer 
lo que había dicho la joven en el zaguán: “Raquel está muerta”. 
Sobre el césped, con el cabello suelto y los ojos más verdes y 
grandes que nunca, estaba Raquel Córdova, la sefardí  orgullosa 
de su origen, la mujer asaltada por las dudas cuando se hacía 
plenamente mujer. Los policías se inclinaron sobre el cuerpo de 
la joven, evidentemente muerta a pesar de no mostrar signos de 
violencia ni herida por disparo o puñal. Alami apartó los cabellos 
que le cubrían los hombros y cogió suavemente la cabeza entre 

ALFREDO JIMÉNEZ NÚÑEZ258



259

sus manos expertas. “¡Le han partido el cuello!”, exclamó con 
rabia. Galván, con un nudo en la garganta y los ojos a punto de 
lágrima, precisó entre dientes: “Marca de la casa”. De nuevo, el 
Rubio había aplicado su arma letal. Ni gota de sangre.

Unas vecinas llevaron a su casa a Esther, que al fin se había 
derrumbado y parecía una muñeca de trapo que miraba sin ver 
ni oír a las mujeres que la rodeaban solícitas pero impotentes. Le 
dieron a beber algo caliente y aromático, que arrojó al instante. 
Repetía, como en una letanía hebrea, dos nombres de mujer: Ra-
quel y Ruth, su hermana muerta y la amiga ingenua y temeraria 
que se había dejado embaucar por un asesino sin alma. Otra si-
rena alborotó aún más la calle, era el equipo de expertos. Nasser 
los dejó trabajar y pasó a la casa donde las vecinas protegían a 
Esther de la curiosidad del pueblo. Sabía quién era el asesino, 
y lo urgente era darle caza antes de que se esfumara. Miró con 
compasión a Esther y comprendió que no estaba en condiciones 
de responder a ninguna pregunta. Encareció a la mayor de las 
mujeres que la cuidara y encargó a un policía que hiciera guardia 
a la puerta de la casa. Daniel el Rubio podría enviar un sicario 
para rematar su acción. Esther sabría cosas como las que intere-
saban a los dos comisarios. Y los policías seguían ignorando el 
verdadero motivo de la presencia del Rubio en Sevilla y el asesi-
nato de un antiguo agente de la CIA.

El coche voló hacia la Jefatura con dos comisarios abordo 
que no terminaban de dominar su estupor y su rabia. El comisa-
rio Alami convocó a todos los agentes disponibles, les informó 
de la situación y dio órdenes de controlar todas las salidas de la 
ciudad, vigilar el puerto, averiguar quién embarcaba para cual-
quier destino, qué barco de pesca grande o pequeño se movía, 
qué yate o embarcación de recreo trataba de echarse a la mar. 
Las mismas medidas en el aeropuerto. No confiaba mucho en 
el procedimiento, pero era la rutina obligada. Sin necesidad del 
testimonio de Esther –que no pudo decir cuánto tiempo estuvo 
fuera de casa–era seguro que el crimen se cometió no más de 
dos horas antes de la llamada. El instinto o el corazón le decía a 
Nasser Alami que el Rubio seguía en Tánger. En cuanto al asesi-
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nato de Raquel, no había mejor explicación que la necesidad  de 
eliminar a una persona que se vio con el español en el Café de 
París. No había duda de que alguien le vigilaba. La colaboración 
que otro judío ofreció aquella misma tarde a Galván no pudo ser 
más inesperada y peregrina.    

vi. puZle de eSpíaS

Un hombre alto, de unos treinta años, fornido pero de mo-
vimientos elásticos, casi felinos, entró en el hotel Continental y 
preguntó en la recepción por don Federico Galván. El joven de 
la recepción dudó unos segundos. “Veré si está.  Nunca deja la 
llave”. Y el visitante sonrió con suficiencia. Sabía que Galván 
estaba en el hotel porque lo había seguido hasta la puerta, donde 
esperó unos minutos para disimular. “Sí, el señor Galván está en 
su habitación. ¿A quién anuncio?”. “Samuel Leví. Dígale que me 
envía Esther”. Una llamada y una respuesta: “Tenga la bondad de 
subir a la habitación 223. El señor Galván le espera”. El español 
seguía siendo idioma corriente en Tánger.

El comisario estaba en mangas de camisa, el nudo de la 
corbata aflojado y el pelo revuelto. Al llegar a la habitación se 
había derrumbado sobre la cama y hundido la cabeza en la almo-
hada con desesperación y abatimiento. Sonaron unos golpecitos 
en la puerta, Galván se levantó con un esfuerzo y fue a abrirle al 
tal Samuel Leví. Estaba tan confuso que no tomó precauciones 
ante la visita de un judío desconocido. Al verlo, se acordó de su 
impresión de que alguien iba tras sus pasos por Tánger. 

–Esther me ha pedido ayuda. Tan pronto como salió del 
shock me ha llamado –dijo el visitante sin más preámbulo; y 
Galván le invitó a sentarse junto al balcón por donde entraban 
los ruidos de la calle y la luz incisiva de un sol poniente. Todavía 
de pie, antes de entrar en materia, el comisario fue al mueble bar, 
sacó dos botellas y le dio a elegir al visitante:

–Yo tomaré un coñac, lo necesito”, dijo el policía sin espe-
rar respuesta.
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–Yo también –y brindaron en silencio por la muerta.

Galván parecía no tener prisa, todo era ya demasiado tarde, 
demasiado inútil. El crimen de la Alameda quedaba muy lejos, 
difuso. La muerte de Raquel le había devuelto, de manera brutal, 
a los años vividos en Tánger. Y las aguas del Estrecho habían en-
sanchado la falsa distancia que secularmente ha separado España 
de Marruecos.

–No me habló Raquel de usted cuando nos encontramos 
después de seis años. Y no sé cómo podrá ayudarnos en este 
asunto tan triste –dijo al fin  Galván; y añadió sin pausa–: ¿Co-
noció usted a Raquel?

–Digamos que éramos algo más que amigos. Quiero decir 
que entre nosotros se estaba fraguando una relación con futuro; 
al menos, yo lo pretendía. Raquel conocía mis actividades co-
merciales en Marruecos, pero nunca le dije toda la verdad; temía 
que esa verdad pusiera fin a una relación que empezaba a hacer 
de mí un hombre distinto –Galván miró al visitante a los ojos y 
vio sinceridad. También este hombre recio y de gestos seguros 
estaba conmovido por la muerte de la joven de ojos verdes infini-
tos–. Ahora sólo quiero aligerar la losa que ha caído sobre Esther. 
Es lo que Raquel me pediría.

–¿Y, bien…?–exclamó Galván remedando la pregunta de 
Paul Bowles en otra entrevista no menos extraña.

–Ahora me ocupo de cuestiones intereses comerciales, pero 
hace años vine a Marruecos como agente del Mosad, el servicio de 
inteligencia israelí. Los espías nos quemamos un día, y en Tánger 
llegamos tan pronto a conocernos que el disimulo es parte de una 
tradición más que una regla inútil del oficio. Es curioso cómo el 
papel y los métodos del agente secreto o del espía toman en cada 
país y en cada cultura formas propias. Tánger tiene en esto una lar-
ga historia –y haciendo una pausa, con la vista puesta en la copa, 
Samuel Leví concluyó su explicación–:  Desde hace un tiempo 
estoy en la situación ambigua de no ejercer, pero sigo ofreciendo 
a Israel mi experiencia y mis contactos viejos y nuevos. 
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–¿Y cómo no se ha dirigido al comisario Alami? Somos 
amigos y está colaborando en el caso que me trajo a Tánger. 

–Nasser Alami conoce mis circunstancias, pero nuestro en-
cuentro daría un carácter oficial a mi actuación. El hombre que 
ustedes llaman “el Rubio” es un judío americano al servicio de 
los rusos, un renegado de su país y de Israel. Pero no perdamos 
más tiempo, ahora somos tres los interesados en cazar a esa bes-
tia y acabar con ella sin muchos miramientos. A usted y a mí nos 
une una amistad truncada por las mismas manos que han roto el 
cuello de Raquel. Tal vez sea ésta mí última acción como antiguo 
agente.

–La sonrisa helada de Samuel Leví estremeció al español. 
Federico Galván no era más que un competente comisario ocu-
pado de homicidios pasionales o crímenes vulgares; un probo 
funcionario que nunca tuvo que ver con espías y agentes secre-
tos despiadados y expeditivos como debió ser Samuel Leví. Para 
colmo, la pista tangerina se complicaba aún más. Según las reve-
laciones del judío, el KGB soviético también estaba involucrado. 

Galván corrió a contarle a su amigo Nasser las novedades. 
El marroquí, a su vez, le confirmó las palabras de Samuel Leví: 
“Es cierto, los rusos están metidos en todo esto”. Y el tema de 
los misiles a Cuba volvió a ponerse sobre la mesa con todo su 
dramatismo. En los dos últimos días, la tensión internacional se 
había aliviado con la decisión de Kruschev de detener los barcos 
en la raya que el presidente Kennedy había fijado como lími-
te. Pero el mundo seguía sobrecogido ante el tira y afloja entre 
Washington y Moscú. Todos los miembros del Mosad en el norte 
de África estaban en alerta y no perdían de vista a los agentes 
soviéticos. Ya se produjeran conflictos regionales o una verda-
dera guerra, Israel tenía mucho que perder como país amigo de 
Washington y blanco preferente de los “halcones” rusos. Entre 
otros detalles que Samuel Leví contó a Galván, el director del 
Mosad era Isser Harel, nacido en Rusia y emigrante en Palestina 
cuando era joven. Este hombre poderoso dirigió dos años antes el 
secuestro espectacular de Adolf Eichmann en Argentina, que ter-
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minó con el ahorcamiento del sanguinario nazi. Su odio visceral 
contra los nazis lo tenía ahora concentrado en judíos renegados 
como Daniel el Rubio.

“Por lo visto, Tánger vuelve a ser un nido, un puzle de es-
pías como en los años cuarenta”, resumió Galván. “Pues sí –asin-
tió NasserAlami–. Y cada uno tiene su parte. El Rubio ha matado 
en Marruecos, y su crimen es cosa mía”.

*  *  *

Samuel Leví pidió a los dos comisarios un par de horas 
para montar la operación que les llevaría a la captura de Daniel 
el Rubio.  “Vivo o muerto”, había recalcado el antiguo agente del 
Mosad. Galván quiso  aprovechar la espera para estar a solas un 
rato y despejar la tempestad de recuerdos y sentimientos que le 
atormentaban. Sentía  que estaba al final de un caso convertido 
por el destino en una aventura muy personal que como un puente 
sobre el Estrecho enlazaba el pasado con el presente en giros ver-
tiginosos de ida y vuelta. Se veía a sí mismo en la difícil postura 
de tener un pie en España y otro en Tánger. ¿Y dónde tenía la 
cabeza? ¿Dónde el corazón?

El matrimonio con Alicia fue algo tardío. Alicia, cinco 
años más joven, se casó a los veinticinco, a la misma edad que 
la muerte sorprendió a Raquel en el jardín de su casa. ¿Qué 
pensó la joven judía en los pocos segundos que su cuerpo se 
agitó convulso mientras el Rubio crujía su grácil cuello de cis-
ne entre sus manos poderosas? ¿Pudo ver la cara de su asesi-
no? ¿Cruzó su mente un recuerdo, un pensamiento dedicado al 
policía español que trajo a su vida una bocanada de aire fresco 
entremezclado con una pasión cálida y turbadora como el vien-
to caliginoso del desierto? “La mismo calima que de vez en 
cuando llega a Sevilla transportando goterones rojizos que lo 
manchan todo sin refrescar nada”, se dijo Federico Galván con 
la imagen de Alicia en su cabeza. “¡Pobre Alicia!”. Con su mala 
salud y sin ese hijo que procuraban con ahínco en las cortas va-
caciones del inspector o en breves viajes a Sevilla por motivos 
del servicio. Alicia nunca visitó Tánger, nunca se presentó la 
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ocasión. Los españoles (los hombres) viajaban poco. Las es-
pañolas (las mujeres corrientes, las amas de casa) no viajaban 
nada. La salida al extranjero era privilegio de ricos y maldición 
para los emigrantes. Tánger, Marruecos, estaban aún  más que 
lejos que Francia o Alemania. La inmensa mayoría de los anda-
luces tampoco conocía Portugal, aunque algunos lo podían ver 
desde la distancia. 

¿Habría conseguido Tánger el milagro de la fecundidad 
con su atmósfera sensual, afrodisiaca? Alguna vez bromeó el 
matrimonio sobre esta posibilidad: creencias y métodos más ra-
ros y peregrinos eran corrientes entre parejas desesperadas. Pero 
nunca se hizo la prueba tangerina. Y dos punzantes preguntas 
dominaban en el amasijo de reflexiones del comisario. ¿Cuánto 
daño había hecho a las dos mujeres? ¿A cuál de las dos había 
herido más con su conducta? Alicia le ofrecía la oportunidad de 
una vida de reparación. Raquel había pagado con su propia vida 
un error imperdonable, un imposible.

                                
VII. SANGRE EN AGUAS DEL ESTRECHO

En la tarde del veintiocho de octubre de 1962 el mundo dio 
un suspiro de alivio  que retumbó de continente en continente. 
Los barcos soviéticos abandonaban las aguas del Caribe.  Fede-
rico Galván también se embarcó ese día con un brazo vendado y 
un caso resuelto. Como hipnotizado por la espuma que el ferry 
dejaba tras de sí, el comisario repasaba los sucesos de la semana 
apoyado en la barandilla de popa. La investigación había ter-
minado pero una pregunta nunca encontraría respuesta en este 
mundo. ¿Por qué la muerte de Raquel, la mujer de ojos verdes (o 
azules) de tanto bañarlos en la bahía de Tánger; de tanto fijarlos 
en un horizonte de casas encaladas como las de Marruecos? Para 
la muerte del americano en Sevilla no se encontró mejor explica-
ción que su arrepentimiento en el último minuto, lo que no dejó 
otra salida al Rubio que el asesinato. Era la hipótesis más plausi-
ble y la menos comprometedora para la Policía y para el cónsul. 
La diplomacia ha sido siempre experta en echar tierra a los asun-
tos más desagradables, tarea fácil en una dictadura con una opo-
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sición política domesticada y unas contrapartidas internacionales 
de mutua conveniencia como era el caso de las relaciones entre la 
gran potencia de Occidente y una España anticomunista en una 
posición estratégica inigualable. “Más o menos, lo de siempre”, 
se dijo para sus adentros el comisario Galván, que leía mucha 
historia de España. 

El comisario se detuvo una vez más en  las actuaciones del últi-
mo día con la vista puesta en la costa española y los ojos entor-
nados por la fuerza combinada del viento y del sol. Samuel Leví 
no tuvo mayor dificultad en conseguir noticias sobre Daniel el 
Rubio. La colaboración de un compañero del Mosad dio fruto 
inmediato. “Si hubiéramos empezado por ahí –se  lamentaba el 
comisario–, Raquel no habría muerto”. Pero la joven no cono-
cía esa parte de la vida de un hombre que temía malograr con 
su revelación una amistad ilusionante. Daniel el Rubio se había 
refugiado en la Kasbah, en lo más alto de la medina, esperando 
que bajara la fiebre de su búsqueda por toda la ciudad. Las calles 
enrevesadas, pendiente arriba, pendiente abajo; la fácil comuni-
cación de las viviendas a través de patios, pasillos y azoteas; la 
colaboración de algunos habitantes mal avenidos con la justica, 
hacían de la ciudad amurallada un refugio ideal para cualquier 
malhechor. Amén de la cercanía al puerto, pues la huida tendría 
que ser por mar. Cualquier intento de escape hacia el interior del 
país convertiría al fugitivo en una presa fácil para la Policía, que 
le daría caza como a un conejo.  

Los confidentes de Samuel Leví no habían precisado el 
lugar exacto donde se escondía el asesino. No lo sabían o se lo 
guardaban para sacar más provecho con una segunda entrega. El 
plan fue introducirse en la medina por varios puntos y marchar 
hacia la zona señalada por los chivatos. Nasser Alami avanzaría 
acompañado por un par de agentes. Desde el extremo opuesto lo 
haría Samuel Leví por su cuenta y riesgo y orden de no disparar 
salvo en defensa propia. El comisario Galván representaría el 
papel de turista despistado al que acompañarían a pocos pasos 
dos gendarmes de paisano. Galván quería interrogar sobre el te-
rreno al judío renegado, evitar que el antiguo agente del Mosad, 
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cegado por la venganza, matara en plena calle al Rubio como se 
mata un perro rabioso. 

La operación fue breve y frenética. Los confidentes (exper-
tos en el doble juego) alertaron al fugitivo en el último minuto 
con la esperanza de conseguir un beneficio extra del propio ase-
sino o de sus compinches. Con esta posibilidad contaba Nasser 
Alami, ducho en su oficio, de ahí la discreción y la cautela con 
que actuaría la pequeña patrulla. A pesar de las precauciones, el 
rumor de una operación policiaca en el corazón de la medina, di-
fundido por los propios chivatos, había creado un ambiente raro 
y tenso: silencio, apenas gente en las calles, individuos que se 
metían con prisa en sus casas… A la vista de Galván, una madre 
agarró a su hijo por un brazo y lo arrastró hasta su casa. Desde el 
zaguán, la mujer gritó algo que los agentes que seguían al falso  
turista entendieron. Sin más, uno de ellos disparó al aire para 
avisar a sus compañeros. En el otro extremo de la calle apareció 
Nasser Alami. De una calleja salió Samuel Levi con un pistolón 
en la mano, un magnum del 44. El hombre del Mosad se preci-
pitó en la casa, se oyeron carreras y gritos, dos hombres corrían 
uno tras otro por tejados y azoteas. Los dos eran judíos. Nasser 
Alami y sus agentes se dispersaron para cubrir el mayor número 
de puntos por donde el asesino intentaría escapar. Galván perma-
neció a la puerta de la casa, donde habría otras personas implica-
das. Un individuo se asomó a la calle con un puñal en la mano. 
El comisario le cortó el paso y se llevó por instinto la mano a la 
sobaquera, pero su arma se la había entregado el primer día a su 
amigo Alami. No había venido a Tánger a pegar tiros.

El hombre del puñal corrió cuesta abajo tras darle una cu-
chillada a Galván en el brazo. Uno de los agentes regresó jadean-
te y comprobó que la herida del comisario no era grave. “Van ca-
mino del puerto”, dijo. Cuando Galván llegó al muelle, la escena 
era de cine negro: el Rubio saltaba a una lancha seguido a unos 
treinta metros por Samuel Leví, que sangraba por una herida en 
el muslo. El motor dio un bramido estremecedor, como un toro 
herido de muerte en la plaza. Las aguas a popa se agitaron, la 
lancha se encabritó y se dirigió mar adentro como un torpedo. 
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Nasser Alami le arrebató a Samuel Leví el arma de largo alcance 
y disparó dos veces. El asesino cayó sobre la caña del timón. El 
rumbo fijado por el medio muerto llevó la lancha fuera de la ba-
hía y terminó chocando contra un pesquero ruso que esperaba al 
fugitivo. Para no perder tiempo, lo izaron con un par de bicheros, 
como un atún sangrante en la almadraba. Del cadáver sólo que-
rrían recuperar alguna información útil o comprometedora que 
llevara encima. Nasser Alami encendió dos pitillos y le dio uno 
al comisario, que se apretaba el brazo con un pañuelo. “Den-
tro de poco estarán en aguas internacionales –y dirigiéndose a 
Samuel Leví añadió–: Constará en mi informe que fui yo quien 
disparó el arma”.     

El ferry de Tánger paró máquinas bruscamente y sacó a Gal-
ván de sus pensamientos. En el muelle había un coche del PMM 
esperando a un hombre herido en acto de servicio. Pero, ¡oh, 
sorpresa!, también estaba Alicia, la mujer del comisario. Era cor-
tesía del jefe. Galván medio abrazó a su esposa y fingió con tea-
tralidad un gran dolor”. 

“¿Me traes algo de Tánger?”, preguntó la esposa paciente 
y comprensiva.

“Pues sí, cariño”. Y el comisario se volvió e hizo señas a 
una jovencita que aguardaba sonriente en la rampa del ferry. “Es 
Esther, la hermana de Raquel… Unos días en España le vendrán 
bien después de tanto sufrimiento. Cuando esté curado, pediré 
permiso y la acompañaremos a  casa… Y conocerás Tánger”, 
dijo Galván muy satisfecho. 

“¿Tan poco tiempo? –replicó Alicia–. No tengas prisa, Fe-
derico, y deja que la chiquilla disfrute una temporadita con noso-
tros; tu brazo estará curado en cuatro días. Pero tampoco espere-
mos demasiado, no quiero embarcarme en el ferry cuando hayan 
empezado los primeros mareos…”. Y Alicia se llevó una mano al 
vientre, sonrió y lanzó un pícaro guiño a un perplejo comisario.              
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