LAS RELACIONES ENTRE CANSINOS ASSENS
E ISAAC DEL VANDO'

Por RogELIO REYES CANO

No he publicado ningun trabajo centrado directamente en
Cansinos pero me lo he encontrado muchas veces tangencial-
mente en mis clases y en mis investigaciones. La novela de un
literato, por ejemplo, es un libro de obligada referencia para mis
alumnos del curso sobre Luces de Bohemia de Valle-Inclan que
he venido dando regularmente en la Facultad de Filologia. Y
siempre me admird lo que Cansinos tenia no sélo de escritor o
de critico literario sino también de protagonista, testigo directo
y hasta notario de lo que en el “fin de siglo” se conocia con mas
rigor que hoy como la “vida literaria”, tan volcada entonces ha-
cia el exterior, hacia la tertulia, las librerias, los saloncillos de los
teatros, la prensa, los cafés y cervecerias... , todo tan diferente al
generalizado enclaustramiento en que los medios informaticos y
la rapidez de la comunicacion telefonica suelen reducir la labor
de los escritores de hoy.

Cuando mas cerca estuve de la figura de Cansinos por ra-
zones de trabajo fue al ocuparme del también escritor sevillano

1. Palabras pronunciadas por vez primera en el ciclo de conferencias y
mesas redondas sobre Rafael Cansinos Assens, celebrado en la sede de esta Real
Academia Sevillana de Buenas Letras.
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Isaac del Vando Villar, cuyos “papeles perdidos” publiqué en el
afio 2003 en colaboracion con mi querido amigo Paulino Gon-
zalez Jiménez, ya tristemente desaparecido’. Esos “papeles” se
guardan hoy en la Biblioteca de esta Academia gracias a la ge-
nerosidad de Maria Luisa del Vando Figueroa, Blanca Martinez,
viuda de Del Vando y otros descendientes del poeta.

El tiempo disponible no me permite dar cuenta de la suges-
tiva personalidad de este “raro” sevillano , “apostol”, mas que
creador o artifice, del ultraismo, en las revistas Grecia (1918—
1920)y Tableros (1921-1922) y en su libro de poemas La sombri-
lla japonesa (1924) . Solo les contaré un hecho anecddtico para
mi muy significativo, pues yo llegué a conocer personalmente a
tan excéntrico personaje —sin saber de quién se trataba— el 5 de
junio de 1958, dia del Corpus, ante los cuerpos de Juan Ramoén
Jiménez y Zenobia Camprubi expuestos en la iglesia universita-
ria de la Anunciacion de la calle Larafia de Sevilla, camino ya de
su reposo definitivo en el “nido limpio y calido” de Moguer. De
la larga fila que se habia formado para rendirles homenaje, vi sa-
lir a un seflor ya anciano, de andares dificiles, con un gran ramo
de flores amarillas que depositd sobre el ataud del poeta, que
parecia dulcemente dormido tras un cristal, a los pies del Cristo
de la Buena Muerte y bajo la cupula solemne de la iglesia de la
antigua Casa Profesa de la Compaiia de Jestis. Mucho mas tarde
supe, por una fotografia que también conservamos en nuestra
Academia, que era Isaac del Vando y que aquélla habia sido su
ultima salida publica. Aquejado por una grave enfermedad men-
tal que habia dado la cara desde sus mismos afios juveniles, mu-
ri6 en Sevilla, practicamente olvidado, en noviembre de 1963,
un aflo antes que su antiguo amigo y mas tarde enemigo Rafael
Cansinos—Assens. Poco después su amigo Ramon Carande tra-
zaria su semblanza en la revista /nsula® después reproducida en
su libro Galeria de raros atribuidos a Regino Escaro de Nogal
(1983), donde lo describe ya en sus afios finales, en su taller de

2. Paulino GoNzALEZ y Rogelio REYES, Los papeles perdidos de Isaac del
Vando (1890—1963).Documentos inéditos de un apostol del ultraismo, Sevilla,
Real Academia Sevillana de Buenas Letras y Fundacion EI Monte, 2003.

3. “Isaac del Vando Villar”, fnsula, 208 (marzo de 1964), p. 12.
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antigiiedades de la Casa de los Artistas de Sevilla, como un per-
sonaje con “el porte pastoral de un obispo humilde ” y “la grave
calma de un ser alejado de lo fugitivo”, mientras que en sus afios
jovenes Guillermo de Torre habia escrito que “su tipo grave y
erecto —reencarnado silenciario de Bizancio— revela en ¢l al me-
ridional de anverso melancdélico y reverso jocundo”.

Que Isaac del Vando era cualquier cosa menos un perso-
naje de vida ortodoxa lo prueban, entre otras muchas rarezas
biograficas, sus extravagantes piruetas en la vida literaria de las
primeras décadas del siglo XX, cuando tras su iniciacion en la
estética del Modernismo se convirtié en un entusiasta animador
de la nueva fe ultraista. Fue en esa comun aventura en la que
trabd una muy estrecha amistad con Cansinos, aunque pasado
el tiempo, esa amistad terminara desvaneciéndose como un epi-
sodio mas de la entonces llamada “guerra literaria”, afortunada
expresion formulada por Manuel Machado en 1914 en su famoso
libro del mismo titulo.

Las relaciones personales y literarias entre Cansinos e Isa-
ac del Vando fueron durante bastante tiempo muy cordiales y
fructiferas. Entre los citados papeles del segundo hemos hallado
una fotografia de Cansinos, sin fecha, dedicada “a mi fraternal
amigo Isaac del Vando”. Es un Cansinos joven, con el cabello
algo ensortijado y bigote, y una mirada franca y clara. Sabemos
también que su magisterio fue crucial para el desarrollo de la
revista Grecia, llena de alabanzas al maestro. Como afirma Juan
Manuel Bonet, “Grecia fue otra de las plataformas con que con-
to el propio Cansinos, nacido en la capital andaluza, por la que
siempre sintié una gran nostalgia, tal como puede deducirse de la
lectura de las prosas en las que la evoc6™. Soria Olmedo subra-
ya las “encendidas alabanzas a Cansinos” que se revelan en las
paginas de Grecia, y Jos¢ Luis Bernal habla de ese 6érgano como
una revista de la mano de Cansinos.

Ojeando, en efecto, los 50 nimeros de Grecia en la edicion
facsimilar de José Maria Barrera, he contabilizado 45 colabo-
raciones de Cansinos, casi siempre firmadas con su nombre y

4. En Juan Manuel BoNeT (ed..), El ultraismo y las artes plasticas, Valencia,
LLV.A., 1996.
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otras veces con el seudonimo de “Juan Las”. Y en ocasiones has-
ta dos colaboraciones en un mismo niimero, y casi siempre con
honores de primera pagina, lo que denota la alta estima en que
tanto Isaac como Adriano del Valle lo tenian. En Grecia publico
Cansinos bastantes textos bajo el titulo general de “Poemas del
Ultra”. Como nota curiosa les diré que en el nimero de octubre
de 1919, todavia en la etapa sevillana de la revista, Isaac, con
su exacerbada tendencia al retoricismo, escribe una especie de
manifiesto titulado “El triunfo del Ultraismo”, que concluye con
estos vitores en mayusculas: “jViva Cansinos—Assens!, jViva
Grecia!, jViva el Ultra!”

(Cuando comienzan a enfriarse estas buenas relaciones
y aparecen los acerados, malévolos y con frecuencia injustos
ataques a Isaac por parte de Cansinos? Sin duda en los tltimos
tiempos de Grecia ya en Madrid y de la aparicion de Tableros
(1921-1922). Es sintomatico que en esta nueva revista de del
Vando no aparezca ni un solo texto de Cansinos aunque éste figu-
re tedricamente entre los “colaboradores” de la misma. También
que en las paginas de “La nueva literatura” y “La evolucion de
la poesia (1917-1927), editadas por Alberto Gonzalez Troyano®,
no figure del Vando entre los autores analizados. Que la amistad
estaba ya rota en los primeros afios veinte lo prueba asimismo
el hecho de que en La sombrilla japonesa (1923) Isaac dedique
a la bailaora Pastora Imperio el poema “La calle de la Sierpes”,
que ya antes en Grecia habia dedicado a Cansinos con otro titu-
lo diferente. Los ataques de este Gltimo se hacen explicitos en
El movimiento V.P. (1921), novela que “marca la ruptura con
el ultraismo™® y en la que de manera inmisericorde zahiere y
ridiculiza a su antiguo amigo hasta extremos que entran directa-
mente en lo personal, mas alla de las discrepancias literarias que
entre ambos hubieran podido surgir. Bajo el apelativo del “Poeta
del Sur”, y otras veces del “Poeta del Sur y del Norte”, no pierde
ocasion de degradarlo hasta limites de absoluta crueldad. La falta

5. Rafael CANSINOS—ASSENS, Obra critica, 1, Sevilla, Diputacion de Sevilla,
1998.

6. Ibid., “Prologo” a R. CANSINOS—ASSENS, El movimiento V.P., Madrid,
Viamonte, 1998, p. 16.
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de tiempo no me permite dar lectura a parrafos enteros en los que
esa despiadada ridiculizacion contrasta inesperadamente con la
amistad que parecia profesarle pocos afios antes.

Dir¢ tan solo que dos son sus acusaciones mas reiteradas.
En primer lugar, la de ser un escritor practicamente adgrafo y de
dedicarse mas a hacer proselitismo de la estética ultra que a crear.
Y en concordancia con ello, Cansinos afirmaba que su verdadero
poema no existio nunca, que lo tenia en la cabeza pero que jamas
lo culmind. Andando el tiempo, tales acusaciones no se confir-
maron en absoluto, ya que Isaac, ademas de sus colaboraciones
anteriores en Grecia, publicé poco después La sombrilla japo-
nesa (1923), a juicio de Bonet “uno de sus mejores del ultra™’,
necesitado aun de una edicion moderna y de un estudio que algun
dia pienso afrontar. También estrend en Sevilla, en 1926, la co-
media Rompecabezas, escrita en 1921 en colaboracion con Luis
Mosquera. Poco mas tarde sus reiteradas crisis mentales fueron
apartandolo definitivamente de la actividad literaria. Circuld, sin
embargo, por los corrillos literarios madrilefios una leyenda que
llegd a ser asumida por el propio Borges: que los poemas de La
sombrilla... se los habia escrito practicamente su intimo amigo
Adriano del Valle. Es decir, que desde el punto de vista literario
Isaac no pasaba de ser lo que se dice un impostor.

Sobre esa idea se centran los juicios mas corrosivos de E/
movimiento V.P, como éste :“ El tinico que se sentia feliz en su
condicion de poeta moderno era el Poeta del Sur y del Norte,
autor del poema increado, del poema verdaderamente moderno
y futuro, puesto que no se habia escrito aun, y s6lo existia en su
cerebro en calidad de embrion” (ed. cit., p. 116). O ese otro en el
que el mismo poeta habla de “mi propia cabeza, prefiada de un
poema maravilloso” (p. 151).

Los exabruptos mas insultantes pertenecen, sin embargo,
a La novela de un literato , memorias escritas por Cansinos mu-
chos afos después, en las que habla del “pomposo” y “orondo”
Isaac, “con los pies siempre fatigados como si pensara con ellos,
puestos amorosamente sobre una silla”, sonriendo “con aire de
superioridad”. Y el mas sangrante de todos, a tantos afios de dis-

7. Ibid., p. 29.
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tancia, bajo el titulo de “El panida sin pan”, referido al tiempo en
que del Vando vivia en Madrid, casado en 1924 con Margarita
Martinez, viuda con hijos y propietaria de un hotel cercano a
la Gran Via. Este hecho mejord notablemente su situacion eco-
ndémica, aunque mas tarde, cuando el matrimonio se separd en
1933, se dedicara, primero en Madrid y finalmente en Sevilla,
al negocio de antigiiedades. Cansinos traza su retrato con argu-
mentos ad hominen que descubren a las claras un odio personal
cuyas razones de fondo son hasta ahora para mi desconocidas:

Don Isaac del Vando Villar, el jefe del Movimiento
Ultraista, cay¢ al fin de su Olimpo gastrondmico.
Su vetusta conyuge se hartd de soportar su tirania
de genio y de buen mozo, e hizo causa comun con
sus hijos, que nunca pudieron ver con buenos ojos al
padrastro, despotico y voraz. Y los hijastros se encar-
garon de echarlo de alli a patadas.

Segun parece, hubo otra razén para eso y es que don
Isaac, preocupado ante todo de su cerebro creador,
no cumplia nada bien con los deberes que impone el
matrimonio. El hombre se encontraba en un dilema
terrible; o mas bien en un circulo vicioso. Si repo-
nia fuerzas en el refectorio, tenia que perderlas en la
alcoba. Y si no las perdia en la alcoba, no podia re-
ponerlas en el refectorio. La ecuacion, en total, redu-
ciase a cero. La actividad conyugal restaba energias
al Poeta. Y eso, no. El, Poeta ante todo. Famélico,
errabundo, pero Poeta.

Don Isaac respir6 libremente, al recobrar otra vez su
independencia, la libertad para ejercer su hipotética
labor creadora... porque don Isaac, poeta ultraista,
cultiva el lirismo increado, sugerido y no formulado
en palabras.

Desde el momento que quieres decir algo, la Poesia
se te escapa — es uno de sus apotegmas — . El mejor
poema es el que no se escribe, el que se lleva en la
cabeza. La cabeza de don Isaac esté llena de poemas
en germen y por eso padece tan frecuentes jaquecas,
y tiene que apelar al empleo de laxantes.

La fuente Hipocreme de don Isaac es el agua de Ca-
rabafia.
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Ahora don Isaac ha vuelto a dedicarse a la busque-
da de Grecos y Murillos y ha formado una sociedad
lirico—mercantil con ese otro poeta, estrefiido y acar-
tonado, que se llama Goy de Silva. Se les ve a ambos
juntos, por el Rastro o sentados melancélicamente
en las terrazas, convertidas por ellos en vitrinas de
anticuario. Don Isaac, gordo y lustroso, parece un
Rubens. Goy de Silva, flaco y alargado, semeja un
Greco.

Alguien comenta: — El mejor dia desaparece uno
de ellos. Y serd que el otro se lo ha vendido a un
turista... ®

De tantos dicterios y ridiculizaciones parece obvio deducir
que Cansinos nunca se tomo la obra de Isaac del Vando demasia-
do en serio, hecho que sin embargo contrasta con sus numerosas
colaboraciones en Grecia y con las afinidades y declaraciones de
afecto mutuo prodigadas en los afos cruciales del éxito ultrais-
ta. También yo, al igual que Juan Manuel Bonet, me pregunto
sorprendido: “;por qué tanta safia” hacia quien tanto lo admird
y le abrid las paginas de su revista? Una cuestion que habra que
indagar con mas tiempo y detalle tal vez en el momento en que
podamos acceder a la lectura del epistolario de Cansinos.

8. R. CANSINOS—ASSENS, La novela de un literato (Hombres—Ideas—
Efemérides— Anécdotas...), ed. de Rafael M. Cansinos, Madrid, Alianza
Editorial, 1995, 3, pp. 180-181.





