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UN DOBLE CENTENARIO: CERVANTES,
SHAKESPEARE

AQUILINO DUQUE GIMENO

El hecho de que Cervantes y Shakespeare sean contem-
poraneos no se limita a su carrera literaria y a su muerte con
pocos dias de diferencia, aunque en el respectivo dia de San
Jorge, patron de Inglaterra y de una region espanola que Cer-
vantes siempre puso por los cuernos de la luna, a saber, Catalu-
na. De los estudios superiores de uno y otro no consta su paso
por ninguna de las grandes universidades de su tiempo, pero en
punto a primeras letras se sabe que cursaron estudios de latin y
romance. Al menos asi es como denomina Cervantes en alguna
de sus novelas ejemplares la formacion de un joven, evocando
posiblemente su propio paso por los Estudios del licenciado
Lopez de Hoyos, cuyas ensefianzas no debian de diferir mucho
de las que se impartian en la Grammar school de Stratford. Y
es que ambos escritores se forman en una época en la que atin
esta vigente, bajo el signo de la Cristiandad, la unidad espi-
ritual, 1€éase intelectual, de Occidente, esa unidad a punto ya
de agrietarse con la gran conmocion de la Reforma; época de
transito y de ruptura, de grandes cambios en los que se enfren-
tan y entreveran las ideas y los conceptos de la Edad Media y
del Renacimiento. Aunque el espafiol le lleve diecisiete afios al
inglés, a ambos les pilla el conflicto en edad escolar, con la ven-
taja para nuestro compatriota de no tener que hacerlo, como el
otro, poco menos que a escondidas. Precisamente don Miguel,
en La espaniola inglesa, una de sus Novelas ejemplares, des-
cribe la educacion de su protagonista en el seno de una familia
inglesa poco inclinada a prestar el Juramento de Supremacia y
que ademas se las arregla para que esa educacion corra a cargo
de espafioles, y de este modo no pierda la nifia su lengua nativa
ni su religion, que es la misma que la de su familia de acogida.

No deja de ser sorprendente el amable trato que, en La
espaniola inglesa, da Cervantes no solo al Essex que le habia
chamuscado las barbas a Felipe II en Cadiz, sino a la propia
Reina Isabel y al raptor de la espafolita de siete afios, que por
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cierto es, como se indic6 mas arriba, criptocatolico, como el
resto de su familia, y educa a la nifia en la fe de sus mayores.
También sorprende la facilidad con la que Isabela, ya toda una
damita, se desenvuelve en el entorno inmediato de la Reina sin
traicionar sus convicciones. Da la impresion de que Cervantes
esté tan informado como nuestro contemporaneo Joseph Pearce
de la “bula”, por asi decir, de que en la Corte isabelina gozaban
algunos “papistas” como el compositor William Byrd, William
Shakespeare o su protector el conde de Southampton.

Tanto Cervantes como Shakespeare rivalizaron en pru-
dencia. Amado Alonso sostiene que Don Quijote “a pesar de su
locura, fue un cristiano ejemplar ” y que “la satira cervantina en
el Quijote fue vislumbrar el vicio humano con raiz universal,
viviente en suelo espaifiol. El anhelo de esta satira es mantener
a flote el mundo catolico y monarquico; el blanco fue exponer,
a la luz de la narracion, a los que no acataban ese mundo”.
Con Erasmo como pretexto, una cierta historiografia seducida
por la Leyenda Negra procura propagar la especie de que en la
Espafia filipina no habia més que simpatizantes clandestinos de
la gran novedad de la Reforma. En una reciente y deficiente ex-
posicion celebrada en Toledo sobre el Greco, figuraba el retrato
neoyorkino del cardenal Nifio de Guevara con una didascalia
que explicaba que los anteojos que luce el Gran Inquisidor se
los pinto6 el griego para dar a entender la miopia que le impedia
al cardenal ver las nuevas ideas que se extendian por Europa.

De Cervantes se ha dicho de todo. El caso de Shakespea-
re es algo mas complejo. Se sabe que tanto su padre como su
propia hija sufrieron exacciones y estuvieron en entredicho por
su apego a la old religion, y siendo como era subdito de Isabel,
solo se refiri6 a ella de modo explicito y, por supuesto, elogio-
so, en la ultima de sus obras de la serie dedicada a los reyes
ingleses. En esa obra, Enrique VIII, se hace la historia de este
monarca hasta el momento en que hace crisis su matrimonio
con Catalina de Aragon y la consiguiente ruptura con Roma. La
fidelidad histoérica esta a la altura del interés dramatico, con el
auge y la caida del poderoso e intrigante cardenal Wolsey, su
sustitucion por Sir Thomas More, la exaltacion de Cranmer a
la sede de Canterbury y la intervencion directa de Enrique para
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desechar las insinuaciones de herejia sobre ¢l, la coronacion de
Ana Bolena y por fin, como un gran y apoteosico fin de fiesta, el
bautizo por Cranmer del fruto del matrimonio, la nifia de pocos
dias a la que se impone el nombre de Isabel y se auguran todos
los bienes y las prendas del reino, incluida la virginidad.

La pentltima tragedia historica de Shakespeare es Ricar-
do IIl. Entre este Ultimo y Enrique VIII falta Enrique VII, el
que pone fin a la guerra de las Rosas e instaura la dinastia de
los Tudor. En realidad, Shakespeare cumple con el fundador de
la dinastia en el quinto y ultimo acto de Ricardo III cuando con
el titulo de conde de Richmond, el joven Enrique Tudor desem-
barca en el puerto galés de Milford Haven y derrota y quita la
vida al malvado Ricardo York en Bosworth.

De 1613 datan las Novelas ejemplares y del mismo afio
el estreno en Stratford del Enrique VIII. Tres afios de vida les
quedaban a los autores respectivos y Cervantes, espoleado por
el apdcrifo de Avellaneda, los aprovechd para rematar la se-
gunda parte del Quijote. Shakespeare nacio el afio en que mu-
ri6 Enrique VIII y dio comienzo el breve reinado de Eduardo
VI bajo la férula anticatélica del Cranmer y Latimer, pero los
nombres y las obras de Juan Fisher y Tomas Moro no le eran
ajenos. De hecho, parece ser que la base documental del drama
histérico Ricardo III es la Historia de Ricardo III de Tomas
Moro. Ya en las postrimerias del reinado de Isabel, la mano de
Shakespeare estuvo en la tragedia colectiva, de varios autores,
Tomds Moro, recientemente puesta en castellano por Aurora
Rice Derqui y Enrique Garcia-Maiquez.

La entronizacién en Inglaterra de Jacobo I, hijo de Maria
Estuardo, dio la impresion general, pronto disipada, de que el
catolicismo volvia por sus fueros, y eso tal vez explique la apa-
ricion del drama escénico sobre Moro que Munday se apresur6
a encabezar con el Nihil obstat del censor Sir Edward Tilney.
Si Moro habia sido a man for all seasons, un hombre para to-
dos los tiempos, Munday no iba a ser menos, y al cambiar los
tiempos, no estaba dispuesto a dejar de ser lo que siempre fue.
Munday debié de ser un personaje como el que con el tiempo
seria Fouché en Francia. El caso es que pasaria a la historia de
la literatura dramadtica, si no como autor, como coordinador y
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amanuense de una obra colectiva a la que Shakespeare no fue
ajeno.

Es con los Tudor con los que Inglaterra irrumpe en el
escenario de la gran historia de Occidente a los pocos afios de
haberlo hecho Espafia a través sobre todo de Castilla. Bien es
verdad que Espaiia, lo que entonces se entendia por Espafa,
ya llevaba afos de presencia en el Mediterraneo a través del
reino de Aragon. Aun puede verse, en el arco de triunfo que
da acceso al macizo Castel Nuovo, también llamado Maschio
Angiovino de Napoles, la leyenda Alfonsus V. Rex hispanicus,
silicus, italicus. Alfonso el Magnanimo, en efecto, primogé-
nito de Fernando el de Antequera, era rey en Espafa, en Italia
y en Sicilia, o sea, rey de Aragdn, Valencia y Mallorca, amén
de conde de Barcelona, por un lado, y por el otro, de Cerdefia,
Napoles y Sicilia.

A'lo que yo voy es al hecho de que tanto Cervantes como
Shakespeare coinciden con momentos estelares, dicho con pa-
labras de Stefan Zweig, de sus respectivas naciones en las que
ademas habia conciencia, como alguien dijo en una de ellas, de
que la lengua era compaiera del imperio. Ahora bien, ni uno ni
otro fueron en su vida hagidgrafos del poder ni aduladores de
quienes lo ostentaban.

No hay que excluir que Cervantes tuviera noticia de
Shakespeare, dado su interés, o su curiosidad, por la Inglaterra
isabelina, pero nada consta al respecto. Mucho mas probable es
que Shakespeare conociera el Quijote, cuya primera parte habia
aparecido en 1612 en Londres traducida por Thomas Shelton, y
de la que tom¢ el episodio de Cardenio en la Sierra Morena para
componer en unioén de John Fletcher la tragicomedia Cardenno
o Cardenio, estrenada en Londres en 1613 por la compaiiia de
comicos The King's men, obra dada por perdida, posiblemente
en el incendio del Globo en junio de ese mismo afio.

No puede haber dos vidas paralelas tan distintas como
las de estos dos autores que tienen ademas en comun la pérdida
de los originales autografos de sus obras maestras, circunstan-
cia esta ultima que daria pie a las mds fantasticas elucubracio-
nes. Del hecho, por ejemplo, de que el nombre de Shakespeare
figure asociado a los de otros autores en obras como Tomds
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Moro o Cardenio deducen algunos alegremente que todas sus
obras estén escritas en colaboracion, y no faltan retorcidas ar-
gumentaciones para atribuir su autoria a contemporaneos como
Marlowe, Bacon o Webster. Con no menor desenvoltura se re-
llenan las lagunas en su biografia con unos dudosos viajes al
Continente, a Rheims y a la propia Roma. No sé si a la fe cato-
lica de su entorno mas inmediato habra alguien que achaque su
presunta falta de formacién universitaria. Lo que aprendiera en
Cambridge seria de libre oyente, ya que su nombre no esté vin-
culado a ninguno de los colegios. También hay quien atribuye a
la presunta condicion de “cristiano nuevo” de Cervantes el que
éste no estudiara en Salamanca ni en Alcala.

Un caso muy parecido es el de otro contemporaneo de
Shakespeare y Cervantes, el portugués Camoens, que en Os Lu-
siadas, esa “epopeya de la Hispanidad”, como decia Maeztu,
demostrdé unos conocimientos nada vulgares de fenomenos na-
turales, de casos clinicos, de acontecimientos histéricos, real-
mente asombrosos en alguien que es dudoso pisara las aulas de
Coimbra o estuviera rodeado de libros en Ceuta, en Macao, en
Goa o en Mozambique. Mucho en comun tenian Cervantes y
Camoens, aunque éste le llevara a aquél cinco lustros, y desde
luego hay constancia de la admiracion del mas joven por el
mas viejo. En el capitulo LVII de la segunda parte del Qui-
jote, en el episodio de la red verde, una de las zagalas que le
salen al paso, le dice a don Quijote entre otras cosas que, con
motivo de la fiesta para la que los aldeanos han tendido esas
redes en el bosque, ellas traen “estudiadas dos €glogas, una del
famoso poeta Garcilaso, y otra del excelentisimo Camoens, en
su lengua portuguesa...” Cuando Cervantes llega a Lisboa a
fines de junio de 1581, hace justamente un afo de la muerte
de Camoens. Diez afios atrds, habia éste logrado publicar Os
Lusiadas, una epopeya con la que el poeta quiso despertar a
un pais aletargado evocandole su glorioso pasado, no tan le-
jano, y sin querer o queriéndolo, hizo del rey don Sebastian
un mito que en cierto modo anticipaba el mito que cuarenta
anos después alumbraria Cervantes. Ambos mitos, el €épico y el
narrativo, tuvieron una difusion inmediata en lo que entonces
se llamaba la Cristiandad, con la Espaiia filipina a la cabeza.
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En Italia es el Tasso el primero en hacerse eco del poema en
un soneto a Vasco de Gama en el que menciona la pluma del
colto e grande Luigi, cuyo magisterio no desaprovecha cierta-
mente en su Gerusalemme liberata. En Inglaterra no aparece la
primera hasta bien entrado el XVII, debida a Sir Richard Fan-
shaw, embajador en Lisboa y en Madrid. No hay, en cambio,
mencion explicita (como la hay en Cervantes) de Camoens en
Shakespeare, con el que tiene éste indudables coincidencias,
debidas, segun el hispanista Aubrey Fitz Gerald Bell, a lecturas
comunes, mayormente italianas, entre las que en primer lugar
pondria yo el Ariosto con su Orlando furioso, tan presente por
cierto en Os Lusiadas como en el Quijote. Tampoco Francia se
queda atras y ahi estd Montaigne, el Sefior de la Montaiia, como
le llamaba Quevedo, pero si nos ponemos a buscar resonancias
y correspondencias, esto seria el cuento de nunca acabar.

Lo que importa destacar es que en aquellos primeros siglos
de la Edad Moderna habia en Europa una comunidad de intereses
espirituales o culturales en que la tradicion judeocristiana se com-
binaba con la grecolatina, por lo que no habia que maravillarse si
las mismas ideas, o ideas parecidas, surgieran en distintos paises
de lo que hasta entonces se habia venido llamando la Cristian-
dad. Pero es que hay algo que los espafioles nunca deberiamos
olvidar, ese momento estelar de la Historia de la Cultura coincide
con el de la hegemonia politica de nuestra nacién como primer
Estado moderno, tal como subraya una interesante glosa de Car-
los Claveria. Otra glosa del mismo pensamiento pudiera ser el
discurso de las armas y las letras en la primera parte del Quijote,
uno de cuyos argumentos parece resonar en las reflexiones de
un guerrero contemporaneo nuestro, como Ernst Jiinger, sobre lo
que ¢l llama las batallas del material, en las que la técnica, esa
maquina devastadora segiin su amigo Heidegger, ha aniquilado
lo caballeresco que pudiera tener el ejercicio de las armas.

Con los libros pasa como con los amigos; los hay con
quienes simplemente se esta a gusto, los que nos divierten y los
que nos ensefian. Hay algunos que hacen las tres cosas, y entre
ellos los grandes clasicos como los susodichos que ademas nos
hacen orgullosos de la parte del mundo en la que tuvimos la
suerte de nacer.
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POR BOCA DE PERROS. EL HUMANISMO
NARRATIVO EN CERVANTES

Jost VILLALOBOS DOMINGUEZ

Se ha elegido el Cologuio de los perros como home-
naje a la celebracion del IV centenario de la segunda parte
del Quijote, pues su coprotagonista Berganza, cual quijote,
cuenta su azacanada vida. Por ello se puede titular esta no-
vela ejemplar como El aventuroso perro Berganza de Sevi-
[la. Desde luego hay paralelismos con el Quijote.

Cervantes escoge un animal para expresar ideas filoso-
ficas (recurso habitual desde la Antigiiedad); en este caso el
perro hablador se asemeja a los filosofos cinicos (perro en
griego es kinos), que se caracterizaban por su desprecio de
las convenciones sociales, algo asi como lo que ahora llama-
mos “lo politicamente correcto”. A veces el respeto humano
no deja decir a los hombres lo que se puede expresar “por
boca de perros”. Cervantes no es un filésofo evidentemente,
lo que no obsta para que podamos encontrar descripciones,
razonamientos y maximas en las que se aquilatan pensa-
mientos e ideas sobre la vida humana (Lebenswelt, mundo
de la vida, en terminologia filosofica). En Cervantes se da
un uso de los que podriamos llamar razén narrativa, un pen-
sar narrando. En efecto, en los nueve episodios o aventuras
que se narran en la novela aparecen reflexiones filosofi-
cas morales y estéticas, siempre “hablando a lo discreto™: la
cuestion del mal, la creacion literaria, las pasiones y virtu-
des, el arbitrismo y la politica... De esta forma se confia en
no cometer ninguna tropelia en una interpretacion filosoéfica
del Coloquio de los perros.

Quisiera destacar el episodio de la hechicera Cafiiza-
res, uno de los mas complejos de la novela, en el que consta
un profundo conocimiento de la teologia. Cita y comenta
unos versiculos del Magnificat, puesto en boca de la hechi-
cera, lo que debia ser duro en el postconcilio de Trento.
Segun Cervantes la soberbia y la humildad debe ser vistas
desde la diligencia (“con presta diligencia™).
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De todo lo escrito sobre las reflexiones cervantinas
sobre filosofia, moral o estética hay que defenderlo “con
permiso de los cervantistas ” (ironia de Azorin), como si los
fil6logos creyeran que los temas cervantinos son un prado
de su exclusiva competencia. (El Coloquio de los perros
es solo literatura? No, es mas que eso: es pensamiento filo-
sofico como razon narrativa. Es un “raro inventor, que une
narracion y pensamiento, y que, por ello, ha llegado a ser
referente universal de la Modernidad en la Literatura”.





