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TAUROMAQUIA E INTERPRETACIÓN FREUDIANA 
DEL ORIGEN DE LA FIESTA 1 

Víctor Gómez Pin2 

«Un acontecimiento como la supresión del padre por Ja horda fraterna tenía que 
dejar huellas imperecederas en la historia de la humanidad y manifestarse en for­
maciones sustitutivas, tanto más numerosas cuanto menos grato era su recuerdo 
directo» (Freud). 

«Algunos mozos bajados hasta el ruedo redujeron al animal. Inmediatamente después 
sacaron al toro de la plaza conduciéndolo, en una auténtica manifestación, hasta el 
ayuntamiento, en cuyo balcón colgaron la res y colocaron diversas pancartas con tex­
tos como: Alcalde berebere, el pueblo no te quiere ... Así tenías que estar tú. 

Más tarde los vecinos arrastraron al animal hasta la ribera del río, donde fue asado · 
en una gran hoguera». (Acontecimientos ocurridos en el pueblo abulense de 
Navaluenga en septiembre de 1977). 

l. Evocación preliminar.- II . .La prohibición totémica como lo constitutivo de Ja 
identidad.- III. Papel secundario de la sangre.- IV. La fiesta como unidad de la ley y 
de su transgresión.- V. Rebaños de toros y caballos.- VI. Colofón: Cristo y la figu­
ra: del matador de bueyes.- VII. Resumiendo nuestra hipótesis. 

i~ l. EVOCACIÓN PRELIMINAR 

lll e permitiré empezar recordando algo por todos 
conocido, a saber, la jornada festiva de un mozo de 
Pamplona. (Mi descripción es naturalmente esque­
mática y mi mozo quizás excesivamente castizo). 

I Este artículo fue publicado por primera vez en el n.º 1 de la inencontrable 
revista Separata. Literatura, Arte y Pensamiento (Sevilla, invierno 1978-79) y poste­
riormente reproducido en Kramer, Margarita (Ed.): (1981) [1931-1981]: 
Cincuentenario de la Plaza de Toros Monumental de las Ventas del Espíritu Santo. 
Homenaje, Madrid, Diputación Provincial, 1981, págs: 416-427. 

2 N. del E.: Es catedrático de Filosofía de la Universidad Autónoma de 
Barcelona. Obtuvo en 2002 el Premio Fundación Joselito con el ensayo La escuela 
más sobria de vida. Tauromaquia como exigencia ética, Madrid, Fundación Taurina 
de Ja Comunidad de Madrid "José Miguel Arroyo Joselito" y Espasa Calpe, 2002. 
Es miembro fundador de la Fundación de Estudios Taurinos. 
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- Tras el encierro, a las seis de la mañana (hora de sol, 
ocho hora oficial) almuerzo con los demás compañeros 
corredores, con cierta probabilidad estofado de toro. 

- A las once trabajo: compra de la merienda y prepara­
ción colectiva de la bebida (sangría generalmente) que 
ha de acompañarla. 

- A la una poteo, en ocasio­
nes con visita a los corrales 
del gas, para ver si han des­
encajonado alguna nueva 
corrida . 

. - A las dos y media - aspecto 
importante- única comida 
familiar de la jornada, es 
decir único momento en el 
que el mozo no comparte la 
comensalidad (expresión 
del traductor de Freud) con 
los miembros de la peña. 
(Fig. n.º 53). 

Fig. n.º 52.- Dalí: Freud 
retratado durante la única 
breve entrevista que celebraron. 
Apud Freud (1973: 1, Lám. 35). 

- Por la tarde la corrida y en ésta, cada año con mayor inten­
sidad, primacía de la relación entre espectadores sobre la 
relación dual espectador-torero. Esta última está en cierto 
modo subordinada a aquélla, es decir juega el papel de 
ocasión necesaria para la anterior. Los espectadores (me 
refiero a los de sol, a los mozos) bailan, se abrazan, se fro­
tan -voz más adecuada- sin cesar y - aspecto fundamental­
comparten un pienso permanente según la expresión de 
uno de mis amigos de Pamplona, expresión absolutamente 
significativa respecto a los intereses de este trabajo. 
Cualquier asiduo de los sanfermines habrá comprobado 
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que la comida y la bebida juegan cada vez un papel ·más. 
importante en el tendido. Antes de que el tercer toro surja 
el plato fuerte -muy a menudo estofado, una vez más, de 
toro- ya han circulado abundantes entradas (langostinos, 
por ejemplo) y se ha atacado sin cesar a la sangría. 

Un aspecto de lo que ocurre en el ruedo: lo que más enfu­
rece al espectador (me atrevería a decir que es lo único que le 
pone fuera de sí) es la blandura y la mansedumbre del toro. En 

Fig. n.º 53.- Bebiendo en la plaza. Fiestas de San Fermín (Pamplona). 
Apud Masats, R. y García Serrano, R. (1963): Los Sanfermines, Madrid, 
Espasa Calpe. 

ocasiones se diría que el mozo la experimenta como un insulto 
personal. Esto, por supuesto, es común a la mayoría de las pla­
zas, pero lo anoto porque en Pamplona el espectador es, a veces, 
casi indiferente a la ausencia de arte en el torero. (Lo cual no 
quiere decir que no aprecie el emerger imprevisto de la belleza). 

- Tras la corrida, visita al patio de caballos donde se des­
cuartiza al animal, y desfile de las peñas con apretones, 
abrazos, empujones y, en general, una desenfrenada y 
equívoca fraternidad. 
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- A las diez de la noche encierrillo de los toros del día 
siguiente y, en fin: 

- A las once cena -muchas veces, de nuevo- estofado de 
carne de toro. 

Una precisión: este programa, por así decirlo, castizo no se 
pierde sino que, al contrario, se refuerza cada año. Los mozos van 
cada vez más uniformados, preparan con mayor atención las 
meriendas y se someten al rito completo de los sanfermines con 
mayor fidelidad. Quiero decir que, en cierto modo, estas fiestas 
son ahora más rituales que en otras épocas. Diríase que la socie­
dad actual ha engendrado --en el caso concreto de Pamplona- una 
necesidad mayor de vivir la fiesta como tal, de marcar la frontera 
que separa su exigencia ritual de la ley cotidiana. Ni siquiera la 
problemática política vasca ha conseguido desplazar la atención 
de los mozos. Sin embargo algunos de los sanfermineros más 
ritualistas son partidarios radicales de la autonomía e incluso de la 
independencia de los vascos. Señalo este punto porque en otros 
estamentos vascos no se tiene excesiva simpatía a los sanfermines 
identificados -superficialmente creo yo- al españolismo. 

En zonas taurinas que carecen de tradición como la 
Camarga en Francia3, también el ritual de la consumición del 
animal parece abrirse camino. Durante las fiestas de la 
PentecOte los restaurantes de la Camarga ofrecen la gardiane. 
de toro, especie de estofado con una salsa hecha con vino del 
país y plantas silvestres. Amigos de Nimes me indican que este 
plato no se consume de ordinario el resto del año. En otra.s 
zonas taurinas esta dimensión se halla menos presente, pero 

3 Digo carecen de tradición de corridas de toros de muerte porque el juego 
del toro allí no implicaba el sacrificio de éste ni, por tanto, su consumición. 
Veremos más adelante que sobre la base de la hipótesis de este trabajo la muerte y 
la consumición del animal es la relación originariamente constitutiva de la fiesta. 
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nunca desaparece totalmente. En Granada se interrumpe un 
cuarto de hora la corrida para merendar, y lo mismo ocurre en. 
plazas tan dispares de Andalucía como Almería o La Línea de 
la Concepción o San Roque, por poner algunos ejemplos. 

Señalo estos aspectos con vistas a dar un apoyo, por así 
decir empírico, a la hipótesis que sustenta este trabajo, a saber, 
que la corrida de toros es efectivamente la fiesta, es decir, el 
acto fundacional constitutivo a la vez de la ley y de su trans­
gresión (constitutivo de la ley en su transgresión misma) y que 
-con el nombre precisamente de fiesta- Freud nos presenta en 
Tótem y Tabú.4 

Antes de intentar justificar mi hipótesis presentando el texto 
de Freud, quisiera hacer alguna precisión. La hipótesis no supone, 
en absoluto, que la fiesta de los toros constituya una superviven­
cia de la fiesta totémica. Ello sería absurdo, pues sabemos que la 
corrida de toros de muerte es introducida en algunos sitios, como 
la Camarga, sólo en el siglo XIX. Ni siquiera nos atrevemos a 
decir que el toro sea particularmente apto para encamar al tótem5. 

Lo que sí cabe aventurar es que la fiesta de los toros, tal 
como se concretiza en la tauromaquia moderna, es particular­
mente apta para desencadenar el proceso de actualización de lo 
reprimido. Sobre el toro y el ritual de su muerte se produce tin 
desplazamiento, en el sentido freudiano de la palabra. La pul­
sión, por esencia sin nombre y sin concepto, que motivó a los 

4 N. del Ed. : El título completo de esta obra que el propio Freud conside­
raba de mayor importancia es Tótem y Tabú. Algunos aspectos comunes entre la 
vida mental del hombre primitivo y los neuróticos y fue publicada en alemán en 
!mago primero, separada en cuatro capítulos y, posteriormente, como conjunto en 
un volumen editado por Heller, Leipzig, Viena en 1913. La traducción del alemán, 
corrió a cargo de Luis López-Ballesteros y de Torres. 

s Aunque será curioso comprobar que un antropólogo evocado por Freud 
- Atkinson- da el ejemplo de los toros bravos en apoyo de la tesis de Darwin sobre 
la existencia de la horda primitiva. 
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hermanos en el acto fundacional de su fraternidad es la misma 
que, sin que ellos· lo sepan, conmueve a los espectadores de los 
tendidos. De tal forma que la lectura atenta del texto de Freud 
nos ilustra sobre lo que de verdad estamos contemplando en una 
corrida de toros. El texto de Freud funda en razón lo que cual­
quier aficionado intuye obscuramente, a saber, que en ningún 
otro terreno se está haciendo patente de forma tan radical lo que 
constituye la relación fundamental u originaria, la esencia de 

Fig. n.º 54.- Don Punchatz: Crisis del Psicoanális.is. Apud Freud (1973: 
III, Lám. 80). 

toda relación. El texto de Freud conceptualiza, por así decirlo, el 
dogmatismo ingenuo del aficionado (Fig. n.º 54). 

Última precisión: sobre la base· de esta hipótesis, la tauroma­
quia plena no es aquélla del torero solitario en plaza de tentadero, ni 
la del caballero persiguiendo al toro en el campo. La tauromaquia 
implica el público porque implica la fraternidad, implica la identifi­
cación de los múltiples en uno -el torero- que matando al toro repi­
te simbólicamente el acto fundacional de la humanidad. 
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II. LA PROHIBICIÓN TOTÉMICA COMO LO CONSTITUTIVO DE 

LA IDENTIDAD' 

Veamos, a continuación, las características generales de la 
religión totémica de acuerdo con las proposiciones de Freud. 

«¿Qué es un tótem? -se pregunta el célebre psicoanalista-. Por lo 
general un animal comestible, ora inofensivo, ora peligroso y temi­
do - más raramente una planta o una fuerza natural (lluvia, agua)-

Fig. n.º 55.- Tótem. Apud Freud (1973: 2, Lám. 71). 

que se halla en una relación particular con la totalidad del grupo. E l 
tótem es, en primer lugar, el antepasado del clan y, en segundo, su 
espíritu protector y su bienhechor que envía oráculos a sus hijos y 
los conoce y protege aun en aquellos casos en los que resulta peli­
groso. Los individuos que poseen el mismo · tótem se hallan, por 
tanto, sometidos a la sagrada obligación, cuya violación trae consi­
go un castigo automático, de respetar su vida y abstenerse de comer 
su forma» (Freud, 1973: 11, 1748) (Fig. n.º 3). 
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Conviene recordar que el totemismo constituye una fase 
necesaria y universal del desarrollo humano. 

Precisión suplementaria sobre la relación entre tótem y tabú: 

«El tabú de los animales que consiste esencialmente en la pro­
hibición de matarlos y consumir su carne, constituye el nódulo 
de totemismo» (ibídem: 1761). 

Y una vez sentada esta relación veamos cómo el totemis­
mo se halla en el centro de la problemática del incesto: las dos 
prohibiciones tabú más antiguas e importantes aparecen entraña­
das en las leyes fundamentales del totemismo: respetar al animal 
tótem y evitar las relaciones sexuales con los individuos del sexo 
contrario pertenecientes al mismo tótem. Tales debieron ser por 
tanto los dos placeres más antiguos e intensos de los hombres 

Sabido es que el que tiene derecho a relación sexual con la 
mujer para uno prohibida es el padre6. Más adelante veremos 
que el padre no es otro que el tótem, pero por el momento ha de 
considerarse un aspecto aparentemente contradictorio: padre es 
el de ótro tótem en general, cualquiera que sea de otro tótem y 
no sólo aquél que a uno ha engendrado: 

«Un individuo llama padre no solamente al que le ha engendra­
do, sino también a todos aquellos hombres que, según las cos­
tumbres de la tribu, habrían podido desposar a· su madre ... » 
(ibidem: 1750). 

Lo esencial de este punto es comprender que la relación de 
sangre no es en absoluto determinante del parentesco. Primero 
surgió la'ley en un plano, por así decirlo, puramente desencarna­
do; las leyes basadas en lazos consanguíneos no son más que res­
tricciones posteriores. Freud mismo explicita el primer punto: 

6 El sistema totémico originario se hereda por la madre (freud, 1973: II, 
1815). Por ende, el padre no es del mimo tótem que sus hijas y nada impide pues 
su comercio sexual con éstas. 
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«Los nombres de parentesco que los australianos se dan entre sí 
no designan, pues, necesariamente un parentesco de sangre, 
como sucede en nuestro lenguáje, y representan más bien rela­
ciones sociales que relaciones físicas»?. 

Veamos ahora cómo sobre la base del sistema totémico la 
ley se va haciendo más severa y restrictiva. Correlativamente 
tanto la identidad del individuo como la ideQtidad de la figura 
del padre se determina y precisa. Una tribu -es decir una orga­
nización social- es el resultado de esta complicación de la ley: 

«No existen sino muy pocas tribus australianas que no conozcan 
otras prohibiciones que las determinadas por los grupos totémi­
cos. La mayoría se hallan organizadas de tal forma, que se sub­
dividen, en primer lugar en dos secciones, a las que se da el 
nombre de clases matrimoniales (las «fratrias» (Phratries) de los 
autores ingleses). Cada una de estas clases es exógama y se 
compone de un cierto número de grupos totémicos» (ibidem: 
1751). 

III. PAPEL SECUNDARIO DE LA SANGRE 

Consideremos un sistema totémico puro: supongamos que 
yo he nacido de una mujer del tótem l. Este tótem es el mío. 
Supongamos asimismo que el padre se encarna para mí en una 
figura del tótem 2, es decir, que una figura de este tótem me ha 
engendrado. Supongamos asimismo que esta figura del tótem 2 
ha tenido relaciones con una mujer del tótem 3 de las cuales ha 

7 Precisemos una serie de puntos: el totetismo aparece siempre en relación 
con la · exogamia, pero la violación de este precepto es menos grave que la de 
comer la carne del animal tótem. En casos de infracción el castigo de la mujer es 
ser mordida y acribillada a lanzazos hasta dejarla casi espirante». En fin, cita a 
Frazer en los siguientes términos: «Estaba prohibido matarlo o córner de él cosa 
que para el hombre primitivo significaba lo mismo» (Freud, 1973: II, 1815). 
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nacido una hembra. ¿Es esta hembra mi hermana? En absoluto, 
mientras el sistema totémico sea puro. 

Complementariamente: hermana mía será la hija de otra 
mujer del mismo tótem que mi madre, cualquiera que sea el 
padre. Ello basta para indicar que lo que establece la relación de 
parentesco no es en el origen de orden sanguíneo. 

De la misma manera que no cuenta la sangre de la madre 
no cuenta tampoco la sangre del padre. No cuenta, pero podrá 
llegar a contar, es decir, podrá añadirse al sistema totémico una 
restricción suplementaria: aunque sea de otro tótem no podré 
unirme a ella (así es mi hermana) si la hembra ha sido engen­
drada por el que encama a mi padre. No hay ser más espiritual 
que el primitivo. La dimensión biológica es siempre posterior a 
la dimensión simbólica. Primero está la ley y después viene la 
sangre. La vida misma es hija de la ley y no a la inversa. Primero 
se es hermano en ley, y sólo después se es hermano en sangre. 

El padre nos ha aparecido como resultado de la restric­
ción. Es el lado favorecido de este resultado, yo soy el lado des­
favorecido. Él es lo que puede estar unido a lo que de mí me 
falta. Él es el otro tótem. Y, sin embargo, resulta que padre es 
también precisamente aquello que yo soy: 

« ... nos creemos autorizados para sustituir en la fórmula del tote~ 
mismo -por lo que al hombre se refiere- el animal totémico por d 
padre ... los mismos primitivos proclaman esta relación, y en todos 
aquellos en los que hallamos aún vigente el sistema totémico es 
considerado el tótem como un antepasado» ( ibidem: 1831). 

Padre es pues tanto lo otro que lo que yo soy, como aque-
llo mismo que yo soy. La explicación de esta contradicción con­
sistirá en que padre es lo mismo que yo soy en tanto que escindo 
de lo que soy. Pero por el momento lo único que conviene recor­
dar es que si el padre es el tótem, lo que hagamos con el animal 
tótem lo estaremos haciendo con el padre. 
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En un momento dado de Tótem y Tabú, Freud transcribe el 
esquema típico de la organización de una tribu australiana: 

Fratrias: a-b 
Subfratrias: c-d-e-f 
Grupos totémicos: a, b, g, d, e, h, 1, 2, 3, 4, 5, 6 

Diagrama expositivo de la organización familiar toté­
mica (Freud, 1973: 11, 1752). 

Freud nos recuerda: 

«Los dos grupos toté.micos quedan reunidos en cuatro subcla­
ses y dos clases. Todas las subdivisiones son exógenas (el 
número de los tótem es escogido arbitrariamente). La subclase 
e forma una unidad exógama con la subclase e, y la subclase d 
con laf. El resultado obtenido por estas instituciones y, por con­
siguiente, su tendencia, no es nada dudoso. Sirven para intro­
ducir una nueva limitación de la libertad sexual y de la elección 
matrimonial» (ibidem: 1752). 

Supongamos que yo soy tótem a. En principio, sólo soy 
hermano de las hijas de las mujeres del tótem con las cuales me 
está prohibido el comercio sexual. Si se considera que el primi­
tivo no tiene en principio otro ser que el de su tótem8, en esta 
prohibición lo que se me impide, de hecho, es unirme a mí 
mismo, prohibición que por otra parte es lo que constituye mi 

s Si al primitivo se le pregunta quién es, responde con el nombre de su 
tótem. En este sentido, Freud cita, como tantas veces, a Frazer: «Los miembros .de 
una tribu se nombran según el tótem y creen, en general, que descienden de él». 
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identidad. Cuando además de a se me prohíben también los 
tótem b, g, d, e, h, se ha extendido el campo de lo que me cons­
tituye y soy fraterno respecto a más gente. Al prohibírseme tam­
bién la mezcla con 1, 2, 3, el campo de lo prohibido y de lo que 
yo soy es ya enorme. Padre (en la hipótesis de que el tótem se 
recibe por herencia materna) es todo aquello que puede mez­
clarse con lo que a mí me está prohibido, o sea, con mi madre o 
conmigo mismo. 

IV. LA FIESTA COMO UNIDAD DE LA LEY Y DE SU TRANSGRESIÓN 

En otra ocasión, Freud cita un pasaje del libro de Wundt, 
Elementos de la Psicología de los Pueblos, referente a la trans­
gresión ritual de la prohibición totémica: 

«Salvo en ciertas circunstancias excepcionales estaba rigurosa­
mente prohibido comer de la carne del animal tótem. Esta inter­
dicción presenta una importante contrapartida en el hecho de 
que en determinadas ocasiones solemnes, y observando un cier­
to ceremonial, era muerto y comido el animal tótem» (Cf. 
Wundt a Freud, 1973: II, 1815). 

En la página 1833 la obra de otro autor (R. Smith) es asi­
mismo citada: 

«Una ceremonia singular, la llamada comida totémica, formó 
desde un principio parte integrante del sistema totémico» (The 
Religion of the semites, 1894). Y Freud precisa: «como brebaje 
se ofrecía primeramente al dios la sangre del animal sacrificado, 
sustituida luego en épocas posterióres por el vino, al cual se 
consideraba como la sangre de la vid, nombre que aún le dan los 
poetas en nuestros días» (Fig. n.º 56). 

Freud sintetiza, en una página posterior, las hipótesis de 
Wundt y Robertson Smith añadiendo - nos dice- algunos rasgos 
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verosímiles. El resultado es la descripción de lo que Freud llama la 
fiesta, la fiesta por esencia o, si se prefiere, la esencia misma de la 
fiesta: 

«En una ocasión solemne mata el clan cruelmente a su animal 
totémico y lo consume crudo -sangre, carne y huesos- Los 
miembros del clan se visten para esta ceremonia de manera a 
parecerse al tótem, cuyos sonidos y movimientos imitan, 
como si quisieran hacer resaltar su identidad con él. Saben 
que · nevan a cabo un acto prohibido individualmente a cada 
uno, pero que está justificado desde el momento en que todos 
toman parte de él, pues, además, nadie tiene derecho a eludir­
lo. Una vez llevado a cabo el acto sangriento, es llorado y 
lamentado el animal muerto. El duelo que esta muerte provo­
ca es dictado e impuesto por el temor de un castigo y tiene, 
sobre todo, por objeto, según la observación de Robertson 
Smith referente a una ocasión análoga, sustraer al clan a la 
responsabilidad contraída. 
Pero a este duelo sigue una regocijada fiesta en la que se da libre 
curso a todos Jos instintos y quedan pernútidas todas las satis­
facciones . Entrevemos aquí sin dificultad la naturaleza y la 
esencia misma de la fiesta. 

Una fiesta es un exceso permitido y hasta ordenado, una viola­
ción solemne de una prohibición. Pero el exceso no depende del 
alegre estado de ánimo de Jos hombres, nacido de una prescrip­
ción determinada, sino que reposa en la naturaleza misma de la 
fiesta, y la alegría es producida por la libertad de realizar lo que 
en tiempos normales se halla rigurosamente prohibido» (ibi­
dem: 1837). 

Hasta ahora la fiesta aparece tan sólo como la ruptura de 
una ley ya dada. En otros términos, las líneas que preceden pare­
cen sugerir un esquema de este orden: primero hubo la ley y bajo 
la presuposición de la ley un día emergió la fiesta, fiesta que 
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hubiera podido perfectamente no emerger. Veremos sin embargo 
que este esquema no es válido: lejos de preceder a la fiesta, la ley 
emerge como el correlato de ésta en el acto fundamental, al decir 
de Freud, «de las organizaciones sociales, de las restricciones 
morales y de la religión» (ibidem: 1838). 

Así pues, la fiesta totémica ritual constituye la repetición 
de una fiesta de idénticas características pero en la que la vícti~ 
ma sacrificada no es una representación consciente de una enti­
dad oculta, sino esta entidad oculta misma, entidad ni consciente 
ni inconsciente, simplemente porque antes de su sacrificio no 
cabe hablar de conciencia. La conciencia emergió de una fiesta 
como resultado de relegar a lo irrepresentable, lo inconceptuali­
zable, lo puramente pulsional, lo que en esta fiesta había ocurri­
do. Y con la conciencia emergió asimismo el lenguaje, la ley y 
en definitiva la humanidad. 

Freud se pregunta ¿qué significa el duelo consecutivo a la 
muerte del animal totémico y qué sirve de introducción a esta 
alegre fiesta? Si la tribu se regocija del sacrificio del tótem, que 
es un acto ordinariamente prohibido, ¿por qué le llora al mismo 
tiempo? Y Freud avanza su respuesta en términos estrictamente 
psicoanalíticos: 

«El psicoanálisis nos ha revelado que el animal totémico es, en rea­
lidad, una sustitución del padre, hecho con el que se armoniza la 
contradicción de que estando prohibida su muerte en época normal 
se celebre como una fiesta su sacrificio y que después de matarlo 
se lamente y llore su muerte. La actitud afectiva ambivalente, que 
aún hoy en día caracteriza el complejo paterno en nuestros niños y 
perdura muchas veces en la vida adulta, se extendería pues también 
al animal totémico considerado como sustitución del padre» (ibi­
dem: 1837-1838) (Fig. n.º 57). 

El padre es lo que el clan está sacrificando en la fiesta 
totémica. ¿El padre humano detrás de la representación ani-



138 Víctor Gómez Pin 

mal? No precisamente, pues el padre humano surgió sólo 
como consecuencia del sacrificio. El padre es a la vez la víc­
tima y la promesa inherente al crimen de no renovar jamás 
este último. Padre humano es la unidad dialéctica entre padre 
aniquilado y padre obedecido, entre padre que elimino para 
acceder a lo que soy y padre que instauro como la prohibición 
que me constituye. Unidad dialéctica que cabría sintetizar en 
la expresión: obediencia al padre muerto y caracterizar como 
respeto. 

El padre humano (el padre propiamente dicho) emerge en 
su muerte9, por consiguiente, antes de su muerte no hay padre; 
no cabe hablar de sujeto «padre» al cual puede llegar como atri­
buto «muerto en la fiesta fundacional». 

Por ello, cuando Freud nos presenta las cosas de esta 
forma está traspasando el ámbito de la razón e introduciéndose 
en el ámbito del mito. El padre al que mata la horda primitiva no 
es un hombre ¿Es, pues, un animal? Por supuesto, dado que 
hablamos de un ser vivo y automotor, previo a la constitución de 
la humanidad. Lo que los miembros del clan reunidos sacrifican 
es la animalidad como tal (es decir aquello a lo que sólo pode­
mos referimos míticamente, puesto que la razón sólo tiene acce­
so a lo propiamente humano). Y sacrificando su animalidad, los 
miembros de la horda se erigen en humanos a la vez que instau­
ran la figura del padre. 

El padre es la muerte de la animalidad. Pero, y si se nos 
empujara, por el método de la llamada libre asociación, a encar­
nar en un animal singular, es decir en una representación, la pul-

9 De ahí que en una nota de la Traumdeutung Freud nos sugiera que la gue­
rra y la muerte del padre son en un psicoanálisis los acontecimientos más revela­
dores de que, al fin, emerge el inconsciente del sujeto. 
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sión misma o animalidad, ¿qué encontraríamos? Nosotros afi­
cionados, probablemente un toro. Freud es algo menos preciso: 
siguiendo los pasos de cierto antropólogo, nos habla en una nota 
de un toro y de un caballo. 

Insertamos nuestra nota en su contexto. 

Fig. n.º 57.- Freud de niño, con su padre con quien siempr estuvo enfrenta­
do Apud Freud (1973: 1, Lám. 8). 

V. REBAÑOS DE TOROS Y CABALLOS 

Embarcado en esta aventura de hallar origen en una situa­
ción previa a la humanidad (es decir previa al lenguaje y al con­
cepto) Freud recurre, entre otros, a un escrito cientificista 
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extraído de una hipótesis median"te la cual Darwin intentaba dar 
cuenta de la connaturalidad de la exogamia10.· 

«La teoría darwiniana supone la existencia de un padre violento y 
celoso, que se reserva para sí todas las hembras y expulsa a sus 
hijos conforme van creciendo. Este estado social primitivo no ha 
sido observado en parte alguna. La organización más primitiva que 
conocemos y que subsiste aún en ciertas tribus, consiste en aso­
ciaciones de hombres que gozan de iguales derechos y se hallan 
sometidos a las limitaciones del sistema totémico, ajustándose a la 
herencia y por línea materna. ¿Puede esta organización prevenir de 
la postulada por la hipótesis de Darwin? Y en caso afirmativo, 
¿qué camino ha seguido tal derivación?»11(Freud,1973: II, 1838). 

Antes de transcribir la respuesta de Freud a esta doble pre-
gunta notemos bien que Freud es perfectamente consciente del 
carácter mítico o especulativo de la hipótesis de partida y por eso 

10 El texto de Darwin citado por Freud es el siguiente: «Por lo que sabernos 
de los celos de todos los mamíferos, muchos de los cuales se nos muestran armados 
de órganos especiales destinados a la lucha contra sus competidores, podernos con­
cluir en efecto, que la promiscuidad general de los sexos en el estado de naturaleza es 
un hecho muy poco probable ... Pero si, remontándonos suficientemente en el tiempo 
juzgamos las costumbres sociales humanas conforme a la esencia del hombre actual, 
la conclusión que se nos aparece como más probable es la de que los hombre vívie­
ron primitivamente en pequeñas sociedades, teniendo generalmente cada uno una sola 
mujer, y a veces, si poseía un alto grado de poderío, varias, que defendía celosamen­
te contra todos los demás hombres» (Cf. Darwin en Freud, II: 1827). 

11 «La hipótesis, que tan monstruosa parece, del vencimiento y el asesina-
. to del tiránico padre por la asociación de los hijos sería, según Atkinson, una con­

secuencia directa de las circunstancias de la horda primitiva darwiniana ... 
Atkinson, que pasó toda su vida en Nueva Caledonia y tuvo ocasiones poco 
corrientes de estudiar con detenimiento la vida de los indígenas, invoca el hecho 
de que las condiciones de la horda primitiva, tal y como Darwin las supone, se 
comprueban regularmente en los rebaños de caballos y toros salvajes y conducen 
siempre al asesinato del animal padre» (Freud, 1973: II: 1838, n. 1254). 
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se cura en salud afirmando que tal estado social primitivo no ha 
sido observado en parte alguna. Lo único observable es la socie­
dad totémica, es decir la humanidad ya constituida. Nada más 
razonable, pues observar la hipótesis previa equivaldría a observar 
la pura animalidad, la cual en la teoría freudiana es por definición 
inobservable e irrepresentable (Fig. n.º 58). 

Fig. n.º 58.- Freud con sus hijos, soldados. Apud Freud (1973: I, Lám. 17). 

Volvamos ahora al mito: 

«Basándose en la fiesta de la comida totémica, podemos dar a 
estas interrogaciones la respuesta siguiente: Los hermanos 
expulsados se reunieron un día, mataron al padre y devoraron su 
cadáver, poniendo así fin a la existencia de la horda paterna. 
Unidos emprendieron y llevaron a cabo lo que individualmente 
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les hubiera sido imposible. Puede suponerse que lo que les ins­
piró el sentimiento de su superioridad fue un progreso de la civi­
lización, quizá el disponer de un arma nueva. Tratándose de 
salvajes caníbales era natural que devorasen el cadáver. 
Además, el violento y tiránico padre constituía seguramente el 
modelo envidiado y temido de cada uno de los miembros de la · 
asociación fraternal, y, al devorarlo se identificaba con él y se 
apropiaba una parte de su fuerza. La comida totémica, quizá la 
primera fiesta de la humanidad, sería la reproducción conme­
morativa de este acto criminal y memorable que constituyó el 
punto de partida de las organizaciones sociales, de las restric­
ciones morales y de la religión» (Freud, 1973: U, 1838). 

Vemos inmediatamente que la fiesta totémica conmemo-
ra el acto constitutivo de la humanidad como tal, pues ¿cómo 
hablar de humanidad previamente a la organización social, a 
las restricciones morales y a la religión? Pero lo que aquí nos 
interesa es señalar que la fiesta y el acto que ella conmemora 
coinciden, es decir: el acto no ha existido más que bajo el modo 
de la conmemoración, de la repetición ritual. O en otros térmi­
nos: el hombre no ha matado nunca su propia animalidad, por 
la sencilla razón de que ésta, antes de su muerte jamás estuvo 
presente. La animalidad del hombre se ha desplazado, la pura 
pulsión -aquello que es satisfacción- se ha encarnado, ha 
tomado figura, figura literalmente de lo invisible. 

Un animal singular va a encargarse de hacer presente lo 
que de nosotros mismos es irrepresentable y aquí nuestra nota: 

« .. .las condiciones de la horda primitiva, tal y como Darwin 
las supone, se comprueban regularmente en los rebaños de 
caballos y toros salvajes y conducen siempre al asesinato del 
animal padre» (ibidem: 1838). 
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VI. COLOFÓN: CRISTO Y LA FIGURA DEL MATADOR DE BUEYES 

En la centuria que precedió nuestra Era, el culto de Mitra 
se propaga desde Persia a través de Armenia y en los primeros 
tiempos del Cristianismo ambos cultos rivalizan a lo largo del 
Imperio. La figura de Mitra, dios de la Luz e intercesor entre el 
Hombre y el Ser Supremo, tiene para nosotros el interés de ser 
representada en actitud de dar muerte a un animal, animal que en 
unas ocasiones es calificado de buey y en otras ocasiones de 
toro. Pues bien, al final de su análisis Freud evoca en estos tér­
minos la figura de este matador: 

«El rostro nimbado de luz de la juvenil divinidad ha permaneci­
do impenetrable para nuestra inteligencia. Las imágenes de 
escultura de Mitra que nos lo muestran sacrificando bueyes nos 
autorizan quizás a deducir que representaba al hijo que llevó a 
cabo por sí solo el sacrificio del Padre y redimió así a los her­
manos de la culpa común que sobre ellos pesaba desde el cri­
men primitivo. Pero había aún otro camino para atenuar tal 
conciencia de culpabilidad y este otro camino es el que Cristo 
fue el primero en seguir. Sacrificando su propia vida redimió a 
todos los hermanos del pecado original» (ibidem: 1845). 

Así pues, la aparición de una figura singular, de un protago­
nista, se hallaría ligada a la necesidad de redención. El protagonista 
Mitra, matador de bueyes, asumiendo toda la culpa nos permite 
matar al padre y sin embargo quedar exentos de la responsabilidad 
tremenda del delito. Nos satisfacemos en el crimen pero no paga­
mos la culpa. ¿Quiere ello decir que hemos ganado en todos los 
terrenos? Nada menos seguro. La emergencia de un protagonista 
supone el restablecimiento de la jerarquía que en la matanza ritual 
se anula. Uno de los hermanos encarna la figura del padre; cabría 
decir: uno de los hermanos necesariamente encarna la figura del 
padre pues, como h~mos visto, la jerarquía sólo miticamente prece-
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de al acto de su anulación; la jerarquía nace en el instante mismo en 
que se anula. De ahí que cuando Freud, antes de evocar la figura de 
Mitra, transcriba la descripción por Robertson Smith del ceremonial 
de una comida totémica no olvida precisar que el jefe de la tribu 
juega en el acto un papel primordial. 

VII. RESUMIENDO NUESTRA HIPÓTESIS 

El toro es la figura del padre, es decir: 
1) Es la figura de la pulsión, de la satisfacción pulsional a 

la que he renunciado. 
2) Es la figura de la división de mí mismo, de la imposibi­

lidad de unirme con lo que yo mismo soy. (Los que somos del 
mismo tótem no podemos mezclarnos. Los hijos del sacrificado 
no nos mezclaremos y así se seguirá cumpliendo su ley). 

3) Es la figura de la satisfacción del otro. (Los que no son 
del mismo tótem que yo -los otros- sí pueden encontrar la satis­
facción que a mí me es negada). 
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