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UNA CORRIDA EN BARCELONA,
A MEDIADOS DEL SIGLO XIX,
A TRAVES DE UN VIAJERO ALEMAN

Carlos Martinez Shaw*

famoso por sus contribuciones a la historia natural y
por sus actividades politicas a favor de la democracia

- y del primer socialismo, realizd un viaje por tierras
hispanas, subvencionado por unos patrocinadores ingleses.
Ademas de los materiales recogidos y analizados en el transcur-
so de su expedicion, el naturalista de Leipzig nos dejo una rela-
cion de sus impresiones sobre Espafia, donde hace gala de una
mirada profunda y de una gran capacidad de observacion y espi-
ritu critico. Son sus Reiseerinnerungen aus Spanien, que han
sido recientemente publicados por Editorial Polifemo, con tra-
duccién y estudio preliminar a cargo de Irene Priifer Leske: Emil
Adolf Rossméssler: Recuerdos de un viajero por Espaiia,
Madrid, 2010.

De estos recuerdos del cientifico germano nos interesa
destacar aqui una larga descripcion de una corrida de toros cele-
brada en Barcelona el 17 de julio de 1854, que nos permite des-
cubrir el ambiente de la capital catalana y la actitud de su
poblacion ante la fiesta, mostrandonos por enésima vez una con-
ducta en nada diferente de las observadas en muchas otras ciu-
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dades espafiolas en este momento cenital de consolidacion de la
corrida de toros de acuerdo con la normativizacion que acababa
de reflejar por escrito en su Tauromaquia Completa Francisco
Montes, Paquiro, menos de veinte afios antes, en 1836. Por ello,
antes de ofrecer unos breves comentarios sobre el relato, con-
viene reproducir el texto integro que, incluido entre las paginas
442 y 455 de la version castellana, resulta ser un modelo de rigor
y precision.
CariTuLo XXI
«(...) Uno se puede olvidar facilmente en Barcelona que se
encuentra en una ciudad espafola; sin embargo, se le recuerda
este hecho cuando, durante los meses de verano, utiliza un
domingo en verificar que la corrida lo absorbe todo y pone
desde la mafana temprano todo en movimiento.
Aunque me costé mucho convencimiento ir con mis amigos, no
lamento ahora haberlo hecho. Indudablemente, queda un vacio
en la caracterizacion del caracter nacional espafiol cuando uno
nunca ha visto una corrida. Creo no equivocarme al considerar,
como prueba de la intima union de las corridas con el pueblo
espafiol, que Boix no cuenta entre la enumeracion de las causas
por actos criminales, a las corridas, porque temia quizés con-
tradecir demasiado las simpatias del pueblo. Y a pesar de ello,
estoy firmemente convencido de que las corridas deben tener
una influencia muy negativa sobre el espafiol, facilmente irrita-
ble. Nunca me olvidaré del ambiente en el cual abandoné la
Plaza de Toros.
También sé que describo algo que se ha hecho ya cientos de
veces, A pesar de ello no me abstengo de describir el 17 de julio
en Barcelona, un dia totalmente absorbido por la corrida.
Cuando por la manana llegué a la Rambla hallé, entre los
paseantes, mucha gente que hasta a mis ojos inexpertos daban
la impresion de no ser barceloneses. En todos los sitios se reco-
noce al pueblerino o pequeiio ciudadano en una gran ciudad, se



Una corrida en Barcelona a mediados del siglo XIX a través de un..... 201

distingue con facilidad al extrafio sin ocupacion del habitante
que en un momento dado se encuentra sin su ocupacion habi-
tual. Era sobre todo el vistoso sombrero calariés que se ve raras
veces en la cabeza del barcelonés y que se destacaba hoy sobre-
manera. Debajo de las columnas del Teatro del Liceo, en la
parte superior de la Rambla, uno de los nueve despachos de
billetes estaba destinado a la corrida; alli la gente entregaba sus
reales brillantes para conseguir su deseado billete, ya que “no
se admiten ni cuartos ni monedas que se deben pesar, sélo los
lactantes no pagan entrada”. Varios muchachos ofrecian entre
los transetntes abanicos de corrida. Estos son palos de cafia de
una vara de largo aproximadamente, en cuyos extremos esta
fijado, como una bandera una hoja cuadrada que tiene impresa
a ambos lados imagenes y versos malos, en su mayoria concer-
nientes a la corrida. En todas las esquinas de las calles habia
carteles gigantescos con gran extension explicativa y con una
litografia que no era mala, de una escena de la lidia, invitando
al espectaculo. Se podia leer que “Su Excelencia el Gobernador
ordenara y presidira la Corrida”, acto que en Madrid cor-
responde a veces a la Reina misma. Se debian matar ocho toros,
cinco de puntas 'y tres embolados. En el papel se destacaba con
especial importancia “que en esta capital estaba presente la
compaiiia de hindies y portugueses bajo la direccion de
Francisco Rodriguez Alegria, que habia obtenido enormes éxi-
tos en Madrid y otras capitales del Reino y que las empresas no
habian obviado costes para agradar al publico contratando a
éstos, aunque sea por una sola vez”. Después se indica la filia-
cién de cada toro con el nombre de la ganaderia y de la pro-
piedad de ésta. Después siguen los nombres de los espadas
—principales luchadores que nosotros llamamos generalmente
de manera erronea matador- y los de los indios: Bautista el ter-
rorifico de Jerusalén, Campos el Fuerte, stibdito del Rey del
Congo, Benedicto el valiente de Brasil, Caneco el arrogante, el
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hinda bravo, Francisco Tiburcio Ledn, subdito del rey de Julan
y Caporal bravo de los indios Braganza Espumas.

Debajo de la enumeracion de los actores atrevidos se podia leer
la anotacion nefasta: “En caso de que algun lidiador se inutili-
zara —por lesion o muerte— el publico no tiene derecho a que sea
sustituido por otro”.

El asiento mas barato en la parte del sol costaba 5 reales y el mas
caro en el palco 60 reales, para nuestro grupito de 6 personas
entonces 10 reales, y ademas por cada uno 9 reales de entrada.
Por lo tanto, es una diversion muy cara.

Los carteles en los muros, aunque principalmente contenian todos
los domingos lo mismo, encontraron a numerosos lectores en
todos los sitios. La gente lee al menos los nombres de los toreros
y busca entre ellos el preferido del pueblo. Mientras yo estaba con
Arigo en Burriana nos enviaron desde Valencia uno de estos car-
teles enormes que anunciaban tres corridas que deberian tener
lugar alli mismo una tras otra. Su contenido con las ilustraciones
hubieran llenado mas o menos un folio impreso.

Hacia las cuatro de la tarde nos fuimos, sin equivocar el cami-
no, ya que se vertia una verdadera migracion a través de la
Puerta del Mar, hacia el arrabal de Barcelona a cuyo lado
izquierdo se encontraba la Plaza de Toros, un simple anfiteatro
redondo fabricado de tablones y vigas. Estaba envuelta en una
nube de polvo transparente, pues las tartanas, el dmnibus y los
carruajes elegantes ayudaban a la avalancha de infanteria a
levantar las profundidades de fino polvo. Los piquetes militares
de a pie y a caballo recordaban que la revolucion de 1835 habia
tenido su inicio en ese anfiteatro, por lo cual Barcelona tuvo que
prescindir durante quince afios de las corridas.

Con el corazoén latiendo fuertemente penetré en la casa del mal-
trato, tenia la sensacion de asistir a una ejecucion. Pero cuando
entré en el palco y tuve delante de mi con una sola vista el enor-
me anfiteatro, esta imagen impresionante deshizo por un
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momento mis remordimientos morales. Mis ojos fueron cega-
dos literalmente porque los abanicos de las mujeres y los plu-
meros de aire descritos en las manos de los hombres expandian
sobre la multitud una flor de aire trémulo, como si el aire calien-
te de la chimenea de un alto horno fingiera meter en un movi-
miento tembloroso a la pared montafiosa situada detras. No vi
personas individuales sino un mosaico de personas de miles de
colores delante de mi.

El redondel o arena ocupa aproximadamente 60 pies de diame-
tro y es el centro del enorme edificio. Esta cercado por una
barrera de la altura de un hombre, detras de la cual se halla un
callejon de cuatro pies de ancho. Este pasillo es el refugio de los
luchadores a caballo, que brincan como saltamontes por las
altas barreras ante los ataques del toro a cada momento. Detras
del callejon se encuentra primero la contrabarrera y detras de
ella las filas de los asientos en terrazas ascendentes. Casi en
todos los lugares hay dos filas de palcos anchos de los que conté
mas de 60. Frente al chiquero de los toros, del cual lleva una
puerta a la arena, se halla el palco del Gobernador de Ia
Provincia y en angulo recto con estos dos puntos la orquesta y
el portal para la entrada de la cuadrilla.

El momento del comienzo de la lucha habia llegado. El publico
temblaba como sus abanicos ante las ansias del espantoso
espectaculo y se libraba a través de sus gritos ““;Toros, toros!”.
En inmenso contraste con ese jubilo hay un sacerdote que en
este momento celebra todavia una misa con los luchadores, qui-
z4s para alguno de ellos la ultima, y el médico prepara sus ins-
trumentos, vendas y tiritas.

Entonces suena el clarin esperado desde hace mucho tiempo. El
portal se abre para la cuadrilla, la cual entra con paso solemne.
Delante de ellos, dos alguaciles en traje negro de corte antiguo
espafiol a caballo. Conforman un grupo multicolor en traje pin-
toresco de la tradicion espafiola galonado de oro y plata y hecho
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de terciopelo y seda. Detras de los alguaciles vienen primero las
ocho capas o capoteros, que también se llaman chulillos o dies-
tros. Su unica arma es una larga capa de seda de muchos colo-
res que envuelve el brazo. Son sélo los ayudantes de los
verdaderos luchadores, que conducen a los toros con sus capas
o intentan desviarles cuando éstos se acercan demasiado a los
toreros. Después de ellos siguen los tres picadores a caballo,
con sombreros bajos de ala ancha, todavia sin su arma, su pica
del largo de seis pies, con una punta de hierro corta que sobre-
sale solamente por dos pulgadas de la madera de fresno sélida
cortada de manera horizontal. A ellos les siguen los cuatro ban-
derilleros, asi llamados por la banderilla, una varilla decorada
de papel de colores y cintas de un largo de tres pies con un gar-
fio de hierro en la punta. Luego vienen los espadas, que llevan
el nombre de su arma, la espada, en el brazo la muleta, un
pafiuelo rojo sangre que da importantes servicios en la lucha.
Para todos estos luchadores diferentes sirve el nombre general
de torero o lidiador. Todos llevan un tocado de pelo de caballo
parecido a una peluca. Al lado de los espafioles elegantes los
indios morenos parecen aventureros en sus trajes fantasticos.
Los portugueses en simples pantalones de Nanking y chaquetas
rojas fueron conducidos por Don Francisco, que cabalgaba un
magnifico caballo andaluz. Por ltimo vinieron los mozos con
sus perros, una raza gris ceniza de dogos fuertes con doble
nariz. El final lo conformaban los mulos, ricamente decorados
con borlas rojo sangre cuya funcion es retirar el toro liquidado.
Con una profunda reverencia se par6é la cuadrilla ante el
Gobernador, que entrego6 la llave del chiquero a uno de los
alguaciles. Este se la dio a uno de los mozos y todo aquel que
no estaba participando en ese momento en la lucha se apresuro
para salvarse. S6lo quedaron en la arena los tres picadores y los
capoteros. Aquellos se emplazaron encima de sus miserables
rocines viejos, a la izquierda del chiguero, aproximadamente a
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un paso de la barrera a distancias convenientes uno del otro.
Con la pica en posicion bajada, debajo del brazo y con puiio de
hierro dispuesto para la embestida, esperaban la apertura del
portal. El pobre caballo lleva una venda en los ojos; si no, seria
incapaz de efectuar la lucha desigual con el fuerte toro. Siente
el cuerno que se clava en sus entrafias sin saber de donde viene
esa herida mortal. Caballos jovenes y valientes convertirian a
este espectaculo en demasiado costoso. La pierna derecha del
picador estd protegida con hierro por debajo del pantalon de
cuero, contra las embestidas del toro, y su pie se esconde en un
ancho estribo morisco. Los capoteros se distribuyen como tira-
lleurs por toda la amplia arena.

Dos mozos se van al chiquero. Un silencio total convierte por un
momento la casa murmurada en ruina de iglesia desértica.
Todos los ojos se dirigen a un solo punto. El portal se abre y con
la cola levantada y los ojos amenazantes hacia todos lados entra
a toda velocidad el bello animal. Los cuernos inmensos en punta
de aguja dibujan la forma de una lira en el aire. En la cruz ondea
una cinta larga de color que designa su descendencia: le fue
impuesta como adorno de despedida a la salida del chiquero.
Enfurecido se lanza al grupito colorido de los capoteros que se
separan como palomas ante el halcon. Uno lo recibe y le atrae
con su capa en direcciéon de un picador. Este le ofrece el lado
derecho del caballo, porque el toro siempre da su embestida con
el cuerno derecho. El toro no es un toro de sentido, ya que no
ataca al hombre sino al caballo. Pero la fuerza hercilea del pica-
dor le retiene del caballo con la pica, cuya punta de hierro le
entra en el cuello, y el caballo se ve desplazado hacia el costa-
do por la pica que se dobla y por el toro que no siente el dolor,
tan grande es la fuerza de su caballero. El toro abandona su pro-
posito y se dirige a otro picador que, quizas, con menos fuerzas,
y menos habilidad, no sabe proteger su caballo. El toro se des-
liza de la pica e introduce su cuerno profundamente en su cuer-
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po. Realiza un salto desesperado y como un cumulo horrible
azulado se salen las entrafias por la herida. Debe, sin embargo,
aguantar, aunque casi pisa sus entrafias. Entonces el toro recoge
fuerzas y mata al pobre animal elevdndolo junto a su caballero
para que ambos caigan al suelo. Un aplazo furioso alaba el toro
al cual el forero, que yace debajo del caballo muerto, parece
estar expuesto por completo. Sin embargo, alli se acercan, desde
todos lados, las capas voladoras de los capoteros y liberan al
pobre de su contendiente amenazante. Este elige uno de pies
ligeros y a cada momento se teme que le alcance por completo
con sus cuernos. Entonces el capotero le ciega con su capa, que
lanza habilmente, y se esconde detrds de una barrera, delante de
la cual el toro se detiene estupefacto. Mientras tanto, el picador
ha salido para volver enseguida sobre un nuevo caballo. Asi
sucede con otro caballo mas, y el cuello del toro al cual se han
dirigido en exclusiva las puntadas, estd ya inundado de sangre.
Dos caballos muertos yacen sobre la arena y una nueva sefial
llama a los banderilleros, mientras que los picadores se alejan.
También ellos necesitan de los servicios de los capoteros, por-
que el toro nunca debe ser atacado, sino que tiene que ser ¢l
mismo el atacante. Teniendo en cada mano una banderilla,
estan dispuestos a cada momento para clavarsela al toro entre
las dos paletillas. El toro no debe ser herido en otra parte. Este
ataca a uno de los banderilleros, que lo espera con los brazos
levantados como para sacrificarlo. El toro baja la cabeza para la
embestida, pero, dado que cree que sus cuernos levantados
estan seguros de su adversario, éste se desliza como un pensa-
miento justo al lado de su cabeza y coloca al mismo tiempo por
ambos lados de su cuello las banderillas. El toro se sacude
furioso para sacarse las moscas que le pican, aumentando de
esta manera solamente sus dolores. Corre, con dolores atroces y
rabia por la pérdida de una victoria, hacia otro banderillero, que
justamente por esta razon puede colocarle una de sus banderi-
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llas. De tal manera, al toro le son colocadas poco a poco ocho
de estas armas ardientes, y el pueblo inquieto y con gritos de
alegria reclama por miles de gargantas al espada.

Entonces se lanza el toro con furia renovada sobre un capotero
casi despreocupado. Pero no lo estaba y salta en seguida sobre
la barrera. Sin embargo, a mi se me congeld la sangre en las
venas: el toro levanta su cuerpo pesado para un salto inusual y
casi al mismo tiempo esta en el callejon al lado del banderille-
ro. Un grito y un susto espantado pasa como una flecha por los
que estan sentados al lado. Antes de que el toro coloque su cabe-
za para embestir a su adversario que se fuga, éste se encuentra
nuevamente en la arena, a la cual no le puede seguir, ya que
para ello es incapaz de tomar el suficiente impulso en el estre-
cho callejon. La misma circunstancia y la pared interior ain
mas alta del callejon protegen a los espectadores. El toro corre
hasta la proxima puerta que se ha abierto mientras tanto y vuel-
ve a la arena. Los gritos que aclaman y los aplausos que no
cesan recompensan y confunden al toro bravo que se enfrenta
ahora al espada. Camina con grandeza como si no hubiese nin-
gun toro en la arena, hasta frente al Gobernador, delante del
cual ofrece un discurso fanfarrén sobre su proyecto y lanza a
continuacion, con un “;Viva!” a la Reina, su sombrero al aire.
En su izquierda la muleta, en su derecha el largo florete, espera
en posicion tranquila y digna al toro que es enviado hacia él por
los capoteros. La muleta roja excita al animal para que ataque.
El espada hace primero dos pases de muleta, es decir, simula las
embestidas del toro con la muleta para conocer su caracter. Pero
ahora ha llegado la ultima hora del toro. En el tercer impulso el
espada coloca el florete hasta el mango entre las espaldillas del
toro. Este da otra vuelta por la arena con el hierro en su cuer-
po. La sangre le sale de la boca y nariz, se abre de piernas para
mantenerse en pie y cae después de algunos instantes al suelo.
Ahora se lanza el cachetero que lleva el nombre de su arma, de
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un cuchillo, y coloca éste desde atras en la nuca del toro que res-
pira roncamente en su lucha con la muerte. También se llama
matador. No merece con su victoria de bajo precio que se le dé
el titulo de héroe principal de la empresa. Por supuesto, éste es
el espada.

Ahora entran sin poder casi dominarles, tres mulos que sacan a
galope los cadaveres del héroe vencido y de los dos caballos.
Algunos sirvientes borran rapidamente las huellas de sangre en
la arena y ya puede empezar una nueva lucha. El publico espe-
ra con inquietud.

Entraron los indios con aspecto tan ridiculo como terrible, a los
cuales tenian que asistir igualmente los capoteros espafioles.
Cada uno llevaba dos banderillas el doble de largo, adornadas
solamente en la parte superior. ;Estaban estos atrevidos tan can-
sados de su vida? Pusieron a prueba su increible habilidad en un
juego arriesgadisimo de muerte casi segura o al menos de muti-
laciones terribles. Yo habia enmudecido de extrafieza al ver a los
cinco hombres sentarse en el suelo en semicirculo frente al chi-
quero, y a una distancia aproximada de tres pasos uno del otro.
Asi esperaron al toro embolado, cuyos cuernos despuntados
junto con sus cascos sanos no eran, sin embargo, ninguna garan-
tia para su vida. Se abrio el chiquero y el toro se planto en tres
saltos delante del semicirculo de los que estaban sentados en la
arena. Mis ojos no fueron capaces de seguir los momentos sin-
gulares de la confusion y desenlace de un segundo de duracion.
El resultado fue que el toro siguid furioso con dos banderillas
al cuello y que los hombres que recientemente acababan de
rodar como un ovillo, se levantaron y se sentaron en otro sitio
para hacer lo mismo. A uno sélo le quedaban dos palos de
madera cortos desnudos en las manos. Habia cortado las bande-
rillas colocadas y ya habia recibido dos nuevas. Asi el toro fue
erizado entre las paletas de banderillas y cay6 luego en manos
del espada espaiiol, que esta vez necesité dos espadas, pues el
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toro corrio por la arena con la primera espada entre las paletillas
hasta que la segunda le mat6 definitivamente.

El siguiente toro pertenecid a los espafioles; se comportd de
manera cobarde y fue silbado como un mal actor del cual se bur-
laron. Su aceptacion de tres picos le salvé del fitego. A los toros
cobardes de les enfurece mediante banderillas con fuegos arti-
ficiales; si con esto no se obtienen resultados, se usan perros, y
entonces la multitud sangrienta grita: “;Fuego!” o “jPerros!”,
gritos que retumban en el aire. Pero cuando un toro ha atacado
tres veces a los picadores, seria un insulto para su ganaderia
utilizar fuego en contra de él.

Ahora aparecieron los portugueses en la arena. Primero eran
solo dos caballeros, uno de ellos un maestro en el arte de cabal-
gar. Después de saludar al Gobernador cruzo toda la arena salu-
dando con la cabeza libre, bajo los aplausos y el jubilo del
publico. Aunque no entendia nada del arte noble de cabalgar,
admiré los elegantes movimientos hacia un lado del bello ani-
mal que no dio ningun traspié¢ en todo el inmenso circulo y no
se manifestaba en ningiin momento desobediente a la direccion
del caballero. Con ¢l aparecid una especie de payaso. Cada uno
llevaba una larga banderilla como la de los indios. Los capote-
ros espafioles también los asistieron. Sus caballos no estaban
cegados. De este modo, la lucha adquiri6 la preferencia de un
mayor equilibrio de los luchadores. Admiré la audacia y seguri-
dad de los luchadores. Hubiese sido facil para los caballos volar
por las barreras ante el toro. Para dominar a los caballos les
quedaba a los caballeros s6lo una mano, ya que la otra sostenia
la banderilla. Sabian acercarse lo suficiente al toro para clavar-
sela en la nuca y luego no tenian ningiin medio para evitar sus
cuernos amenazantes. Si los capoteros no lograban desviar de
ellos la atencion del toro, el caballo estaba perdido o se escapa-
ba en una fuga desesperada por encima de la barrera y el calle-
jon, mezclandose con los espectadores. Pero no pasdé nada
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parecido. El caballo noble era como la media naranja del caba-
llero. Los movimientos de la lucha competian entre las cuatro
partes implicadas: los del toro, los de los caballeros y sus caba-
llos y los de los capoteros en cuanto a habilidad y seguridad. No
se llegd a ningun barullo fuerte, no se oy6 ningn sonido, el
publico mismo disfrutaba atento y casi totalmente en silencio de
este espectaculo de lucha, nueva para la mayoria. El toro reci-
bi6 siete u ocho banderillas y no pudo asestar ninguna herida a
los dos caballos.

Los caballeros se alejaron y los demas portugueses entraron sin
arma alguna, ni tan siquiera provistos de una capa. Uno tir6 la
chaqueta, y todos lanzaron el gorro. El primero comenz6 ahora
una lucha con el toro que estaba furioso a causa de las banderi-
llas. La lucha era tan atrevida que dejaba detras de si la manera
de luchar de los indios como si fuera un juego de nifios.
Totalmente libre atraia al toro con bromas hacia €I, hasta que
¢éste dejaba de prestar atencion a los demas y le perseguia muy
cerca con sus cuernos predispuestos para la embestida. Los
cuernos siempre estaban apenas a la distancia de un palmo de la
nuca y a cada momento temia que el atrevido se encontrase
volando por los aires. Mantenia ambos brazos inclinados, de tal
manera como si quisiera invitar a dos damas a su lado a darle el
brazo. Miraba sin cesar por encima de sus hombros, hacia atras,
al toro, como intentando captar el momento justo. Ahora lo
tiene. La audacia terrible va acompafiada de un silencio mortal.
El toro quiere quizas dar el golpe mortal justo en el preciso
momento en que el forero pone su brazo derecho sobre el cuer-
no derecho de aquél, y con la mano izquierda coge la punta del
cuerno izquierdo y se lanza de cabeza hacia la cabeza del toro,
agarrandose fijamente como un hierro a los cuernos, acostado
de espalda, las piernas al aire y sobre la nuca del toro. Este quie-
re librarse de la carga inesperada. Tal como se sacude un pafiue-
lo al aire, el toro sacude al atrevido de modo que ya no se puede
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distinguir su cuerpo humano. Sin embargo, éste no suelta. Con
fuerza gigantesca presiona con sus brazos enredados ambos
cuerpos aturdiendo necesariamente el cerebro del toro,
Entonces se lanzan los otros sobre €l y después de algunos ins-
tantes se detiene el toro domado, mantenido solamente por los
demas, en posicion tiesa, y el primer forero baja riéndose para
probar el mismo atrevimiento, otra vez con idéntica suerte. A
continuacion, el espada espafiol termina la Iucha.

Vi la muerte de otro quinto toro y ya no me dejé retener por los
intentos de persuasion de mis amigos. Estaba revuelto en lo mas
intimo. Repugnancia y asco, sorpresa y admiracién luchaban
dentro de mi para mantener su victoria. Cuando sali con el
Profesor Sanchez Comendador, que habia venido a visitarme al
palco, al aire pesado lleno de polvo, y me mezclé con el pueblo
avido de muerte, al cual quizas Unicamente le habia faltado el
dinero para el billete, bien hubiese podido ver al lado mio un
asesinato con total indiferencia. Mi sistema nervioso estaba tan
tenso como las cuerdas de un laid embrolladas por las manos de
un loco. Apenas sentia la brutalidad horrible que se expresaba
en el hecho de que solamente en este momento, el caballo, al
que el primer toro habia abierto el cuerpo dejando colgadas
hasta el suelo las visceras, fue llevado afuera por un chico para
ser eliminado en el desolladero. Era mas facil conducir al ani-
mal todavia vivo que sacar su cadaver sobre ruedas.

(Y de qué manera se conserva —asi se preguntaran mis lectores
y lectoras—, teniendo en cuenta las corridas, mi opinion sobre el
pueblo espaiiol? No revoco ninguna palabra y contesto con una
pregunta similar. ;Como se mantiene nuestra sociedad alemana
tan aclamada teniendo en cuenta las crueldades cometidas con
los animales? Lo cierto es que el consuelo de mis amigos en
Barcelona contiene mucha verdad: ;No es mejor que un caba-
llo, que se ha convertido en inutil para el servicio que requiere
mucho esfuerzo, muera tras media hora de tortura en la arena,
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en lugar de utilizarlo en torturas diarias hasta el ultimo resto de
sus fuerzas, cosa que no ocurre en Espafia? Mas correctamente,
sin embargo, se dice lo siguiente: ;No es menos cruel? Porque
no es ni una cosa ni la otra. No admito el papel de los que elo-
gian las corridas, ni tan siquiera el de los que las defienden. Pero
si puedo entender que les guste, como puedo entender que guste
fumar opio. Ambas cosas producen un cosquilleo nervioso, pero
ambas embotan después de haber excitado.

El sistema reinante de gobierno nunca abolira las corridas. Las
utiliza muy bien: El Panem et Circenses se llama aqui jPan y
toros! Fernando VII, el padre de la reina actual, decreto el cie-
rre de las universidades y la creacién de la Escuela de
Tauromaquia de Sevilla. No lo hubiese creido si un espaiiol
muy honorable no me hubiese confirmado haber leido ese
decreto en la Gaceta de Madrid. (Pero por qué debia ser este
hecho algo inverosimil?

Abandono este objeto y me abstengo del comentario de los pun-
tos de vista tan interesantes como atrayentes que ofrece.
Solamente agrego que es tan incomprensible como casi imposi-
ble quitar al pueblo espaiiol las corridas mediante una medida
de fuerza. Si se consideran enfermedad moral al menos hay que
admitir que son mas el sintoma que la causa de dicha enferme-
dad. Un médico inteligente no sélo cura los sintomas. jEl
Ministro de Educacion conocera las causas de la enfermedad!»

En realidad el texto apenas si necesita exégesis. Es lo sufi-

ciente extenso y expresivo como para no tener que interferir sino
puntualmente en su lectura. El viajero aleman conoce bien el
pais, posee gran capacidad de observacion y domina el idioma
con fluidez, hasta el punto de que maneja con soltura incluso los
términos taurinos, que cita normalmente en espafiol.

La estructura de su relato podemos diseccionarla en tres

partes. La primera nos habla del ambiente de la ciudad y de la
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afluencia del publico a la Plaza de Toros, que no es otra que la
primera que hubo en Barcelona, la instalada (en 1834) en el
barrio setecentista y marinero de la Barceloneta, conocida como
“El Torin” y mas tarde como “la antigua” por oposicion a las
mas modernas de las Arenas (1900) y la Monumental (1914-
1916). El autor recuerda acertadamente que la salida de los
espectadores tras la corrida del dia de Sant Jaume fue la ocasion
para el desencadenamiento de la revuelta urbana de 1835, cuyos

. Em:l Adolf Rossmissler
Recuerdos de un viajero

Fig. n.° 6.- Cubierta del libro Recuerdos de un viajero por Espana, de Emil
Adolf Rossmiéssler, 2010, Editorial Polifemo.

incidentes movieron a las autoridades a clausurar durante quin-
ce afios el coso, que por tanto hacia so6lo relativamente poco que
habia vuelto a abrir sus puertas. Antes habia descrito la llegada
de los aficionados de los pueblos (tocados algunos con el som-
brero calafés), la compra de los billetes en una de las taquillas
del Liceo, el anuncio del festejo a base de grandes cartelones
ilustrados con imagenes (con expresion del contenido del espec-
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taculo, del nimero de los toros y del nombre de los espadas),
permitiéndose hasta una consideracion sobre los precios, que le
parecen demasiado elevados y convierten a sus ojos la corrida
en «una diversion muy caray.

La segunda parte es la descripcion del festejo propiamen-
te dicho. Tampoco en este caso hay apenas nada que afadir,
salvo que se trata de una de los mas precisos y jugosos cuadros
de una corrida romantica que se puede leer entre los muchos
escritos por espafoles y por extranjeros. Por un lado, la ceremo-
nia ha alcanzado ya un alto grado de regularidad en su ritualiza-
cion, pero, por otro, nos encontramos con muchos rasgos de esta
primera época de la normativizacion de la fiesta, que todavia
podemos calificar de espectaculo mixto con rasgos que hoy con-
sideramos arcaicos en relacion con la practica impuesta en la
segunda mitad del siglo XX. Mencionemos solo la coexistencia
de tres tipos de lidia: la protagonizada por los matadores espa-
noles (que culminard en la corrida actual), la encomendada a los
toreros portugueses (que se prolongara en el rejoneo de hoy, aun-
que también tiene aspectos de rodeo con un toro al que hay que
coger por los cuernos y que se pone a disposicion del espada
espaiol para que lo sacrifique) y, finalmente, la burlesca, a cargo
de los “indios” de increibles nombres y descabelladas proceden-
cias: “Bautista el terrorifico de Jerusalén, Campos el Fuerte, sub-
dito del Rey del Congo, Benedicto el valiente de Brasil, Caneco
el arrogante, el hinda bravo, Francisco Tiburcio Leon, stibdito
del rey de Julan y Caporal bravo de los indios Braganza
Espumasy. Y, entre las practicas que el tiempo terminard por
abolir, encontramos el uso de las banderillas de fuego y de los
perros para azuzar a los toros juzgados mansos, el trabajo de los
cacheteros frente a los puntilleros y la utilizacion por parte de los
picadores de caballos desprotegidos, sin duda el mayor escanda-
lo de los ruedos y el principal argumento de la opinion antitauri-
na hasta fechas recientes.
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La tercera y tltima seccion se dedica al juicio que le mere-
ce al naturalista aleman la corrida que acaba de presenciar, aun-
que se haya salido de ella a la muerte del quinto toro. En su
espiritu se mezclan muchos sentimientos encontrados: «repug-
nancia y asco, sorpresa y admiracion». Considera que la avidez
de muerte que ha observado predispone a la indiferencia ante el
asesinato, aunque, en descargo de los espaioles, alega que tam-
poco esta exento de crueldad el trato dispensado a los animales
en Alemania. Finalmente, tras negarse a admitir «el papel de los
que elogian las corridas, ni tan siquiera el de los que las defien-
den», aunque pueda comprender que gusten a algunos (al modo
como comprende a los fumadores de opio, anade), termina expo-
niendo la panoplia de los argumentos tradicionales contra los
toros (pese a que sabe que es imposible la erradicacion a la fies-
ta, el “hechizo de los espafioles”, como recientemente ha sido
calificada por Jesus Maria Garcia Afioveros en un estudio ejem-
plar): los toros son el equivalente del circo en el mundo romano
(el “Panem et Circenses se llama aqui jPan y toros!”, como ya
habia sefialado en su dia Ledn de Arroyal), existe una radical
incompatibilidad entre los toros y la cultura («Fernando VII, el
padre de la reina actual, decreto el cierre de las universidades y
la creacion de la Escuela de Tauromaquia de Sevillay), los toros
son quizas el sintoma de una enfermedad moral que aqueja a los
espafioles y cuyas causas debe conocer (;y tal vez atajar?) el
Ministro de Educacion.




