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TRES TOREROS Y SU PUBLICO:
¢ UNA RELACION DE AMOR/ODIO?

Justine Guitard*

n las corridas de toros el publico tiene un papel muy
importante, ya que forma parte del espectaculo en
LA cicrto modo. Efectivamente, en el seno de la plaza de
el toros podemos poner de relieve la presencia de tres
protagonistas: el torero constituye una primera entidad, el toro
forma otra y el publico compone la tercera y tltima. Cada uno
desempefia un papel clave: en la arena, el torero se enfrenta con
el toro bravo y podemos considerar que es la dominacion de una
fuerza bruta por la inteligencia del hombre!; en las gradas, en
torno al ruedo, el publico mira el combate y salpica los movi-
mientos del “duelo” de gritos, silbidos, silencios u “olés”. Se
dice muy a menudo que el publico taurino es muy exigente, y en
referencia a esta afirmacion cabe mencionar a Vicente Blasco
Ibanez, quien explicaba que la tinica bestia en la plaza de toros
es el publico, lo cual basta para recalcar la intransigencia de los
espectadores taurinos. Pocos estudios han contemplado el tema
de las relaciones entre el matador y su publico. Sin embargo,
existe un auténtico vinculo comunicativo entre el matador de
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I Encontramos esta idea de dominacion de la razon y de la inteligencia
sobre la fuerza animal y bruta en la obra de Francis Wolff titulada Philosophie de
la corrida. (2011: 176).
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toros y su publico, pues la actuacion del uno provoca reacciones
del otro y, ademas, notamos cierta complicidad e incluso conni-
vencia entre algunos toreros y el publico o, al revés, desgana y
odio del publico para con otros toreros. Pero, ;en qué medida
podemos afirmar que cada torero tiene una relacion muy espe-
cial con el publico y hasta qué punto puede ésta evolucionar a
lo largo del tiempo? Para profundizar esta tematica, vamos a
seleccionar a tres toreros muy emblematicos del siglo XX y
mas precisamente del periodo franquista: Manuel Rodriguez
Sanchez Manolete Luis Miguel Gonzalez Lucas Dominguiny
Manuel Benitez Pérez El Cordobés. Cada personaje encarna a la
sociedad de su tiempo y al mismo tiempo rompe con sus codi-
gos. Nuestra ponencia sera cronologica porque debemos acotar
cada torero en su coyuntura espacio-temporal: primero, analiza-
remos las relaciones de Manoletecon el publico de los afios
1940; luego, estudiaremos la distancia de Luis Miguel
Dominguincon su publico en los afios 1950; y, por fin, exami-
naremos la facultad de adaptacion de El Cordobésdelante del
publico en la década de 1960.

EL MONSTRUO MANOLETEFRENTE A LAS
EXIGENCIAS DEL PUBLICO

Manoletees el torero emblematico de la posguerra porque
es la personificacion de aquella Espafia taciturna, silenciosa y
hambrienta. La analogia entre el personaje y la sociedad de su
tiempo se puede demostrar con bastante facilidad: Manolete el
torero de la triste figura, tiene una cara alicaida y cerrada exac-
tamente como los espafoles heridos por la tremenda guerra civil
aun omnipresente en la mente; es un hombre de pocas palabras
quizas por su timidez natural, exactamente como los espafioles
callados por un régimen muy duro; Manoletees flaco y parece
muy débil, exactamente como los espafioles sometidos a las car-
tas de racionamiento que no tienen lo suficiente para comer;
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Manoletees estoico en la plaza de toros, exactamente como los
espafoles en la vida diaria. Fernando Gonzalez Vifias demuestra
este paralelismo en su obra Manolete, biografia de un sinvivir

«Manolete se convierte en el modelo de su época porque repre-
senta que, aun con hambre —ya solamente simbolizada en su
delgadez—, aun con rostro surcado por la tristeza de los tiempos,
aun asi, se puede cumplir una misiéon. Los modelos lo son pre-
cisamente porque son un ideal inalcanzable. En la posguerra ver
a Manolete era ver a alguien que parecia también sufrir los
malos tiempos, parecia pasar hambre, parecia enfermo, incluso
tisico le llamaban por las plazas de los pueblos como ¢l mismo
confesaria, y sin embargo, seguia fiel a su mision, a su camino,
sin quejarse, sin un mal gesto, como un samurai. Manolete era
la imagen de la posguerra porque su virtud era inalcanzable
para todos, toreros y publico» (Gonzalez Vifias, 2011: 126).

Asi podemos explicar la identificacion de la poblacion
con aquel torero en los primeros tiempos de su éxito, es decir
entre 1939 y 1944, puesto que todos se reconocen en Manolete
Efectivamente, entre las fechas mencionadas, Manoletees ova-
cionado, casi idolatrado después de cada tarde de corrida.
Manda en el toreo, se impone realmente gracias a su forma de
torear quieta e inmovil: manda en los carteles y manda con los
empresarios, impone a la vez a los otros toreros que van a torear
con ¢l y su precio para cada corrida (sus actuaciones son las mas
caras de todos los tiempos)2. Y si manda con tanta fuerza en el
mundillo, es que no duda en superarse para impresionar y satis-
facer al publico con su toreo innovador: se arrima cada vez mas
al animal sin moverse, lo que provoca la admiracion de los afi-
cionados. Respeta muchisimo a su publico y es muy leal para

2 Es el apoderado José Flores Gonzalez Camardael que arregla todos los
asuntos taurinos del matador. Por otra parte, Manolete y Camara forman una espe-
cie de pareja inseparable, como padre e hijo.
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con ¢l: les dice a todos que hay que torear igual y con el mismo
esfuerzo en todas las plazas de toros, sean de primera o segunda
categoria, ya que en todas partes el publico se priva de comer
para comprar entradas con el afan de verlo torear. Es muy serio
durante las corridas y considera que el toreo no es cosa de reir
sino un arte tragico. El publico también respeta mucho al maes-
tro: lo reconoce como el torero mas grande de todos los tiempos
y empieza a llamarlo “el Monstruo’. Los espectadores lo vene-
ran y su fama crece hasta el final de la temporada de 1944.

A partir de la temporada de 1945, el publico aparece mas
critico, mas severo y aun mas exigente con Manolete Muchas
acusaciones se diseminan muy rapidamente: se le culparia del uso
de la espada de madera que utiliza por primera vez para rebajar el
peso a causa de una lesion en la mufieca en 19444, del afeitado de
los toros que se generaliza durante la década de los afios 1940, de
que querria rehuir ciertas plazas (como la de Madrid) y evitar cier-
tas ganaderias mas fuertes, de que seria un torero corto y parado
en el desarrollo de la faena, de que seria un torero monotono... Se
multiplican las acusaciones y el publico lo silba y lo injuria duran-

3 En la corrida celebrada en Alicante el 28 de junio de 1943, el periodista
y critico taurino Ricardo Garcia Lopez K-Hito llama monstruo a Manolete
Después, el publico lo llama también asi. En su libro Manolete ya se ha muerto,
muerto esta que yo lo vi, encontramos la critica en la que aparece por primera vez
el término de monstruo: «El Monstruo ha surgido con todo su esplendor, con mara-
villosa potencia, en esta plaza recoleta e intima de Alicante. Ha sido hoy, 28 de
junio de 1943. Vaya la fecha con versales de oro al libro de las grandes efeméri-
des. jEl Monstruo, el Monstruo!, creado por el Greco, estilizado hasta dejar solo
en su linea sintética el trazo preciso que resume al mas grande torero de todas las
épocas.» (Garcia, 1947: 136).

4 Manoletey su cuadrilla sufren un accidente de coche en julio de 1944 en
la carretera de Pamplona. Manolete«salio del trance con varios lesiones y un dedo
fracturado, lo que le obligo a torear con la mano derecha vendada. Incapaz de sos-
tener el pesado acero durante toda la corrida, recurri6 entonces a un estoque simu-
lado, mucho mas liviano, que cambiaba en el ultimo momento por la espada de
matar.» (Plantagenet, 2007: 246).
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te sus actuaciones en las plazas de toros. Cada tarde Manoleteda
lo mejor de si mismo; sin embargo, el publico no parece satisfe-
cho y sigue gritando e insultandolo.

Para olvidarse del rencor del publico en contra de ¢€l,
Manoletese marcha de Espafa para actuar en América en las
temporadas de 1945, 1946 y 1947. Del otro lado del Charco,
encuentra el éxito... Sus regresos a Espafa resultan todavia mas

Fig. n.° 1.- Manuel Rodriguez Manolet®artin Santos Yubero (1944).
Archivo Regional de la Comunidad de Madrid. Todas las imagenes de este
articulo han sido cedidas por la autora del mismo.

duros porque el publico espaiiol le tiene cada vez mas rencor,
mas odio, pues considera que Manoletelo ha abandonado para
ofrecer su arte en tierras lejanas. El climax del odio aparece a
partir de 1946: el publico, ademas de acusarlo de todos los
males de la fiesta, lo considera como un traidor ya que ha aban-
donado casi definitivamente la fiesta nacional sin torear en
Espafia mas que una corrida en Madrid, la corrida de
Beneficencia, el 19 de septiembre de 1946. Por primera vez en
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Espafia, no aparece como el torero mas grande de la corrida, ya
que es Luis Miguel Dominguinel que va a salir a hombros de la
plaza. Manoletepierde su prestigio y el favor del ptblico.

Frente a tanta hostilidad por parte de los que lo habian
aclamado, Manoleteparece poco a poco débil, asi como vulne-
rable, tanto frente a los toros como frente al publico, verdadera
bestia de la plaza. En 1947, vuelto de una temporada triunfante
por América, se enfrenta otra vez a la animosidad del publico y
declara al periodista Matias Prats el 16 de agosto en San
Sebastian: «Me piden mas de lo que yo puedo dar. Esto ni puede
seguir asi. jQué ganas tengo de que llegue octubre!»
(Claramunt, 2007: 254). Manoleteresulta extenuado por tanta
oposicion: vive muy mal las reacciones de su publico, pasar de
idolo de las masas a chivo expiatorio es muy dificil para él y no
tiene mas remedio que esperar el final de temporada.

Cuando piensa vivir su tltima temporada antes de disfru-
tar de la vida, el toro Islero de la ganaderia de Miura hiere gra-
vemente a Manoleteel 28 de agosto de 1947 en la plaza de
Linares. Es el quinto toro de la tarde: mandan a Manoletea la
enfermeria. Agoniza y muere A la mafiana siguiente, el 29 de
agosto. El acontecimiento lo transforma en un héroe. El publico,
que le ha amado e idolatrado, que le ha odiado ¢ insultado, acaba
por rendirle un inmenso homenaje en todo el pais. Su muerte es
un acontecimiento nacional: los espafioles se visten de negro,
lloran la muerte del matador de la posguerra, redactan una mul-
titud de testimonios de pesar. José Maria Peman, gran admirador
del torero, escribe el 13 de septiembre de 1947:

«Cuando la muerte de un torero causa tan inmensa emocion
nacional, la cosa no puede interpretarse frivolamente. Algo pro-
fundo habia en su arte. Era su hombria, su pundonor y su saber
clasico del toreo, valores todos tan de esta generacion. El publi-
co le exigio mucho, y los que ayer le protestaban a la minima
cosa, ahora le aplauden y le celebran. jQué Espafa! Aqui no se
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puede esperar mas que esto. Durante la vida, le llevan a uno las
cuentas a dos columnas. Este es el pais de los grandes entierros,
mucho mas que las grandes entregas en vida, sin criticas y
reservas» (Tierno, 1997: 15).

Al fin y al cabo, Manoletey su publico tienen una relacion
que evoluciona con el tiempo. Esta afirmacion puede ser justifi-
cada por la idolatria de Manoletepor parte del publico entre
1939 y 1944, la de construccion del idolo y el odio del publico
para con €l entre 1944 y 1947 y la mitificacion del héroe mata-
do por un toro, del 29 de agosto de 1947 en adelante. A pesar de
la reaccion muy evolutiva del publico, Manoletequeda fiel a si
mismo y torea con la misma lealtad en todas las plazas de
Espafia. La muerte del personaje puede en cierta medida ser
sinénima del entierro de la posguerra por los espafioles.

LA TOMA DE DISTANCIA DE LUIS MIGUEL DOMINGUIN
CON EL PUBLICO DE SU TIEMPO

Luis Miguel Dominguines el nuevo torero de moda en los
afos 1950. El publico necesita a otro personaje, menos triste y
solemne que Manolete ya que quiere irremediablemente olvidar
el duro periodo de la guerra. «Ya cansada del hambre y de la tris-
teza, [la sociedad espafiola] desea hacer un nuevo héroe en
Dominguin, que representa todo lo contrario al idolo tan reser-
vado y sobrio» (Ballester, 2013: 99). A través del nuevo mata-
dor, se ve otro tiempo: Luis Miguel es provocador y orgulloso,
no tiene miedo a nadie ni a nada. Acompafa la reinsercion pro-
gresiva de Espana en el concierto de las naciones: Espana se alia
con los Estados Unidos para luchar contra el comunismo y entra
en la Organizacion de las Naciones Unidas en 1955.

El torero de purpurina es muy ambicioso y no duda en
desafiar a todos: a los otros toreros, a los toros, a los empresa-
rios e incluso al publico. Asi podemos explicar por qué tantas
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polémicas lo rodean. Luis Miguel Dominguinaparecia como el
gran rival de Manoletedesde 1946 y la ya mencionada corrida de
Beneficencia. En la corrida de Linares, estaba toreando también al
lado de Manolete Dice a propdsito del publico linarense:

«El publico de Linares empez6 a insultarme, porque se sentia
responsable de la tragedia. Ellos sabian que habian exigido todo
al pobre Manolo y que le habian llevado hasta la muerte.
Empezaron a llamarme jcanalla!, jsinvergiienza!, hasta jasesi-
no!, dijo uno. Y es que [...] la muchedumbre, la masa, reaccio-
na siempre de la misma manera. Es como un animal. Como un
toro» (Abella, 1995: 29).

Después de la muerte de Manolete Luis Miguel
Dominguinexperimenta odio hacia la gente. Revela a Carlos
Abella, su biografo, que «la masa es cobarde» y «la trat[a] como
tal, con desprecio» (Ibidem: 32). Profundamente marcado por
las reacciones hostiles del publico en los principios de su cele-
bridad, mantiene cierto distanciamiento con las masas, tanto
durante las corridas como después de sus actuaciones. De ahi
que desempefie un papel de gran provocador para chocar al
publico, para suscitar controversias con respecto a ¢€l.

El gesto mas polémico de Dominguinfue sin duda alguna
su autoproclamaciéon como numero uno en la plaza de toros
madrilefia de Las Ventas, durante la feria de San Isidro, el 17 de
mayo de 1949. Andrés Amoros destaca el famoso acto del maes-
tro como «uno de estos gestos definitorios». (Amoros,
2008:157). Y sigue su relato dandonos un fragmento de Digame,
en el que escribe K-Hito:

«Lo inenarrable. Lentamente, parsimoniosamente, corre la
mano en unos derechazos que duran media hora cada uno. Son
pases en redondo, pero tan en redondo que no los habiamos
visto jamas: el toro describe una circunferencia completa. Con
la flamula en la izquierda, repite la maravilla. Cuando todos
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estabamos boquiabiertos, se lleva la mano diestra al pecho y
luego yergue el brazo con el indice enhiesto. Bien, que vaya
—pensamos—, recordando los tiempos del colegio. Pero no era
€s0, no... No nos explicamos bien por qué parte del publico
tomo tan a mal esa expresion. Luis Miguel es un torero anecdo-
tico que cuida de la anécdota para fijar con ella su hiperestésica
personalidad. El es asi y no vamos nosotros a cambiarle su pro-
pio perfil. “Yo, el primero”, dijo o parecio decir. Nada, por

Fig. n.° 2.- Luis Miguel DominguinMartin Santos Yubero (1946). Archivo
Regional de la Comunidad de Madrid.

nuestra parte, tenemos que objetar. Desde luego, aquella faena
que atn estdbamos viendo correspondia a una figura excepcio-
nal del torero [...]. Al final, unos aplaudian a rabiar, otros grita-
ban con furia. Sobre el gesto, quedaba la verdad, la absoluta
verdad de una faena memorable» (Ibidem: 160).

El critico taurino K-Hito expresa muy bien la division del
publico frente al gesto del torero. Y es seguramente lo que desea
el torero: estar en el centro de las preocupaciones, dividir a la
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opinién, provocar escandalos y marcar al publico de manera
duradera. Sin embargo, ;como evoluciona el publico en cuanto
a Dominguin? En el principio, parece dividido como ya lo
hemos dicho: una parte valida su gesto mientras que otra parte
lo rechaza, pero gracias a su toreo clasico y a su prestancia va a
imponerse como el torero ineludible que el publico espera con
ganas y excitacion. Lo demuestra claramente la reaccion de los
espectadores al dia siguiente del incidente: el publico lo ovacio-
na como si ya hubiera aceptado, entendido y validado el gesto
del matador.

Luis Miguel Dominguin parece realmente adiestrar,
domar al publico. Aunque trata al publico con distancia y aver-
sion, los espectadores no le infligen lo que le infligieron a
Manolete quien los trataba con respeto y lealtad superandose en
cada corrida. Con su carisma natural, Dominguinse impone
frente al publico y conserva su libre albedrio. No se deja influir
por los espectadores; por ejemplo, decide retirarse de los ruedos
en 1953 mientras estd en la cumbre de su arte y lo aclama la
muchedumbre. Con sélo 27 afios, 10 afios de matador y 5 de pri-
mera figura, se marcha para disfrutar de la vida, lo que Manolete
no supo hacer por sus compromisos taurinos. Vuelve a los rue-
dos en 1957 con total libertad. Los dos afos siguientes, los
espectadores asisten al gran duelo entre Luis Miguel Dominguin
y su cufiado, Antonio Ordofiez. Otra vez, se divide la opinion:
unos lo sostienen con todas sus fuerzas, otros lo rechazan com-
pletamente para apoyar a Ordofiez. El mano a mano de la tem-
porada 1959 estad relatado por Ernest Hemingway en su obra
titulada El verano peligroso. El autor norteamericano, muy
amigo de Antonio Ordodiiez, toma partido: ve en Ordofiez al gran
ganador de la temporada. La obra suscita muchas polémicas
también dentro del publico: algunos siguen defendiendo a
Dominguin—para ellos, el escrito de Hemingway no vale nada
por desconocer el autor la fiesta de toros— mientras que otros lo
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detestan aun mas —para ellos, Hemingway dice la auténtica ver-
dad sobre la temporada.

En 1960, otra vez siente Dominguinel cansancio y se reti-
ra el afio siguiente sin previo aviso. El publico no se extrafia de
su nueva retirada: lo conoce muy bien y sabe que es el tnico que
manda. Luis Miguel Dominguines asi, nunca nadie le ha dicta-
do su conducta. Y el publico se ha acostumbrado a €1, mas que
¢l al publico. Carlos Abella apunta algo muy justo sobre el caso
Dominguin; dice:

«desafi6 a todos y a todo, haciendo el triple mortal para el que

no todos los grandes idolos estan dispuestos ni preparados: con-

vertir la antipatia y la provocacion en su principal atractivo

sobre las grandes masas hispanicas» (Abella, 1995: 371).

Anade también que «fue el mas impopular de los populares
porque no se permitio la menor concesion externa a la debilidad, a
la cristalina condicion del alma humana» (Ibidem 372). Luis
Miguel Dominguines realmente un torero muy particular por su
singularidad con el publico. Contrariamente a Manolete el insumi-
so Dominguinno tiene en cuenta la opinion de sus espectadores.

Finalmente, Luis Miguel Dominguinmantiene una rela-
cion muy especial con el publico. El es quien va a domar, a
domesticar a la verdadera bestia de la plaza: los espectadores lo
respetan tanto a ¢l como a su arte, mientras ¢l los provoca, los
choca, los critica... Su caracter fuerte le permite pasar por enci-
ma de las reacciones buenas o malas del publico. Ninguna acti-
tud por parte de los espectadores le impide desarrollar su arte.

EL CORDOBES (EL ANALISTA DEL PUBLICO?

La década de 1960 pone a Manuel Benitez por las nubes.
Por cierto, encarna perfectamente a la sociedad que estd cam-
biando: los andares desgarbados, el mechon rebelde delante de
los ojos y la sonrisa provocadora del torero parecen ser los atri-
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butos de una nueva Espana, la del crecimiento econéomico, de la
sociedad de consumo, del turismo desenfrenado... El pueblo
espafiol —que constituye una parte de su publico’—, se identifica
a ¢l porque es el “torero de los pobres” por proceder de los bajos
fondos, porque es el “torero del desarrollo” (Bennasar, 1992:
953). Ademas, El Cordobésanima de verdad a las masas por su
aspecto desenvuelto, casi loco. Podemos decir que es el nuevo
centro de atraccion en el pais: por todas partes todos hablan de
aquel personaje fuera de la norma.

Para entender su relacion con el publico, vamos a citar un
fragmento de El torero y su sombraen el que Frangois
Zumbiehl pregunta al torero:

«- Manolo, me parece que lo fundamental en tu toreo ha sido el
saber pensar muy rapidamente en la cara del toro, y con esta
misma rapidez conectar con el publico. ;jEstas de acuerdo?
(Zumbiehl, 1989: 247)

El Cordobéde contesta:

- Si. Yo me asomaba a la puerta de cuadrillas e inmediatamente
me metia dentro del publico. Sin darme cuenta, ya sabia lo que el
publico me iba a pedir en esa tarde, antes de hacer el paseillo. Y
pensaba: bueno, ahora vamos a ver lo que me sale por la puer-
ta de los chiqueros, para yo darle a la gente lo que esta pidien-
do ya. Esto es un don que Dios me ha dado. Por desgracia,
muchos toreros no se centran en el ptblico, y entonces andamos
aqui en la comba, cada uno por un lado. Ya no es cuestion de
saber de toros; lo importante es el ser capaz de unir esas tres
ramas —toro, torero, publico—, para que vayamos un poquito de
acuerdo. El publico, lo que quiere, no te lo pide con la voz; te

5 Los espafoles constituyen una buena parte de su publico. Sin embargo,
hay que reconocer que los turistas del mundo entero vienen a verlo torear y son
cada temporada mas numerosos ya que los medios de comunicacion alaban la per-
sonalidad y el toreo tan singular del que todos conocen como El Cordobés.
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lo pide con las palmas, con su silencio o su tristeza porque te
esta pidiendo algo en esa tarde que t no estas dando. A lo mejor
es que no puedes darselo. Entonces la gente se va a enfadar con-
tigo, con razon. Pero lo que no esta viendo ya es lo que hay ahi
delante, que no estd ayudando para que el torero pueda mandar
ese mensaje al publico. Eso es lo que me ha hecho a mi triunfar
y andar en el toreo. Si yo no capto rapidamente al publico, para
mi hubiera sido horroroso, porque torear por torear, pegarle
pases a un toro, es actuar como una maquina eléctrica. [...] Por
qué el publico viene a ver a este torero? Porque le esta alimen-
tando, no el estdbmago, pero si el placer, esta ilusion que le lleva
a la plazay (Ibidem, 1989: 248).

La respuesta de Manuel Benitez nos da quizas un elemen-
to clave para interpretar su particular relacion con el publico.
Parece el torero analizar a su publico antes de torear, parece son-
dearlo para entenderlo con inteligencia y fineza, parece tomarle
la temperatura. Finalmente, da, y ain mas, ofrece al publico la
representacion que esta esperando y deseando. Como al publico
le gusta tener miedo, le gusta verlo arrimarse mas y mas al toro,
le gusta verlo “solo ante el peligro”®, El Cordobésva a darle lo
que le encanta con suerte y animo.

Para hipnotizar a los espectadores, EI Cordobéssuele
tomar todos los riesgos posibles e imaginables. El tremendismo
del maestro cautiva al publico que llena las plazas cada tarde.
Demetrio Gutiérrez Alarcon explica que «parece un fantoche en
la plaza, donde llega a montarse en el toro, a modo de cabalga-
dura» y que «no respeta modos ni formas, ni, por supuesto, los
canones de la tauromaquia» (Gutiérrez Alarcon, 1978: 187-188).

6 “Solo ante el peligro” es uno de los esléganes inventados por su apode-
rado, Rafael Sanchez Ortiz El Pipo, para crear cierta emulacion alrededor del tore-
ro cordobés. Forma parte de toda la publicidad hecha para hacer de Manuel
Benitez una figura del toreo a la vez deseada y envidiada por el publico.
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Siempre segln el escritor y periodista, el tremendismo del mata-
dor le permite «llena[r] las plazas y empeza[r] a cobrar sumas
importantes. Pero siendo rechazado por los criticos y por los
buenos aficionados, necesariamente» (Ibidem 188). El mismo
analisis se encuentra también en la obra socioldgica de Eduardo
Rico, El Cordobés: andlisis de un mito, en la que podemos des-
tacar las siguientes palabras, muy explicitas: «Seguramente es
Manuel Benitez el torero cuyo arte ha sido mas debatido por los
criticos. Figura admirada por muchos, popularisima, mimada»
(Rico, 1971: 3). El torero es ambivalente, es decir que las
masas, numerosas ya que forman la casi totalidad del publico, lo
aman y lo deifican en cierta medida, mientras que los puristas o
verdaderos aficionados lo odian considerando que no es nada
mas que un charlot
Pero, ja qué tipo de publico atrae EI Cordobés? y ;qué

tipo de publico lo venera? A partir de su alternativa en 1963 —el
25 de mayo-, el salto de la rana, la avioneta, todas las excentri-
cidades del torero resultan destinadas al gran publico, y es ver-
dad que va a movilizar a mucha gente que nunca habia asistido
a corridas de toros: mujeres, hombres desprovistos de aficion y
muchisimos turistas del mundo entero. Para Alfonso Marco, El
Cordobés«se sale de la cuestion taurina y entra de lleno en lo
social». Afiade luego que «mas que torero, es un ser mitologico
inventado por las masas y creado para satisfacer las ansias de
reivindicaciones de tipo socialy. Afirma también que «es una
droga social que les era necesaria a los humildes, y éstos ven ¢l
al prototipo, todos quisieran ocupar su puesto, y lo miran como
a su redentor» (Marco, 1968: 41). En realidad, es el nuevo feno-
meno que hay que ver de todas formas. La mayoria no va a ver
al torero sino al hombre, al personaje, a EI Cordobésy todo lo
que puede sugerir, es decir la heterodoxia, la superacion de si 'y
del supuesto ideal (de la pobreza, del miedo, del clasicismo), la
locura, la modernidad y tal vez la vanguardia. El publico que se
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reconoce 0 que quisiera reconocerse a través del personaje es
bastante amplio; sin embargo, los viejos aficionados no cesan de
tildarle de payaso, de Beatledisfrazado de traje de luces y de
anti-torero o no-torero’. En la historia del toreo, el fendémeno es
inédito: la primera figura del escalafon esta discutida con odio-
sa resignacion por los aficionados que no la admiten como tal.
Es el publico en su sentido mas amplio el que la ha elegido y
llena las plazas todas las tardes. Quizas sea mas dificil seducir a

Fig. n.° 3.- Manuel Benitez El Cordobés. Martin Santos Yubero (1965).
Archivo Regional de la Comunidad de Madrid.

gente sin aficion, movilizarla para que llene las gradas de las
plazas de toros que no a verdaderos aficionados que estan acos-
tumbrados a asistir a los espectaculos taurinos.

El analista del publico se nutre de su publico, publico que
le ha hecho rico y famoso no solamente en Espafia sino en el
mundo entero. Disfruta también de la corrida y transmite el

7 La idea se encuentra particularmente en la biografia de Manuel Benitez
escrita por Dominique Lapierre y Larry Collins titulada Ou tu porteras mon deuil
(Lapierre y Collins, 2000: 23).
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bienestar suyo al espectador, con una amplia sonrisa. Su sonrisa
es un arma que funciona en Espafia y que seduce al publico: se
nota que es feliz por torear, y su felicidad invade la plaza de
toros enteramente como si infundiera su entusiasmo y su jovia-
lidad en las gradas de Espafia. Contrariamente a Manolete
Manuel Benitez piensa que el toreo es un juego, un entreteni-
miento durante el cual hay que sonreir e incluso reir para que el
publico pueda disfrutar del momento, tanto como ¢l por lo
menos.

Para concluir, cabe recalcar que cada torero tiene una rela-
cién muy especial con su publico. Hemos visto que los tres tore-
ros seleccionados —Manolete, Dominguily El Cordobés— ven al
publico de manera distinta y, con respecto a ello, los espectado-
res reaccionan con singularidad. Manolete el torero de la pos-
guerra, respeta mucho a su publico y quiere satisfacerlo a
cualquier precio; Luis Miguel Dominguinen los afios 1950 odia
a las masas, las menosprecia y tiene la voluntad de chocarlas;
por fin, en la década de 1960 El Cordobésanaliza al publico y
sabe adaptarse con una imborrable sonrisa que quiere compartir
con las gradas. En cuanto al publico —tendriamos que hablar de
los publicos ya que son distintos en funcion de la época y del
torero—, puede mostrarse embrujado en una época con un mata-
dor, rencoroso y odioso en otra época con otro. Con Manolete
el publico resulta cambiante: lo venera en los principios de su
carrera, lo insulta y lo destruye en los tres ultimos afios de su
vida y lo mitifica después de su muerte. A veces chocado pero
sobre todo domado como un animal, el publico acaba por respe-
tar el toreo de Luis Miguel Dominguin. En los altimos afios del
franquismo, el publico se reconoce a través de El Cordobésy
llena las plazas con entusiasmo.

Acabaremos diciendo: a cada torero, su publico o a cada
publico, su torero.
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