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CHAMACO

UN HETERODOXO SIN CAUSA
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Fig. n.° 105.- Gonzélez Moreno-Navarro, Antoni (2016): Chamaco. Un
heterodoxo sin causa, Barcelona, GMN, 376 paginas.

ntonio Borrero, Chamaco, ha sido un torero sin suerte en
la historia de la tauromaquia. Carente de una biografia
digna de tal nombre, pocos se han preocupado de buscar
datos seguros (y menos de contrastarlos) sobre sus primeros
pasos en la vida y sobre su trayectoria como profesional de los
ruedos, y muchos, en cambio, han sido los que han lanzado afir-
maciones sin rigor alguno o han adelantado opiniones nada fun-
dadas y a veces mediatizadas por prejuicios inconmovibles
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sobre las cualidades de su arte de torear. Como boton de mues-
tra de estas alucinantes tergiversaciones, baste un ejemplo. Dos
de sus presuntos bidgrafos llegaron a darnos supuestas noticias
muy detalladas del bautizo de Chamaco, incluyendo uno de ellos
hasta la descripcion del ment de la celebracion (con pestifios y
vino tinto de La Palma), pero la verdad es que, nacido en el seno
de una familia de solidos principios, republicana, de izquierdas
y, sobre todo en lo que aqui nos concierne, perfectamente atea,
el futuro torero no fue bautizado.

Con todos estos antecedentes, no podemos sino saludar
por su significacion la primera biografia veraz, documentada y
objetiva de Chamaco. Su autor es suficientemente conocido en
el mundo de los toros, como creador de la revista La Terraza,
como abonado desde 1982 del tendido niimero 2 de la
Monumental de Barcelona, como critico taurino del Diari de
Barcelona, del Avui 'y de La Vanguardia, como autor de una obra
imprescindible (Bous, toros y braus. Una tauromaquia catalana,
primera de tematica taurina en este idioma, aparecida en 1996) e
indesmayable (y frustrado) impugnador de las medidas antitau-
rinas dictadas en Catalufia en los Gltimos anos.

La biografia empieza naturalmente en Huelva. As{ vemos
a Chamaco trasladarse con su familia al barrio del Matadero,
formarse en primeras letras con Francisco Lopez Jara, uno de los
muchos y excelentes maestros tan injusta y cruelmente represa-
liados por la dictadura de Franco, e iniciarse en el mundo de los
toros con los primeros capotazos dados en el propio macelo
onubense y en las fincas de los alrededores. Su trayectoria vital,
ya como novillero, le conduce a continuacidén, como es bien
sabido, a Barcelona, ciudad con la que mantendria un prolonga-
do idilio hasta tal punto que algunos criticos llegaron a conside-
rarlo como un artista meramente “local” por esta identificacion
del diestro con la aficion de la Ciudad Condal, y en un intento de
infravalorar sus cualidades como torero de nivel internacional
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demostrado en las plazas de Catalunha, de Espana, de Francia y
de la América espanola, incluyendo la Maestranza de Sevilla y
las Ventas de Madrid, donde tuvo en contra a la mayoria de los
publicistas cortesanos que no le perdonaron su pretericion del
coso de la capital.

Sin embargo, nada tiene que ver la indudable calidad del
toreo del diestro de Huelva con su identificacion sentimental con
la ciudad de Barcelona, que desde luego fue mucho mas alla de
su vinculacion profesional con la empresa Balana. En este aspec-
to, es preferible dejar hablar al torero, que experimentd una sen-
sacion similar a la de muchos otros de sus coetaneos que pasaron
en esos anos de Andalucia a Cataluha: «Yo tuve la ventaja de
vivir en una zona de Espana donde la cultura esti por encima del
resto de las regiones: me refiero a Catalufia, que junto con
Levante y el Norte tiene un grado de cultura superior a donde yo
naci y en donde yo me crié. En Barcelona, mi entorno, mis ami-
gos, lo formaban un nicleo de gente del arte, las finanzas, la
politica, militares, con los que convivia mucho tiempo (...) Esto
me hizo comprender que en la vida habia algo mas que el comer
y el torear. Vi que habia un mundo que no conocia porque mis
origenes y mi profesion me lo limitaban, pero adopté la decision
de querer enriquecerme intelectualmente e incorporarme a &l».

A partir de aqui, el mundo taurino de Chamaco se conver-
tird en un escenario universal, en un cosmos circular cuyo cen-
tro estard siempre en Barcelona o, mas ampliamente, en esa
“Cataluna enchamacada” de los anos cincuenta. La biografia se
hace concreta y detallada, sehalando con precision y pondera-
cion los hitos mas importantes (su alternativa barcelonesa en
octubre de 1956 de la mano del Litri y en presencia de Antonio
Ordoiiez y su retirada definitiva también barcelonesa, a la “fran-
cesa”, sin cortarse la coleta, en noviembre de 1967 compartien-
do cartel con Rafael Ortega y Mondeiio), los éxitos y los
fracasos, las tardes de gloria y los “tributos de sangre”, por otra
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parte generosamente vertida por el valiente diestro onubense.
Ahf estan los datos verificables y las valoraciones equilibradas
sobre toda una vida dedicada a los toros, para el que precise de
un pormenor, de una fecha, de una opinion autorizada.

Y naturalmente, el autor no rehiiye el analisis de los ele-
mentos mas polémicos, empezando por el sentido de la tauro-
maquia de Chamaco. Rechazando los juicios desmesurados
fruto de antipatias viscerales (como los que expresara Néstor
Lujan) y las descalificaciones gratuitas y frivolas de algln criti-
co famoso (como las de Antonio Diaz-Canabate) y apoyandose
en las valoraciones mas equilibradas y con mayor afan de obje-
tividad (como se dio en José Maria de Cossio), el autor trata de
perfilar la evolucion del toreo del maestro, puesto que su mane-
ra de torear no fue siempre la misma. Desde su primera etapa, la
que consagra al torero como idolo de las multitudes, su tauro-
maquia se cimenta en los valores mas personales del diestro: su
inteligencia, su creatividad, su intuicion, su valentia, sus cuali-
dades fisicas (en especial, la flexibilidad de su cintura y su
“mufieca montada en diamantes”) y su entrega vocacional a la
lidia, que lo convierte en cada corrida en un hombre «introverti-
do, parco en palabras, encerrado en s{ mismo». Como explicaria
el propio torero a Marino Gomez-Santos, sin que detectemos
mas que sinceridad en sus declaraciones: «Cuando se torea
intensamente, el toreo te aisla. Se vive una vida llena de ilusion,
de amargura, de terror. Es un mundo cerrado, de vida interior.
Como si se estuviese en un noviciado. Un mundo fabulosamen-
te rico de espiritu...». En esta etapa fundamental, que duraria
hasta un tiempo después de tomar la alternativa, el diestro des-
arroll6 una tauromaquia emocional que al mismo tiempo se
basaba en aquello que constituia la esencia misma del arte de
torear. Por ello, el biografo rechaza toda relacion entre el toreo
vital de Chamaco y el tremendismo (aqui si) de Manuel Benitez
El Cordobés, pues el onubense se ganaba a los aficionados, pun-
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tualiza, «sin aspavientos, sin saltos batracios ni desplantes cir-
censes ni limpiarse una zapatilla o sentarse en la cabeza del
toro».

Después, durante la mayor parte de su carrera como mata-
dor de toros, Chamaco hubo de transigir con una parte del pabli-
co que le exigia que abandonara aquello que constituia lo mas
irrenunciable de su personalidad, es decir que adoptara unos
modos que permitieran a los guardianes de la pureza reconci-
liarse con su tauromaquia. Chamaco, que con el correr de los
anos se habfa hecho mas sabio, que dominaba mejor la técnica y
cuyo toreo en definitiva habia “cristalizado”, supo girar parcial-
mente hacia un mayor clasicismo candnico, como modo de
ganarse a los sectores mas exigentes 0, como dijo Cossio, para
zafarse de «la censura de los presumidos de puristas». Sin
embargo, si esta direccion le pudo llevar en algunos momentos
hacia un insipido eclecticismo, el torero supo reaccionar ante un
amenazante «proceso de deschamaquizacidn» y mantener «su
marca», es decir, seguir desarrollando su tauromaquia esencial
aunque fuera heterodoxa. Porque Chamaco sabia que su toreo se
basaba en su intuicidén, en una vivencia personal, en una hetero-
doxia que no se oponia a ninguna ortodoxia. Como afirma el
autor, ya desde el propio titulo del libro, se trataba de una «hete-
rodoxia sin causa».

De este modo culmina la investigacion de Antoni
Gonzalez. Una investigacion abonada por ese epilogo sobre la
historia de Chamaco después de abandonar los ruedos y que
incluye los principales avatares de su vida como individuo par-
ticular (su esposa, sus hijos, sus negocios, sus aficiones, sus
rememoraciones o su trato con Gabriel Garcia Marquez, su
muerte en su ciudad natal en el afo 2009), asi como los princi-
pales reconocimientos que le fueron otorgados en vida, el mejor
de los cuales fue sin duda la perpetuacion de su inmensa popu-
laridad entre los aficionados, sobre todo de Cataluna, pero tam-
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bién de otros muchos lugares de la geografia taurina. No menos
relevante son esos apéndices que nos sehalan los momentos mas
sobresalientes de su vida y nos ofrecen la relacion de todas las
corridas en que participd (una por una desde 1953 a 1967), el
nimero de las cogidas que sufrid, las plazas de toros donde actud
(cuya enumeracion refuta de modo obvio esa consideracion de
valor “local” que como sambenito inquisitorial le impusieron sus
detractores), asi como la cumplida bibliografia, los indices, las
dos magnificas caricaturas de Fernando Vinyes de 1959 y 1963
y la abundante documentacion grafica de una obra capital que
rinde justicia a un torero que tiene un lugar de indudable signi-
ficacion dentro de la historia de la tauromaquia. No en vano, su
autor, en la tarde triste del 25 de septiembre de 2011 en que cerrd
sus puertas el gran coso barcelonés, invadido por la emocion,
crey0 ver al torero dando la vuelta al ruedo, rodeado de sus peo-
nes, todos con los brazos cargados de flores, o bien paseado a
hombros por sus muchos incondicionales: «Si, me parecid ver
alli a Chamaco. Y mis @ltimas lagrimas en la Monumental fue-
ron para €l».
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