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NADA DE NADA (EL ARTE DE LA DESAPARICION'Y
LA DESAPARICION DEL ARTE)

Miguel Cereceda. Universidad Auténoma de Madrid

Podriamos entender todo el arte del s. XX como el desarrollo de dos tendencias
artisticas fundamentales. Una tendencia de tipo subjetivo, a la que también podriamos
denominar expresionista, que considera a la obra de arte como manifestacién de una
subjetividad, y una tendencia de tipo objetivo, que podriamos denominar formalista,
¥ que quiere que sea la obra la que se manifieste por si misma, libre de las
imposiciones del sujeto o del artista. Para la primera, lo esencial es la plasmacién en
Ia obra de arte de los sentimientos, pensamientos, acciones o pasiones del artista, y
de ahf su cardcter simbélico o expresivo: el artista se dirige asi a |a obra de arte como
un medio o un instrumento de comunicacién y por eso exige de la obra un plus de
significado, que manifieste exprese o implique «lgo més» que lo que la obra misma
presenta o representa. Por el contrario, la actitud a la que podriamos denominar
formalista u objetiva busca liberar a la obra de arte de las imposiciones del sujeto y
quiere por tanto que la obra se manifieste como obra, que muestre y presente lo que
ella es por si misma. Para la primera concepcién del arte son fundamentales los
elementos emocionales y afectivos de la sensibilidad (los sentimientos). Para la
segunda, lo importante son los elementos puramente perceptivos de la obra (las
sensaciones). Toda la Teoria estétis de Adomo parece pensar tinica y exclusivamente
en la primera concepcién del arte (la concepcién expresionista) y olvidarse por
completo de la segunda. Y sin embargo, liberar al arte de sus contenidos expresivos,
liberar al arte del romanticismo, del simbolismo, del caricter aurtico de las obras y
de todos sus contenidos misticos y religiosos parece que es también uno de los
esfuerzos mis importantes del arte del s. XX.

Es evidente que Adomo no es ningtin roméntico. Y también es evidente que
precisamente criticé al Romanticismo y al simbolismo por su desmesura subjetiva.
Pero también es cierto que, a pesar de reconocer las aporias en las que se desenvuelve
el arte contempordneo entre ﬁesaflrmaaon de su pura autonomia o la integracién en
la sociedad existente, defendié sin embargo como fundamental para el arte su
elemento expresivo.

El criterio central -escribia Adomo en la Teoria estétiar es la fuerza de su
expresion, gracias a cuya tension las obras de arte, con un gesto sin palabras, se
hacen elocuentes. Por su expresién las obras de arte aparecen como heridas
sociales, la expresién es el fermento social de su autonomia.

' Th. W., ADORNO, Teoriz estéticn, p. 311.
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Al respecto, Adomo propone el ejemplo del Guerniaz de Picasso, como inhumana
construccién expresiva que se convierte en una aguda protesta social.

Frente a esta concepaon, buena parte del arte del s. XX ha desarrollado
precisamente una prictica antiexptesiva. A este respecto podriamos considerar por
ejemplo la actitud del llamado arte Minimdl, ejemplificado en la obra de Frank Stella
o de Donald Judd. En una entrevista hecha por Bruce Glaser a Frank Stella y Donald
Judd. Preguntado este dltimo por el caricter rigidamente simétrico de su obra
contesto:

Judd- Pero yo no tengo ideas en cuanto a la simetria. Mis cosas son
simétricas porque queria librarme de efectos compositivos, y la manera obvia de
hacerlo es la simetria.

Glaser- ¢Por qué quiere usted rehuir los efectos compositivos?

Judd.- Porque esos efectos tienden a arrastrar consigo todas las estructuras,
valores, sentimientos de toda la tradicién europea?.

Pero también los precursores del arte m#zmal habrian desarrollado tna actitud
semejante’: El Gudadb negro de Kasimir Malevitch de 1915 presenta una pintura que
deja por primera vez de ser una composicién subjetiva para concentrarse en su propia
realidad. A pesar de ello, en 1921, Rodtchenko vio claramente que algunas obras de
Malevitch, como su Cuadrado boano sabre fordo Hanwo de 1918 privilegiaban atn
excesivamente la composicién y la sensibilidad del artista, razén por la cual pint6 tres
cuadros perfectamente monocromos: Rgo purg azul pura, amarillo purc®. Por su parte
Piet Mondrian, al desarrollar el negplastigsn, buscaba precisamente eliminar todo
accidente del pincel, toda factura que recordase el estilo impresionista, motivo por el
cual preconizaba la idea de que, al ser la tela completamente plana, la pintura sobre
ella debe ser rigurosamente plana. Asf en su cuadro de 1918 Canpasiadn en el cuadrado
(con lineas grises) desarrollaba una trama absolutamente geométrica destinada a desterrar
cualquier tipo de emocién en la ejecucién de La pintura. Algo semejante sucedia, hacia
la misma época, con la obsesién de Duchamp por una pintura absolutamente seca,
una pintura por asf decir técnica, geometnca, que estuviese absolutamente exenta de
cualquier exigencia o cualquier suposicion de buen o mal gusto. En una linea
semejante desarrollaria Theo Van Doesburg sus Dibwjos geométvicos hacia 1930,
sirviéndose de elementos geométricos y matemdticos, cuyo objetivo final era, en
Gltimo término, la eliminacién del arte de toda referencia emocional o mistica. Asi,
en su manifiesto publicado en 1930 en la revista Arte anoeto, de la que apareci6 un
solo nimero en Paris, en 1930, se encontraban afirmaciones como las siguientes:

2F. Stella y D. Judd, en S. Marchan Fiz, Dd arte djetwal al arte del anapto, Akal, Madrid, 1994, p. 376.

3 Con lo que Gnicamente se anuncia que el resumen que a continuacién se presenta de la evolucién del arte en el
s. XX estd tomado en buena parte del libro de G. Mollet-Viéville, Ant Minind et Conapuel, Skira, Ginebra, 1995; y
especificamente del capitulo titulado ?Les sources de l'art minimal?, pp. 12-23.

+ Presentados en Ja exposicion 5x5 =25 de 1921.
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La obra de arte ha de ser concebida y formada completamente en el espinitu
antes de su ejecucién. No debe recibir nada de los datos formales de la
naturaleza, ni de la sensibilidad ni del sentimiento. Queremos excluir el lirismo,
el simbolismo, el dramatismo, etc.

El cuadro ha de estar enteramente construido con elementos puramente
plasticos; es decir: superf1c1es y colores. Un elemento pictérico no tiene otra
significacién que si mismo y, por consiguiente, el cuadro no tiene ningfin otro
significado que él mismo.

La técnica debe ser mecinica, es decir, exacta, anti-impresionista.

Otro tanto podria decirse de la pintura americana estrictamente precursora del
Mirimal. M refiero obviamente a la obra de Jaspers Johns, Ad Reinhardt o Frank
Stella. Los cuadros de banderas o de dianas pintados por Jaspers Johns en los afios
cincuenta supusieron una conmocion, porque no hacian sino manifestar
perversamente la idea de que un cuadro no es més que una superficie pintada. Idea
que, por lo demés, también mantenian los partidarios del expresionismo abstracto.
Pero, al pintar una bandera o una diana, Jaspers Johns defendia ademis al cuadro de
cualquier otra posible i interpretacion espiritual, politica o emocional. En cierto modo
subrayaba con ello el caricter autorreferente de la obra. Esta idea fue posteriormente
desarrollada por Ad Reinhardt o Frank Stella a través de cuadros puramente
geomemcos, cada vez més desprovistos de cromatismo, que terminaron por conducir
al propio Reinhardt a cuadros monocromos, absolutamente negros, como este
titulado Ultimo cuadro de 1960.

Particularmente Reinhardt desarroll6 esta tendencia antiexpresiva en los Estados
Unidos a través de sus célebres Do reglas para ura nuewn academia leidas en Detroit en
un Congreso nacional de artistas, en 1957. El despojamiento de la pintura a que estas
reglas conducian a los artistas, parecian mds bien una invitacién a la autoaniquilacién,
o al silencio. Las exigencias de pureza terminaban conduciendo mids bien a un severo
ascetismo: Ninguna textura, ning(in accidente y ningtin automatismo. Ni huellas de
pmcel ni caligrafias, ni firma, ni marcas de autor. Ni esbozo ni dibujo. Ninguna linea,

ningiin trazo. Ninguna forma y nmguna figura. Ningtin color. Tampoco nada de
blanco. El blanco es aséptico y no artistico, adecuado para los electrodomésticos.
Ninguna Iuz. Ni luz directa ni claroscuro. Nada de espacio. El espacio debe ser vacio.
Nada de tiempo. Ninguna dimensién ni escala. Ningtin movimiento. Ni objeto ni
sujeto. Ninguna matena. Ningtn simbolo o imagen, ni placer ni penas.

La consecuencia obvia era que la pintura de Ad Reinhardt habia de conducir
necesarimente a la més austera monocromia, al cuadro negro de su Ultimate painting,

Por su parte en Europa y por la misma época, al menos otros dos artistas habian
desarrollado una ausnen(g:i expresiva semejante a través de cuadros monocromos
como los azules de Yves Klein o los 4cromos de Piero Manzoni. Particularmente
estos dos artistas desarrollaron una tal austeridad expresiva que les llevé a coquetear

5 Publicadas en A7t Press, mayo-junio de 1973; traducidas al castellano en S. Marchén Fiz, Dd arte djetwal al arte del
anpto, Akal, Madnid, 1994.
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con el vaci6 y con la nada. O a la disolucién del arte o a la identificacién del arte con
lo existente. De ellos dos, fue seguramente Yves Klein el que con mis energfa dio el
salto en el vacio.

Klein se habia hecho célebre por sus antropometrias del periodo azul, en las que
utilizaba modelos desnudas que, impregnadas del azul internacional Klein, imprimian
su cuerpo sobre el lienzo. Pero ya desde el afio 1957 habia ido reduciendo los
elementos expresivos de sus obras hasta llegar al vacio como obra de arte. Asi, en
1958 expuso el vacio en la galeria Iris Clert de Paris, vacidndola por completo e
impregnindola de lo que él denominaba zonas de sensibilidad pictérica inmaterial.
Pero la cosa no quedaba ahi, sino que ademis, Klein vendia el vacio en forma de
certificados de propiedad de zonas pictéricas de sepsibilidad inmaterial. Sin embargo
no lo vendfa a cambio de nada. Por el contrario, lo cobraba a peso de oro. Klein
consiguié vender el vacio al menos en ocho ocasiones a distintos clientes que debfan
pagar con una limina de pan de oro la adquisicién de un certificado de propiedad de
una zona de sensibilidad pictérica inmaterial. Pero, para que ni el certificado ni la
l4mina de oro terminasen por constituirse a su vez en obras de artes, Klein consiguié
arbitrar un mecanismo por el que, al final, no quedaba absolutamente nada. Asi,
mientras el comprador quemaba su certificado de compra, Klein arrojaba al Sena el
oro con el que se le habia pagado.

Unos afios mis tarde, en 1962, Klein consigui6 llevar su obra de vacio a los
museos cuando, a base de retirar los otros cuadros presents el vacio en el Museo de
Arte Moderno de la Villa de Paris.

Por su parte, también el artista italiano Piero Manzoni habfa empezado a
desarrollar, desde 1957, una absoluta ascesis expresiva que se presentaba en forma de
doroms, lienzos carentes de color, en los que el blanco no era producto del pigmento,
sino del propio lienzo cosido o arrugado y en el que la calidad material del tejido
empez4 a imponerse sobre el cuadro, incluso como mera materia bruta de algodén
en rama. Siguiendo esta misma linea de falta de color y de ascesis expresiva Manzoni
comenz6 a presentar como obras suyas paquetes cerrados y lacrados, cuyo contenido
no se daba a conocer. De este modo se rompia también con la idea de que lo
importante era lo visible. ¢Pero entonces qué era lo importante en la obra de arte? Si
lo importante no era la apariencia visible externa de la obra, sino el contenido o més
bien la idea en cuanto manifestacién del trabajo del artista, cualquier cosa emanada
del propio artista podria convertirse en obra de arte. Cualquier cosa, incluido el
propio aliento del artista o, lo que era peor, si era posible vender la nada o el aire 0 el
vacio a precio de oro, Manzoni habia de conseguir vender incluso los propios
excrementos. Excrementos que Manzoni enlaté y comercializ6 en 1961 con el
nombre de Mende dartiste. Con ello Manzoni proclamaba duchampianamente que
cualquier cosa podia ser erigida en obra de arte, por el mero hecho de ser escogida
por el artista. Asf, a partir de 1960 empez6 a firmar como obras de arte a personas a
las que declaraba como verdaderas obras de arte vivo.

¢ Aunque en algunos casos sf se hicieron obras a parur de estas Liminas: los llamados ?monogold?, cuadros

monocromos hechos precisamente con pan de oro.
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Esta idea del arte vivo fue desarrollada en la misma época en Paris, en Milin y en
Madrid por el artista argentino Alberto Greco. Quien propugné el movimiento V-
Drtor

El arte vivo busca el objeto -escribia Alberto Greco en un manifiesto de
1962-, pero el «objeto encontrado» lo deja en su lugar, no lo transforma, no lo
mejora, no lo lleva a la galeria de arte. El arte vivo es contemplacién y
comunicacién directa. Quiere acabar con la premeditacién que significa la galeria
y la exposicién. Debemos ponernos en contacto directo con los elementos vivos
de nuestra realidad’.

La primera exposicion de Arte vivo fue en Paris en 1960. Pero también en
Madrid en 1963 se desarrollaron interesantes muestras del movimiento Vivo-Dito.

Hacia esa misma época en los Estados Unidos comenzé a desarrollarse un
movimiento artistico de reaccién al Expresionismo abstracto que terminaria por
desarrollar un arte de extraordinario ascetismo expresivo y formal: el arte Mimmal.

La palabra ‘minimalismo’ fue utilizada por primera vez como término artistico
en 1937 por el artista disidente norteamericano, originario de Rusia, John Graham,
quien en un tratado publicado en Paris titulado Sistern y dialétion dél arte afirmaba lo
siguiente:

El «<Minimalismo» consiste en la reduccién de la pintura a los minimos
ingredientes con el fin de descubrir el destino 16gico y definitivo de la pintura en
el proceso de abstraccién. Pues la pintura comienza con una superficie virginal
uniforme que si se trabaja indefinidamente vuelve de nuevo a convertirse en una
supedflc1e plana (de color oscuro) pero enriquecida por el proceso y la experiencia
vivida®

No fue sin embargo el texto de Graham, sino el ensayo del filésofo inglés
Richard Wolheim titulado Minima Art (1966), el que hizo criticamente respetable
hablar de ‘minimalismo’. Pero la historia del M#zmal comienza en realidad con el
rechazo del imperio del expresionismo abstracto. Y esta historia tiene que ver
bisicamente con la apertura de la galeria de Leo Castelli en 1957, y con la primera
exposicion que éste organiza de un artista hasta entonces desconocido como Jaspers
Johns. Ia conmocién que esta exposicién suscitd en el mundo de la critica y la
fascinacién que la misma produjo en un joven artista educado académicamente en los
principios del expresionismo abstracto: Frank Stella, cuyos cuadros de barras de un
color homogéneo coincidian plenamente con el espiritu de los cuadros de dianas o

7 Alberto Greco, ? Arte Vivo. Movimiento Dito? manifiesto de 24 de julio de 1962, a las 11,30. Publicado en el
catilogo de la Exposicién de Alberto Greco, Fundacién Mapfre, Madrid, 1992.

8 Para h histonia del Ml sigo bésicamente el libro de K. Baker, Minnulism A1t of Graorstance, Abbeville Press,
Nueva York, 1988.

9 K. Baker, Minimdism An of Groarstanc, p. 18.
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de banderas de Jaspers Johns. Una de las ventajas que Stella parecia encontrar en su
pintura era el haber dado con un tipo de arte acerca del que los criticos no parecian
capaces de escribir absolutamente nada. En 1962 afirmaba:

Siempre tengo que discutir con gente que desea mantener los viejos valores
de la pintura, aquellos valores humanisticos que siempre encuentran en el lienzo.
Siuno los deja de lado, siempre alguien termina por afirmar que allf hay algo mds
junto a la pintura sobre el lienzo. Mi pintura se basa en el hecho de que
solamente lo que se puede ver alli es lo que est4 alli'°.

$in embargo, como Baker -un estudioso del Mirzml- sefiala, la posibilidad de no
ver en un cuadro nada mds que lo que se encuentra en dicho cuadro requiere de un
esfuerzo considerable. «Las pinturas negras de Stella y las series posteriores hechas
con pintura metilica privan al espectador de la posibilidad de acceder a un interior o
a una dimensién virtual de la obra de arte»!! Stella estaba por tanto decidido a acabar
con los tépicos de la «sutileza interior e inefable del objeto artistico y de la respuesta
del espectador». «Yo discuto siempre -afirmaba en una ocasién Stella en tna célebre
entrevista- con la gente que quiere conservar los viejos valores de la pintura, los
valores humanistas que encuentran siempre en la tela. Si les acorralas, siempre acaban
afirmando que hayalgo mis aparte de la pintura sobre la tela. Mi pintura se basa en
que lo tnico que hayes lo que se ve»'2. Los defensores del Expresionismo Abstracto
objetaban que Stella habfa renunciado al contenido psicolégico y existencial que, en
cierto modo, haba conseguido atraer la atencién del mundo hacia el arte americano.
Debido a que no era posible vincular ninguna respuesta emocional a su pintura los
criticos de Stella insistieron en que el resultado inevitable era el aburrimiento. Harold
Rosenberg reflexionaba al respecto: «el arte aburrido es el reflejo de la repeticion, de
la ausencia de expresividad, de la abstraccién yde la obsesién con los detalles de la
vida cotidiana»3, Stella sin embargo no ‘tenfa intencién de refle;ar nada, sino
simplemente presentar sus construcciones como tales construcciones. Como él
mismo insistia, su trabajo se encontraba arraigado en el mismo Expresionismo
abstracto del que parecia distanciarse, en el sentido de que también é] deseaba que sus
pinturas fuesen consideradas como «estructuras l6gicamente autosuficientes, no como
algo dependiente de una relacién figurativa con el resto del mundo fisico»!*. Su
trabajo sin embargo dlvergla del A dion Painting que, por su parte, también insistia en
la autonomia del objeto artistico en que no invocaba la historia de la pintura como un
patrimonio de posibilidades. Al disipar el espacio ilusorio eliminaba a la vez su
simbolismo nostlgico del pasado y del potencial imaginario y narmativo de la pintura.
Lo que quiero que todo el mundo sepa de mis cuadros» declaraba en 1962 «y todo

w0 K. Baker, Mintmulism Ant of Groarstance, p. 32.

1 K. Baker, Migmiism Ant of Groamstance, p. 33.

12 B. Glaser, ?Questions to Stella and Judd?, entrevista recogida en G. Battcock, Mimmid An. A Critied Arnthology,
University of California Press, 1995, pp. 148-64; trad. cast. en S. Marchan Fiz, D arte djjetual al arte de anepio, Akal,
Madrid, 1994, p. 376.

3H. Rosenberg, Disanering the Present, Chicago University Press, 1973, p. 124.

1 K. Baker, Mimmalism Ant of Giroorstance, pp. 33-4.
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lo que yo sé acerca de ellos es que es posible ver la idea sin ninguna confusién»'5. Que
en el cuadro por tanto est4 la 1dea y que la plasmacion de la idea es el cuadro, y que
esto es todo lo que hay que ver.

Pero si en la obra de Stella parece renunciarse a la mistica del objeto artistico, en
la obra de Carl Andre a lo que se renuncia, al parecer es a la mistica de la produccién.
Su esfuerzo constructivo se limitaba a operaciones simples, tales como apilar o alinear
objetos, lo que suponia rechazar la concepcién heréica de la actividad «readora»
todavia subyacente en el Expresionismo Abstracto y en el Adion Painting'é. De hecho,
Andre se limitaba a desarrollar algunos de los elementos constructivos propuestos
Brancusi, como la abolicién del pedestal en escultura y la serialidad indefinida de
elementos, aunque renunciando explicitamente a la posicién vertical caracteristica de
la escultura, con sus resonancias falicas y monumentales, y desarrollando tnicamente
la dimensién horizontal.

Sin embargo serfa otro artista minimalista el que més radicalmente habia de
desarrollar la idea de que el cuadro es la idea y la idea es el cuadro: Sol LeWitt, quien
publicé en Antfonem, en junio de 1967 unos célebres «Pardgrafos sobre arte -
conceptual> que habfan de ser muy influyentes, en donde afirmaba:

Voya referirme al arte del que me ocupo como «rte conceptuab. En el arte
conceptual, a idea o el concepto es a parte mds importante de la obra. Cuando
un artista utiliza una forma conceptual de arte ello significa que todos los planes
y decisiones han sido tomados previamente y que la ejecucion es una cuestién
puramente rutinaria. La idea se convierte entonces en una miquina de hacer arte.

Fue en rigor, a partir de la publicacién en la revista Antfonem de estos «Paragraphs
on Conceptual Art, cuando el término alcanzé la fortuna critica por la que se le
conoce. Es en este texto en el que LeWitt criticar la idea de un <rte concebido para
la mirada y, por tanto, perceptual, mis que conceptual».

El arte como idea es lo que é basicamente desarrollaba. 1a idea como miquina
de hacer arte. Toda una generacién de artistas parecia estar obsesionada con este
problema. Pero Sol LeWitt sin embargo no parecfa identificarse con una pintura
formalista, con una pintura que se expresase por sf misma, a través de sus propios
medios, sino més bien con la idea de una expresxon mis pura de la subjetividad del
artista. Si lo importante era la idea, la ejecucién aparecia como algo completamente
secundario. De hecho, la orientacién que LeWitt le daba a su trabajo mis que una
critica del expresionismo por su excesiva afirmacién de la subjetividad, era mis bien
lo contrario. Era una critica de su excesivo formalismo yde su excesiva racionalidad.
En este sentido el arte contemporineo experimenta aqui una extrafia perversion. Pues
el llamado expresionismo abstracto habfa desarrollado ciertamente una estética
extraordinariamente formalista, que no buscaba en absoluto expresién ninguna de

15 2 All T want anyone to get out of my paintigs, and all I ever get out of them is the fact that you can see the whole
idea without any confusion? Citado en W. Rubin, Frark Stells, Museum of Modem Art, New York, 1970, p.42.
16 K. Baker, Midmadism Ant of Ciromstance, p. 55.
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subjetividad!?, mientras que el Mirimal reaccionaria exigiendo una mayor expresién
de la idea a través de un arte formalmente elemental, totalmente exento, sin embargo,
de concomitancias expresivas.

Una de las cosas de interés que sefiala Robert C. Morgan en su libro sobre el arte
conceptual’® es que la reaccién de los conceptuales contra el expresionismo abstracto
era también una reaccién contra el formalismo comprometldo con la Modemidad de
Clement Greenberg y que, en este sentido, la separacién de los artistas conceptuales
de esta orientacién era también una reaccién contra el excesivo racionalismo. Y esto
es curioso realmente, porque uno podria pensar que el arte conceptual, el arte del
concepto, se identifica mds o menos con el arte del pensamiento o de la razén, ysin
embargo Morgan sefiala acertadamente en su libro el fuerte contenido mistico e
irracionalista que se expresa en los pnmeros manifiestos de los artistas conceptuales.
En efecto, en 1969, en el primer nimero de L revista At and Language Sol Lewitt
publicé sus Sentencias sobre arte conceptual», en las que afirmaba lo siguiente:

1.- Los artistas conceptuales son misticos mis que racionalistas. Llegan a
conclusiones que la 16gica no puede alcanzar.

2.- Los juicios racionales solamente repiten juicios racionales.

3.- Los juicios ilégicos nos conducen a nuevas experiencias.

4. El arte formalista es esencialmente racional.

5.- Los pensamientos irracionales deberfan seguirse l6gica y absolutamente.

6.~ Si el artista cambia de opinién en medio de la ejecucién de una obra,
compromete los resultados y repite resultados pasados.

7 - 1a voluntad del artista es secundaria con respecto al proceso que inicia
desde la idea hasta su ejecucién. Su voluntarismo es tan sélo su vanidad®.

Por eso es por lo que, con justicia, Morgan se pregunta si no es el conceptual otro
nuevo Romanticismo?. Este tema del romanticismo de los conceptuales lo repite por
cierto Lucy Lippard en el prélogo de su libro Six Years2, lo que da ciertamente que
pensar acerca del extrafio caricter formalista del conceptual. Aunque, aparentemente
este es el motivo por el que LeWitt no es aceptado como verdadero artista
conceptual, sino mis bien como uno de los més claros exponentes del Mazrmil. Pues
lo cierto es que su trabajo nunca llegé a los extremos de la desmaterializacién o de la
presentacién de la idea como obra, renunciando a su realizacién plastica efectiva.
Aunque también es cierto que en su trabajo es mas importante la documentacién que
la ejecucién. A pesar de ello, algunas de sus «Sentences on conceptual art» parecian

X 17 Al menos ésta es la linea de interpretacién que desarrollard Clement Greenberg con respecto al expresionismo
abstracto.
18 R C. Morgan, Coneptial Ant. An Anenam Pespeasie, McFarland and Co. Jefferson, North Carolina, Londres,
4

1 Sol LeWitt, ?Sentencias sobre arte concepual?, citado en S. Marchan Fiz, Del arte detudl al arte ded aoncepito, pp.
414-15.

2 R C Morgan, Cogptual Art. AnAmerian Paspeazie, p. 33.

2 L R Lippard, Six Years: The Dematenialization of the Art Oject from 1966 to 1972, Praeger Publishers, New York,
1973.
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apuntar en esta direccién puramente intelectual. Asi, la décima proposicién afirmaba
lo siguiente:

S6lo las ideas pueden ser obras de arte. Se encuentran en una secuencia de
desarrollo que eventualmente puede encontrar alguna forma. No todas las ideas

tienen que realizarse fisicamente.
Y la décimosexta:

Si se utilizan palabras que procedan de ideas acerca del arte, entonces ellas
también son arte y no literatura. Esto vale también para los ntimeros, los
simbolos o cualquier otra cosa. Los niimeros no son matemitica??.

Curiosamente, y en contra de lo que cabria esperar, pues esto otorgaba una cierta
categoria artistica a su proclama, Sol LeWitt cerraba sus observaciones con la
siguiente proposicién: «Estas sentencias son comentarios sobre el arte, pero ellas
mismas no son arte.

Sin embargo, los artistas posteriores no se iban a contentar con aquella
conclusién. Por el contrario, iban a desarrollar explicitamente la p051b111dad de
mostrar ideas que no tengan que desplegarse fisicamente y atin mis, de ideas
presentadas o representadas Gnicamente como palabras. En este sentido, también
Harold Rosenberg supo ver la influencia del adion pasrting sobre el arte conceptual:

El arte comunicado a través de documentos -escribia Rosenberg- desarrolla
hasta sus dltimos limites la idea del adin paimting de que la tela debe ser
considerada como un documento de la creacién del artista, pero no como un
objeto fisico. La ‘obra’ es el hacer, no la cosa hecha. Légicamente de ahi se
desprende que la obra puede ser invisible, puede ser explicada pero sin que la

veamos?23,

Esta habia de ser la gran aportacién de Joseph Kosuth y del grupo de artistas An
and Language. A pesar de que ellos no se encaminaron decididamente hacia el
problema de la pura representacién ideal de la idea.

El trabajo de Joseph Kosuth se desarrollé de modo extraordinario defendiendo
la idea del arte como 1dea y de este modo se embarcé en una serie de trabajos que
llevaban precisamente el titulo de «Art as Idea as Idea», en la que se jugaba con los
distintos grados de representacién posible de la idea. Empezando en primer lugar por
la idea de cosas concretas como el agua o el cristal y siguiendo a continuacién por
ideas mis abstractas. As{ apareci6 su célebre obra «Una y tres sillas» y otras obras

2 En la copia forogrifica del original manuscrito de LeWitt, publicada en el catdlogo de laaqaosnénLananqml
Une perspectiie (Museo de arte modemo de k Villa de Parfs, noviembre de 1989-febrero de 1990, pp. 200-3),
proposicién ?Esto vale también para los niimeros, los simbolos o cualquier otra cosa? aparece tachada.

2 H. Rosenberg, ?Arte y pahbras? publicado originalmente en The New Yorker, 29 de marzo de 1969; trad. cast. en
G. Batwcock (ed.), L ides awr arte, p. 121.
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semejantes de la misma serie. Pero frente a LeWitt, Kosuth insisti6 mucho en el
caricter autorreferencial de la obra de arte: si alguien dice que esto es una obra de
arte, entonces es una obra de arte y, ademis y en segundo lugar, la obra de arte no
dice nada acerca del mundo, solamente proclama de modo tautolégico: esto es una
obra de arte. Por tanto a Kosuth parecian interesarle menos los elementos misticos
o subjetivos y mis el caricter autorreferente de la obra, en el sentido de que lo que
la obra presenta es todo lo que representa.

Las ideas del caricter autorreferencial de la obra y de la obra de arte como
presentacién y autorrepresentacién de la idea fueron muy desarrolladas por los artistas
conceptuales en forma de libros, catilogos, archivadores o de sentencias escritas en
forma de cuadro que afirmaba algunas de las caracteristicas del cuadro o de su
contenido. Este fue también el trabajo de otro artista minimalista que terminarfa
desembocando en el conceptual: Mel Bochner. Sin embargo, no toda idea tenia un
caricter representacional. De hecho, la propia idea del arte como idea tenfa un
aspecto dificilmente representable. Ademis, en el afio 67 Bochner publicé un articulo
en el Arts Magazine sobre el arte serial, en el que hablaba de artistas tales como Carl
Andre y Donald Judd y que encabezaba con el lema fundamental de la fenomenologia
de Edmund Husserl: <hay que ir a las cosas mismas»?*. Este ir a las cosas mismas fue
sorprendentemente desarrollado por Bruce Nauman en el sentido de prestarle la mds
escrupulosa atenci6n al corazén mismo de las cosas, como en su obra para 4rbol de
1971 (Microphone/ Tree Piece), que consistia en insertar un micrfono conectado a
un amplificador y a un altavoz, en el corazén de un 4rbol grande, suficientemente
apartado de los ruidos exteriores. O como en su obra para cimara subterrinea de
1972, en la que enterraba una cimara de video a dos metros y medio de profundidad,
encerrada en una especie de sarcéfago de hormigén, pero conectada a un monitor
que en todo momento atestiguaba lo que sucedfa o podia suceder en el corazén de
las cosas mismas.

Esto es lo que llevé, en cierto modo, a una mayor reduccién de los elementos
representativos que llevé a criticos como Lucy Lippard y John Chandler a hablar de
la desmaterializaci6n del arte contemporineo.

Tal vez en este sentido el paso mis audaz lo dio el artista neoyorkino Robert
Barry, quien formé parte del grupo de los artista conceptuales desde el principio?.
Barry habfa trabajado en su juventud con Robert Motherwell, aunque pronto rechazé
el expresionismo abstracto que se imponfa a finales de los cincuenta y primeros
sesenta en todas las escuelas de arte. Del expresionismo abstracto conservé sin
embargo la conviccién de que el arte consiste en «hacer» y no necesariamente en

24 Mel Bochner, ?Ante serial, sisterna, solipsismo?, recogido en la antologia de Batwcock, Mizmal At y trad. al
castellano en S. Marchin Fiz, p. 385.

2 De €l sin embargo afirmaba Kosuth que no era propiamente un artista conceptual y que sélo accidentalmente
su obra se habia visto asociada al arte conceptual: ?Los cuadros post Newman/ Reinhardt de Barry se ‘reducian’ (en
material fisico que no en ‘sentido’) a partir de cuadros de dos pulgadas de superficie, hasta finos alambres entre puntos
arquitect6nicos, haces de ondas radiofénicas, gases inertes yfinalmente ‘energfa cerebral’. Por eso su obra parece existir
s6lo conceptualmente pues su material es invisible. Pero en realidad su arte tiene un estado fisico, lo cual lo diferencia
de aquellas obras que s6lo existen conceptualmente?. J. Kosuth, ?Arte yfilosoffa I yII? en G. BattcocK (ed.), La idea
ano arte. Doooremtas sobre o arte anaptual, Gustavo Gili, Barcelona, 1977, p. 76.
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fabricar cosas». Influido por Ad Reinhard, al que conocié en 1967, desarrollard a
partir de esta fecha una serie de obras cada vez menos perceptibles, en las que se
ponen de relieve las relaciones entre el pensamiento y el arte. En 1968 en una
exposicién organizada en Massassuchets, por Seth Siegelaub, junto a Carl Andre y
Lawrence Weiner, instala unos hilos de nylon casi invisibles. El mismo afio en
Vermont instala un hilo de nylon entre dos edificios a ocho metros de altura. En una
exposicién posterior, decide suprimir el hilo material y no presenta mis que la
radiacién de unas emisoras de radio en onda corta yen F.M. De 1969 es su célebre
serie Innert Gaz Series», que consiste en liberar a la atmésfera una serie de gases
nobles, sin olor, sin color y sin sabor. Y ese mismo afio llega incluso a realizar una
obra telepatica?.

En una entrevista hecha por Joseph Kosuth (bajo el pseud6nimo de Arthur
Rose) y publicada en Arts Magazire en febrero de 1969, afirmaba Barry acerca de este
trabajo con hilos de nylon:

El color se ha vuelto aleatorio. Decidi utilizar un hilo fino de nylon
transpartente. E] hilo se fue haciendo tan fino que casi se volvi6 invisible. Ello *
me ha llevado a utilizar materiales invisibles o, al menos, no perceptibles de modo
tradicional. Y aunque esto trae consigo una serie de problemas, igualmente abre
infinitas posibilidades. Ha sido en ese momento cuando he rechazado la idea de
que el arte debe ser obligatoriamente algo que hay que contemp]ar

«Si tu trabajo no es perceptible, pregunta entonces Kosuth, cémo hay que
considerarlo? ;C6mo saber sxqulera que existe? »

No pongo solamente en cuestién los limites de nuestra percepcxon, interrogo
la verdadera naturaleza de la percepcién. No hay duda de que estas formas
existen, que estin controladas Y que poseen sus caracteristicas propias. Estin
hechas de diversas formas de energfa que existen fuera de los limites estrechos
y arbitrarios de nuestros sentidos?’.

Robert Barry sin embargo no ha muerto yen los afios setenta retorna a la pintura
yala visibilidad. Esta no va a ser desde luego una pintura expresionista, sino mds bien
la utilizacién de una serie de elementos pictéricos o fotogrificos muy simples
desarrollados a partir de palabras o imdgenes proyectadas en un muro. Es decir,
justamente aquello que At and Language condenaban como la fetichizacién de un
estilo»?8. Arte que acaso se hace por la vulgar necesidad material de los artistas de
seguir viviendo de su obra, pero no por una necesidad inherente al propio desarrollo
del arte, que a todas luces muestra su agotamiento. Y asf como Malévitch retorné a
la pintura después de su Gudrudb regro, y asi como también Ad Reinhardt sigui6

2 3Robert Barry: biographie? en At Conzpiue I, Musée d'art contemporain, Burdeos, Francia, octubre-noviembre
de 1988, p. 55.

7 A Rose, {Una entrevista? en G. Battcock (ed.), La idet awm arte. Dooorentos sabre d arte anepiudl, Gusavo Gili,
Barcelona, 1977, p. 110.

2 En entrevista concedida a J. V. Aliaga y J. M. G. Cones publicada en Arte anagpiual reusado, Universidad
Politécnica de Valencia, 1990, pp. 20-1.
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pintando otras cosas diferentes después de su llamado Ultino auadho, del mismo modo,
también Robert Barry hubo de retornar al reino de lo visible. Por suerte para ellos
Yves Klein y Piero Manzoni murieron los dos muy poco después de haber
desarrollado sus experiencias radicales. Manzoni murié de cirrosis hepitica a la edad
de treinta afios en su estudio de Milin, en 1963, y Klein muri6 de un ataque cardiaco
a los treinta y cuatro afios, sélo ocho meses mis tarde. Ello les liberaba desde luego
del problema del agotamiento de la via por la que se habfan internado, y del problema
de una posible salida. Sin embargo, la experiencia de artistas como Barry, Reinhardt
o del propio Malévitch atestiguaba unos limites de los que el arte no parecia poder
escapar, se considerase a si mismo como mera manifestacién de las cosas mismas o
como pura expresién de ideas.

En cierto modo ambas tendencias, al tratar de buscar o bien la expresién mis
pura de la subjetividad o bien la pura objetividad de las cosas mismas, conducen a la
autoaniquilacién del arte. Con ello el arte del s. XX no desarrolla sino una
consecuencia ya previamente deducida por la filosoffa: que sujeto y objeto no son
nada en sf mismos, al margen de su mutua mediacién. En la obra de Duchamp se dan
paradigmdticamente estos dos extremos, en el sentido tal vez sefialado por Joseph
Kosuth: en los readymudes de Duchamp se da la relacién entre el mayor cardcter
objetual de la obra, unido a su funcién conceptual como obra de arte. El ready-mude
es objeto a la vez que concepto. El propio Kosuth reconoce y subraya la importancia
y la relevancia al respecto de la obra de Duchamp. Duchamp quien, precisamente en
el afio 67, un afio antes de su muerte, habia afirmado en una conversacién con Pierre
Cabanne acerca de su propio trabajo: «En cierto modo mi arte consistiria en respirar
y en vivin29,
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