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Alo largo de la historia de la antropologia, y muy especialmente en la llamada a#-
tropologia del género, la disyuntiva entre naturaleza y cultura ha genetado un gran niimero
de debates y teorfas. En su ambito disciplinar, ademds, la dicotomia ha servido como
base de sus principales categortias, para el disefio de diferentes unidades de estudio e
incluso para explicar las caractetisticas de hombres y mujeres y la dialéctica relacional
que se establece entre ellos. Asi, la distincién principal entre sexo y género (con las
consiguientes aplicaciones) viene dada por la dicotomia entre naturaleza y cultura. De
esta manera hablatfamos de sexo cuando nos refiriéramos a las caracteristicas biol6gicas
que nos diseflan como macho y hembra de la especie. Unicas caracteristicas, por otra
patte, que son necesarias para la reproduccion de la misma. Por el contrario hablatia-
mos de género cuando hiciésemos referencia a una construccién psicolégica, social y
cultural de aquellos caracteres que se consideran femeninos y masculinos y que, gene-
ralmente, se adjudican, por este orden, a las hembras y los machos de la especie.

Parece claro que esta distincién nos abre un camino de reflexién en el que po-
driamos considerar que el imbito de lo natural conlleva una idea de universalidad (to-
dos los machos y todas las hembras setfan iguales), que ademds es ahistorica (esta
igualdad se situaria por encima del tiempo y el espacio) y que hace referencia, igual-
mente, 2 un supuesto de esencialidad. Desde el otro polo, es decir, desde la cultura,
entrarfamos en una reflexién que primatfa la diversidad, en relacién no sélo a una
cultura determinada sino con un tiempo y espacio concretos que, ademais, conllevaria
una idea de construccién y, lo que personalmente considero mas importante, de cam-
bio y deconstruccién. Estamos, pues, ante variables culturales cuando hablamos de
génerost.

Sin embargo, naturaleza/cultura y sexo/género se transforman también en /oous de
reflexion y separacién de la antropologia social hasta un punto tal que la vertiente
biologista y la culturalista aportan al debate aspectos y conclusiones muy diferentes.
Sirva de ejemplo una escena muy cotidiana y conocida, seleccionada por la antropdloga
H. Fisher?. Una familia en la que trabajan ambos conyuges. Primera hora de la mafiana
en la cocina de la casa familiar. Un hombre, perfectamente arreglado, despejado y
pulcto, toma una taza de café mientras echa un vistazo al petiédico. Mira el reloj, coge
su cartera y las llaves del coche, sontie a la mujer y a los nifios y se marcha a trabajar.
La mujer, a medio vestir, mirando su reloj de cetca y su café de lejos (que se quedard

1 Obvio otro tipo de consideraciones propias de otras perspectivas como, por ejemplo, las de 1a “teotia gueer” o €l
hecho de que lo natural sea, en tltima instancia, una consttruccién cultural.

2 H. Fisher. E/primer sexo. Barcelona: Taurus, 2000. Llamo la atencién sobre el titulo que es una réplica a 5/ segundo
sexo de Simone de Beauvoit, una obta bisica y fundamental para los estudios de género y feminismo.
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frio, evidentemente) estd “vistiendo nifios, preparando sus comidas, alimentando a los
peces, sitviendo los cereales del desayuno (a los nifios) y acordando horas por teléfono
para el cuidador de los mds pequefios; y todo al mismo tiempo™.

Hasta aqui los datos entre los que destaco la importancia de las Gltimas palabras,
todo esta ocurriendo al mismo tiempo. Es decir, presenciamos una escena que nos
habla de difetentes actuaciones de hombres y mujeres, de la conducta y pensamiento
“lincal” de ellos y de la posibilidad de conducta dispetsa y relacional de ellas, lo que 1a
misma Fisher denomina “pensamiento en red”. Lo interesante para nosotros es fijar-
nos ahora en la interpretacion diferencial de las distintas “antropologias”. Desde la
petspectiva cultural, la mia, ditfamos que la escena no sélo forma parte de un proceso
de socializacién determinado y diferenciador de los toles y conductas de hombres y
mujeres, sino también de determinadas estructuras (familiares, sociales y politicas), en
las que intervienen vatiables socioculturales y valores especificos que generan y susten-
tan realidades como la del ejemplo. Hablariamos de espacios y de tiempos con valor
diferencial, de conceptos como vida doméstica, publica y privada y sus consiguientes
representaciones socioculturales e incluso, si ademas le damos un énfasis feminista,
afladirfamos alguna reflexién sobre sistemas de dominacién, sexismo, doble jornada
femenina, maltrato y hasta inclusive la necesidad de un cambio de politicas ptblicas.

Por el contrario, ¢de qué habla Helen Fisher? Pues ella, digna heredera de los su-
puestos de Wilson y la sociobiologia, lo hace de “historia profunda” y estructuras de
pensamiento (homdnimas en estos autores de estructuras cerebrales). Asi, esa historia
humana que roza los inicios de la hominizacién y que por pura sedimentacion adapta-
tiva y evolutiva obligd a los hombres a pensar linealmente y a las mujeres a pensar en
red sigue vigente: “La facilidad de las mujeres para el pensamiento en red muy proba-
blemente se fragud también en su ocupacién primigenia. El trabajo de la mujer ances-
tral era mds duro que el de todas las restantes criaturas que han pisado la tierra, la
crianza de los nifios con largos afios de dependencia en condiciones de gran peligrosi-
dad. Con objeto de sacar adelante a estos bebés inermes, las madres primitivas tenfan
que hacer muchas cosas simultineamente: vigilar la aparicién de serpientes, escuchar el
ruido del trueno, probar por si habfa algo venenoso, mecer a los somnolientos, distraer
a los irritados, instruir a los curiosos, tranquilizar a los miedosos, estimular a los lentos,
alimentar a los hambrientos. Las madres tenfan que realizar incontables labores coti-
dianas mientras avivaban el fuego, cocian los alimentos y hablaban con las amigas™. El
altimo eslabon de la cadena lo representa el hecho de saber que estos caracteres bene-
ficiosos, altamente adaptativos, fueton creando ~dice Fisher- impronta genética y
trasmitiéndose generacién tras generacién hasta llegar a nuestros dias.

Desde luego, y apatte de la dificultad de comprobacién empirica, tales teorias no
explicarfan cémo con otras condiciones de vida no hemos perdido estos rasgos adapta-
tivos como lo hicimos con el pulgar oponible, el prognatismo o la posicion del agujero
occipital. ¢O serd quizds porque no han cambiado tales circunstancias? ¢O deberiamos
pensar que sdlo tienen pensamiento en red las mujeres que lo necesitan? Y si, por
variaz, fuese el hombre el que lo necesitase, squé pasatia? sHabrfa hombres entonces
que pensarfan en red? ;O quizas se viesen imposibilitados para abarcar todas estas
tareas? Y si no fuera asi, ¢qué pasatia con la famosa historia profunda? En otro aspecto
cabria, ademas, preguntarse no ya sobte las acciones o conductas sino sobre su signifi-

* H. Fisher. E/ primer sexo. pp. 32-3.
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cado: ¢Es el pensar sélo un acto de la estructura cerebral? ¢No hay en ello aspectos
diferentes a los meramente biolégicos? ¢ Quiere eso decit que cuando nuestras piernas
se mueven o nuestros ojos miran da igual dénde nos lleven o qué o a quien miremos?
Evidentemente no pongo en duda la constatable diferencia fisica entre hombres y
mujeres, lo que estoy poniendo en duda es su importancia sociocultural y humana asf
como el valor que tienen sus consecuencias. Por otra parte, hay que considerar que
esta vision naturalista del set humano presupondtia no ya la universalidad (todos los
hombres pensatian en linea y todas las mujeres en red, sin diferencia alguna) sino la
imposibilidad de cambio individual con la consiguiente dificultad de cambio social. De
hecho la misma autora presupone que, en conjunto, las mujeres lograrin ser “el primer
sexo” si las sociedades advierten tal potencial y les abren el camino para demostrar en
otros espacios o lugares las capacidades innatas que poseen. Evidentemente no es
posible cambiar a la naturaleza, luego las diferencias entre hombres y mujeres seguirdn
existiendo.

Vemos, pues, que naturaleza y cultura configuran una visién diferente de hombres
y mujeres. Desde la primera, lo acabamos de mencionar, dirfamos que unos y otros
nacemos distintos como diferentes son nuestros cromosomas, nuestra estructura cere-
bral, nuestras hormonas y nuestros genitales Desde una perspectiva culturalista man-
tendriamos que tanto las mujeres como los hombres nos hacemos y, por tanto, po-
driamos elegir entre construirnos iguales o diferentes o mezclar elementos de uno u
otro género.

Por otra patte, y es un aspecto muy cutioso, el término género ha saltado del mundo
académico a nuestras sociedades y hoy dia se ha hecho familiar y cotidiano a pesar de
las muchas voces en contra. En el discurso (sobre todo en el lamado irénicamente
“politicamente cortecto”) es muy facil encontrar lo que parece una aceptacion total de
que hombres y mujeres debemos ser iguales y, para ello, apelamos a la cultura, a los
procesos de socializacién, a la educacion, a los medios de comunicacién y, es evidente,
ala naturaleza constructiva de los géneros. Este “hacerse” es, pues, comuin, admitido e
implicito en nuestras reflexiones sobre lo masculino y lo femenino; es esta logica de la
construccién la que me he encontrado expuesta en muchas ocasiones en las que he
tratado estos temas en conferencias, cutsos y talleres. Sin embargo, el discurso no es la
practica, y cuando el contexto cambia, cuando los informantes se personalizan a si
mismos, cuando la reflexion se refiere al citculo concreto en el que tienen su experien-
cia de vida, el discutso se matiza poco a poco, se transforma, y da lugar a la apreciacion
de las diferencias. Dicen los informantes:

- Diferentes si somos, si... es increfble, parece que X (su hija) hubiera nacido hecha, sabien-
do...no es porque sea su madre... igual mi marido, el otro dia lo hablamos y pensibamos en el
otro, en el chico, continuamente esto, lo otro, encima, como que le costara trabajo no sélo cre-
cer, que también, sino hacesse un hombre... No sé si me entiendes, es mayor ya ¢no?... le cues-
ta, no llega a... no sé ni como decitlo, pero dice mi marido que a él igual, yo no sé, chica, que
les pasa a los tios, son tan no sé..., nosotras no, otra cosa. ..

- Siempre, en casa siempre, éramos diferentes. Yo tecuerdo a mi hermana y parece que lo leyera
en un libro, oye, sabia cual era su papel, de verdad, su obligacién, a todo ella, como otra madte,
vamos, como una mujer de pies a cabeza. .. y nosotros... jqué tropa Dios, qué diferencia hasta
que nos enterabamos de qué iba la fiestal. Como bobos, unos chalaos, yo creo que en vosotras
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es distinto... No te lo creerds, pero es muy dificil, no sé, encontrarte, encontrar tu papel. .. si,
no sé, tu papel de hombre, tu camino. ..

Sirvan, pues, estas dos citas para sefialar que, en la prictica, las personas, tanto
hombres como mujetes, consideran, ptimeto, que, sin duda, son diferentes y, segundo,
que nosotras “venimos hechas”, que somos “otra cosa”, que hay algo, abstracto e
intangible, que nos ayuda a encontrar mejor ese papel que habia perdido el dltimo
informante. Parece igualmente obvio indicar que cuando hablamos (nosotros y los
informantes) de diferencia es porque tenemos como medida de contraste o distincién
dos modelos (natural y cultural) caracteristicos o representativos de hombres y muje-
res, que los disefia y distingue. La diferencia setfa, desde esta perspectiva, intergrupal
no intragrupal, lo que sin duda esencializa a unos y otras a la vez que confirma la vali-
dez y actualidad de la metifora de naturalizacién por la que las diferencias se transfor-
man en desigualdades. Dicho de otra manera: diferenciamos nuestras caracteristicas y
conductas porque tenemos ante nosotros un tipo biolégico (que transformamos en un
modelo cultural) que nos dice qué es ser un hombre y qué es ser una mujer. Doy, de
nuevo, la palabra a los informantes.

-Vaya, pues asi en principio, perdéname, peto es una pregunta tonta la que me haces. ¢No lo
sabes ti con tanto estudio? ¢(No lo eres t1? Somos mujetes potque lo somos, ya sabes, pues
€s0... la primera regla y eso... que si el pecho, que sila casa, que si te fastidias y no sales, dejas
de ser una nifia y ya, cuando te toca, ya, ninguna nos libramos que asco...y luego pues eso, los
hijos, la casa, su cuidado, todo eso.

- Bueno, pues serlo... ser un hombre, pues eso. Yo ahora te dirfa que tener una familia, y cui-
darla, y tener un trabajo majo, bien, que te permita tener. .. cuidarlos y eso, hacer cosas... No,
desde luego de chaval no, asi no, claro... te hubiera dicho que tener, ya sabes, perdona, que te-
ner c...... y tias, muchas tias, y ser echao p’alante...oye ahota también, pero otras responsabiki-

-¢Qué que es ser un hombre?. Mirame. .. pues set como yo... ser diferente a ti, que eres mujer...

- Pues como soy una mujer... hija por qué va ser ¢no me ves? Y tengo bien la regla, ya sabes, y

puedo tener hijos, vamos los tendré...digo yo, asi debe ser ¢no? En eso si que se ve, gverdad?

Somos nosotras quienes los tenemos y los queremos ¢no? En ellos, otra cosa, s otra cosa... no
ylosq é > ,

sé, mira, ... y me estoy haciendo un lio, pero es asi...yo lo siento asi, somos de otra manera.

Mas o menos explicitamente unos y otras hacen referencias a rasgos sexuales fisi-
cos (el pecho o los testiculos), peto evidentemente con intencionalidades y significa-
ciones diferentes. El hecho ademas de esta diferencia se transforma socialmente en un
“hacer” para los unos que es un “no dejar hacet” para las otras, quienes parecen tener
en mente que la menstruacién es el hito femenino que marca un antes y un después en
nuestras vidas ademas de iniciar un multivalente proceso de prohibicién a la mujer*.

Es necesario constatar, ademads, que para explicat las diferencias el énfasis biologi-
co es muy sencillo, muy visible, muy natural, tanto, que son muchos los informantes

*Llamo la atencién hacia los significados que todavia hoy tiene la menstruacion, algo, por otra parte, que queda
reflejado, por ejemplo, en los anuncios televisivos. Muchas mujeres recuerdan en mis clases las prohibiciones con
las que se ha seflalado la menstruacién en sus vidas, algunas de ellas muy simples pero otras de fuette calado social
¢ incluso moral.
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que me iban dando ejemplos con los animales® o con la consabida idea (cultura, no lo
perdamos de vista) de que la naturaleza “sabe lo que hace”, “es muy sabia” u opinio-
nes de este estilo. Sin embargo, mientras que en el caso femenino el cuerpo encierra
todo el discurso (menstruacién, embarazo, patto, lactancia), el caso masculino es dife-
rente y, aun haciendo hincapié en la visibilidad del cuerpo, la genitalidad se abre en
variedad semantica y comenzamos a intuir un proceso que se aleja de lo natural. Una
cita aclarara este extremo:

-Somos diferentes, en el cuerpo, en la cabeza, en todo... sois madres, o lo podéis ser...y luego es-
ta lo que nos cuesta, no es facil ser hombre, no creas... No claro, es algo mas que tener testicu-
los, o si, tenerlos de otro modo, ya me entiendes, echatlos a la vida, ponetlos en la mesa, ama-
rrartelos bien, ya sabes... a todas horas con ellos bien puestos... es un dia a dia, trabajando, en
casa, ...es duro, hay que seguir ahi, al pie del cafién.

Vemos que, para los hombres, naturaleza y cultura se entremezclan. Directamente
la primera les da los genitales, pero, mediante un proceso de metonimia la genitalidad
se extiende a su comportamiento y modo de ser haciéndose homénima de hombre y
condensando en imagen fisica toda una historia existencial, al iempo que se hace refe-
rencia a algo que hay que conseguir, conservar y demostrar a lo largo de toda la vida.
En realidad hablamos de un proceso de construccién de la masculinidad.

En este sentido, la perspectiva construccionista ha generado modos diversos de
plantear no sélo la masculinidad y feminidad, sino el otigen cultural de las diferencias y
desigualdades de los géneros. En ella destacarfamos a los postfreudianos, que han
tenido el acierto de hacer inteligibles las diferencias sexuales uniéndolas a algo tan
visible y cotidiano como el proceso de socializacién. Asi, mujeres y hombres tendria-
mos una identificacién sexual y de género distinta. En el caso de las mujeres seria dire-
cta, concreta, ejemplificada en una madre préxima que es igual a nosotras. Los hom-
bres, por el contrario, y debido a la identificacién sexual con el objeto, aprenderfan a
construirse mediante un c4digo negativo, antetior siempre al positivo representado por
la madre. Es decit, un nifio sabe antes que NO tiene que hacer para hacerse un hom-
bre que lo que debetia hacer pata transformarse en tal. En este proceso® el nifio intenta
separarse de la madre y demostrar que no es como ella, configurindose segin el mode-
lo abstracto de un padre (rnodelo de var6n) que est4 ausente, hecho que, sin duda,
dificulta el proceso de masculinizacién del nifio.

Dejando a un lado algunos huecos de esta teotia y su posible relacién con algunas
transformaciones acaecidas en nuestras sociedades, cteo interesante centrarnos en dos
aspectos que la etnografia antropolégica ha encontrado en la mayoria de las sociedades
estudiadas. Primero, que el nifio debe mostrar que es hombre dejando de ser nifio
(ptimera negacién), no siendo como su madre, es decir, una mujer (segunda negacion)
y teniendo, ademas, los gustos sexuales semejantes a los de su padre, esto es, no siendo
homosexual (tercera negacién). Estas negaciones, como decia son universales, aunque
evidentemente tengan diferentes contenidos segtin introduzcamos las variables espa-

$ El mundo animal se constituye como base clara de esa metafora de la que hablabamos. La comparacién de las
mujeres con las leonas (una imagen, ademas, muy maternal) y con los animales domésticos es continua para
indicar un teérico paso natural desde el parto a la ctianza (de pot vida, en el caso de las humanas) de los hijos.
¢ Estoy siguiendo a N. Chodorow en E/ gercicio de la maternidad. Barcelona: Gedisa, 1984. A partir de esta teorfa
surge el llamado “Sindrome de Ulises” o del padre ausente que tanto juego ha dado en el estudio actual de las
familias y la educacion intrafamiliar.
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cio-tiempo. En segundo lugar, lo interesante aqui es ver c6mo el hacerse hombre pare-
ce concebirse como un proceso; un proceso que puede ser dificultoso y requetir es-
fuerzo individual y que, ademds, necesita publico que valide tal esfuerzo ylo revalide si
la ocasién lo requiere.

Tendtfamos, pues, que el ser mujer, por el contrario, se convierte en algo directo,
imitativo, concreto (el modelo es la madre que permanece), algo al parecer en lo que
no nos tenemos que esforzar. Un hecho natural 7, que debe pasarse a solas o con el
grupo mis intimo (desde luego no se compatte con el circulo de varones) y que se
entiende como un aviso natural de que la nifia ya es mujer, es decir, ya puede ser ma-
dre y comenzar las tareas que le son “naturales”. Por su parte, el proceso de hacerse
hombre es variado, mis o menos elaborado, con mayor o menor importancia y siem-
pre relacionado con variables estructurales como el modo de produccioén, el habitat, la
complejidad organizativa, etc. que influyen de muy diferentes modos. Lo que parece
cierto, o asi parece confirmarlo la etnogtafia, es que podtiamos elaborar una ecuacion
cultural en la que dirfamos que a mayor importancia de la masculinidad, mayor visibili-
dad soctal de aquellos valores que conlleva y del proceso mediante la que se consigue.

No obstante, a mi parecer, necesitarfamos en nuestro caso concreto plantear cémo
la atraccién por los cambios nos impide darnos cuenta de lo que permanece inaltera-
ble. De ahi que muchas veces tengamos que volver a mitar nuestros datos, matizar los
modelos, tensar conclusiones, preguntarnos de nuevo y reflexionat sobre la posibilidad
de otras causas y otras consecuencias, en definitiva, por otros modos de significar. De
ahi, también, que debamos tener en cuenta c6mo estos valores de masculinidad, por
naturalizados, pasan desapercibidos e incluso se intercalan, para escondetse, en otras
estructuras y otros ambitos culturales; un hecho que, a mi parecer, resulta de gran
importancia dado que la invisibilidad forzada es siempre culturalmente significativa.
Teniendo esto en cuenta, cabria preguntarse sobre el significado de los juegos de com-
peticién, los deportes de tiesgo, el acoso en las escuelas, el maltrato, la pervivencia del
sistema griego en las universidades o los rituales que, generalmente y con una cierta
variedad etnogrifica, denominamos “fiestas de quintos”.

Las fiestas de quintos forman patte de un proceso que se desarrolla en el afio ante-
rior a la incorporacién a filas a fin de hacer el Servicio Militar que hasta el afio 2000 ha
sido obligatorio en Espafia. Suelen componerse de vatias fases en las que el compor-
tamiento ladico se mezcla con el antisocial; un comportamiento, sin embatgo, que se
soporta colectivamente e incluso se justifica. Tal y como A. Rivas explica®: “comuni-
dad y familia se vuelcan hacia el joven y hacen la vista gotda a su atrevido y descontro-
lado comportamiento... El joven durante el afio que es quinto vuelve a ser nifio, por
cuanto sus actos responden mds a las travesuras infantiles que a la madurez”. Durante
este afio podriamos sefialar unos hitos temporales que significaban un paso mas en
todo el proceso: formalizacién del alistamiento de mozos de reemplazo, su tallaje, que
era realmente un reconocimiento médico en el que se media y pesaba al interesado? y

7 Llamo la atencién hacia el empleo eufemistico de “hacerse mujer” para hablar de la primera menstruacién. Por el
contrario, parecetfa claro que con la menopausia ya no lo seriamos. Obviamente el fondo natural y procreativo es
claro.

8 A. M. Rivas Rivas. Ritos, simbolosy valores en el andlisis de la identidad en la provincia de Zaragoga. Zaragoza: CAL, 1986.
p- 138.

? El tallaje era importante dado que el médico definfa al mozo como apto o no para su entrada a filas. En el pueblo
madrilefio de Chapinera, en el que he realizado el trabajo cuya etnograffa expongo, todos los pasos de este proce-
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el sotteo en el que el azar decidia el lugar en ¢l que se realizarfa el Servicio. Estas fiestas
son comunes a muchos lugares espafioles aunque varian de una a otra zona'®. Y, ob-
viamente, en algunos casos el transcurso del tiempo las ha ido también modificando.
Lo cutioso es, que yo misma he comprobado c6mo estas fiestas se siguen mantenien-
do a pesat de que lo que parecia ser su objetivo inicial, hacer la mili, ha desaparecido.
Esta petvivencia, por otra parte, es altamente significativa y demuestra, 2 mi parecer,
que el Setvicio Militar era una excusa cultural para otro tipo de representaciones colec-
tivas.

En todo este ptoceso se encuentra un momento culminante, que de por si forma
un rito completo, y en el que de maneta muy grafica los valores de la masculinidad se
expresan publicamente. El ritual sigue los tres pasos importantes que antes vefamos y
asi mismo los aspectos que hemos ido comentando. Sin embargo, de ahi que hablara-
mos de la invisibilizacién cultural, en ningiin momento los afectados admiten estar
demostrando su vitilidad. “Se es hombre porque se es” y, de la misma manera, no se es
hombre sélo por el hecho de hacerlo. Hablan los informantes:

-Lo hacemos por tradicion, porque siempte se ha hecho. No te creas que uno es mas hombre
por eso. Te sale mal y te j...., va est4, aqui no hay nada que demostrar a nadie, aunque siempre
hay alguien que dice. .. a ver qué pasa, a ver qué hacéis. .. que los del afio tal... que cuando yo lo
hice... Eres un hombre por otras cosas, porque trabajas, porque tienes una chica (ya me entien-
des) y porque te conocen y saben que contigo nada de bromas, con ellos puestos ¢me entien-
des?, dando la cara toda tu vida. ..

-Esto siempre se ha hecho. Bueno, ya no etes un nifio y con esto lo ves ti y los demas. Antes
siempre se decia, a ver si vuelves hecho un hombre... Si, volvias de la mili y era otra cosa... y
ese aflo, un poco rato, como a todo. .. Era importante irte lejos. .. Antes era peor claro, el cotte,
el que dejabas €l pueblo, la mili, ya te digo. .. mi madre me hizo, o no sé quien, pero ella me lo
dio, un escapulario. .. ya ves, si me llega a tocar Aftica no sé, me llevo la iglesia entera.. era un
corte...en tu vida si.

-Hombre yo creo que est4 bien. Es una forma asf, de decir a todos, eh, que estoy aqui, que soy
un tio, que soy quinto, que me voy a it... claro eres el mismo, igual de hombre quiero decit, pe-
ro yo bien, yo si, lo veo bien, mira es distinto. .. las mujeres no hacéis esas cosas.

Parece claro que las citas reiteran las diferencias que ya conociamos, el proceso de
hacerse hombre del que antes hablibamos y, ademas, la necesidad de la validaciéon
colectiva, visible, cercana, de aquellos que realmente interesan al sujeto, frente a la
seleccién de una institucién militar, ajena, externa y abstracta. Son los tuyos, tus igua-
les, los que te conocen desde pequefio quienes tienen que validar que ya eres un hom-
bre y darte entrada en el grupo de iguales: los que no son nifios, los que no son muje-
res, los que no son homosexuales.

Estos rituales son reafirmaciones del grupo de hombres pero, al tiempo, aviso a
navegantes a los que se exige y se ensefla a ser hombres, no en vano estin presentes

so se sometian al visto bueno de la Comisién Permanente del Ayuntamiento; 6rgano que, ademas, pagaba estos
servicios especiales al médico de lalocalidad. Asf, por ejemplo, en 1914 se daba 25 pesetas a éste y 15 a un volun-
tario que con un metro de madera, que sujetaba 2 la pared de una sala del Ayuntamiento, media a los mozos y los
pesaba en una romana que se habilitaba al efecto.

10 Para apreciar tal variedad incluso en zonas muy préximas puede verse el trabajo de M. L. Jociles. Nidos, mogosy
casados a través de sus fiestas en La Rigja. Logrofio: Instituto de Estudios Riojanos, 1992. De las fiestas de quintos hace
un tratamiento especial en las pp. 138-56.
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hombres (que ya lo han demostrado), nifios (que lo demostrarin) y mujeres (que nunca
lo seran pero validan la hombria) del pueblo como representacién de una colectividad
sancionadora. Un grupo que se redine para ver, valorar y significar el ritual més repre-
sentativo, el punto 4lgido del proceso: la llamada “fiesta del Alamo”.

Sin duda ¢l momento central, en donde los valores de hombre se ponen mis al
descubierto (accién, siempre accién, impetu, trabajo, teson, voluntad, etc...), el punto
algido, es la festividad del Alamo que, desde una perspectiva antropoldgica, se consti-
tuye como un rito de paso y, por tanto, expresa el paso de un estado (ser nifio) a otro
(ser hombre). En el caso concreto de Chapinetia, el Alamo se celebra en la madrugada
del 7 al 8 de diciembre y, dicho con pocas palabras, consiste en poner en pie un dlamo
e introducirlo, sin que se caiga, en un agujero (el 4rbol se convierte en un simbolo
falico capaz, como veremos, de condensar significados multivalentes). Como es cono-
cido, este arbol, originario de nuestro pais, alcanza considerable altuta, pero su madera
blanca es ligera y muy resistente al agua. La variedad negra, que tiene la cotteza oscura
y las hojas verdes por ambos lados se conoce con el nombre de chopo que, curiosa-
mente, es también el nombre coloquial que durante la mili se le da al CETME de la
instruccién. Viene bien recordar, ademas, que uno de los prototipos masculinos ha
sido tradicionalmente el del soldado-guettero y al que hay que unir el valor simbélico
del arma y el poder de dar muerte.

Evidentemente este poner en pie forma patte también de un proceso colectivo en
el que el grupo de quintos tiene que actuar “como un solo hombre”. El atbol es elegi-
do con antetioridad y preparado en la mafiana del dia 7. Algunos hombres (general-
mente padres, amigos mayores o los quintos del afio antetior) acompafian a los mu-
chachos en la dificil tarea de cortar, desentramar y transpottar el 4rbol. Tampoco es
extrafio que los futuros quintos se encuentren presentes aunque, en principio, no par-
ticipan. En realidad, lo mas comun, es que los antetiores (los hombres), los quintos del
afio (los nedfitos) y los del siguiente (nifios) formen un grupo especial, varonil, en el
que, como hemos dicho, unos ensefian y otros aprenden, mostrando asi, a mi parecer,
un continunm de masculinidad que abunda en la idea de proceso: la virilidad se ensefia,
se aprende, y se transmite. Es, pues, el grupo de varones, un grupo moral que confor-
ma y valida el ritual y a quienes lo llevan a cabo.

El hecho de talar el 4rbol da principio a la manifestacién publica de lo que se ha
hecho y se va a hacer. El dlamo se carga, se lleva al pueblo, preferiblemente cruzando
la Plaza, lugar donde se colocaba hasta hace poco (hasta la nueva pavimentacién) a la
vista de todos, como simbolo emblemitico de la masculinidad de sus hombres. Las
transformaciones técnicas y econdmicas del pueblo estn, sin embatgo, produciendo
ciertos cambios en este ritual. Hoy dia no se tala con hacha sino con motosierras lo
que, evidentemente, es menos trabajoso y se interpreta (desde el ojo moral colectivo)
como que “hoy dfa todo es mas facil” o que los chicos “ya no son como antes”. Pero
quizas, las opiniones mas duras las escuché de un anciano con el que estaba hablando
de otros aspectos. Ambos vimos que los quintos gritaban alborozadamente a su paso
por la Plaza desde arriba de un inmenso camion que transportaba el 4lamo ya cortado.
El vehiculo lo conducia una chica joven que, ademis, lo lleva habitualmente porque
traba]a en el negocio familiar. El comentario del viejo no se hizo esperar: “Hay que
jo-r ¥ encima cantan. Que banda de m........ no pueden ni llevatlo... a buena hora pa-
saba esto antes... mirelos no son ni hombres, c...”.
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La opinién del anciano, ademas de sefialar un cambio generacional propio de la
memoria colectiva, me pareci6 muy significativa: no eran hombres porque no se esfor-
zaban, porque no demostraban su trabajo y habilidad, porque se dejaban ayudar por
mujeres. Este altimo aspecto es importante. En el ritual del dlamo existe una absoluta
exclusiéon de mujeres. Ellas, con su presencia, animan, dan fuerza moral, confirman
que sus chicos van a ser hombres. Lo contrario es impensable, algo fuera del orden
masculino. Un caso concreto: uno de los afios el 4rbol era verdaderamente monstruo-
so, porque siempre se pretende que sea “el miés alto” “el mejor” (la competitividad
como valor masculino y cada grupo de quintos desea superar al anterior (cosa que
diffcilmente se consigue porque la memotia de cada cual hiperboliza su propio arbol).
La fiesta comenzé hacia las dos de la mafiana y los muchachos, que habfan estado en la
discoteca, bailando y sobre todo tomando copas, se dispersaron un poco, con lo cual
unos se enteraron de que habia que coger el 4rbol para transportarlo hacia el lugar
adecuado y otros no. Hay que tener ademds en cuenta que la bajada demogtafica y la
emigracién han hecho descender considetablemente el ndmero de quintos, lo que a su
vez origina dos fenémenos de cambio interesantes (siempre, creo, hay que investigar
estos aspectos: como, en qué, bajo qué criterios se ven afectados los rituales con los
procesos de cambio social y cdmo se intetpretan e internalizan por parte de los intere-
sados). Estos fenémenos pueden tesumirse en, primero, la flexibilidad de los grupos
(de edad) y la interconexidn e identificacion de los mismos y, segundo, el hecho de
admitir como quintos a muchachos que no son nacidos en el pueblo, sino sélo vecinos
e incluso por temporadas (no son forasteros en el estricto sentido que tiene el término,
aunque legalmente lo sean, lo que nos abre, de nuevo, hacia caminos de hibridacién de
términos y de categorias). v

Asi pues hemos dejado a los quintos con su 4rbol en un empefio indtil para los
pocos que eran y las condiciones ya mencionadas. Una sefiora, madre de uno de ellos,
cuyos familiares habian estado preparando la “hoguera de quintos” en la que, conclui-
do el ritual, se asan chorizos y cosas semejantes, sin mediar palabra se acercd, eché la
mano al tronco y tird de él con todas sus fuerzas para ayudar al hijo y a sus compafie-
ros. De inmediato le dijo el hijo: “sQué haces?”. Ella, callada, siguié tirando. “Estate
quieta, mujer”. Ella sorda. A todo esto los amigos y algin quinto despistado asf como
las chicas que les acompafiaban se habfan acercado a ellos (Al decir verdad ya éramos
muchos en escena y el hijo estallaba) “Deja, vete, vete ya mujer”. Ella con su tronco.
Ya chillando: “...., madre, quita de aqui y déjame en paz”. ;Si yo solo queria ayudar! —
dice ella lastimosa—. Y él, ya implacable: “pues hazlo en otra parte, esto es para hom-
bres, c...”.

Lo mis interesante es que los amigos no criticaron a la madre sino al hijo, a quien
hicieron objeto de burlas muy significativas: “Qué pasa, no podias y viene mama?”,
uno. Otro: “jAy, que el nifio se va a hacer dafio” (esto, afeminando la voz y haciendo
gestos). Y un tercero mds incisivo: “Ifo, que tiene que venir mam4 cuando no puedes
subitlo ¢qué va a decir tu novia? “Si, mejor que te lo suba ella” —apostillé un cuarto-.
Excuso decirles la cara del pobre muchacho. Fue muy evidente no sélo su vergiienza,
sino el comprobar que en estos tituales lo femenino contamina y se cae, con su ayuda,
en la sospecha de los iguales, aquellos, decia Kimmel,!lque actian como “policias de

1 Kimmel. “Homofobia, temor, verglienza y silencio en la identidad masculina”. En T. Valdés y J. Olivarria
(coord.). Mascukinidades, poder y ¢risis. Santiago de Chile: Ediciones de las mujeres 24, 1997.
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género” y continuamente amenazan con “desenmascararnos como afeminados”. No
hay sélo que ser hombre masculino, hay que demostrarlo.

Por fin el arbol llegd hasta el hoyo ya preparado donde, generalmente, se dice que
“hay que meterlo”, o “hay que hincatlo” (la apertura semdntica hacia el campo de la
sexualidad es continua, recordemos los comentatios anteriores sobre la capacidad
sexual del muchacho). El lugar de ese afio no era el més apropiado porque habfa mu-
chos olivos alrededor y dificultaba ponetlo de pie, agravado (pura fisica) por su longi-
tud desmesurada. Se cogieron las sogas, se corond el 4tbol con un mufieco (antigua-
mente se ponian naranjas o algo similar) y se empez6 a tirar. Este momento, central
del ritual, es el de mayor tensién porque se interpreta que es precisamente ahora cuan-
do “hay que echar el resto”, “ya no hay tonterias” o “es el momento de la verdad”. Es
decir, aqui se demuestra si eres 0 no un hombre aunque, recordémoslo, teéricamente
no habfa nada que demostrar.

El lenguaje y los gestos son ahora plenamente significativos de los aspectos que
antes hablabamos. En realidad son metaforas corporales, ambigiiedades semantico-
sexuales, sobreentendidos, gestos, conductas, identidad, valores, historia, memotia,
tradicién y actualidad las que se entremezclan a golpes de intencién y significado. Co-
pio algunas y evito la repeticién de contextualizacién detallada indicando que son du-
rante los variados intentos de levantar el 4tbol. (En realidad es un proceso de horas
donde se suda, a muy pocos grados, se caen, se tropiezan, las manos sangran y se des-
pellejan. Hay golpes, empujones, enfados y varios intentos vanos. Hay gritos de 4animo
y de ctitica. Hay expectacién y hay esperanza de que “todo salga bien, como es debi-
do”. Realmente es muy dificil poner el Alamo, de otro modo no setia sefial de virili-
dad.

“Vamos, arriba, arriba, mandando. ..que no se diga que no podemos”. “A una, to-
dos vamos, con un par de h....,, chicos, vamos”. “A la de tres todos a la de tres, con
Covvnery todos tirando. . .con c......”. “Somos m........ ?J...., tlos, vamos hay que echarle h.....
Arriba. Arriba, lo tenemos, vamos, que no se diga...”.

El arbol giraba en el hueco y por la falta de espacio parecia casi imposible que cu-
piera en el hoyo. Eran mas de las cuatro de la mafiana y los comentarios a mi alrededor
no eran ya muy halagiiefios respecto a su virilidad. De repente llega uno y empieza a
animarlos: “Vamos, vamos que ya vengo yo (él no tocaba las sogas) que ya estoy aqui.
A ver esos h....., j...., vamos, vamos”. Los chicos se animan y tiran con mas fuerza:
“Muy bien chicos, vamos, asi, con ellos puestos, a ver esos cojones, hombre. “Vamos,
entrando, entrando, empujando, vamos, como si se os abtiera la Claudia Sifer”.

Sirva decir, para finalizar, que el 4rbol se pone, aunque se caiga, aunque se rompa,
el arbol se pone porque a la mafiana siguiente hay que demostrar a todos que los de
este afio han podido, que valen la pena, que son hombres.

Parece claro que la diferencia corporal (los testiculos y su amplio arco semantico)
se transforma en una metafora plurivalente e igualmente meridiano es que el poder
(quizas el eje de las representaciones de la masculinidad) se manifiesta aqui mediante el
poder fisico y sexual, al finy al cabo los podetes mas propios de chicos de dieciocho
afios. Hay que tener en cuenta, ademds, que el hombre poderoso (propio del modelo
dominante de masculinidad) sélo es posible en una clase social y una edad determina-
da. Es (Kimmel de nuevo) la masculinidad hegemonica de un hombre en el poder, con
poder y de poder. Interesante es comprobar cémo el sexo, la accidn, el tiesgo, sélo por
ponet unos ¢jemplos, son caras del poder en nuestras sociedades y forman parte de las
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masculinidades, sobre todo en estas edades tempranas en las que la bebida, la veloci-
dad, los deportes de riesgo e incluso las relaciones sexuales sin proteccién pueden
verse como rasgos del ser muy macho'2.

Ademis, con el 4rbol hay que confirmar a la colectividad la supervivencia de ella
misma por medio de sus hombtes; algo, evidentemente que hacen todos los rituales de
identificacién y estos muchachos recuerdan con otras actuaciones (con las vaquillas de
mozos en las fiestas, con la procesién del San Botellin, con las pefias, etc). Son pues la
comunidad y su futuro.

Con lo anteriot no he querido sefialar que quede demostrada la hombria y el asun-
to se olvide. Es un proceso que necesita, como ya he dicho, continua revalidacion. Y
ésta, a su vez, necesita transformacién que la adecue a cada momento vital y a cada
ambito de experiencia. Los informantes significan una y otra vez que no se es hombre
a los dieciocho como a los cuatenta, ni ahora y antes. Sin embargo, a pesar de esta
variedad, si podemos decir, creo yo que sin temor a equivocarnos, que hay un poso
comuin en la masculinidad (un modelo de maximos, en realidad) que hay que cumplir
aunque sea con minimos (de ahi las diferentes percepciones del ser hombres). De otra
manera: los hombres se hacen porque la sociedad construye un modelo que ellos in-
ternalizan como “El Modelo” inexcusable, a alcanzar, a conseguir. Que duda cabe de
que el tiempo y el lugar, y los cambios sociales de diversa indole modifican ese mode-
lo, de ahi que cada vez nos sea mas dificil encontrar un modelo limpio, puro, sin inter-
secciones. De ahi que cada vez nos sea miés dificil, también, hablar de masculinidad y
sea mas comun el utilizar el plural masculinidades. De ahi, ignalmente, que debamos
abrirnos a otros modos intersticiales e hibridos, como decfa, porque la realidad nos
obliga a ello (Los modernos términos “heterogay” y “metrosexual” podrian ejemplifi-
car estos aspectos) Ese, creo, podtia set un buen arranque, modelos abiertos, flexibles
y ajustables a la pluralidad de realidades con las que nos encontramos en nuestros
trabajos. Modelos impuros, de ambigiiedad en los limites, de supetposicién de ambitos
que den cabida a nuevos modos, nuevas imagenes y representaciones, nuevos iconos y
mitos que interfieran y pongan en duda a esos otros que se interpretan como los ani-
cos posibles.

Y para terminar unas palabras sobre las mujeres. Contrariamente al caso anterior
en mi experiencia me he encontrado con un amplio abanico de opiniones en razén,
sobre todo, de la edad y a la divisién de trabajos. Asi, he encontrado un acuerdo en,
como deciamos al principio, considerar que las mujeres “venimos mas hechas que los
hombres”, “maduramos antes” o, mas expresamente “nacemos sabiendo”, algo que las
mujeres “saben”, ademas por experiencia al comparar sus hijos e hijas o, en abstracto,
los nifios y las nifias adolescentes.

Existe ignalmente un acuerdo en que la menstruacién de la nifia, como vefamos
antes, cambia las cosas. Y, de esa asercién general, se llega a la diferencia de roles entre
hombres y mujeres que unas (las jévenes) recuerdan como experiencia en sus casas,
otras (las mayores) admiten habetlo sufrido, e incluso algunas haberlo replicado en sus
hijas, y un tercer grupo (generalmente amas de casa que sus hijas se aproximan a los
15-18afios) que confirma seguir con tales diferencias porque “hay que ensefiarlas”, algo
que las que trabajan fuera explicitan bajo una metifora de ayuda o colaboracién

12 Véase para este tltimo aspecto R. Otegui. “La construccion social de las masculinidades”. En Politica y Sociedad
32 (1999), pp. 151-60.
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(“Francamente ya es mayorcita la nifia para echarme una mano”) que, en ocasiones y
con matices, extienden a sus hijos varones.

Esta dispersion discursiva es casi inexistente, sin embasgo, cuando se habla de la
maternidad que, para la mayoria de mujeres, es “la prueba” de ser mujer y, al tiempo, la
diferencia, casi en mayuscula, que tenemos con los hombres. Es ademas remarcable
que, segun el contexto, se hable de la maternidad no tanto como acto sino como po-
tencia (las j6venes sefialan la posibilidad de ser madres), aunque en grupos intergenera-
cionales la discusién se acalle con un “ya lo verds cuando tengas hijos”, que suele con-
siderarse un argumento de fuerza mayor. Significativo también es que se empiece con
el hecho fisico de ser madre (patir, llevarlos dentro, sentitlos, etc.) y se entremezcle
con otro tipo de valotes que conlleva el modelo y que podriamos agrupar como los
propios de la “ética del cuidado”.

Quizas por esta idea-valor de la maternidad las mujetes encontramos un campo de
reflexién que patece preocupar menos a los hombtes. La modernidad o lo, en otros
aspectos, politicamente cotrecto, las obliga a admitir que las diferencias entre hombres
y mujetes son construidas —“de educacién”, dicen ellas—. Sin embargo en la realidad y
dado que son ellas mismas quienes socializan por ser madres, encuentran muchos
problemas a los que no pueden dar salida con la solucién cultural o que, incluso, ésta
les proporciona mas dudas o les advierte que necesitan deconstruir modelos, algo,
evidentemente, de cierta complejidad que hace tambalear sus propios valores.

¢Qué solucién se toma? Pues explicar las diferencias como culturales PERO con
una base natural que las hace, sino inamovibles, si complicadas de resolver individual-
mente aunque, al tiempo, y esa es la ventaja, las muestra como mds comprensibles. De
otro modo: al singularizar problemas, al verlos desde la perspectiva individual, al poner
a esa perspectiva un “yo” o un “mi” (de hecho, al pasar del discurso a la accion) es mas
sencillo aglutinar y homogeneizat, es menos complicado sustraer responsabilidad, es
mis tranquilizador pensar que aquellos a quienes quieten (sus hijos, sus hijas e incluso
sus maridos y parejas) obran como lo hacen obligados por la naturaleza. Las “excusas
naturales” (“ya sabes como son los hombres”, me dicen muchas veces) forman parte
de la cotidianidad de las mujeres. La metifora de la naturalizacion es perfecta para cllas
y la falacia de la diferencia natural totalmente tranquilizadora. Por eso, también, tienen
tanto éxito las explicaciones a lo Fisher, por eso se convierten en libros de cabecera los
titulos como “Por qué los hombres no escuchan y las mujeres no entienden los ma-
pas” (Allan y Barbara Pease), porque explican cémodamente nuestra realidad.

De todos modos, bien estd que simplifiquen las informantes. En nosotras no tiene
perdon. Sialgo sabemos de hombres y mujetes es que no somos seres planos y senci-
llos. Esa es nuestra ruina. Y nuestra riqueza.
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