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Manuel Barrios Casares, La vida como 

ensayo. Experiencia e Historia en la 

narrativa de Milan Kundera. Fénix 

Editora. Sevilla, 2010. 84 páginas. Rústica. 

El autor, profesor de Filosofía de la 

Universidad de Sevilla, lanza una mirada 

personal al presente de Occidente tomando 

como punto de referencia la literatura de 

Kundera. A mi juicio, Kundera es una 

excusa importante en el libro puesto que 

sobre él gira explícitamente la discusión, 

pero las perspectivas que abre la obra 

hacen que no deje de ser un instrumento 

hermenéutico ya que el libro trasciende el 

carácter de comentario histórico o erudito 

para situarse en una valoración prudente 

de la contemporaneidad del pensamiento 

occidental. Y esa valoración se realiza en 

una prosa culta y a la vez diáfana que hace 

que la lectura se realice con auténtico 

placer. 

La obra está dividida en una nota 

preliminar, una página con una cita de 

Kundera, una página de agradecimientos y 

seis puntos donde se aborda la temática. El 

origen del texto es una conferencia que por 

motivos políticos no pudo pronunciarse y 

que se expuso en forma de seminario en el 

grupo de investigación “Reflexión”. En la 

forma final también se han incorporado 

ideas sobre el autor checo que habían 

aparecido con anterioridad en otras 

publicaciones suyas que el autor indica en 

el libro. 

La finalidad expresa del escrito es 

“apuntar algunas posibles claves de lectura 

filosófica tanto de los textos literarios de 

Kundera como de las reflexiones que en sus 

diversos ensayos ha ido ofreciendo sobre su 

propio arte novelístico” (p.14). Pero, 

abandonando el afán de exhaustividad 

típico de la imagen clásica del filósofo, lo 

que pretende es exponer el sentido que hoy 

puede tener para la cultura en general que 

Kundera quisiera entrecomillar el término 

“filosofía” en una entrevista publicada en 

Paris Review, en la segunda mitad de los 

ochenta, cuando el entrevistador le 

preguntó por la función de la filosofía en 

sus escritos. Para iniciar la explicación de 

ese entrecomillado, Barrios acude a la 

crítica del texto de Rorty “Heidegger, 

Kundera y Dickens” en el que el filósofo 

neopragmatista opone al primero y al 

último como representantes de dos lecturas 

distintas de la modernidad: la de la 

filosofía, esencialista, y la de la novela, que 

aboga desde su inicio por la pluralidad de 

las existencias y que debido a su respeto 

por el otro se ha convertido en el género 

más destacado de Occidente, “el género más 

característico de la democracia”. Este 

esquema de Rorty, por estar poco matizado, 

podría recaer y desacreditar al propio Rorty 

y convertirlo en un adalid del esencialismo, 

en un nuevo “sacerdote ascético”, por 

utilizar con Barrios la terminología de 

Nietzsche. Matizar esas afirmaciones de 

Rorty, y entenderlas más allá de sus 

planteamientos, significa comprender la 

genealogía de la novela moderna y eso se 

realiza en los puntos 3 y 4 del escrito. 

La primera genealogía que trata es la 

de la vocación narrativa de Kundera, que 

conoce bien que no toda la filosofía discurre 

por la senda de lo que llama “razón 

extrahumana” o “hegeliana”. Encontró 

juntas en la revista Listy, en 1947, una 

antología de Kafka y el escrito de Heidegger 

¿Qué es metafísica?, y desde entonces se 

sintió inclinado a concebir a Heidegger 

como un comentario de Kafka: ambos 

prestan atención al “mundo de la vida”, 

aunque en ello tendría prioridad –según 

Kundera- la novela moderna. Para 

examinar esa prioridad, Barrios acude en 

segundo lugar a revisar la genealogía 

misma de la novela y descubre que el 

modelo al que acude Rorty para ilustrar sus 

bondades, la realista del siglo XIX tipo 

Dickens, está bastante lejos de la narrativa 

de Kundera que, sin lugar a dudas, prefiere 

lo que él denomina “novela de primera 

época”, la que corresponde a la 

“desprestigiada herencia de Cervantes” y 

que gusta de la contradicción, de lo 

anecdótico, de la pluralidad de personajes e, 

incluso, de prestigiar lo irrelevante frente a 

la enseñanza moral. Con el fin de analizar 

esto, Barrios da un repaso a la narrativa de 
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Kundera desde su primera obra, La broma, 

hasta su texto más reciente, La ignorancia. 

En el análisis de los argumentos de las 

obras se descubre el abandono de las 

grandes construcciones de los temas eternos 

y de los personajes insondables de 

contenido esencial por la búsqueda de lo 

existencial y de lo que podríamos llamar, 

con una terminología al uso, la posición de 

la “razón situada” y el derecho de aquello 

irrelevante que hasta ahora nunca fue 

considerado y que, sin embargo, atraviesa 

completamente la vida del hombre 

cotidiano. Esa cotidianeidad es 

reivindicada, muestra Barrios, desde el 

horizonte de la experiencia abierta por lo 

que Nietzsche llama la “muerte de Dios” y 

que supone la eliminación del metarrelato 

en los discursos de la contemporaneidad. 

Esos discursos son hechos llamando la 

atención sobre “la insoportable levedad del 

ser”, que tiene como gran motivo literario la 

inexperiencia como carácter constitutivo de 

la existencia humana. Y es que la vida no 

espera hasta que sepamos y… aún hemos 

de dudar de que alguna vez sepamos algo 

sobre lo esencial. La filosofía ha estado 

imbuida de esos propósitos en los últimos 

tiempos, de forma que, en lo que a ella 

respecta, “en la medida en que la filosofía 

contemporánea ha aprendido igualmente a 

cultivar esa sabiduría de lo incierto que la 

novela plasma por medio de personajes y 

situaciones, ha ido incorporando los modos 

de una razón narrativa e histórico-

hermenéutica, consciente de la contingencia 

y ambigüedad de las cosas humanas” (p. 

52). Percatarse de la pluralidad de las 

posibilidades de los otros, y aún de las 

nuestras, y asumirlas como tales es lo que 

permite contemplar a esta razón como 

“razón inclusiva”: interpreta como humano, 

demasiado humano, lo que los modelos 

esencialistas contemplaron como 

irrelevante e incluso ridículo.  

En su escrito, Barrios muestra cómo la 

herencia cervantina que Kundera 

reivindica –y que es recuperada por autores 

como Fielding y Sterne- es sustancialmente 

diferente del enfoque hegeliano: Cervantes 

mezcla realidad y ficción en un Alonso 

Quijano que es Don Quijote, es decir, que 

“no es el que es”, y lo hace respetando el 

ensayo en el que consiste su vida como una 

de las posibilidades que se le ofrecíanen la 

construcción de su biografía. Diciéndolo con 

palabras de Roberto Gilodi: “observar la 

ficción con los pies en la tierra sirve para 

desenmascarar el engaño, pero, viceversa, 

observar el mundo en que vivimos desde la 

perspectiva de una novela permite 

relativizar sus pretensiones de absolutez” 

(p. 61). Ese tipo de novela, y ese tipo de 

filosofía, suponen el fin de lo épico y las 

grandes construcciones y convierten toda 

vida en un cruce de comicidad y tragedia 

que problematiza a todo ser humano. La 

tradición en la que se inscribe la novelística 

de Kundera enseña a la gente a entender el 

mundo como una pregunta más que como 

una respuesta. Pero a esa tradición la 

acompaña la filosofía misma, filosofía que 

ha experimentado que los viejos principios 

se han quebrado. Y este es el sentido de las 

comillas al término “filosofía” del que 

hablábamos al comienzo: no su rechazo, 

sino la asunción de las nuevas 

modulaciones que la ponen más en relación 

conla pregunta de lo que haya estado en la 

modernidad. Por ello, me atrevo a decir, 

debe ser cierto que la filosofía está ahora en 

relación cercana con su origen histórico 

cuando, sobre todo, nadaba en la aporía. A 

juicio de Barrios, la poética de Kundera, al 

distinguirse del tradicionalismo narrativo y 

separarse del experimentalismo 

vanguardista, se inscribe en un 

planteamiento netamente hermenéutico en 

el que el novum histórico procede de la 

condición ontológicamente inexperta del ser 

humano. Esas afirmaciones las concreta, a 

modo de ejemplo significativo, en el último 

punto del libro exponiendo el caso de dos de 

los personajes de La insoportable levedad 

del ser: Tomas y Teresa. 

Ese último capítulo articula 

magistralmente las afirmaciones de la 

inexperiencia humana en su única vida 

(“Una vez es ninguna vez”) con la ausencia 

de un deber que no existe porque la vida no 
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es fruto de un trascendental “ser elegido 

para” y que comporta el hecho de que todo 

acontecimiento “pudo ser de otra forma”. Y, 

sin embargo, en esas contingencias, se 

forjan las realidades más importantes para 

cada una de las biografías. El amor entre 

Tomás y Teresa pudo deberse a ciertas 

casualidades, pero es lo que queda cuando 

la vida hace que se disuelva todo lo que 

supuestamente era importante y se 

descubre que lo sustancial es realmente un 

sin porqué. La lección es que, la experiencia 

de su propia vida, le debería llevar al ser 

humano a aprender a ser mortal y a vivir 

apasionadamente una aventura cuyo final 

desconoce y que, como el accidente de 

tráfico que pone fin en un momento 

inesperado a la vida de Tomás y Teresa, 

será seguramente poco digno de ser cantado 

en una epopeya como la de, cita Barrios, 

esos 300 espartanos de brazo poderoso que 

han sido promocionados de manera peculiar 

por el cine norteamericano. 

Pensar en una narrativa filosófica como 

la que propone Barrios nos hace 

comprender, mejor que los grandes 

sistemas, lo que podríamos llamar el 

“ámbito de la cotidianeidad” y la posición 

desde donde se ejercer la razón particular 

que –a solas y a tientas- tiene que darle un 

sentido inmanente al mundo. Y es que las 

grandes epopeyas se resuelven cada día 

cuando el juez se quita la toga y el médico 

cuelga la bata y regresa a casa. O al menos 

también ahí, y probablemente más ahí de lo 

que imaginamos. El tanto por ciento de su 

importancia es, precisamente, lo que la 

crítica post-ilustrada está poniendo de 

manifiesto en los momentos actuales. La 

reivindicación de las diferentes formas de 

ser como formas de creación, como 

modulaciones posibles de la realidad, es en 

lo que nos está insistiendo Barrios y, en esa 

dirección, literatura y filosofía se han ido 

progresivamente acercando hasta compartir 

muchos puntos de encuentro. Incluso hasta 

identificarse en algunos momentos del 

presente. 

 

Francisco Rodríguez Valls 

 

 

* * * 

 

Urbano Ferrer Santos. El principio 

antropológico de la ética. En diálogo con 

Zubiri. Sevilla-Madrid: Thémata-Plaza y 

Valdés, 2010. 193 páginas. 

Para nada es demasiado frecuente 

hablar de ética en antropología, al menos 

en España. Por lo tanto, hemos de 

considerar esta obra como un intento de 

fundamentación sintética de los cimientos 

antropológicos de la ética. 

El principio antropológico de la ética es 

una obra que, como podemos ver, responde 

a la necesidad actual de ofrecer una base, 

unos principios antropológicos –como queda 

patente en el título– a la Ética. La principal 

finalidad es que con esa base antropológica 

nos podemos orientar de una forma más 

sencilla en la gran variedad de conceptos 

con alcance moral como son el deber, la 

felicidad, el bien… 

A este respecto y refiriéndonos al 

subtítulo de la obra: En diálogo con Zubiri, 

hemos de señalar que el autor Urbano 

Ferrer usa a Xavier Zubiri como guía y 

piedra de toque para el desarrollo de sus 

ideas, sobre todo, destaca la gran atención 

al arraigo ético-antropológico que éste 

tiene; quedando, de esta manera, 

totalmente justificado que se utilice como 

guía antropológica para presentar esa 

visión globalizadora de los cimientos de la 

ética, de la moralidad. 

Como el mismo Urbano nos dice en su 

presentación, el antecedente directo de su 

obra está en un capítulo con el mismo título 

de la Ética J.L.L. Aranguren, capítulos en 

el que tiene lugar una temática que 

relaciona a la Antropología y a la Ética: «El 

principio psicológico o antropológico» y «La 

realidad constitutivamente moral del 

hombre: moral como estructura». Tema éste 

que no ha sido desarrollado por nadie más 

allá de breves menciones. Por lo tanto, 

hemos de considerar la exclusividad de esta 

investigación y tener en cuenta el gran 

valor que merece como un desarrollo para –
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al menos– iniciar un campo de estudio en 

una de las grandes carencias de los 

planteamientos éticos actuales.  

Así las cosas, Urbano Ferrer opta por 

utilizar como guía el concepto zubiriano 

«hecho moral», queno se refiere tanto a lo 

ético como a un fuerte arraigo 

antropológico. Y, como ya decía Aranguren 

en su Ética; «El “hecho moral”, es decir, el 

hecho de creer en una regla moral, es un 

hecho humano. “Donde quiera que 

encontramos hombres, los encontramos en 

posesión de una moral, creyendo en una 

moral”». (p. 54). 

Si apreciamos con detenimiento el 

índice vemos también que tiene una 

disposición –en parte– zubiriana; con 

capítulos correlacionados teniendo cada uno 

tres epígrafes. En cualquier caso, hemos 

destacar que el libro se divide en cinco 

capítulos, expuestos en una relación directa 

con Zubiri, más un sexto capítulo donde se 

muestran desarrollos interpretativos de 

éste filósofo. Todo ello, por supuesto, va 

acompañado de una introducción, que nos 

indica cual será la base principal de obra. 

Además de por un balance y conclusiones 

finales. 

En la «Introducción» se nos muestra 

una somera y adecuada descripción de la 

obra, así como al mismo tiempo, se nos pone 

en contexto sobre cómo ha sido llevada a 

cabo y cuáles han sido las principales líneas 

de estudio de nuestro autor el profesor 

Ferrer. Seguidamente, se nos presenta y 

explicita de un modo sintético pero efectivo 

las coordenadas biográficas y ambientales 

del planteamiento general de Zubiri.  

El primer capítulo: «Voluntad y 

libertad: la esencia del acto volitivo, su 

surgimiento y sus expresiones». Aquí se nos 

ofrece un estudio de la voluntad. En un 

principio, se nos presenta un esbozo 

temporal de las diferencias que tanto la 

filosofía clásica griega como el cristianismo 

tienen sobre los actos voluntarios. Se nos 

especifica que aunque la primera haya 

atendido a los actos voluntarios, es 

importante saber, que con el cristianismo la 

voluntad ocupa un lugar bastante más 

importante que entre los griegos. Se centra 

un poco en las aportaciones de Tomás de 

Aquino pero, en cualquier caso, nuestro 

autor plantea que es relevante en este 

sentido tener en cuenta las contribuciones 

de Zubiri ya que éste cubre un espectro más 

amplio y cuestiones no tratadas por los 

clásicos. Dicho planteamiento se abre con 

algunas preguntas: «¿Hay algún acto que 

exprese la esencia de la voluntad como tal? 

¿Qué relación guarda el acto de la voluntad 

con las tendencias de algún modo supuestas 

en él? ¿Cómo se expone la voluntad en cada 

uno de los anteriores actos y qué relación 

tienen los distintos actos de la voluntad con 

la libertad?». (p.29) 

A partir de estas preguntas, podemos 

decir que da comienzo el libro de una forma 

más completa y a partir de donde se van 

enlazando todos los contenidos de manera 

progresiva. Concretamente, en el primer 

capítulo, comienza hablándonos sobre la 

esencia de la volición, la génesis de los actos 

voluntarios y sobre las flexiones del querer 

libre. Nos inserta en la teoría zubiriana 

dándonos las nociones esenciales para la 

comprensión de la voluntad.  

Seguimos adentrándonos en el segundo 

capítulo: «La volición como perteneciente al 

dinamismo vital», donde se nos aclara que 

el acto de querer no es algo que esté 

suspendido en lo abstracto, sino que forma 

parte del hombre y se nos muestra con una 

cita directa de Zubiri: «Yo no muevo el 

brazo por mi voluntad ni con mi voluntad, 

sino que lo muevo “voluntariamente”, cosa 

esencialmente distinta» (p.43; Sobre el 

hombre, 535). La cuestión palpitante es 

ahora que se vea de qué manera se 

inscriben los actos de la voluntad en el 

dinamismo vital, es decir, de la vida. 

Comienza centrándose, primero, en el 

significado general del movimiento por el 

que se identifica al viviente como siendo él 

mismo, la vida como autoposesión. 

Seguidamente, lo que trata es lo que no es 

autoposesión a través del análisis de Zubiri 

de la temporalidad. Éste considera que «el 

tiempo no es algo en que se está sino un 

modo como se está. Se está en el mundo, y 
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el modo como se está en él es el tiempo» 

(p.47; Espacio, Tiempo, Materia, 295). Ese 

es el modo como concibe el tiempo, el modo 

en particular en el que se cumple la 

temporalidad, dentro del dinamismo vital, 

en la actividad (temporalidad) voluntaria 

(humana) proyectiva. 

En el tercer capítulo: «La persona como 

sujeto de los actos voluntarios», tiene lugar 

un doble acercamiento a la persona, desde 

el sistema abierto –debido a que el hombre 

se abre al exterior para actuar, siendo la 

apertura totalmente intrínseca a él– y 

desde el dinamismo de la suidad (de la 

realidad en sus distintas flexiones). 

Pudiéndose, por tanto, ver perfectamente 

cómo la persona toma consciencia de sí 

misma desde la realidad en la que 

primariamente está. Sin embargo, «no es, 

pues, inmediatamente en la aprehensión de 

realidad, sino en los actos voluntarios 

donde comparece la persona como sujeto o 

yo» (p.59).  

La cuestión es cómo se accede a lo social 

desde la persona. Nos queda claro en ese 

aspecto que Zubiri nos habla de detrás de 

las diferentes maneras en las que lo social 

tiene lugar (repetición, colaboración, 

reunión…), existe un «haber irreductible» 

anterior a la personalización. En cualquier 

caso, no se puede decir que fije la socialidad 

solamente en la naturaleza humana al 

modo aristotélico. Sino que esa socialidad 

viene dada por la alteridad, por la 

existencia de otro-que-yo. La individualidad 

y la socialidad son dos dimensiones de lo 

humano correlativas. 

Para sentenciar la diferencia entre el 

hombre y el animal, y aunque ya se alude 

en el cap. 3, podemos extraer esta cita de 

Zubiri que nos dice que: «Solo en el hombre 

–y eso por su inteligencia– asistimos a la 

constitución plenaria y formal de una 

estricta sustantividad individual» (p.77; 

Sobre la esencia, 177). De esta forma hemos 

establecido dos de las tres formas 

impersonales que afectan al yo personal. La 

tercera es la dinámica histórico-

constitutiva, es decir, el «ir hacia» de los 

avances históricos. Es lo impersonal 

aportado por las personas y sobre lo que 

tiene lugar el avance, el ir hacia delante. 

En síntesis, las tres dimensiones descritas 

del ser humano son: individualidad, 

socialidad e historicidad. 

En el cuarto capítulo, se advierte sobre 

la gran relevancia moral de las dos últimas 

dimensiones recientemente señaladas en el 

amplio marco de la moralidad como 

característica y base antropológica. Este 

capítulo cuyo título es«La dimensión moral 

del ser humano» podemos considerarlo 

como un capítulo central. Lo primero a lo 

que se hace referencia es que lo moral, 

antropológicamente hablando, es para 

Zubiri como una apropiación de 

posibilidades. «El hombre es moral por ser 

animal de posibilidades apropiables» (p.81). 

La moral no es algo que sea extrínseco al 

hombre y luego se añada, sino que el 

hombre se dice que es constitutivamente 

moral. Lo que se intenta resaltar es la base 

antropológica, sin embargo, no se excluyen 

las acciones aisladas, lo que se quiere no es 

aportar el finis operantis de la acción en su 

inmediatez; «la elección de una posibilidad 

con la que configurar mi personalidad es 

descriptivamente anterior a la conversión 

de la posibilidad elegida en el fin de la 

acción (…)» (p.82). Lo que ocurre es que se 

unen dos realidades: las del querer y lo 

posible que el hombre se apropia, de esta 

forma, se cumple aquello de que el hombre 

solo es real en sus posibilidades como 

estructura antropológica. Para que el 

hombre se apropie de unas posibilidades, lo 

primero es tenerse por propio, siendo esta 

autoposesión –como ya se ha comentado– lo 

distintivo de la persona. Una cuestión 

relevante y de la cual difiere Zubiri de 

Aristóteles es que Zubiri no habla de la 

moralidad como mera experiencia, algo que 

puede dar lugar a la reducción de la moral 

a la vivencia psicológica. Así, lo que ocurre 

es que se pasa por alto que es un ergón 

(resultado en el hombre).  

La cuestión ahora, en cualquier caso, es 

si todo lo que es apropiable es, o podemos 

considerarlo, moral. A lo que acude Zubiri 

para este respecto es a la distinción entre 
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apropiación de realidad y contenido 

apropiable. Así, también es reseñable que 

se nos ponen ejemplos de que la moralidad 

no está solamente en la apropiación de 

posibilidades de forma general e inmediata. 

Como claves antropológico-morales se 

destacan la justificación (en relación con la 

posibilidad y la realidad) y la voz de la 

conciencia (íntimamente relacionada con la 

inquietud del hombre). A diferencia del 

animal que su ajustamiento viene dado y 

tiene lugar directamente, el hombre, en 

cambio, tiene que ajustarse al medio, 

porque le falta un «mundo en torno» 

concreto y específico.  

Se plantea, seguidamente, sobre el 

acceso al bien moral y al deber desde la 

felicidad a partir de unas bases 

antropológicas. Se parte de la consideración 

del hombre como felicitario antes de buscar 

la felicidad, porque la felicidad se la apropia 

el hombre como posibilidad, siendo 

entendida sobre todo como un poder. De 

modo sentencial podemos decir con Urbano 

Ferrer que: «Hay bienes morales porque el 

hombre es moral (tiene que apropiarse de 

posibilidades). Y el hombre es moral porque 

tiene ya apropiada la felicidad; o también: 

tiene que apropiarse de las posibilidades 

porque está ya apropiado como un máximo» 

(p.90). 

Finalmente, en lo que se refiere a este 

capítulo no podemos dejar atrás el tema del 

deber en relación con el bien que tiene para 

Zubiri. Deber que, en parte, tenemos que 

ver en contraposición al deber kantiano. 

También se postula sobre la socialidad e 

historicidad como posibilidades 

antropológicas ligadas indisolublemente a 

la dimensión ética. Por último, a modo de 

anexo, el prof. Ferrer intenta realizar una 

reconstrucción de lo que se considera un 

hueco de las bases ético-antropológicas del 

pensamiento político en Zubiri. 

El capítulo cinco «El bien y el mal en la 

estimación y la volición» tiene lugar como 

parte última que cierra, en general, la 

reflexión de Zubiri donde se nos muestra 

que esa dicotomía entre lo bueno y lo malo 

pertenece directamente a los actos del 

querer. Ello le lleva a la cuestión 

importante de cómo se pasa del valor como 

objeto al bien realmente querido y 

estimado. 

Finalmente, en el capítulo sexto 

«Algunos desarrollos interpretativos de una 

filosofía zubiriana de la praxis», se centran, 

como bien explicita su título, en indagar en 

algunas interpretaciones en la praxis que 

se han hecho de Zubiri, ajustándose en las 

que tienen una base más antropológica.  

El libro se cierra con el epígrafe 

«Balance y conclusiones», donde el propio 

autor nos aclara cuestiones que pudieron 

quedar dispersas en la lectura. Se centra en 

lo que ha sido la línea de investigación del 

libro con ese carácter ético-antropológico de 

Zubiri, del cual se destaca su gran 

genialidad en muchos de sus temas y se 

señalan puntos débiles que deberían 

reforzarse. Del mismo modo, se apuntan 

hacia otros problemas y vías de 

investigación en la actualidad.  

Como conclusión, queda claro que el 

libro no se queda únicamente en la 

realización de análisis textuales rigurosos y 

en exponer la investigación tan solo como –

meramente– histórica, que sin duda 

también es una gran virtud. Se presenta 

como una clara vertiente que lo conecta con 

la vida social humana actual y con sus 

problemas cotidianos. Y, lo más importante, 

nos abre un atisbo de luz para un camino de 

investigación hasta ahora ignorado por la 

mayoría de filósofos y, sobre todo, 

antropólogos.  

  

Jesús Fernández Muñoz  

 

 

* * * 

 

Martin Heidegger, Pensamientos poéticos, 

Traducción de A. Ciria, Barcelona, Herder, 

2010, 470 págs. 

Ante esta traducción al castellano de 

Heidegger, correspondiente al volumen 81 

de la Gesamtausgabe -Pensamientos 

poéticos-, lo primero que procede es 

celebrarla. El pensamiento de este “maestro 
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de Alemania”, como le llamara Rüdiger 

Safranski en su excelente biografía, no ha 

perdido ninguna vigencia sino que, por el 

contrario, hoy parece incrementada: no por 

causas de moda ni capricho alguno, sino por 

lo que acontece en nuestra vida individual, 

social, política, cultural, etc., dentro del 

llamado “primer mundo”. En la crisis que 

padecemos, crisis que dista mucho de ser 

meramente económica, el filosofar de 

Heidegger resuena frecuentemente como un 

esclarecimiento y una orientación a un 

mismo tiempo. En el libro que reseñamos, 

encontramos este ejemplo: “Figurándose 

que él mismo es / medida de todas las cosas, 

/ cegado por su propia potencia, / el hombre 

atraviesa hoy veloz / el extravío: / 

enajenado de las estrellas, / asolando la 

tierra, / falseando el pensar meditativo / al 

reconvertirlo en un calcular, / cerrado al 

dictado que aguarda / a los únicos poetas.” 

(p.362). Las frases de este pensamiento 

poético desvelan al Heidegger crítico de la 

Modernidad –del antropocentrismo- y del 

vértigo que sólo acerca en apariencia, 

porque en realidad nos hurta la cercanía; 

desvelan al pensador de esa unidad diversa 

que es la “Cuaternidad” y al autor 

meditativo. Pero también muestran que la 

serenidad, el cuidado, la insistencia en el 

pensar y en la escucha son correctivos al 

extravío reinante, el cual no sólo denuncia 

la filosofía: arquitectos, como el finlandés 

Juhani Pallasmaa, o economistas, como el 

español José Luis Sampedro, han escrito 

recientemente sobre nuestro crítico 

momento y la necesidad de contar con la 

filosofía para poder darle una salida. El 

pensar de Heidegger dice mucho y bien a 

nuestro tiempo, y de ahí que la traducción 

de sus obras al castellano haya de 

reclamarse y, como en este caso, celebrarse. 

El título –Pensamientos poéticos- 

necesita explicación; el mismo Heidegger la 

proporciona en las partes segunda y tercera 

del volumen. Sobre todo, en el epígrafe 8 de 

la segunda parte, titulado “Señas” (pp.167-

279) y en el texto de la tercera, encabezado: 

“¿Por qué los textos "Pensamientos 

poéticos"?” (p.400). En “Señas”, leemos: 

“puramente separadas quedan ellas de toda 

forma de la poesía (del poema poético), pero 

también, y sobre todo, del "poema doctrinal 

", ya que no ponen en verso ninguna 

"doctrina". Más bien están emparentadas 

con la sentencia de los primeros 

pensadores” (p.183). En cuanto al citado 

texto de la tercera parte, Heidegger apela a 

la gramática –por así decir- de los 

pensamientos poéticos (“permiten evitar 

proposiciones enunciativas”) y a 

Parménides como padre del género (“el 

único en fundar y brindar”). También 

advierte que no son versos ni poemas, mas 

que en apariencia, sino la “vía” del 

“dictado”, la cual aún ha de buscarse. 

Además, el traductor del libro –Alberto 

Ciria- ha publicado un artículo (“Los 

"pensamientos poéticos " de Heidegger”) en 

la Revista Claves (nº.206, octubre 2010, 

pp.74-79), en el cual se detiene en su 

sentido: “(…)los "pensamientos poéticos " 

representan un género literario propio, que 

se remonta a una unidad de pensamiento y 

poesía que es previa a su disociación 

posterior en géneros autónomos, 

albergándolos sin embargo a ambos, igual 

que en "los albores del pensar", y en 

concreto en Parménides, filosofía y poesía 

están ya ambos presentes, pero aún 

indiferenciados. El "pensamiento poético" 

no es una síntesis de filosofía y poesía, sino 

una unidad primordial de ambos. Si no 

entendemos esto, es decir, si juzgamos los 

"pensamientos poéticos " desde la escisión y 

autonomización ya establecida de ambos 

géneros, entonces acabaremos 

dictaminando que Heidegger fue un "buen 

filósofo" pero un "mal poeta", y 

erróneamente supondremos que Heidegger 

escribió estos textos movido por una 

voluntad afectada de ensayarse en el 

género poético, y no obedeciendo a una 

necesidad de su pensar: una necesidad de 

remontarse a una unidad primigenia y 

arcaica en la expresión para "hacer justicia" 

y "estar a la altura" del "asunto" que él fue 

llamado a pensar, y que él llamó, como uno 

de otros muchos nombres, "juntura": del 

hombre y el ser, los mortales y los dioses, la 
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tierra y el cielo, o las dimensiones del 

tiempo”. Según muestran los textos 

escogidos para la clarificación de los 

“pensamientos poéticos”, podemos afirmar 

que no son propiamente poemas, pese a su 

forma, que puede confundir al respecto, ni 

tampoco pensamientos-obra, es decir, 

pensamiento doctrinal o cerrado. Emiten un 

pensar concentrado y abierto, vehiculado 

por la forma y el decir poético. Un decir que 

remite a los primeros pensadores y a 

Parménides, en concreto, como reconoce 

Heidegger, aunque nosotros añadiríamos 

que remite a aquellos primeros poetas –

como el gran Homero- que escribían al 

dictado (de las Musas). Esto explica el 

protagonismo que el término “dictado” tiene 

en el libro y nos acerca a posiciones 

filosóficas del autor, muy conocidas, pero 

hoy y todavía faltas de meditación y 

ahondamiento. 

Los Pensamientos poéticos no son 

complacientes con el lector, que comprueba 

cómo en ellos se desgrana –abundante y 

compacta- la terminología del filosofar de 

Heidegger, apenas apuntando –como señal- 

hacia el asunto del pensar. El propio autor 

parece batallar esforzadamente para 

‘traducir’ el tono, la figura y la forma del 

“dictado”, como en los casos de las distintas 

versiones de un mismo texto. Quizála única 

excepción sea “La cabaña al anochecer” 

(p.307), en el epígrafe 12 de la segunda 

parte: es el pensamiento más cercano al 

poema convencional, pues describe con 

sorprendente sencillez y transparencia el 

cotidiano asunto de un anochecer en el 

campo. 

El volumen consta de cuatro partes. La 

primera y la tercera fueron manuscritos en 

propiedad de la esposa de Heidegger, que 

tras la muerte de éste los entregó al Legado 

Heidegger, en el Archivo Alemán de 

Literatura de Marbach. La primera parte 

es la más íntima y variopinta, puesto que 

contiene, tanto cartas y textos dedicados a 

su esposa (Elfride Petri) y a un amigo de 

juventud (Ernst Laslowski), desahogos y 

confesiones de un joven inquieto, como 

pensamientos poéticos de su etapa madura. 

La segunda es con mucho la más extensa, y 

la cuarta contiene unos breves “Textos 

sueltos”.  

Sorprende encontrar, en la primera 

parte, a un Heidegger de 1910 que habla de 

Dios con fervor de creyente (p.31): 

pertenece a la etapa anterior a la 

considerada primera y que nosotros hemos 

denominado “metafísico-cristiana”. Es 

revelador constatar que en una carta a 

Elfride de 1918, en esta misma parte, 

Heidegger se refiere a un “giro radical” 

(p.45), que interpretamos fue el que le llevó 

a la etapa de Ser y tiempo: “metafísico-

intramundana”. La carta mostraría la 

trayectoria de ese giro de Heidegger que, en 

nuestra opinión, fue mucho másradical, que 

el que separó al llamado “primer” 

Heidegger del “segundo”, según la manida 

interpretación. Ser y tiempo y los textos que 

cercanos a él lo prepararon tienen un 

pasado mucho menos conocido que el resto 

de su producción. Aprovechamos esta 

reseña para expresar la conveniencia de su 

publicación y traducción al castellano, dado 

que el Heidegger de Ser y tiempo emergió, 

sin duda, de aquel “pasado”. 

 

Isabel Aísa 

 

 

* * * 

 

Higinio Marín, Teoría de la cordura y de 

los hábitos del corazón. Pre-Textos, 

Valencia 2010, 283 pp.  

Con el presente ensayo, Higinio Marín 

prolonga y profundiza algunas de las 

reflexiones que vertebran sus obras 

precedentes (en particular, La invención de 

lo humano y De dominio público). Coloca, 

de este modo, un eslabón más en su 

personal genealogía intelectual, marcada 

por el deseo de abordar las notas 

específicamente humanas de la existencia y 

por una vocación de estilo que se refleja en 

un texto particularmente cuidado, fruto de 

un largo proceso de aquilatamiento formal.  

Teoría de la cordura y de los hábitos del 

corazón posee una urdimbre de ideas 
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tejidas en una dialéctica que algo tiene que 

ver con la hegeliana – al menos, 

formalmente. El primer momento (el 

momento de la tesis, de lo puesto como 

punto de partida del desarrollo ulterior) es 

el momento de lo dado. Y lo dado tiene que 

ver, en el ser humano, tanto con lo ecológica 

y biológicamente transmitido como con lo 

culturalmente recibido a través de la 

tradición. Este primer momento es, en gran 

medida, pasivo: nos viene filogenética o 

culturalmente dado o heredado, no lo 

elegimos sino que nos hallamos, en 

expresión de Heidegger, arrojados en esta 

trama del ser – de un modo sólo hasta 

cierto punto pasivo: el segundo momento 

dialéctico modula y transforma el primero, 

incluso durante la fase fundacional de la 

recepción.  

El segundo momento es el de la 

autoposición del sujeto. Sobre la base de lo 

recibido y en el transcurso de su proceso de 

ontogénesis, el ser se va constituyendo 

como sujeto autoconsciente y libre – como 

persona. Y la persona es capaz de ponerse a 

sí misma en la realidad; el mundo queda 

transformado por ella con arreglo a fines 

racionales. Este momento es 

fundamentalmente activo, aunque no se 

halle exento de dinámicas pasivas (por 

ejemplo, las dinámicas propias de la 

configuración psicofísica) que modulan una 

actividad que es –o: que puede ser, y ser en 

distintos grados– espontánea, autónoma, 

libre.  

El tercer momento es el de la síntesis. 

La conjunción y la superación personal de 

lo heredado y de lo puesto se da en el plano 

de lo que Marín denomina “mutualidad”: es 

la relacionalidad la que permite la 

interpenetración entre la tradición recibida 

y la acción libre y autoconsciente, que de 

este modo se permean: cada persona existe 

en el seno de una tradición que en parte la 

constituye en su peculiar estructura 

identitaria y que, a la vez, es constituida 

por ella en su devenir histórico.  

Estos tres momentos hallan su 

cumplido reflejo en la obra y vehiculan la 

corriente subterránea que alimenta su 

transcurso. Por este motivo se puede 

afirmar, sin temor a forzar el texto, que 

esta Teoría de la cordura compone un 

auténtico manual de antropología filosófica. 

Pero un manual escrito –more 

heideggeriano– desde los ámbitos de 

ocupación del ser humano en su cura 

existencial del entorno: la memoria o la 

piedad, por ejemplo, en lo que respecta al 

primer momento dialéctico; la vocación o la 

orientación del propio ser, por lo que 

respecta al segundo; la sexualidad, la 

hospitalidad o el baile, por lo que respecta 

al tercero. Desde cada uno de estos espacios 

se abre una brecha hacia distintas 

disciplinas que constituyen sendos 

apartados de una antropología sistemática, 

aquí no desarrollada pero presente in nuce: 

desde la antropología social y cultural hasta 

la teoría del conocimiento, la filosofía de la 

sexualidad o la ética.  

Todo ello halla su escenario en un texto 

que exhibe una constante querencia del 

contraste y del oxímoron. Así, por ejemplo, 

cuando el autor sostiene –en un guiño a 

Platón– que el sentimiento del pudor se 

encuentra en el origen de las ciudades (cfr. 

pp. 126-129) o cuando afirma que “al cogito 

cartesiano lo han refutado los Beatles” (p. 

212) consigue transmitir al lector el 

movimiento intrínseco del pensar que 

posibilita una apropiación fresca y personal 

del texto. 

Los tres momentos a los que he aludido 

constituyen las líneas de fuerza de la 

arquitectura del libro. Si tuviera que 

destacar un elemento, me referiría a una 

idea básica que el propio autor considera 

como “nave central” del trazado de la obra: 

la importancia de lo recibido –y de nuestra 

conciencia de lo recibido– como cimiento de 

lo humano. Esta idea se desvela en el 

significado del viaje y del retorno, en ese 

particular periplo existencial cuya meta 

está en cierto sentido prefijada y que 

llamamos vocación o en el agradecimiento 

del que brota la piedad y que, a su vez, trae 

consigo las experiencias de la fraternidad, 

la filiación o la conciencia ecológica; desde 

esa autoposesión agradecida y esperanzada 
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resulta posible la experiencia del don de sí 

a través de la hospitalidad o de la 

sexualidad.  

El autor ha reservado para el final de la 

obra dos joyas: las reflexiones sobre el 

perdón y sobre la esperanza. Marín expone 

su teoría del perdón como Faktum que 

demuestra nuestra esencial libertad y 

nuestro poder de mantenerla frente a las 

agresiones del mal y desgrana el concepto 

de esperanza como actitud más adecuada 

ante la Historia: y es que al perdonar “se 

cancela el poder del agresor, se limita el 

alcance del daño padecido, y se da paso al 

tiempo que repone sobre nosotros el 

predominio de lo mejor de nuestra 

naturaleza” (p. 237). Perdonar es un “dar de 

más” que restituye el origen y se halla 

enraizado en la gratitud. Y “la gratitud es 

el reconocimiento –el recuerdo– de que lo 

recibido es una dimensión constitutiva de lo 

que somos y en cuanto tal se convierte en 

una modalidad esencial del estar humano 

en el mundo: ser es dar/recibir de más; ser 

es demasía. Y, consiguientemente, la 

autoconciencia del ser es la gratitud. De ahí 

que la generosidad no sea una virtud o 

cualidad entre otras, sino la elevación al 

orden de los hábitos de la estructura misma 

de lo real” (p.242). De ahí brota la 

magnanimidad, esa “inclinación a lo mejor 

y el buen ánimo para procurarlo que se 

expresa en el deseo típico de la juventud 

genuina, a saber, querer cambiar el mundo 

y cooperar para enderezarlo hacia su mejor 

versión” (p. 274).  

Estas páginas actúan a modo de 

catarsis, rescatan de nuestro interior lo 

mejor que albergamos. Nos dignifican. De 

ellas se puede decir lo que de cierto pasaje 

de una ópera de Mozart afirmaba Salieri en 

la recreación cinematográfica dirigida por 

Milos Forman: son como música que 

desciende sobre nosotros comunicándonos 

una concordia y una reconciliación 

perfectas. Nos ayudan, finalmente, a entrar 

en razón.  

 

Pedro Jesús Teruel  

 

 

* * * 

 

Alejandro Martín Navarro, La nostalgia 

del pensar. Novalis y los orígenes del 

Romanticismo alemán. Sevilla-Madrid: 

Thémata-Plaza y Valdés, 2010.  

La obra es la tesis por la cual Alejandro 

Martín Navarro se doctoró en Filosofía por 

la Universidad de Sevilla, tesis dirigida por 

el catedrático de Universidad Javier 

Hernández-Pacheco Sanz. En ella se ofrece 

una exposición amplia y documentada de la 

filosofía novalisiana en estrecha relación 

con la de otros autores del Círculo de Jena –

los hermanos F. Schegel y W. Schlegel, F. 

Schleiermacher, Schelling– y con sus 

influencias directas –la filosofía 

trascendental kantiana, el idealismo 

estético de Schiller y la Doctrina de la 

ciencia fichteana. Además, el autor se 

apoya en continuas referencias a 

fragmentos de la obra de Novalis y de los 

autores mencionados, ofreciendo su propia 

traducción y, al final del libro, los textos en 

su alemán original.  

Arroja luces a una filosofía que es muy 

poco conocida y, en cierto modo, ignorada, 

olvidada por la mayoría de los académicos o 

sesgada por cierta interpretación 

postmoderna. Para desmentir la errónea 

acusación de impulsor del totalitarismo que 

se cierne sobre el romanticismo, el autor del 

estudio ahonda en esta filosofía formada en 

común por los jóvenes de Jena, contando 

como base con los textos teóricos y poéticos 

de aquél alrededor del cual giraba el 

círculo, Novalis: Fichte-Studien, Die 

Christenheit oder Europe, Heinrich von 

Ofterdingen, Blüthenstaub, Geistliche 

Lieder, Hymnen an die Nacht, Glauben und 

Liebe, Die Lehrlinge zu Sais y textos del 

Athenäum, además de referencias a los 

autores del Círculo antes mencionados y al 

autor del Das älteste Systemprogramm des 

deutschen Idealismus. Sobre los cimientos 

del criticismo y del sistema de la 

apercepción trascendental de Kant que 

hace del yo el fundamento del conocimiento 

y de la acción, más los desarrollos estético 
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de Schiller y ético de Fichte, los jóvenes 

románticos del Círculo de Jena forjarán una 

filosofía bajo la vieja creencia platónica de 

que el mundo y los hombres están fuera de 

sí, que una vez en su origen la naturaleza 

fue libertad y algún día deberá volver a 

serlo.  

Así, empieza la obra con los estudios de 

un joven Novalis sobre la filosofía de Fichte 

en relación al lenguaje, concluyendo, como 

Hölderlin en Urteil und Sein, que el 

lenguaje y la conciencia son reflexión y, por 

lo tanto, en ese volver sobre sí, se pierde el 

sí mismo originario. Así, el yo que sustenta 

la filosofía romántica no será un yo 

entendido como conciencia, sino un yo 

entendido como vida que desde sí actúa con 

libertad. Tras la Crítica de la razón pura de 

Kant, además, se hace evidente que es 

imposible tener un conocimiento objetivo de 

lo incondicionado. Los románticos en 

general y Novalis en particular no van a 

desistir en su intento de llegar a las ideas 

sino que, más al contrario, buscarán la 

forma de ascender a ellas no ya por medio 

de la razón analítica fracasada, sino a 

través de la poesía y del arte. Enlazando 

esto con los estudios sobre el lenguaje, 

Novalis y los jóvenes de Jena criticarán el 

modo de hacer filosofía a través de sistemas 

cerrados que pretenden encerrar en sus 

límites la realidad toda y escribirán su 

filosofía al modo de un Heráclito, esto es, en 

forma de fragmentos, de modo que lo que se 

dice queda abierto y sugiere ese más que la 

realidad es y que no se puede expresar a 

través de un lenguaje que es, por 

naturaleza, limitado. Así también es el 

discurso poético un discurso filosófico 

adecuado para expresar la realidad, si no 

positivamente, sí por medio de la negación 

de lo significante, esto es, por medio de la 

ironía (Witz). La poesía tiene, pues, un 

destino escatológico en cuanto capta en el 

presente lo que las cosas fueron y volverán 

a ser. Y en esta captación de la idea de las 

cosas juega un papel fundamental la 

belleza, pues es en la experiencia estética 

donde el mundo será visto como epifanía. 

La imaginación cobra así una importancia 

que le fue negada por la racionalidad 

ilustrada, cuando todo lo que tuviera que 

ver con los sentidos era rechazado por 

carecer de rigor.  

El conflicto entre naturaleza y libertad 

que se deduce de la filosofía trascendental y 

que Kant enuncia explícitamente al 

comienzo de la Crítica del Juicio, es un 

problema asumido por los románticos y al 

que también Schiller había intentado dar 

solución con anterioridad. El romanticismo 

será partícipe de ese cambio de paradigma 

por el cual la naturaleza pasa de ser un 

mecanismo o, en palabras del propio 

Novalis, un “molino que se muele a sí 

mismo”, a ser un organismo vivo que desde 

sí mismo actúa, aunque, en el presente, 

está fuera de sí en cuanto condicionado por 

la las leyes mecánicas de la causalidad. Lo 

que intentan decir los románticos es que 

naturaleza y libertad son, en el fondo, lo 

mismo, y el que más desarrolla esta idea es 

Schelling. La naturaleza aparece así como 

unidad viviente, recuperando el sentido 

vital y autogenerativo que tenía en la 

filosofía griega. Es llegados a este punto 

cuando Novalis habla del “idealismo 

mágico”, entendiendo la magia como la 

acción voluntaria de la libertad sobre la 

naturaleza determinada por las condiciones 

de la causalidad empírica.  

El Romanticismo se erige como la 

paideia moderna, la educación del hombre 

en la tarea revolucionaria de la 

romantización del mundo que jamás podrá 

ser finalizada (en este mundo). Romantizar 

el mundo es reconocer al sujeto en el objeto, 

ver en las cosas el sentido misterioso que no 

aparece en la inmediatez empírica, ver la 

libertad en la causalidad. De este modo, la 

tarea del romántico es revolucionaria: 

llevar lo condicionado a lo incondicionado, 

la naturaleza a la libertad. Y esencial para 

tal tarea son el arte y la poesía: la poesía 

convierte lo determinado en libertad.  

Esta idea de revolución se extiende 

también a los ámbitos político, social y 

cultural, aunque para Novalis tendrá un 

carácter esencialmente religioso. El 

principal acontecimiento político del 
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momento fue la Revolución Francesa, frente 

a la cual, si en un principio los románticos 

sintieron simpatía, al poco tiempo se 

desengañaron de ella. Novalis no entiende 

ese afán por redactar una constitución, 

piensa que si una revolución que acaba con 

un determinado sistema mecánico instaura 

mediante una constitución un nuevo 

mecanismo estatal, se traiciona a ella 

misma. Esto tiene que ver con la concepción 

novalisiana del estado como un mecanismo 

opuesto al organismo, como una 

despersonalización opuesta a la persona, y 

con la idea romántica –y fichteana– de que 

la utopía es irrealizable en este mundo. En 

Die Christenheit oder Europe, Novalis 

identifica al estado orgánico en que 

naturaleza y libertad forman una unidad, 

con una visión idealizada del Medioevo. 

Aunque es poco preciso en este aspecto, 

Novalis habla de una utopía como “Reino de 

los mil años” o “Edad dorada”, lo cual pone 

de manifiesto una concepción escatológica y 

finalista de la historia.  

Los románticos, en su búsqueda de la 

unidad y lo incondicionado, llegarán a la 

religión y hablarán incluso de la formación 

de nuevos Evangelios. Éstos deberán ser 

compuestos por poetas que, tras sus 

experiencias visionarias, deberán 

explicarlas a los demás a través de la 

poesía. De este modo, poeta, visionario, 

artista y sacerdote confluyen en una misma 

persona. De esta índole serán los poemas 

Geistliche Lieder y Hymnen an die Nacht. 

El cristianismo será la religión en que 

Novalis verá la concepción finalista de la 

historia que apunta que la naturaleza será 

redimida al fin de los tiempos, y más 

concretamente en el catolicismo, pues en 

éste es posible una religiosidad que ve la 

naturaleza como teofanía, como medio de 

llegar a Dios. Y no sólo a través de las 

representaciones de la imaginación, sino de 

la mano también de toda una familia: los 

santos, la Virgen María, el Papa, el clero, 

etc. Novalis, asimismo, hace una filosofía de 

la historia de la religión cristiana, 

concebida dialécticamente, siendo la Edad 

Media católica el momento positivo y el 

luteranismo el momento negativo de la 

escisión y auspiciando una nueva unión 

como superación de las diferencias.  

 

Miguel Escobar Torres 

 

 

* * * 

 

Inmaculada Murcia Serrano, Agua y 

destino. Introducción a la estética de Ramón 

Gaya. Peter Lang. Oxford/Bern/Berlin, 

2011. 220 páginas. Rústica. Prólogo de 

Diego Romero de Solís. 

Inmaculada Murcia es profesora del 

área de Estética y Teoría de las Artes de la 

Universidad de Sevilla. Se ha especializado 

en la estética española del siglo XX, a la 

que ha contribuido con un buen número de 

escritos.Su obra más conocida hasta la 

fecha era La razón sumergida. El arte en el 

pensamiento de María Zambrano (Luso-

Española de Ediciones. Salamanca, 2009), 

un libro que se ha convertido en poco 

tiempo y por méritos propios en referencia 

obligada en los estudios sobre la filósofa 

malagueña. 

El libro que reseñamos es fundamental 

para situar el pensamiento del pintor 

murciano Ramón Gaya en la estética del 

siglo XX. De hecho es el primer libro en el 

mercado que cumple esa función además 

del escrito, de carácter más personal, de 

Alfonso E. Pérez Ramón Gaya. La pintura 

como sacrificio (Museo Ramón Gaya. 

Ayuntamiento de Murcia, 2002). El texto de 

la profesora Murcia es un estudio serio y 

valiente a la vez, ya que no sólo expone e 

intenta sistematizar el contenido de los 

escritos de Gaya sino que se atreve –con 

buen criterio- a valorar las aportaciones 

intelectuales de este controvertido pintor-

escritor. Es conocido que respecto a su 

persona-como con todas las que se definen 

por su carácter fuerte- hay entusiastas y 

detractores. En consecuencia, valorar por 

encima del afecto-desafecto y en aras de la 

objetividad sus aportaciones intelectuales 

era una tarea importante que la profesora 

Murcia realiza con la más adecuada de las 
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solvencias y la delicadeza propia de una 

experta en la materia. 

La obra consta de una introducción, 

nueve capítulos separados en dos partes, un 

epílogo, una bibliografía que recoge las 

referencias de las numerosas obras citadas 

y un breve índice analítico. 

Parecería que las circunstancias 

históricas del siglo XX convirtieron, por 

causa del exilio y del aislamiento, el 

panorama intelectual de España en un 

cómputo de voces solitarias. La opinión de 

la profesora Murcia es diferente ya que cree 

que se puede trazar un fondo común, tanto 

en coincidencias como en desavenencias, 

sobre el que comprender a los diferentes 

autores. Esa es la tarea que se ha impuesto 

como investigadora y la que lleva a cabo en 

este libro con Ramón Gaya. Y la tarea no es 

fácil puesto que en él, como en otros 

autores, no encontramos un crítico de arte 

al uso o una estética filosófica conforme a la 

tradición. Es más, Gaya reniega de las 

“disecciones” filosóficas que matan la vida 

del arte y de la crítica de arte que quiere 

entender cosas que no “comprende”. La 

estrategia que sigue la autora para 

sistematizar los escritos de Gaya es atender 

a su génesis biográfica ya que, a su juicio, y 

en su caso, los textos maduros del pintor 

son expresión de las fuentes de las que 

bebió en su juventud. Además, pone de 

manifiesto que Gaya escribe teniendo como 

interlocutor a Ortega y Gasset, autor con el 

que discrepa profundamente, especialmente 

en las categorías de “arte artístico” y “arte 

creador”, que son fundamentales en su idea 

del arte. Gaya quiere hacer una estética sin 

filosofía; sus ensayos son una buena 

muestra del llamado juicio de gusto y un 

intento de comprensión del fenómeno 

natural de la creación que le lleva a 

reflexiones estéticas no sistemáticas pero, y 

a eso está dedicado este libro, a un 

pensamiento estético que se puede 

reconstruir y explicar. 

La primera parte consta de cinco 

capítulos y en ella se analiza desde los 

orígenes de la estética de Gaya, 

especialmente vinculada a la Generación 

del 27 y a Juan Ramón, hasta el fin de su 

exilio en Méjico. Sobre la relación con la 

Generación del 27, la autora demuestra que 

Gaya se encontraba alejado de su ideal 

esteticista y que influye en el más bien 

como negación de un ideal que no comparte. 

Sin embargo, ratifica cómo Gaya defiende 

la otra vertiente, la juanramoiniana, de la 

“poesía pura”. Esos dos aspectos son 

fundamentales para comprender el 

desarrollo de la estética de Gaya: negativo 

el uno y positivo el otro. Destaca en la 

formación de su estética tanto la crítica al 

ideal canónico y eterno de lo griego que 

sostenía Winckelman como su oposición a la 

modernidad del vanguardismo del siglo XX. 

Su concepto de lo auténticamente 

“moderno” en el arte tiene que ver más bien 

con lo que es siempre presente, a lo que ha 

sido arrebatado a lo estático eterno y ha 

sido traído hasta la vulnerabilidad del 

ahora. Esa concepción purista hará que 

Gaya se distancie claramente del 

compromiso político que adquirió el arte en 

los años de la República y durante la 

contienda civil española. Murcia desgrana 

esta cuestión y la estudia concretamente en 

la polémica que enfrentó a Gaya con el 

cartelista Josep Renau. Por todo ello, es 

coherente que Gaya dirigiera su atención a 

autores como Velázquez, el Greco o Goya, 

autores que le ofrecen garantías estéticas 

aunque Gaya los interprete de una manera 

original y, en algunos casos, heterodoxa. En 

este sentido, para un artista como Gaya que 

encontraba en el arte pictórico sus aires de 

hogar, resultaron especialmente difíciles los 

años del exilio en Méjico. Murcia constata 

que Gaya no encajó en absoluto en el 

ambiente artístico del país y que vivió su 

lejanía como un “exilio de la pintura”. 

Especialmente crítico fue con el llamado 

muralismo mexicano. Esa crítica la 

muestra la autora reseñando la fuerte 

polémica que Gaya mantuvo con Diego 

Rivera. Ese exilio de la pintura hace que 

Méjico resulte toda una epojé vital para 

Gaya que sólo puede superar cuando 

regresa a Europa en el año 1951 y se 

reencuentra con su pintura. Por ello hay 
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que considerar un antes y un después de 

ese año. 

En la segunda parte del libro se aborda 

la etapa más original y creativa de Gaya: 

cuando vuelve a descubrir el “presente” en 

el que vive el auténtico arte y Gaya aloja la 

esencia de la pintura en el “alma húmeda”, 

expresión que la doctora Murcia desgrana 

en páginas llenas de sugerencias. Esa 

“esencia húmeda de la pintura” la 

identificará con la pintura veneciana, 

especialmente con el lienzo de Carpaccio 

titulado Las cortesanas, en el que Gaya ve 

el inicio de una nueva visión para el arte. 

Los conceptos en los que se va a acrisolar la 

visión estética de Gaya son los de “arte 

artístico” y “arte creador”, conceptos que la 

autora destaca de entretodos los demás y 

que plantea que se realizaron en polémica 

con las ideas de Ortega al respecto. La 

visión de Gaya es que el “arte artístico” se 

corrompe por la actividad y la excesiva 

técnica –como en el caso de Vermeer- y es 

una manifestación inauténtica, mientras 

que el “arte creador” nos acerca al ser de la 

creación misma y es el que merece 

realmente el nombre de “arte” y en el que 

Velázquez es el máximo parangón. A este 

autor está dedicado el último capítulo del 

libro por la función que desempeña en la 

estética de Ramón Gaya ya que Murcia 

considera que el ensayo Velázquez, pájaro 

solitario supone la culminación de la forma 

de ver el arte que tiene el pintor murciano. 

En ese escrito Gaya destaca la singularidad 

de Diego Velázquez, inincardinable en 

ninguna escuela, trascendiendo siempre la 

técnica en un más allá para el que la 

pincelada es sólo un simple medio, 

superando el dibujo, el color, la luz, el 

claroscuro, todo lo que para la mayoría de 

los pintores es “todo” queda convertido en 

cauce de expresión que nos pone delante de 

la auténtica realidad y de la vida misma. 

En el epílogo del libro, Murcia concluye 

el texto de su obra destacando la 

peculiaridad del pensamiento de un autor 

como Gaya que más que teorizar sobre el 

arte es capaz de describir lo que observa y 

ponernos delante lo real a lo que todo arte 

auténtico apunta: no la realidad de la 

rutina cotidiana que nos impide ver lo 

prístino de cada momento, sino la frescura 

de lo originario, de la fuente de la vida 

originaria. Ser capaz de expresar la esencia 

húmeda de la pintura, por decirlo en 

términos del propio Gaya, es lo que da a 

Gaya fuerza para formar parte del lenguaje 

mismo de lo estético. El juicio humilde de la 

autora es que su libro no ha hecho más que 

comenzar la andadura de la recuperación 

de un autor esencial en la estética española 

del siglo XX. Pero, fundándome en lo que 

Murcia nos ha ofrecido en su obra, hemos 

de considerar que ha puesto unas bases 

muy sólidas para examinar la obra de Gaya 

y que ha centrado muy certeramente el 

debate sobre su pensamiento, que es 

posiblemente lo que más falta hacía en 

estos momentos. La reivindicación de la 

figura de Gaya queda hecha y a ella 

contribuye sustantivamente la obra que 

reseñamos. Posiblemente este libro suponga 

un antes y un después en la comprensión 

filosófica de la “estética sin filosofía” que 

pretendía Gaya. 

 

Francisco Rodríguez Valls 

 

 

* * * 

 

Jesús Navarro Reyes, Cómo hacer 

filosofía con palabras. A propósito del 

desencuentro entre Searle y Derrida. 

Prólogo de Marcelo Dascal. FCE. Méjico, 

2010. 336 páginas. 

Jesús Navarro, profesor de Filosofía de 

la Universidad de Sevilla, ha escrito una 

obra de notables virtudes. Se ha enfrentado 

a la difícil misión de plantear la unidad y la 

legitimidad de la filosofía desde 

planteamientos claramente 

contemporáneos y no le ha temblado el 

pulso por ello a la hora de hacer propuestas 

y de estimular la comprensión mutua entre 

aquellos que se ocupan de programas de 

investigación filosófica claramente 

diferentes. Somos muchos los que 

compartimos ese cierto optimismo por lo 
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que le queda por hacer a la filosofía en 

nuestros días –se ha preguntado si cabe 

otra filosofía que la de nuestros días- y que 

no estamos de acuerdo con las 

interpretaciones radicales –y falsas, como 

este mismo libro muestra- que concluyen 

que la única tarea que le queda es proceder 

a su disolución o, todo lo más, a entonar 

desde su féretro su propio canto elegíaco. 

Las dos grandes tradiciones filosóficas que 

acerca el profesor Navarro son las llamadas 

“analítica” y “continental” que, a todas 

luces, guardan diferencias sustanciales 

tanto en sus objetivos como en sus métodos. 

¿Aplicarles el nombre de “filosofía” a esas 

tradiciones en una simple “homofonía” o 

hay unas pretensiones comunes en el fondo 

que las unifican? La situación real es que 

los filósofos de uno y otro bando 

generalmente no entran en debate, es más, 

las aportaciones del bando contrario son 

“asumidas como el ruido de fondo que uno 

ha de ignorar para ponerse a trabajar en lo 

que verdaderamente importa” (pág. 28). 

Apelando a uno de esos raros debates –más 

bien desencuentros, como indica el título-, 

producido a partir de los años setenta entre 

Searle y Derrida, Navarro replantea toda 

una cuestión que va más allá –todo lo que 

se puede ir- del fragmento circunstancial de 

esos escritos y réplicas directas o indirectas 

para plantear en términos novedosos el 

problema filosófico que suscita en su libro. 

El estudio que se realiza del debate es 

minucioso y, desde el punto de vista 

historiográfico, impecable. Sólo habiendo 

cumplido ese objetivo se habría realizado 

una gran labor. Pero el libro va más allá y 

sale de la historia de las ideas para hacerse 

pregunta que interesa a los que nos 

reconocemos filosóficamente en los términos 

de ese debate. Un conjunto de preguntas 

que puedan dar coherencia como actividad 

a lo que académicamente se encuadra bajo 

la categoría de “filosofía”. Y el resultado es 

excelente y lo convierte en bibliografía de 

referencia porque plantea en términos 

filosóficos el debate histórico: no narra un 

acontecimiento pasado para que tengamos 

conocimiento de él, sino que lo explica en 

los problemas que lo generaron y, al hacerlo 

así, nos ofrece la actividad de ese pensar 

para que la sigamos ejerciendo. 

El libro se estructura en un prólogo, un 

prefacio, una introducción, una página de 

abreviaturas, dos páginas con un cuadro 

cronológico, ocho capítulos, una conclusión 

y una bibliografía. Los tres primeros 

capítulos muestran los que el autor llama 

los “ríos semánticos” de las diferentes 

tradiciones que entran en contacto en el 

debate y, a pesar de que hay muchos 

elementos conocidos, son imprescindibles 

en un libro como éste para subrayar bien 

qué es lo que cada uno de los contrincantes 

aspira a hacer con su propio pensamiento. 

El primer capítulo narra la tradición que va 

desde la propuesta de la isomorfía entre 

lenguaje y mundo al descubrimiento de que, 

además de para describir, el lenguaje sirve 

para muchas otras cosas: el paso del 

lenguaje científico al lenguaje ordinario 

como preocupación máxima de la tradición 

analítica. Y en este camino destaca Austin 

como teórico que pretende analizar lo que 

llama lenguaje performativo y que viene a 

resumirse en el título de su libro póstumo –

al que le hace más de un guiño el título de 

la obra que reseñamos- Cómo hacer cosas 

con palabras. Imperar o prometer serían 

ejemplos de este “hacer cosas con palabras”. 

Establecer criterios para distinguir unos 

tipos de lenguaje de otros será el gran 

problema para Austin, especialmente 

cuando parece que el uso del lenguaje en un 

determinado contexto acaba engullendo 

cualquier pretensión de objetividad 

absoluta. Esa línea fue continuada por su 

discípulo Searle en su teoría de los actos de 

habla con la idea de garantizar los 

contenidos objetivos –aún dentro de un 

contexto- del lenguaje proferido. La tarea 

de Searle es sucintamente expuesta por el 

profesor Navarro en el capítulo segundo de 

su obra, en el que destaca el enunciado 

searleano del principio de expresabilidad 

(“cualquier cosa que quiera ser dicha puede 

ser dicha”) y las derivaciones mentalistas 

necesarias de esta afirmación en las que 

hay que distinguir con precisión aquello que 



Thémata. Revista de Filosofía. Número 42. 2012 

 

 

[568] 

 

se quiere decir –la intención- del significado 

objetivo del enunciado que se emite y del 

transfondo en el que se emite y que 

garantiza la objetividad del enunciado. 

Esas ideas son las que justifican la 

preocupación de la filosofía del lenguaje por 

la filosofía de la mente, a que tan 

esencialmente han contribuido los 

analíticos desde los años setenta y ochenta 

y, evidentemente antes, desde las 

preocupaciones psicológicas del segundo 

Wittgenstein. En el capítulo tercero se 

analiza el río semántico de Derrida: la 

filosofía de la sospecha en todas sus 

vertientes, Saussure, la filosofía de la 

diferencia inaugurada por Heidegger y 

renovada por Lévinas, maestro de Derrida, 

en la que encuentra su sentido la crítica a 

la metafísica de la presencia que Derrida 

hace tomando como arquetipo la noción de 

intencionalidad husserliana, etc. 

Confrontando ambas tradiciones 

permítaseme que repita de nuevo la 

pregunta: ¿qué pueden tener en común 

para que ambas sean llamadas filosofía y 

esa palabra encierre una cierta unidad? 

Es en el cuarto capítulo en el que 

ambas tradiciones se apelan la una a la 

otra. Ocurre en el escrito de Derrida Firma, 

acontecimiento, contexto, que se analiza 

pormenorizadamente y en el que destaca la 

sujeción esencial del lenguaje a un contexto 

y, sin embargo, la realidad de poder repetir 

el enunciado en todo contexto posible –lo 

que Derrida llama con el nombre de 

iterabilidad-. Si a eso unimos que el 

contexto nunca puede ser perfectamente 

determinado –saturado- nos surge la 

pregunta de qué es esencialmente lo que 

quiere decirnos cualquier tipo de lenguaje y 

si realmente la comunicación puede 

entenderse como una transmisión objetiva 

de sentido de una mente a otra mente. Esa 

será la cuestión que hace que Austin salga 

en el escrito de Derrida en la medida que el 

inglés establece una diferencia entre lo que 

podríamos llamar el lenguaje “normal”, que 

cumple la condición de la comunicación, y el 

lenguaje “parasitario”, que guardando los 

requisitos formales del lenguaje, sin 

embargo, no cumple con la intención 

comunicativa. Igualmente, el lenguaje oral 

significaría para los analíticos el lugar 

propio de la emisión del lenguaje ordinario 

y donde la intencionalidad contextualizada 

es capaz verdaderamente de darse a 

entender sin la separación de la fuente que 

tiene la escritura y que pierde con el paso 

del tiempo su contexto y con él la 

legitimidad de su significado. Derrida 

pretende, sin embargo, dar prioridad a lo 

que llama la “escritura” y que, eliminando 

obviedades, no viene a significar más que la 

separación radical de la fuente de emisión y 

del significado de la emisión misma, 

independientemente de que la emisión se 

produzca de forma oral o a través de signos 

gráficos. Ese escrito de Derrida fue 

replicado por Searle seis años más tarde 

aprovechando la reedición del texto de 

Derrida en la revista americana Glyph. El 

escrito se llamaba Reiterando las 

diferencias: una réplica a Derrida y, en él, 

de forma poco cortés para lo que tendría 

que ser un debate académico, se acusaba a 

Derrida de no haber comprendido a Austin 

y, con él, de no tener conocimiento 

suficiente de conceptos claves de la 

tradición analítica. Como bien apunta el 

profesor Navarro, todo este debate se 

convertiría –permítaseme que radicalice- en 

una tremenda acusación de uno a otro en la 

que constantemente se lanzan el 

improperio de que “lo que usted dice no 

tiene sentido”. En los capítulos cinco, seis y 

siete del libro que reseñamos se examinan 

los detalles de la réplica de Derrida y los 

textos sueltos donde de forma indirecta –a 

veces con la sucia artimaña de desangrar al 

discípulo en lugar de al maestro- uno y otro 

siguen mostrando su mutua incomprensión. 

Plasmar en mi reseña ese estudio sería 

interesante, pero permítaseme que por 

motivos de espacio me remita al libro ya 

que hay algunas cuestiones que ante todo 

quisiera destacar de la obra y que me 

parecen más importantes que el mismo 

debate. 

Uno de los motivos de la incomprensión 

entre Derrida y Searle es, posiblemente, 
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una mera cuestión de palabras: lo que 

entienden, por poner ejemplos que estudia 

el autor, por intencionalidad y escritura son 

claramente diferentes aunque en inglés y 

francés guarden una tremenda semejanza 

formal. Siguiendo con el mismo motivo de 

las “meras” palabras, no entienden que tras 

términos que uno y otro utilizan como 

“trasfondo”, “contexto” y “fuerza” hay todo 

un pensamiento común que ninguno se 

cuida de recoger y desarrollar en el debate 

cuando son esas coincidencias las que 

posiblemente hubieran podido darle un 

alcance auténticamente filosófico a la 

discusión. Se supone, según los estándares, 

que en una puesta en cuestión deben 

estudiarse no sólo las discrepancias sino 

también los acuerdos. Pero, por ello y 

Navarro lo articula magistralmente, lo que 

las “meras” palabras vienen a decir no 

encuentran su auténtica significación sino 

en lo que se pretende hacer con ellas. Con 

ello apelamos a lo que podríamos llamar los 

diferentes programas de investigación que 

asumían Searle y Derrida. Un programa de 

investigación establece lo que es relevante o 

no y lo que tiene sentido o no. Y es, quizás, 

la incapacidad de salir de lo que “se está 

haciendo” lo que explique el resultado de 

diálogo de sordos de lo que pudo ser un 

debate fructífero entre dos grandes 

pensadores del siglo XX. Navarro asume, en 

primer lugar, el reto de, tomando las 

formas académicas, sacar de ese debate 

toda la filosofía que se pueda sacar para el 

mejor beneficio de la filosofía. Y, en 

segundo, plantar un concepto de filosofía en 

el que efectivamente ese debate sea posible 

y no quede sólo en lo que a veces quedan los 

debates, es decir, en satisfacción de los 

seguidores por lo bien que lo ha hecho su 

líder. Y el autor no cree, y comparto su 

opinión, que la tarea de establecer las 

normas del debate filosófico quede para lo 

que podríamos llamar una “metafilosofía”. 

Esa metafilosofía no es un fundamento más 

allá de la filosofía misma al que ésta tenga 

que remitirse. Esa función la debe cumplir 

la misma filosofía porque no cuenta con lo 

que podríamos llamar una referencia 

absoluta que le simplifique su propia 

problematicidad. Un debate “situado” es un 

ir aclarándose en la discusión misma sobre 

qué es lo que podemos esperar uno del otro 

y, por ello, el presupuesto del respeto como 

“pensar con el otro” y “hablar para el otro” 

es requisito inapelable de toda discusión. 

El libro del profesor Jesús Navarro toca 

temas fundamentales de la filosofía 

contemporánea y denuncia los abusos 

filosóficos que han derivado de las 

tradiciones analítica y continental y que 

han llevado a algunos de sus seguidores a 

separarse de la filosofía y a refugiarse como 

exiliados unos en el campo de la ciencia y 

otros en el de la literatura. Es una alarma 

que llama al buen quehacer filosófico en el 

que ambas tradiciones tienen mucho que 

aportar precisamente por el hecho de 

“hacer” ambas filosofía. Todavía en ninguna 

de esas dos tradiciones se ha perdido del 

todo ese norte común. Este libro supone un 

buen pilar para que eso no ocurra. 

 

Francisco Rodríguez Valls 

 

 

* * * 

 

Jesús Portillo Fernández, Celosías del 

pensamiento. Filosofía y miserias, Sevilla, 

Thémata, 2011.  

La experiencia, de la mano de la 

memoria, ha sido tradicionalmente 

considerada como una verdadera fuente de 

conocimiento. Está claro y, de hecho, no lo 

niega –ya lo afirma en el prólogo– que este 

libro es fruto de la reflexión sobre aquellas 

situaciones, hechos o temas más o menos 

agridulces que se presentan ante nuestros 

ojos y a partir de los cuales se puede 

escoger entre huir de ellos o afrontarlos.  

Temas tan intrínsecamente ligados a lo 

humano como la voluntad, las creencias 

religiosas, el trabajo, el desánimo, la prisa, 

etc. Unos han caído –o están cayendo, casi 

sin darnos cuenta– en lo más hondo de la 

charca fangosa en la que nuestra sociedad 

parece haberse decidido a situarse y pasan 

casi desapercibidos (el humor, la valentía, 



Thémata. Revista de Filosofía. Número 42. 2012 

 

 

[570] 

 

la paciencia, la responsabilidad, etc.), otros 

han surgido de la mano de esa «ley de la 

supervivencia» o, mejor dicho y más 

francamente, de la «ley del todo a cambio de 

nada», más conocida comúnmente como «la 

ley del mínimo esfuerzo» (la codicia, el 

etnocentrismo, la xenofobia, la envidia, la 

prisa). 

El hacer despertar o reavivar esa llama 

interna que nunca se apaga o el hacer 

alumbrar la pared de una cueva que hacía 

tiempo a la que le habíamos vuelto la 

espalda. No está de más que, de vez en 

cuando, reflexionemos sobre aquello que 

somos y de lo que, irremediablemente, no 

podemos desprendernos. Podemos ser tan 

miserables y despreciables como nobles y 

admirables. 

No es la primera vez que Portillo, 

inclinado hacia la lingüística y la lógica, se 

adentra en el mundo de la filosofía, pero sí, 

adaptemos el término manejado por P. 

Churchland de folkpsychologie –tanto en 

terminología como en significado–, en la 

filosofía folk.  

Así, poco nuevo vamos a encontrar, poco 

que verdaderamente desconozcamos, y tal 

vez ese sea el motivo por el que este libro 

más sorprende.  

Este es el proyecto que J. Portillo 

desarrolla en la obra presentada. Así, en él 

saldrá a la luz la esencia de la intimidad 

más propia del autor. Es por ello por lo que 

establece una relación de confianza con 

cada uno de sus lectores, confraternidad 

que bien podría surgir de innumerables 

tardes al calor del sol con una taza de café 

en mano. 

El libro está estructurado, inteligente 

pero, quizá, demasiado sistemáticamente, 

en 47 microrelatos totalmente 

independientes y condensados. Por 

supuesto, poseen la ventaja de estimular la 

lectura y que el lector establezca un método 

de seguimiento original. Este calificativo se 

atribuye en vista de que la fórmula permite 

establecer tanto un principio como un final 

flexible. Sin embargo, lo que en un 

comienzo podríamos establecer como virtud 

teniendo en cuenta al lector, se convierte en 

un cierto óbice para aquella persona que 

escribe lo que a continuación se reseña. El 

que los diversos microrrelatos presenten 

temas completamente independientes y 

totalmente combinables puede derivar –y, 

de hecho, deriva– en que el intento de una 

crítica y un seguimiento totalizador y 

absoluto sea casi imposible y más si se 

aspira a realizarlo de una forma breve y 

concisa.  

Tal vez el uso de un lenguaje un tanto 

re-cargado de metáforas y de un léxico que 

para nada se encuentra en armonía con lo 

mundano y cotidiano de los temas, hace que 

el lector menos propenso a acercarse a la 

filosofía, en condiciones normales, tampoco 

lo haga en este caso. En cierto modo, puede 

sentirse, de forma legítima, un tanto 

decepcionado.  

Debido a las dificultades anteriormente 

mencionadas, que se centran en la diversa 

pluralidad temática del libro, pasaremos a 

establecer algún que otro breve apunte 

sobre un número limitado de los mismos.  

Una de las materias que más parece 

interesar a J. Portillo es el de la calumnia, 

puesto que se encuentra presente en no 

pocos apartados. A pesar de que el autor 

tiene claro dónde se encuentra el límite 

entre lo verdadero y lo falso, el concepto de 

la mentira no está, aún todavía, 

debidamente definido o, quizá, no lo esté 

para aquellos que no quieran conocerlo. 

Normalmente, el uso de eufemismos o de 

diversos elementos decorativos del lenguaje 

puede presentar una mentira bajo una 

apariencia como cuasi verdadera. Nuestro 

autor de esta filosofía debolsillo reconoce 

que, aunque lo falso sea lo repudiable, 

rechazable e inaceptable y lo verdadero lo 

deseable y lo más apropiado, existe una 

excepción en el asunto: siempre y cuando no 

nos veamos en una situación demasiado 

delicada. Tristemente, lo único que 

conseguimos al afirmar esta excepción es 

tratar de consolarnos y evitar el 

sentimiento de culpa que nos araña el alma 

haciendo que salga a la luz nuestro amigo 

«el cargo de conciencia» incluso al poner en 

pie una mentira piadosa. Soñamos con no 
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mentir pero tal vez sea una regla 

demasiado estricta y tan solo tengan la 

posibilidad de llevarla a cabo Dios y los 

ángeles. Hasta que lo consigamos, nos 

conformamos y consolamos con pensar que 

las mentiras piadosas pueden, incluso, 

equipararse a las verdades en legitimidad y 

validez.  

El problema es que la misma mentira 

piadosa es mucho más peligrosa de lo que 

podamos llegar a imaginar. La mentira 

piadosa es –más o menos– válida cuando la 

expresamos en referencia a otro, es decir, 

cuando tratamos de impedir el sufrimiento 

ajeno. Sin embargo, el proferir una mentira 

piadosa por evitar el avergonzamiento 

propio no es admisible. Pues si por 

cualquier situación evitamos pronunciar 

nuestra opinión o nuestra posición al 

respecto de algo mintiendo, es mayor la 

vergüenza que debemos sentir por haber 

mentido que por lo que tratamos de 

enmascarar. El segundo problema que la 

mentira piadosa presenta es el de la 

aclimatación a la calumnia. Si nuestra 

regla es la mentira, acabaremos profiriendo 

falacias sin darnos cuenta, ya dijo 

Aristóteles que tanto las virtudes como los 

vicios se alcanzaban por medio del 

acostumbramiento. Así, debemos siempre 

actuar, no solo en términos de la mentira, 

por vergüenza, que no es lo mismo que con 

mojigatería. Siempre es mejor actuar por 

vergüenza que terminar avergonzado.  

Otro de los asuntos que Portillo 

considera merecedor de profundas 

reflexiones es el de la responsabilidad. Este 

tema, como anuncia incluso en el título del 

apartado, se encuentra irremediablemente 

ligado tanto al del mérito como al del valor. 

Por supuesto, aunque no lo mencione 

directamente, es consciente que también se 

relaciona con el poder. 

El que acepta una responsabilidad 

(siempre y cuando haya sopesado los pros y 

los contras) es el valiente (el que lo haya 

hecho sin pensar es el temerario). Éste debe 

ser consciente de que deberá tomar alguna 

que otra decisión que, seguramente, no le 

agrade demasiado, es por ello precisamente 

por lo que debe pensarlo fríamente con 

anterioridad. Es esto la máxima expresión 

del poder: la posibilidad de tomar una 

decisión u otra, la posibilidad de elección y 

de hacer que las cosas tomen un sentido u 

otro, de la cual derivará la responsabilidad 

por lo cometido. Ya aconsejó Schopenhauer 

sobre este asunto en su regla número 7 de 

El arte de ser feliz: «Reflexionar a fondo 

sobre una cosa antes de emprenderla». 

Sin embargo, aquello sobre lo que 

tomamos una decisión puede no terminar 

como esperábamos y, si ello ocurre, tenemos 

la obligación moral y legislativa de 

reconocer nuestros errores y tratar de 

solventarlos. Es aquí donde entra en juego 

la responsabilidad o, mejor dicho, el 

comprometimiento con la responsabilidad. 

Es ello lo que J. Portillo expresa en «la 

responsabilidad se torna una suerte de 

obligación moral al ser tomada» (p.55). Si 

hacemos lo que debemos, asumimos nuestra 

–negativa o positiva– responsabilidad y, con 

ello, respondemos por nuestros actos, 

gozaremos de mérito. Y éste será, 

discrepando un ápice con el autor, por 

norma general, proporcional a lo que nos 

hayamos jugado en las decisiones tomadas 

y aumentará proporcionalmente en cuanto 

a tal. 

Lo que busca expresar Portillo en 

«Responsabilidad, mérito y valor» es 

precisamente lo antagónico a lo terminado 

de manifestar por Schopenhauer en la regla 

ya comentada y que, tanto a mí como a 

nuestro filósofo, defrauda pues muestra ese 

conformismo con el que tratamos de eludir 

nuestras propias responsabilidades: «(…) 

una vez que se ha llevado a cabo y se 

pueden esperar los resultados, no 

angustiarse con repetidas consideraciones 

de los posibles peligros, sino desprenderse 

del todo del asunto (…). Si el resultado, no 

obstante, llega a ser malo, ello se debe a 

que las cosas están expuestas al azar y al 

error». Defrauda pero, reconozcámoslo, 

consuela. 

Por otro lado, también entran en juego 

asuntos como «La aporía de las edades». 
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Uno de los avances más importantes 

que ha realizado el ser humano en su lucha 

contra la muerte, además de las 

numerosísimas curas de diversas 

enfermedades que se han llevado no pocas 

vidas y de otros tantos avances médicos, ha 

sido la cirugía estética. Sin embargo, esta 

victoria es en exclusiva la de una batalla 

sin importancia, en la guerra siempre vence 

Tánatos.  

Hemos bebido de las operaciones 

estéticas cual fuente de la eterna juventud 

y esto ha derivado el que se instale en 

nuestras inestables mentes aquel sueño del 

país de nunca jamás. Y es consolador el 

pensar que la edad no se relaciona con el 

número que aparece en el DNI sino que uno 

tiene la edad con la que uno se siente. Es 

consolador pero falso. En cambio, podemos 

estar de acuerdo que la juventud puede 

vivir en la vejez y al contrario. La edad es 

la misma para unos y para otros conforme 

pasan los años, lo que es diferente es la 

forma de asumirla y de vivirla. No solo «el 

calendario es el mayor depresor de la edad» 

(p.22), como afirma Portillo, sino que 

además es, a la vez, su mayor confidente y 

su mayor acusador. Esto es lo que supone el 

calendario para aquellos cuarentones en 

crisis que tratan de comportarse como los 

alocados jóvenes de veinte. El calendario 

constituye para ellos el único verdadero 

conocedor de aquello que ocultan y, por 

ende, al que no pueden engañar.  

Además, éste se convierte en uno de los 

únicos medidores objetivos de la edad (real) 

o años cronológicos de una persona. Puede 

interpretarse esa necesidad de planificar el 

tiempo restante y el –posible– futuro como 

una forma de asegurarse una agonía 

masoquista muy reconfortante (cada día o 

año que pasa resta uno para la llegada de la 

muerte) o como una forma de planificar 

nuestra vida. La primera de las opciones tal 

vez sea demasiado macabra, el ser humano 

suele guiarse por la segunda.  

En resumidas cuentas: sufrimiento y 

enfermedades no dan edad, dan madurez.  

Es, cuanto menos, llamativo el hecho de 

que Portillo avale la mentira lanzada ante 

nosotros mismos y ante la sociedad con 

respecto a la edad. Cierto es que, como ya 

comentamos y como afirma él mismo, las 

mentiras están indultadas si nos vemos en 

una situación delicada. Pero la mentira 

piadosa hacia nosotros mismos es tan 

reprochable como la mentira vulgar 

lanzada hacia el otro.  

Como último asunto a tratar sería 

interesante la selección de un último tema 

que siga esta línea argumental de asuntos 

relacionados con el hombre un tanto 

pesimistas. Así, no hay mejor elección que 

la de la mediocridad del hombre. El modelo 

de este tipo de ser humano, según el autor 

de nuestro libro, se encuentra entre la gran 

masa, no destaca pero tampoco le gusta que 

nadie destaque, es el perezoso, el que busca 

que lo del otro sea de todos y lo suyo suyo 

solo y que, además, está conforme en esta 

posición. Es algo así como «el perro del 

hortelano». A juicio de Portillo, el mediocre 

se caracteriza por no tener aspiraciones y 

poca voluntad para esforzarse en alcanzar 

algo. Sin embargo, creo que ésta es una 

visión un tanto cruel del hombre mediocre. 

El hombre mediocre también puede 

interpretarse como un frustrado, como un 

desengañado con la vida, un desilusionado 

que no aspira a nada más porque es 

consciente que casi nada puede alcanzar. 

Es lo que se conoce como un fracasado. Y 

aunque alguno que otro esté conforme en 

esta condición por la que quedará 

categorizado como hombre medio, del 

montón, sin nada nuevo que ofrecer a la 

sociedad y, por ende, por la que será 

desplazado –puesto que esto es lo que 

nuestro mundo pide, originalidad e 

innovación en cada uno de nosotros– la 

gran mayoría debe sentir un gran complejo 

de inferioridad y una fuerte impotencia. 

Distinto es hablar del zángano u holgazán. 

Ése no representa al mediocre, sino al 

sinvergüenza. 

En definitiva, a pesar de estos breves 

apuntes, es aplaudible la iniciativa de 

Portillo. Pocos filósofos han reflexionado 

sobre temas tan importantes en lo humano 

como la risa, el llanto o el dolor y menos 
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aún han integrado estos temas en su 

filosofía o han reconocido su verdadera 

importancia en un mismo libro. Es hora de 

que reflexionemos verdaderamente sobre 

nosotros mismos, sobre el otro y sobre las 

miserias que a ambos nos acompañan.  

 

 

Ana María Fernández Hernández 

 

* * * 

 

Luis Puelles Romero, Mirar al que mira. 

Teoría estética y sujeto espectador. Madrid, 

Abada Editores, 2011, 343 páginas. 

Quizá se cuenten entre los fuera de 

campo más logrados de la historia del cine. 

La familia del príncipe Salina festeja con 

silenciosa sorna el aspecto de don Caloggero 

Sedara. El rígido frac descubre al 

campesino bajo los rasgos del nuevo 

burgués. Pero los rostros de pronto se 

congelan, dejan la burlona danza de 

complicidades y simplemente miran. Es 

entonces cuando la cámara los recoge, 

deteniéndose un instante en cada uno de 

ellos pero hurtando el objeto de su atención. 

Marca así un tiempo nuevo a la vez que 

oculta a quien lo abre. Después lo mostrará: 

en un imperceptible retroceso, recoge desde 

el principio la entrada en el salón de 

Angelica Sedara. La muchacha añade a su 

belleza un gesto de timidez y resolución, no 

exentas de coquetería. Irá así hasta la 

princesa, manteniéndose ajena a la 

sorpresa que provoca. En un momento, la 

tamizada luz de una pantalla y las flores de 

un jarrón le otorgan una atmósfera dorada: 

signos de la sencillez aristocrática, se 

convierten ahora en bajo continuo de un 

solista inesperado. 

Esta secuencia de El Gatopardo quizá 

sea el mejor homenaje al espectador, figura 

central de este libro, inseparable -a juicio 

de su autor- del sujeto moderno que sabe 

medirse, intelectual y afectivamente, con la 

ficción. La secuencia duplica en efecto la 

mirada del espectador al enfrentarla a las 

de los personajes, prendidas de la figura de 

Angélica. Quizá los espectadores vean a la 

joven de modos muy diversos. También la 

perciben de diferentes maneras Salina, su 

mujer, sus hijos Concetta y Francesco 

Paolo, Falconeri y don Luigi, el organista 

fiel a los Borbones: inquietante belleza, 

transparente sensualidad, actitud resuelta -

ni servil ni mimética- de quien sabe estar, 

signo quizá de los nuevos tiempos y aun de 

la nueva Italia.  

Esta variedad de puntos de vista sin 

que entre ellos medie jerarquía es, creo, la 

caracteristica del sujeto espectador que 

Puelles diferencia de la figura del sujeto 

estético. Este último se distancia de la obra 

con una actitud encaminada al juicio, 

mientras que el primero no evita que la 

obra le toque sentimentalmente. A la 

apreciación intelectual y la actitud 

profesional, el espectador opone 

amateurismo y un acercamiénto apasionado 

a la obra que no obstaculizan sin embargo 

el paso a la reflexión.  

Liberado de una comprensión teológica 

o trascendente de la obra de arte, el sujeto 

espectador sabe leerla como figura de un 

acontecer, ya decididamente secular, y 

encuentra en ella una escuela del pensar y 

el sentir. La obra impulsa la libertad de la 

imaginación, invitándola a tender una red 

de signos que proponen orientaciones en el 

mundo, entre las cosas, y disuelve a la vez 

el miedo o la reserva que suele despertar el 

afecto. La conexión sentimental con la obra, 

la Einfühlung, permite entender a esos 

iguales-diferentes, que son los otros, y 

entender-se mejor como ser deseante. Buena 

parte de esas potencialidades se deben a la 

ficción: como representación, hace brotar 

mundos posibles que despliegan una 

insospechada diversidad de 

comportamientos humanos, mundos 

cargados de pasión en los que cabe sentir 

sin sufrir las consecuencias porque el 

espectador sabe entrar en la ficción para 

regresar de ella indemne pero cambiado. 

Este sujeto espectador, que no renuncia 

a la dimensión reflexiva y cognitiva del arte 

(en absoluto exclusiva del sujeto estético) y 

se vincula a la densidad narrativa y 

representacional de la ficción, es sin 
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embargo una figura histórica. Puelles 

construye su genealogía a partir de 

elementos tomados de la antigüedad pero 

sólo reconoce su presencia en el manierismo 

(o a lo sumo en el bajo Renacimiento) para 

mostrar después su largo ocaso. Ve los 

primeros signos de su desaparición a fines 

del siglo XVIII, cuando diversas formas de 

arte incorporan la propia figura del 

espectador, pero serán las últimas décadas 

del XIX, que marcan su apoteosis, las que 

preludien su desaparición. 

Creo que son tres los factores que, 

desde la misma práctica del arte, propician 

tal disolución. Uno de ellos es el rechazo del 

ilusionismo: si inicialmente se traduce en la 

renuncia a la sublimación -que ya se 

advierte en la Olimpia de Manet-, en 

seguida se orientará a una concepción de la 

obra como producción de sentido, a 

expensas del carácter representacional de 

la ficción. Un segundo factor es la irrupción 

de obras que invitan a una recepción 

emotiva o sentimental de carácter 

inmediato, anulando la distancia 

interpuesta por la ficción. Se cultiva así un 

expresivismo (patente, por ejemplo, en el 

primer Cézanne) que busca la experiencia 

inmediata, la vivencia (Erlebniss en 

oposición a Erfahrung, cabría decir), y 

potencia una visión de la obra en la que 

prima la intensidad, aun a riesgo de 

recortar el espacio de la reflexión. 

Finalmente, estas formas artísticas se 

dirigen más al cuerpo del espectador que a 

su mirada: aunque así le invita a descubrir 

su condición corporal, quizá debilite su 

independencia. 

Estos nuevos caminos del arte no son 

caprichosos. Se relacionan estrechamente 

con dos convicciones de la época: la 

necesidad de conectar con la vida la 

potencia cognitiva y sentimental del arte, y 

la posibilidad de elaborar la propia 

existencia como obra de arte, cuando el 

impulso de la secularización, tras vaciar el 

alcance de los universos religiosos, 

comienza a cuestionar las grandes ideas y 

valores.  

Pero tanto la oscura vida cotidiana 

como los entornos de la existencia secular 

se cumplen en la ciudad moderna que a su 

vez opera notables cambios: entre ellos, una 

banalización del saber (el burgués, decía 

Benjamin, cree que su salón es un palco en 

el teatro del mundo), una perversión del 

sentir que gana en intensidad cuanto se 

aparta de lo real (es la época del auge del 

folletín) y un progresiva espectacularización 

que sacrifica lo artístico al logro del efecto. 

La audacia de este libro radica en 

relacionar estas tres dimensiones al 

estudiar el papel del arte en la época de las 

vanguardias y en los años que siguen a su 

ocaso en la década de los sesenta. Renuncia 

a colocar como eje de su propuesta al arte o 

a la reflexión estética para intentar trazar 

la episteme en la que uno y otra se debaten. 

Así, las líneas que diferencia en el arte del 

fin del XIX, las rastrea en las vanguardias: 

cultivan el arte-objeto, buscando producir 

sentido e iluminar la vida, alejándose del 

antiguo ilusionismo. Esas formas 

autorreferenciales pueden a veces recortar 

el distanciamiento del espectador respecto 

de la obra, sea por su intensidad emocional 

(como el surrealismo, al oscilar entre la 

histeria y la alucinación) o por sus 

supuestos ideológicos más o menos 

utópicos. 

Los intentos vanguardistas, sin 

embargo, tienen lugar en medio del 

crecimiento de la industria del 

entretenimiento que traslada la antigua 

cultura popular a los moldes de la 

comunicación de masas. El giro que 

experimenta el arte en los años sesenta del 

pasado siglo trata de hacer frente a ambas 

distorsiones: las esperanzas excesivas 

puestas en el arte por las vanguardias y la 

potenciación del arte de masas por la 

consolidación de de la industria cultural. 

Los resultados no parecen demasiado 

halagüeños: las nuevas formas artísticas 

insisten en los valores performativos de la 

obra frente a los representacionales (así 

ocurre en el happening o la performance), y 

en su presencia espacial (como hace el 

minimal art) frente a la narración. Se 
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descartan así las virtualidades de la ficción. 

Otras propuestas, como las conceptuales, 

suprimen la inocencia o la sensibilidad 

espontánea del viejo espectador, al exigirle 

copletar la obra sea a través del 

pensamiento, sin casi apoyo sensible, o 

mediante un reconocimiento de su falsa 

conciencia. Mientras el arte parece 

reducirse así al experto, la industria 

cultural multiplica los circuitos turísticos y 

las posibilidades de la imagen virtual. El 

proceso termina, pues, con la sustitución 

del espectador (que en el gozo de la obra 

lograba el paso a la reflexión crítica) por la 

figura de un receptor, que sigue los pasos 

marcados por la programación informática, 

como usuario de imágenes virtuales, asiente 

a la oferta de circuitos viajeros, como 

turista, y como experto quizá no haga sino 

fortalecer las tendencias del mercado o 

legitimar las políticas culturales del 

Estado. 

El libro es un alegato a favor de lo que 

cabría llamar la alta modernidad, la época 

de la culminación o la apoteosis de esa 

afortunada alianza entre representación y 

narración que caracterizó a las mejores 

ficciones. El análisis de ese espectador y ese 

arte, y del camino que conduce a ambos es 

acierto central del libro. Es también 

adecuado señalar el ocaso de esa forma de 

arte o, en términos de Rancière, de ese 

régimen artístico. Es indudable que, a 

partir de las vanguardias artisticas, la 

figura del espectador cambia y que éste, 

llamémoslo del mod que sea, se debate 

entre las nuevas concepciones poéticas y las 

innovaciones tecnológicas, las alternancias 

del mercado, los ídolos de la opinión y las 

conveniencias del Estado. El asiduo o adicto 

al arte actual, que recorre sin fatiga sus 

propuestas, sabe de estas contradicciones y 

las siente, pero tiene la recompensa de 

descubrir poéticas inesperadas en tiempos 

que poco tienen que ver con la poesía: 

detrás de los prosaicos Caloggeros Sedaras 

(llámense mercados, Estados, señuelos 

tecnológicos o expertos demasiado 

convencidos de sus criterios) pueden 

aparecer nuevas Angelicas. De lo difícil de 

tales apariciones da cumplida cuenta este 

libro que ha renunciado sin duda a los 

caminos fáciles.  

 

Juan Bosco Díaz-Urmeneta Muñoz 

 

* * * 

 

Francisco Rodríguez Valls, Concepción 

Diosdado y Juan Arana. (eds.), Asalto a 

lo mental. Neurociencias, consciencia y 

libertad, Madrid, Biblioteca Nueva, 2011.  

 Los trabajos presentados en este 

volumen bajo el título Asalto a lo mental. 

Neurociencias, consciencia y libertad 

muestran un vigoroso y plural panorama de 

las posiciones especulativas que el viejo 

problema de la naturaleza de la mente y, de 

modo más polémico, la subjetividad y la 

autoconciencia suscita a la luz de las 

nuevas perspectivas que se abren con las 

aportaciones de las neurociencias, la 

biología molecular, la física cuántica y la 

inteligencia artificial. En efecto, en la 

actualidad cuando el filósofo retoma la 

cuestión fundamental de lo que constituye 

al sujeto humano e indaga la naturaleza de 

las relaciones entre el mundo físico y el 

psíquico, o bien discute los elementos 

comprensivos de la acción humana, 

encuentra una abundante literatura forjada 

en disciplinas científicas que, quizá sin 

proponerse una mirada filosófica 

comprensiva y totalizadora, ofrecen datos 

significativos, realizan valiosos 

experimentos y abren el camino a una 

profunda revisión de los modelos 

explicativos tradicionales. Uno de los 

méritos de los trabajos reunidos en este 

libro es justamente la incorporación en la 

mayoría de ellos de discusiones bien 

informadas con los avances alcanzados en 

neurobiología y física. Este debate 

multidisciplinar pretende aunar, a la luz de 

lo leído, el interés comprensivo de la 

filosofía y la potencia explicativa que las 

ciencias de la mente parecen exhibir en el 

esclarecimiento de muchas de las funciones 

psíquicas, que tienen su centro de 

operaciones en el cerebro. Llegados a este 
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punto vale la pena detenerse en algo que se 

percibe en algunos trabajos y es 

consecuencia de lo anterior. Me refiero a 

delimitar el papel que la Filosofía ocupa 

hoy en el desentrañamiento de estos 

problemas y la naturaleza de sus 

aportaciones. Este es un problema que 

tiene el filósofo respecto de su actividad, y 

no el biólogo o el ingeniero de inteligencia 

artificial respecto de las suyas, dado que 

cuentan con un mayor consenso 

metodológico y una mayor delimitación del 

campo de estudio. Ciertamente la Filosofía 

ha quedado desplazada del trono que ocupó 

durante muchos siglos, y actualmente en 

las investigaciones sobre las cuestiones de 

la mente parece ocupar un lugar 

subsidiario, alerta ante los nuevos 

descubrimientos de la ciencia para evaluar 

la respuesta que merecen. Por supuesto, 

esta es sólo una opinión y no es el parecer 

de algunos de los autores que abordan, 

aunque sea de pasada, el tema de la 

competencia disciplinar, como es el caso de 

José Ignacio Murillo Gómez, que ve un 

“papel relevante” de la Filosofía en las 

cuestiones de la conciencia y que le otorga 

el cometido de “despejar el camino a la 

ciencia” (p.113).  

Sin embargo, la naturaleza del 

problema del yo, dado su particular forma 

de aparecer, a la vez como sujeto y objeto, y 

dada su inevitable autorreferencialidad, 

lleva en algunos artículos a considerarlo 

como una caja oscura, inaccesible a todo 

intento de investigación 

objetiva.“Intratable”califica al problema de 

la conciencia José Luis González Quirós, a 

la vez que pone en duda la posibilidad de 

una ciencia de la mente que tome a la 

conciencia como objeto. En la misma línea, 

Martín López Corredoira afirma que “[las 

neurociencias] tampoco van a entrar en el 

meollo de la cuestión sobre la naturaleza de 

la conciencia” (p.102), y esto no porque 

quepa la posibilidad de que se disuelva la 

sustancialidad de la conciencia a medida 

que avancemos en la explicación 

neurobiológica de las funciones mentales, 

sino porque las neurociencias parecen no 

poder ir más allá de “revelar alguna 

trivialidad” (p.102). Este carácter intratable 

del problema lo será para todo el mundo, 

filósofos y científicos, de modo que poco 

queda por decir. Indescifrable, nouménico, 

en cualquier caso, es también el puerto al 

que arriba Pedro Jesús Teruel, quien tras 

un vivo y sugerente diálogo berkeleyano 

concluye, en consonancia con el idealismo, 

que al ser la subjetividad cofundadora del 

mundo, desde el punto de vista 

epistemológico es inabordable como objeto a 

conocer de ese mundo. El artículo de José 

Domingo Vilaplana busca desatascar la 

cuestión; de la mano de Dennett, propone 

una nueva perspectiva metodológica, la de 

la “tercera persona” (p.212), que nos 

permita liberarnos de la visión tradicional 

de un mundo fenomenológico interior con el 

yo como único testigo. Las implicaciones de 

este método heterofenomenológico suponen, 

en efecto, desembarazarse del acceso 

privilegiado y exclusivo de la primera 

persona y optar por una construcción 

teórica del sujeto desde fuera. 

Rastreada la temática de los artículos 

presentados parece claro que el aspecto de 

la vida mental que cobra un protagonismo 

absoluto y es fuente de una enconada 

polémica con las visiones naturalistas es la 

conciencia y una de sus cualidades 

específicas, la libertad. En general, 

entendemos por mente algo más extenso 

que la función de la conciencia (el sí mismo, 

el yo, la subjetividad), ya que abarcaría 

funciones cognitivas como la memoria, la 

percepción o la imaginación que suceden 

entre la necesaria vinculación de 

determinadas zonas del cerebro y los 

receptores externos e internos del 

organismo. Estas otras funciones de la 

mente están siendo abordadas con 

indudable éxito por la neurobiología, que ha 

conseguido “cartografiarlas” mediante los 

avances tecnológicos de representación de 

la actividad cerebral, y que nos permiten 

espacializar dichos fenómenos y 

determinarlos como sucesos en zonas 

específicas de la geografía neuronal. Sin 

embargo, la conciencia, incluso tomada 
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restrictivamente como “darse cuenta de sí 

mismo” parece escapar a un cartografiado 

cerebral. Desde la neurología, la razón de 

esto puede estar en que la conciencia sea el 

resultado de la “cooperación de muchas 

regiones cerebrales”, como escribe Antonio 

Damasio, citado por Marcelino Rodríguez 

Donís (p.136). 

La cuestión cardinal aquí es la 

discusión, y defensa en muchos casos, de la 

existencia de la conciencia como un estado 

mental dotado de una forma de ser propia y 

genuina, sustancial para unos, emergida 

evolutivamente para otros, merced a la cual 

el sujeto se reconoce, se considera como una 

unidad estructural y toma el mando sobre 

el resto de las funciones psíquicas, al 

tiempo que, gracias a una peculiar facultad 

deliberativa, se tiene también por un 

agente libre e incondicionado, moral, en 

definitiva. Esta instancia de la 

autoconciencia o el yo adquiere la forma en 

la tradición intelectual y, por ósmosis 

cultural, en la visión popular, de una 

naturaleza o cosa con cualidades específicas 

que son irreductibles a explicaciones 

materialistas o naturalistas. 

En cualquier caso, la opción a evitar en 

la mayoría de los artículos es el 

naturalismo reduccionista, como si fuera 

portador de una semilla cuyos frutos 

acarrearían graves consecuencias para la 

imagen que el hombre ha venido fraguando 

de sí mismo durante siglos. Así, afirma 

Concepción Diosdado que “la función 

mental no puede reducirse al cerebro; hay 

algo más, que es lo anímico del hombre, lo 

espiritual” (p.56). En el uso de ese “no 

puede” parece haber más una condición de 

la voluntad que una certeza. La dificultad 

de considerar la conciencia desde un prisma 

naturalista radica en el problema de 

“establecer el nexo preciso entre el plano 

fisiológico y el mental” (p. 61), según señala 

Luciano Espinosa, o como expresa Héctor 

Velázquez, lo subjetivo sale perdiendo 

frente al mundo físico debido a “que los 

peculiares rasgos de lo mental no encajan 

con precisión en el mundo de lo físico o 

material” (p.200). Para Espinosa la chispa 

consciente emerge en la filogénesis 

evolutiva, “aunque los saltos que le son 

inherentes resulten en buena medida 

opacos por definición” (p.62). A este “salto”, 

o “intervalo”, en expresión de John Searle, 

parece también aludir Teruel cuando 

califica de hard problem “explicar la 

conexión interna entre un estado 

neurofisiológico de cosa y el fenómeno de la 

autoconciencia reflexiva” (p.179). En el 

supuesto de que se parta de esta diferencia 

fenomenológica, se pueden barajar varias 

opciones, una de ellas la apunta Chalmers, 

citado por Francisco José Soler Gil, y sería 

la de investigar desde la ciencia las leyes de 

este engarce o conexión, otra posibilidad 

sería dejar la cuestión protegida por un 

cinturón nouménico, o bien ofrecer una 

versión dualista integrada en la unidad 

hombre: “cuerpo y alma son factores de la 

realidad “hombre” distinguibles con la 

razón, pero abrazados tan íntimamente 

como una realidad única pueda estarlo”, 

como afirma Juan Arana (p.40), o, por 

último, arrimarse a un emergentismo que 

integre el carácter mistérico de la 

conciencia, como sugiere Espinosa (p.75). 

Pero también aparecen en estos 

trabajos alternativas que pretenden 

desembarazarse de las dicotomías 

experiencia interna/experiencia externa, 

acontecimiento neurofisiológico/vivencia 

subjetiva, etc., y que, prescindiendo de la 

distinción fenomenólogica de mundo 

externo e interno, ofrecen una imagen 

desustancializada de la conciencia, ajena a 

tratamientos esencialistas y metafísicos. 

Tal es el caso de Vilaplana, que entiende la 

conciencia como un “aprendizaje”, un 

producto evolutivo y “no prefigurado por la 

arquitectura neuronal” (p.211). Su 

exposición busca describir un modelo 

verosímil, en un sentido pragmatista de la 

consideración de lo que podemos aspirar a 

conocer. Renuncia a buscarle 

referencialidad a la conciencia, ya sea física 

o inmaterial, y esto en consonancia con la 

idea de Daniel Dennett de que “nada 

garantiza la existencia de un interior a 

nosotros mismos donde suceda nuestra 
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fenomenología” (p.212). De este modo la 

conciencia no es algo real, considerada como 

un hecho, o un órgano o una propiedad de 

la materia o una función cerebral, sino una 

competencia adquirida para optimizar los 

múltiples acontecimientos cerebrales que 

compiten selectivamente por tomar el 

mando durante un tiempo. No hay pues, 

significador central o teatro cartesiano. Sus 

contenidos son ficciones teóricas que el 

sujeto construye en un mundo virtual, uno 

de cuyos productos es el yo, que sirve para 

reconocernos, para saber que somos, cuya 

realidad no va más allá de su utilidad 

narrativa. Muy cercanas a esta idea de 

“virtualidad” de los contenidos mentales 

son las aportaciones que hace Rodríguez 

Donís en un artículo historiográfico, 

clarificador y estimulante, cuando, tomando 

como referencia los trabajos del 

neurobiólogo portugués Antonio Damasio, 

rescata la figura de Spinoza al que atribuye 

la intuición de que “la mente está 

constituida por imágenes, representaciones 

o pensamientos de nuestro cuerpo…”, lo 

cual puede ser expresado de modo más 

sugerente con la sentencia de que “la mente 

es la idea del cuerpo” (p.136). 

Considerar la conciencia como una 

entidad o cosa específica, autora de 

procesos irreductibles a la materialidad, va 

conectado a una determinada idea de 

naturaleza humana. Salvar la especificidad 

de lo humano, su carácter inaudito, merced 

al cual en la individualidad del sujeto 

humano convergen realidades diferentes 

reguladas también por leyes diferentes, es 

un planteamiento presente en algunos 

artículos. Arana ofrece una ágil y variada 

exposición de las visiones mecanicistas y 

materialistas del hombre, y en sintonía con 

otros autores se ocupa de establecer una 

precisa frontera entre lo humano y 

cualquier artefacto, ya sea de naturaleza 

mecánica, biológica o computacional. Dicha 

frontera la marcan la autoconciencia y la 

libertad, porque “el yo consciente y libre 

está exonerado de la necesidad de pelear 

con el principio de la conservación de la 

energía para justificar su presencia 

operativa” (p.40). Como recapitula 

Velázquez siguiendo a Searle, la vida 

mental y, por extensión, lo específicamente 

humano, es problemática en su relación con 

lo material “por cuatro factores 

importantes: la conciencia, la 

intencionalidad, la subjetividad de esos 

estados y la causación mental” (p.200). 

¿Qué ocurriría si los avances científicos 

dieran cuenta de estos fenómenos o, por lo 

menos, lograran un modelo verosímil de 

explicación? La posibilidad de que algo así 

suceda la considera González Quirós, pero 

advierte que “en ese mismo momento 

dejaríamos de ser humanos porque 

habríamos tocado la clave que nos mueve, 

la fórmula de todo” (p.97). Sin embargo, es 

claro que seguiríamos siendo humanos 

porque ¿acaso es el misterio lo que nos hace 

serlo?, y además, tal afirmación podría 

extrañar a quien se acerque a la filosofía 

con actitud abierta, racional y crítica, que 

han sido sus señas de identidad originarias. 

Espinosa, con un sugerente artículo que 

incorpora una visión bio-cultural del 

hombre, recoge la dimensión de lo humano 

en una praxis autocreadora en tres niveles: 

“evolutiva de la especie, histórico de lo 

cultural y biográfico de la persona” (p.77), 

aunque referida siempre a una unidad 

dinámica u operativa que quiere evitar la 

caracterización de lo humano bien como 

esencialismo estático, bien como “simple 

conjunto de interacciones” (p.76). Y, al 

parecer, esta unidad presupone un algo 

más, quizá un centro dinámico que 

permanecería en la “dimensión nouménica 

del conocer” (p.76). La disolución de lo 

humano como algo dotado de libre albedrío 

y sometido, por tanto, a las estrictas leyes 

de la materia es el tema que desarrolla 

López Corredoira. Denomina fatalismo a la 

visión resultante y recoge con acierto 

ejemplos de patologías cerebrales, bien por 

accidente, bien por degeneración, a la vez 

que experimentos neurológicos que en su 

opinión dejan cerrada la puerta a la 

libertad y llega a afirmar que “apelar a la 

autodeterminación humana es como apelar 

a la autodeterminación en un robot que 
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puede tomar decisiones en base a un 

esquema autoprogramado” (p.109). Aunque 

puedan no compartirse sus conclusiones, el 

artículo de López Corredoira tiene el 

indudable valor de incorporar a la discusión 

la información que se desprende de los 

casos de patologías cerebrales y del sistema 

nervioso, así como las consecuentes 

alteraciones que se producen en el sujeto, 

algunas tan determinantes como para 

suponer la emergencia de una nueva 

identidad, que ponen a nuestro alcance 

datos empíricos que no pueden ignorarse en 

un adecuado enfoque del problema de la 

subjetividad y la autoconciencia. 

La consideración del fatalismo se deriva 

de enfocar el tema de la libertad como 

alternativa excluyente al determinismo. En 

varios artículos la dicotomía 

libertad/determinismo es adoptada como el 

marco adecuado para tratar el problema de 

la acción humana, mientras que otros 

autores la consideran insuficiente o 

inapropiada. Un caso de éstos lo representa 

Karim Gherab-Martín, que opone libertad a 

computacionalidad y no a determinismo, 

dado que la determinación existe, desde 

una perspectiva fisicalista, a la vez que nos 

seguimos considerando libres porque no 

podemos reducir nuestra actividad mental 

a un mero algoritmo. 

 En cuanto a su procedencia y 

contenidos, la libertad bien aparece como 

cualidad definitoria de la racionalidad 

autoconsciente y, en ese sentido, se muestra 

en muchos artículos como aproblemática, 

como algo dado, o bien es considerada como 

un producto de la evolución que aparece en 

fases recientes del proceso (Espinosa), o 

bien como un aprendizaje mental 

(Vilaplana). En el primer caso, Soler Gil, 

desde un planteamiento dualista, define la 

decisión libre como “una disposición a 

actuar, que no viene determinada por una 

cadena causal a nivel físico, pero sí que lo 

está (por una deliberación) en el plano 

mental” (p.170). Este plano mental posee 

soberanía o poder propio para intervenir en 

el plano físico; y ha de ser así, argumenta 

Soler Gil, porque si toda actividad 

consciente se redujera a procesos 

neuronales no serían necesarias ni la 

conciencia ni la mente como entidades 

distintas. Pareciera pues, que la conciencia 

o es algo no físico o carece de utilidad.  

La libertad entendida como agente de 

causación mental es un componente 

fundamental de la acción humana, tema 

que ocupa algunos artículos (Diosdado, 

Parellada, Rodríguez Valls). Diosdado, a 

partir de una perspectiva denominada 

Neurofilosofía, reflexiona sobre la elección 

de hábitos que realizamos desde el 

“resquicio de la libertad” para dejar 

registradas dichas conductas en la red 

neuronal, dada la plasticidad de nuestro 

cerebro y su capacidad de modificar, merced 

al aprendizaje, su red sináptica. La elección 

de las acciones tendrían como horizonte 

hermeneútico un mundo de valores que 

“poseen su propia esencialidad” (p.52). Este 

encuentro entre neurología y ética, tema 

interesante y de indudable potencial crítico 

y renovador en el análisis filosófico actual, 

resulta problemático en este artículo tanto 

en la justificación de un mundo objetivo de 

valores, como en la cuestión derivada de, si 

la libertad es causante de conductas o 

hábitos, para qué necesita su implante 

neuronal, dado que siempre tendrá el 

agente libre el poder de volver a hacer lo 

que quiso hacer. RicardoParellada acomete 

el tema de la acción desde una perspectiva 

tomista y resalta que las acciones humanas 

lo son propiamente en tanto que son 

interpretables, es decir, que incorporan 

fines, motivos, sentido en definitiva, y 

critica los experimentos neurocientíficos 

porque no abordan la comprensión de las 

acciones ya que se ocupan de movimientos 

simples y triviales (levantar la mano, por 

ejemplo), que no representan el complejo 

mundo de la intencionalidad. Sin embargo, 

sería interesante incorporar aquí la visión 

naturalista que atribuye al establecimiento 

de un intervalo homeostático en los 

organismos (también el hombre, por 

supuesto) lo que otorga valor a la acción. La 

consideración del valor de alcanzar un 

estado de equilibrio podría ser un modelo 



Thémata. Revista de Filosofía. Número 42. 2012 

 

 

[580] 

 

de raíz biológico-naturalista que permita 

comprender e interpretar la acción 

humana.  

Francisco Rodríguez Valls incorpora 

atinadamente a su trabajo el fértil camino 

que el estudio de las emociones ofrece a la 

cuestión de la acción1. Desarrolla la noción 

de “hábito emocional”, que, de modo 

sintético, sirve de llave puente entre el 

mundo de lo corporal, impulsivo, y el 

mundo de lo eidético, racional. Dicho hábito 

explicaría la conducta ordinaria y sería el 

resultado de la intervención de la 

inteligencia racional como agente libre que 

ofrece “objetos al impulso para sentir, 

justamente, según los valores que se han 

interiorizado” (p.161). La importancia que 

concede el autor a la libertad como agente 

moldeador de los hábitos emocionales 

queda de manifiesto cuando, para sortear 

las dificultades que los experimentos de 

Libet plantean a la vinculación entre 

conciencia y acción, afirma que estos 

hábitos, incorporados ya al mecanismo de 

los impulsos, proceden de “una libertad 

 
1El estudio del fundamental papel que 

desempeñan las emociones en la 

configuración de la conducta humana se ha 

visto revitalizado gracias a los trabajos de 

Antonio Damasio. Para Damasio, las 

emociones son programas complejos de 

acción seleccionados evolutivamente y que, 

en buena medida, son automáticos; además, 

“los planes de acción que se representan en 

la mente están en armonía con la señal 

general de la emoción. A medida que una 

emoción se desarrolla ciertos estilos de 

procesamiento mental son instituidos de 

inmediato. La tristeza, por ejemplo, 

ralentiza el pensamiento y puede conducir a 

insistir en la situación que la suscitó; la 

alegría, en cambio, puede acelerar el 

pensamiento y reducir la atención que se 

prestan a acontecimientos que no guardan 

relación.” Antonio Damasio, Y el cerebro 

creó al hombre, Barcelona, Ed. Destino, 

2010, pág.177. 

automatizada que incluso puede ser en 

ocasiones tan inconsciente como un acto 

reflejo” (p.162). Esta afirmación presenta 

una nueva visión del problema pues 

desliga, en cierto modo, libertad y 

conciencia.  

Alejada de la consideración de la 

libertad como agente o principio operativo 

se sitúa la visión de Vilaplana, aunque 

retoma críticamente el problema de la 

vinculación de la libertad únicamente con 

procesos conscientes. En primer lugar se 

descarga de la pareja 

libertad/determinismo como conceptos 

excluyentes a través de un matizado 

determinismo nacido de una visión 

renovada de los diseños biológicos en los 

procesos evolutivos. En efecto, en éstos ha 

de haber una “legalidad determinante” 

(p.229), pero esto no significa que haya una 

única posibilidad cerrada “a priori” como 

inevitable desenlace del proceso. 

Igualmente, en cuanto a los actos humanos, 

existe impredecibilidad sobre la opción 

ganadora en la competencia por 

externalizarse en forma de conducta, ya sea 

fruto de una deliberación o a través de un 

proceso inconsciente. En segundo lugar, la 

libertad no es algo que pueda ser reconocido 

desde fuera, como un agente, por un 

observador externo (la tercera persona). 

Tan sólo puede ser considerada como tal 

por el sujeto que se define libre en lo que 

hace, aunque no llegue a comprender todos 

los resortes de su conducta. Y el sujeto se 

define libre porque ha aprendido a dar 

razones de sus preferencias y elecciones, es 

capaz de articular un discurso justificador 

desde un yo virtual y narrativo. 

Como conclusión, este volumen de 

autoría colectiva rastrea con pulso 

multidisciplinar el complejo mundo de los 

procesos mentales y muestra de manera 

muy completa y audaz el encuentro, a 

menudo polémico y en ocasiones 

irreconciliable, entre diversas tradiciones 

filosóficas en el tratamiento de la mente y 

las nuevas perspectivas derivadas de las 

investigaciones neurocientíficas y la 

cibernética. Los autores que participan en 
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este volumen comparten, sean cuales sean 

sus posicionamientos, una voluntad de 

aproximación a la comprensión de los 

enigmas de la conciencia que queda patente 

en la discusión abierta con planteamientos 

contrarios a sus propias tesis y a través de 

la lectura atenta y actualizada de la 

literatura científica y filosófica. En la 

filosofía, la polémica intelectual con los 

contrincantes hace más por seguir 

buscando que permanecer en terrenos de 

pensamiento convergente. 

El lector también sale ganando de estos 

encuentros, porque es mucho lo que 

aprende y toma clara conciencia de lo que 

aún le falta por conocer. 

 

Luis Arroyo Bermejo 

 

 

* * * 

 

Javier Ruiz Portella, Los esclavos felices 

de la libertad. Barcelona, Áltera, 2011 

Javier Ruiz Portella nos ofrece una 

espléndida creación: una obra que retrata 

las miserias de nuestro tiempo, echando su 

grito al cielo ante el decadente estado de 

nuestra civilización. Empieza por el tema 

del hundimiento estético: una época que ha 

dejado atrás un mundo mejor tal y como lo 

describiera por ejemplo Stefan Zweig en “El 

mundo de ayer”. Pero se extiende la obra 

sobre muchos otros temas, en una 

magnífica reflexión global sobre los motores 

de la historia, y sobre qué fuerzas deciden 

el destino de los pueblos. Se nos habla del 

sentido de nuestra existencia como 

individuos o como sociedades, y todo en un 

sobrio estilo literario que a veces roza lo 

poético y que eleva la obra a las cumbres 

del pensamiento enlazado a la 

contemplación estética. “Los esclavos 

felices…” es un testimonio muy valioso de 

nuestros tiempos, y que muestra que no 

todos los pensadores se han vuelto 

estúpidos o insensibles. Una obra heroica. 

Se atreve con ideas arriesgadas y mal 

vistas en los ambientes de lo políticamente 

correcto, como valorar la vida de una obra 

de arte notable por encima de un ser 

individual; ahí—dice bien—está el alma de 

un pueblo, en preocuparse sus individuos 

por algo más que su individualidad. Genial 

la descripción de la farsa pro-igualitarista 

por parte de los poderosos. Sobresaliente 

igualmente la contundencia con que 

expresa el mísero/enano criterio de 

grandeza actual: la cantidad de vil metal. 

Valiente, intrépido el discurso del que se 

atreve a llamar hoy en día al pan pan, al 

vino vino, y a la plebe plebe. 

Ya no se escriben apenas obras como 

ésta. Hay que bucear entre los clásicos para 

encontrar una filosofía “viva” de alto nivel 

intelectual como la de este libro, en vez de 

esos tratados académicos insulsos para 

especialistas o esos libritos hechos para 

lectores de bajo coeficiente intelectual que 

tanto abundan en la literatura ensayística 

popular actual. Aplaudo su tendencia a 

contracorriente de nuestros tiempos de 

crear una obra con una perspectiva global. 

Sobran trabajos rigurosos de especialistas, 

lo que hace falta a nuestros tiempos es un 

pensamiento con mayúsculas que sea capaz 

de aunar las múltiples facetas de nuestra 

existencia. Hay una unidad en toda tu obra, 

y un “leitmotiv” espiritual que justifica 

plenamente el que temas tan diversos se 

pongan en el mismo libro. Hay un calado 

intelectual profundo, tocando temas nada 

ligeros, lo que la convierte en un trabajo 

más allá de nuestra época, una philosophia 

perennis et universalis que es válida para 

leer por las generaciones de hoy y las de 

mañana en cualquier lugar del planeta. 

Puede que pase desapercibida en estos 

tiempos en que la publicación de libros es 

básicamente un negocio mercantilista y 

poco preocupan las ideas de los mismos, 

pero su existencia es o debería ser uno de 

esos faros que den luz a futuras 

revoluciones (palabra que no gusta a 

Portella) o renacimientos o cambios en 

nuestro mundo. No, ciertamente, como dice, 

los cambios futuros no parece que vayan a 

ser consecuencia de los escritos de un solo 

individuo, sino de movimientos sociales 

augurados por múltiples voces, ya sea en 
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grupos o por libre. Entre esas voces, 

encuentro la suya de inestimable valor. 

Quizá el mayor desacierto, y lo que en 

mi opinión aleja a esta obra de convertirse 

en una obra maestra redonda, es la 

metafísica de fondo que enfanga las lucidas 

observaciones con especulaciones oscuras, 

al estilo Heidegger a quien cita usualmente. 

Portella hace además un mal 

heideggeriano, pues mientras en el filósofo 

alemán uno siempre se puede quedar con la 

duda de si ha entendido tan oscuras 

posiciones, en Portella, con la claridad de 

escritura que lo caracteriza, sí se entiende 

lo que dice y, al entenderse las frases, se ve 

que son tonterías. Insiste por ejemplo en 

que belleza y verdad son lo mismo, y ahí 

empieza a patinar la cosa… Porque claro… 

si confundimos lo bonito con lo verdadero, 

aparece la tentación de imaginarse uno 

mundos fantásticos y decir categóricamente 

que “existen” realmente por el mero hecho 

de que a tal le gustaría que existiesen. Las 

religiones para Portella tienen de verdadero 

lo que aportan de bello al orden social. Un 

humanismo, sí, bebe Portella de las fuentes 

mismas que alimentaron los diversos 

humanismos de la historia, mas, hay un 

límite para todo, y decir cosas como éstas 

en el s. XXI ya no tiene el mismo grado de 

aceptación que en siglos pretéritos. Por 

mucho que le incomodo a un talante 

humanista como el de este autor, no se 

puede poner al hombre por encima de la 

Naturaleza y decir que la verdad universal 

es la que habita en su corazoncito de poeta. 

Este anhelo metafísico le lleva a 

meterse en camisas de once varas haciendo 

una evaluación del conocimiento científico, 

discutiendo sobre lo que conocemos o no del 

ser humano, desde la neurología hasta la 

teoría de la evolución, y saliendo por la 

tangente frecuentemente en medio de 

discusiones bien razonadas con una 

proclama de “indeterminación y libertad del 

espíritu” que no se sabe de dónde sale. 

Entiendo el mensaje de fondo de Portella, 

de que las ciencias sólo explican el “cómo” y 

no profundizan en el ser. De acuerdo, la 

“cosa en sí” es inalcanzable por las ciencias. 

Pero pensar que la poesía o el mero 

sentimiento nos van a permitir alcanzar la 

comprensión última de las cosas está 

demasiado fuera de lugar. Decía Nietzsche 

que los poetas son (incluyéndose a él 

mismo) unos mentirosos que enturbian sus 

aguas para hacerlas parecer más 

profundas. O Platón que opinaba de la 

literatura que sólo sirve para entretener al 

género humano con fábulas. Puede que las 

ciencias no ofrezcan la verdad última sobre 

todas las cosas, pero buscar en la poesía ese 

aliento del misterio indescifrable del ser es 

una posición delirante. 

En definitiva: una de cal y otra de 

arena. Su obra de gran estilo filosófico 

recorre el ser y el deber ser: nos muestra 

una visión crítica de nuestra sociedad de 

extraordinaria lucidez, a la par que nos 

ofrece una visión puramente metafísica 

sobre la existencia. En lo primero, ¡bravo!; 

en lo segundo, ¡cuidado! En todo caso, obra 

toda ella maravillosamente escrita y que da 

gusto leer, incitando a sus lectores a 

plantearse por sí mismo estos temas. De 

sus luces y sus sombras, quedémonos con la 

parte más luminosa, pues no es posible dar 

nuevos pasos en el sendero del intelecto sin 

arriesgarse a tropezar alguna vez. Quien no 

dice nada nunca se equivoca. De quien nos 

ofrece ideas a raudales, siempre podremos 

aprender algo, y en este caso es mucho lo 

que nos ofrece en una sola obra. 

 

Martín López Corredoira 

 

* * * 

 

Pedro Jesús Teruel, Filosofía y ciencia en 

Hipatia, Gredos, Madrid, 2011, 224 pp. 

 Uno no puede dejar de maravillarse al 

tomar conciencia de cómo, pese a la 

abrumadora distancia histórica, las noticias 

acerca de unos personajes de hace más o 

menos, mil seiscientos años pueda 

despertar en nosotros la más cordial de las 

simpatías, situándonos a medio camino 

entre el reconocimiento y la admiración. 

Con esta obra, Pedro Jesús Teruel, doctor 

en filosofía, ha desviado el curso ordinario 
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de sus investigaciones antropológicas, 

metafísicas y gnoseológicas, para realizar 

un bosquejo de toda la complejidad 

histórica en la que Hipatia de Alejandría, y 

su más célebre discípulo, Sinesio de Cirene, 

se vieron inmersos entre los siglos IV y V de 

nuestra era. 

Es probable que, debido a esta cualidad 

de bosquejo, se apunte con atino en el 

prólogo, a cargo de Alfonso García Marqués, 

que esta obra “no es historia, ni biografía, 

ni exposición del pensamiento filosófico y 

científico de dos importantes pensadores de 

la Antigüedad”, sino una alianza prismática 

de todo este hato de géneros literarios. 

Tampoco, deberíamos añadir, es una mera 

crítica a un famoso largometraje. El autor 

insiste en informar a sus lectores que, si 

bien la célebre película de Alejandro 

Amenábar ha sido el oportuno detonante de 

esta nueva publicación para la serie de 

estudios clásicos de la Editorial Gredos, sus 

intenciones y expectativas rebasan 

semejante empresa. La figura de Hipatia, a 

la que dedica la primera parte del libro, ha 

sido, como ocurriera con muchos otros 

personajes de la Antigüedad, un “cajón de 

sastre” de la historiografía. De manera 

sintética: no hay una única Hipatia, sino 

muchas, en dependencia de la época 

histórica en la que nos encontremos. Y es 

que, en especial durante los siglos XVIII y 

XIX y coincidiendo con aspiraciones 

culturales de índole ilustrada y romántica, 

la silueta de Hipatia fue ensalzada en el 

contexto del auge de nociones como la de 

autonomía intelectual, de diatribas 

anticlericales, o incluso de la causa 

feminista. Por ello, una de las 

preocupaciones del autor ha sido la de 

contrastar la versión fílmica con el conjunto 

de las fuentes históricas que narran los 

trazos de la vida de la célebre maestra del 

Serapeo para, lejos de denostar la labor 

realizada por el director, resaltar el 

ingenioso juego interpretativo que el 

leguaje cinematográfico reclama. 

Sin embargo, la verdadera unidad de la 

obra la encontrará el lector en la relación 

que nos ofrece la figura de Hipatia unida a 

la de su discípulo Sinesio, y con ellos, el 

mundo que les tocó vivir, su actividad 

filosófica y su atención y diligencia para con 

los asuntos públicos. Estas líneas de fuerza 

son las que en verdad generan la estructura 

narrativa de la obra y que dotan de eficacia 

causal las explícitas intenciones del autor: 

tomar conciencia de la profunda 

contemporaneidad de estos dos singulares 

personajes y ver si es posible sacar alguna 

enseñanza de ellos. 

Ya desde el comienzo, la vívida 

reconstrucción de los elementos 

fundamentales de la Roma que les tocó 

vivir, la de la decadencia, la de los conflictos 

internos e invasiones bárbaras, la de la 

corrupción moral y política, la de la 

ineficacia de las instituciones políticas y la 

pérdida progresiva de su legitimidad, 

quizás sea suficiente para recordarnos este 

presente, que a ti y a mi, lector, nos ha 

tocado vivir. Por ello, la mera consideración 

de las singulares vidas que Hipatia y 

Sinesio nos ofrecen, como ejemplos reales 

del puro ejercicio de las virtudes heredadas 

de la cultura helénica los hace erigirse una 

vez más en su labor de educadores. 

La primera enseñanza que podrían 

legar a la posteridad es aquella que se 

deriva de considerar la actividad filosófica 

no como una mera profesión, sino como una 

forma de vida, un modo de ver el mundo 

(Weltanschauung). Ambos personajes 

decidieron consagrar sus vidas a la 

búsqueda incansable de la verdad, una vida 

de estudio que sabe reconocer que tanto en 

las obras como en los actos que estas 

inspiran se educa la mente joven e inculta y 

la capacita para alcanzar las verdades 

últimas. El estudio y el orden en la lectura 

son la iniciación al pensamiento riguroso y 

original que encuentra en la filosofía la 

única disciplina que dota de unidad y 

sentido a la totalidad del conocimiento 

humano. En nuestras sociedades, los 

sistemas educativos han seguido un proceso 

a través del cuál la cultura del esfuerzo y 

del estudio detenido y reposado de los 

distintos saberes, ha sido desplazada en pos 

de una cultura reduccionista, desde el 
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punto de vista tanto metodológico como 

ontológico, en la que el profesional domina 

una pequeña parcela del corpus de las 

ciencias. Por ello las palabras de Sinesio 

hablan a nuestra época con la misma 

legitimidad con la que lo hicieran en sus 

días: “Este nuestro discurso define como 

especialista o experto a aquel que aísla una 

ciencia cualquiera, como adepto de una o de 

otra divinidad; como filósofo, en cambio, a 

aquel que armoniza en sí mismo la sinfonía 

de todas ellas y reduce a la unidad la 

multiplicidad” (Sinesio de Cirene, Darío o 

sobre su norma de vida, 4). 

Sin embargo, esta vida consagrada al 

estudio deberá tomar una mayor amplitud. 

En segundo lugar, el estudio de la filosofía 

y la comprensión del Cosmos, en la que 

centraban su actividad científica, supone 

para nuestros personajes el correlato 

temporal de su fundamento intemporal. La 

armonía del cosmos remite a la perfección 

del Ser Divino, de tal manera que 

contemplación teórica no entra en pugna 

con el pensamiento de lo religioso. En este 

momento de convivencia religiosa, pero de 

auge y extensión de la cultura cristiana por 

el Imperio Romano, Hipatia decidió seguir 

el paganismo y adorar a los antiguos dioses; 

Sinesio, en cambio, abrazó el cristianismo 

pero prosiguió con la tarea de fundir la 

cultura grecorromana y la cristiana porque 

supo ver en ellas una línea de continuidad y 

ampliación. El juego entre ambos nos ofrece 

una muestra paradigmática de cómo la 

cultura helena fue perfectamente asimilada 

y ampliada por la civilización romana, como 

en Hipatia; con Sinesio, la cultura 

grecolatina fue asimilada y ampliada por la 

Cristiandad. Su mero recuerdo es ya una 

representación del nexo entre filosofía 

griega, civilización romana, y espiritualidad 

cristiana, y las posiciona como bases 

conformadoras de occidente. 

En tercer lugar, esta posición de la 

filosofía como discurso integrador de los 

saberes no sólo se remite a los aspectos 

teóricos de la vida humana. Ambos filósofos 

estuvieron siempre en contacto directo con 

los asuntos públicos. Hipatia, como 

educadora y consejera, y Sinesio, que 

llegaría a ser nombrado obispo de la 

diócesis ptolemaida, no se cansarían nunca 

de repetir y anunciar a viva voz las virtudes 

desprendidas de la unión entre filosofía y 

política. La educación y el estudio de los 

saberes teóricos terminan por modelar una 

actitud vital que resulta del máximo 

rendimiento práctico, haciendo que la 

filosofía revierta sus contenidos en la 

sociedad que la ha producido, 

constituyéndose así como el más práctico de 

entre los saberes. La cultura grecorromana 

se caracterizó por ser una gran defensora 

del vivir bien, porque vivir de cualquier 

forma atrofia las potencias humanas y nos 

condena a sobrepasar las lindes de la 

barbarie. Lo que se ponen aquí en marcha 

son los mecanismos de la humanidad, la 

historia misma en la que el hombre se 

humaniza por la vía del conocimiento y sus 

frutos prácticos, cuya síntesis nos dirige a 

la búsqueda del bien común. Hipatia fue 

asesinada porque fue un símbolo de 

integridad moral de su época, algo difícil de 

soportar por una ciudadanía corrupta y 

desesperada; Sinesio, fue llamado a 

desempeñar diversos cargos públicos 

porque sus conciudadanos vieron en él un 

hombre capaz de trabajar por el bien 

común, dada su adhesión a la fe, su 

brillantez intelectual, su afabilidad y su 

carácter insobornable. Si bien toda 

actividad intelectual posee preámbulos 

morales, igualmente cierto es que, a través 

de la educación y el estudio de las bonae 

litterae, el carácter se hace bueno y tiende 

naturalmente hacia lo mejor. 

Con estas tres enseñanzas se perfila el 

círculo del que emana la humanitas, la 

historia del ser al deber ser, del vicio a la 

virtud por la transmisión de los mejores 

frutos de la tradición. Hipatia y Sinesio 

ofrecen en este sentido un gran contraste 

con su época. Fueron prácticamente los 

últimos representantes de un mundo que 

por haberse desocupado durante largo 

tiempo por mantenerse dentro de la 

empresa de la humanidad, se colocó a si 

misma a punto del colapso. “Las cosas fuera 
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de su estado natural ni se mantienen ni 

duran” (Scienza Nuova §134) nos advertirá 

Giambattista Vico doce siglos más tarde. La 

empresa que se nos muestra en esta obra 

no nos puede resultar ni extraña, ni 

hilarante, ni ajena. La enseñanza que nos 

brindan estos dos grandes pensadores de la 

Antigüedad nos debe hacer reflexionar con 

seriedad acerca de nuestro momento, de 

nuestras instituciones, de la educación de 

las nuevas generaciones, de los intereses 

tácitos y subvertidos de este mundo, de si el 

momento en el que nos encontramos nos 

sitúa en algún lugar cercano a la 

humanidad o si tenemos ya un pie en la 

sedición irracional y en la barbarie. Nos 

congratulamos, por tanto, de esta nueva 

publicación que, siendo perfectamente 

abordable por el gran público, ha sabido no 

estancarse en meros convencionalismos o 

en la mera accidentalidad de una 

producción fílmica y trascender hacia más 

amplios y provechosos lares. 

 

Ángel Martínez Sánchez 

 

* * * 

 

Rosario Bejarano Canterla, Habitación 

del Vacío. Heidegger y el problema del 

espacio después del Humanismo, 

Sevilla/Madrid, Editorial Thémata/Plaza y 

Valdés, 2010, 311 páginas. 

 

La originalidad de este escrito 

encuentra merecida justificación en su 

capacidad para hacernos reconocer en 

Heidegger un profundo existencialismo 

irresoluble y agotador, que halla su cura o 

su alivio en la urgencia autorreflexiva del 

ser humano. Habitación del vacío se 

presenta como un atrevimiento filosófico 

muy novedoso, que contagia la 

incertidumbre y la precariedad inevitables 

de la esencia humana como existencia 

arrojada. Dejándose envolver 

magistralmente por la ambigüedad de la 

terminología heideggeriana, Rosario 

Bejarano logra instalarse en una comodidad 

expresiva que acaba por atrapar al lector en 

un proyecto especulativo sumamente 

sugerente, a saber: la conexión metafísica y 

filosófica entre el desvelamiento del ser en 

Heidegger y la dimensión artística de la 

arquitectura contemporánea, con obras 

como las de Mies van der Rohe, Alvar Aalto 

o Zaha Hadid. Su fusión y 

complementariedad conducen a la 

superación personal de una alienación vital 

milenaria, que, en su despliegue, casi por 

necesidad, produce sentido. Todo ello otorga 

a este manuscrito una singularidad 

extraordinaria, que transforma su 

contextualización histórica en una pieza 

insustituible del curioso puzle ontológico 

que la autora consigue trazar.  

Inicialmente, Bejarano profundiza en la 

visión crítica heideggeriana de la técnica; 

esta última, en su vertiente teórica 

cognoscitiva y en su sentido tradicional, 

parece suponer en sí misma una 

manipulación artificial de la realidad al 

vulnerar su carácter fenomenológico, 

anulando, en definitiva, la condición 

esencial del existente como apertura 

expectante ante la dación del ser. La 

tecnificación se erige así como el despliegue 

humano –demasiado humano y, por ello, a 

su vez, in-humano– que evidencia una 

contradicción constitutiva del sujeto al 

oponer el desarrollo vital de la 

“circunstancia” que vertebra, al destino 

originario del Dasein (el ser ahí). 

Manteniéndose en un afinadísimo 

equilibrio terminológico, la reflexión de la 

autora descubre cómo, para Heidegger, la 

reparación efectiva y arquitectónica de la 

condición arrojada del individuo, se ha visto 

abocada insistentemente al olvido de la 

indigencia sustancial que define su 

estructura óntica, más allá de los confines 

de la antropología y la metafísica clásicas. 

La línea argumentativa de este ensayo 

recupera, por ello, la vindicación 

heideggeriana del pastoreo del ser como 

tarea primordial del existente, pero 

completando la perspectiva del pensador 

alemán con una propuesta resolutiva que 

posibilita su reminiscencia.  La dificultad 

de un cometido semejante puede 
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constatarse en la necesidad de un 

despliegue colosal de ramificaciones 

teóricas, concretadas y contenidas por la 

autora en innumerables referencias 

bibliográficas que recogen lo más granado 

de la filosofía, la arquitectura y el arte 

contemporáneos, lugares humanos entre los 

cuales la vía tangencial de Bejarano acierta 

a dibujar una extraordinaria y original 

sincronía. 

En su desesperada, ancestral y siempre 

frustrada búsqueda de la verdad, el sujeto 

ha pretendido acomodar el mundo a su 

propio esquema cognitivo, obstinándose en 

disfrazar de autenticidad la inevitable 

construcción teorética de su pensamiento. 

Ha forzado así el existente el descuido de lo 

oculto, de lo insondable, de lo inaprensible 

que acompaña al ser en su desvelamiento 

natural, y ello ha provocado paralelamente 

el olvido del sí mismo. Por eso, la labor de 

construcción de espacios habitables por el 

ser humano ha de estar precedida, no sólo 

por una reflexión profunda acerca del 

sentido del habitar individual, sino también 

y sobre todo por un esfuerzo introspectivo 

regenerador por parte del hombre. Rosario 

Bejarano se hace eco de este reclamo 

heideggeriano, embarcándose en la tarea de 

dotar de consistencia aparente lo que, en 

esencia, no-aparece; una ausencia que, 

paradójicamente, es parte constitutiva del 

existir y que, por ende, sólo puede 

concretarse en un habitar que sea expresión 

de la más pura indigencia radical. De ahí 

que, al firme esfuerzo contextualizador de 

la atmósfera histórico social en que se 

hunden las raíces del problema tratado en 

esta obra, y a la exposición reveladora y 

detenida de la más profunda metafísica 

heideggeriana, les suceda una promesa de 

continuidad lógica que adopta forma 

constructiva con Bejarano para otorgar una 

solución filosófica al laberinto 

heideggeriano. La creatividad que 

acompaña al análisis del fenómeno artístico 

en su concreción contemporánea, permite 

que la autora consiga resistirse a la 

tentadora ambigüedad filosófica dirigiendo 

la mirada del lector  hacia edificaciones 

representativas capaces de dar cabida a la 

alétheia. El Santuario de Arantzazu es 

entendido como la sublimación de la 

Cuaternidad heideggeriana y la obra de 

Zaha Hadid se presenta desde una lectura 

rompedora y que reactualiza la filosofía del 

pensador alemán en lo relativo al espacio, 

en concreto, al controvertido tema del 

puente, que la arquitecto israelí ejecuta, 

por ejemplo, en la Exposición Universal de 

Zaragoza. 

Habitación del vacío es el símbolo 

metafórico de la existencia humana, una 

sutil evidencia del carácter deficitario de 

nuestro habitar, de su esencia incompleta, 

de su cariz irresoluble. Por su naturaleza 

inclausurable, en el fondo se perfila como 

una obediencia fiel y productiva a aquella 

apremiante sugerencia heideggeriana, a 

saber, la culminación siempre abierta de 

una búsqueda humana de sentido desde la 

asunción de ser, y siempre haber sido, el 

tránsito frente a la morada, el vínculo 

arrojado que se agota en el “entre”, la 

autorrealización inacabada de la más 

originaria indigencia. El ejercicio reflexivo 

que despliega este ensayo no puede 

dotarnos de una cura definitiva para 

nuestra condición ontológica, pero su 

lectura provoca el contagio de la conciencia 

de este hecho. Y ese, como advertiría el 

propio Heidegger, es su mayor legado.   

  

Clara Ríos Álvarez 

 

 

 

 




