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A aquellos para los que la amistad
está entre los primeros grados

de parentesco

PRÓLOGO DEL AUTOR

En este volumen se reunen pequeños ensayos, reflexiones personales y consi-
deraciones inducidas por otros afines, que nos han interesado particularmente, e inte-
resado también a nuestros alumnos de Doctorado.

Son reflexiones, en principio, sobre Filosofía política; pero el determinante
aquí es el término y la realidad de la filosofía, pues pensamos que en filosofía, la polí-
tica y la ética forman un todo que los hechos muestran generalmente indiferenciable.
Un todo que bien podríamos denominar “filosofía civil”, aquella que tiene por objeto
el vivir civil.

Es desde el carácter práctico de la filosofía desde el que se reconocen proble-
mas que tienen una incidencia fundamental en la experiencia de los sujetos individua-
les y en su vida colectiva; problemas que al presencializarse entre nosotros nos mues-
tran, al mismo tiempo, que no carecen de peculiaridades propias para los otros y que
no pueden ser del todo compartidas por nosotros.

Pensar sobre las formas de la vida de la gente, sobre sus costumbres, sobre su
modo de ser, como pueblos y culturas, implica un replanteamiento de nuestra relación
con ellos, la cual no puede dejar de tener un caracter político, más allá de que se pueda
y se quiera distinguir, como haría Kant, entre la política como se realiza y la política
como debiera realizarse, o sea, entre política y ética.

Así pues, el hilo conductor parece ser la filosofía política, que repetimos no
puede diferenciarse de la ética; por eso Maquiavelo también surge como guía respecto
a muchos de nuestros temas ético-polítcos, aparentemente circunscritos a su tiempo y
que, sin embargo, la realidad humana actualiza de forma problemática una y otra vez.
Algunas veces de forma casi jocosa, como en el libro de McAlpine, otras de forma
arriesgada, como en el libro de Bermudo.

Por nuestra parte, y tal vez usando el contexto histórico como pretexto, hemos
querido pensar –y pensar-con– la situación individual y social de un sujeto, de un yo,
nosotros, que debe resolver y conciliar, si es posible, su existencia en (y con) un mundo
en el que siguen dándose aberraciones, conductas sin sentido desde el punto de vista
ético, y comportamientos aparentemente contrarios o sin justificación, desde las coor-
denadas bienpensantes de un mundo que nos ha “tocado” en suerte vivir.

Hemos abordado la filosofía política, la ética, no sólo para entender el pasa-
do reconstruyéndolo en su propia imagen sino, principalmente, para analizar y dar sen-
tido a nuestro presente. Por eso también, en muchas ocasiones, el soporte de nuestras
reflexiones son lecturas concretas de obras elegidas, no  inocente o desinteresadamen-
te. No pueden ni deben serlo. Las preguntas y los problemas de hoy, ya han sido: acu -
dimos al ayer con las cuestiones y los problemas del presente.

El Autor
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[1]
LOS ORÍGENES DE LA DEMOCRACIA

Y LA DOBLE JUSTIFICACIÓN ARISTOTÉLICA DE LA ESCLAVITUD

La democracia como forma político-social de convivencia, uno de los
grandes ideales de la Humanidad, se ha cimentado sobre el sufrimiento de
muchos. Para justificar esta afirmación, en apariencia contradictoria, pueden
analizarse algunas de las manifestaciones más significativas de dicho ideal. A
lo largo de la historia de Occidente cabe identificar, en especial, tres momen-
tos en los que el ideal democrático se constituyó en paradigma de organización:
la democracia ateniense, la democracia norteamericana anterior al siglo XIX y
la democracia globalizadora actual. Las tres se sustentan y se justifican ideo-
lógicamente sobre un sistema productivo esclavista: la concentración de la pro-
piedad de la tierra y el trabajo servil de una población sin derechos en la Grecia
antigua, la usurpación de la tierra a los nativos amerindios unida a la incorpo-
ración de la mano de obra de esclavos africanos en la democracia americana, y
la explotación de una clase pseudoasalariada bajo la ficción jurídica de un con-
trato (desposeídos, inmigrantes, niños) en la democracia mundializada de hoy.

Pero en este estudio sólo nos detendremos en analizar la primera de las
manifestaciones, la que, por otra parte, dio pie al desarrollo de las demás. Más
en concreto, centraremos nuestra argumentación en la teoría aristotélica sobre
la esclavitud, máximamente representativa como muestra y subrayada por
muchos como una fundamentación metafísica, aunque quizá fuese más acerta-
do plantearla como una teorización económico-política contextuada en su
marco epistémico general. Es precisamente desde ese punto de referencia con-
ceptual desde donde afirma Aristóteles el carácter necesario de la institución
esclavista, sin la cual, pensaba, ninguna sociedad puede vivir bien, es decir,
cumplir con el objetivo fundamental de la polis, de la comunidad civil1.

El vivir bien suponía para el ciudadano griego vivir exclusivamente
entregado a las tareas propias del caballero (política, altos cargos militares,
actividades intelectuales, artísticas, cinegéticas o deportivas2). Y para que esto

1 Esta identidad entre comunidad civil y ciudad indica sobre todo la organización de la vida común alrede-
dor de criterios funcionales y operativos de vida, de búsqueda del bien, de buena vida, de administración,
Aristóteles llega a decir, de felicidad, de buena administración de la felicidad, diremos nosotros. De cual-
quier forma, la condición fundamental de lo que se considera la buena vida es el disfrute o goce del ocio.
2 Cfr. G.E.M. DE STE CROIX, La lucha de clases en el mundo griego antiguo, Barcelona, Crítica, 1988,
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social del hombre, dotándole de un lugar seguro en el universo (el hogar) y paci-
ficándolo, formándolo verdaderamente como humano en la paz (con la ley)7. 

El griego se debe, pues, con todas las energías de su ser libre y racio-
nal, a la polis, y es su propia existencia, el desarrollo, la vida de la polis, lo que
“justifica”, lo que hace necesario y exige la esclavitud, que constituye así un
fenómeno de la vida griega clásica, que desde el punto de vista de la satisfac-
ción suficiente de las necesidades materiales resultaba muy útil y, de hecho,
indispensable. El problema, no obstante, se plantea en cuanto la legitimación
no puede proceder sólo de este carácter necesitante/necesitado. Es preciso que
haya seres naturalmente inferiores, seres incompletos en los que no se dé la
plenitud racional característica del griego. Desde luego, “ser griego” era más
una cuestión de actitud mental, de cultura (se aplicaba a quienes compartían un
determinado proceso de formación y sus resultados), que de origen, de raza o
nacionalidad; pero la propia cultura dependía en gran medida de la posesión de
alguna propiedad. De cualquier forma estos seres inferiores están ahí y son los
bárbaros, es decir los no griegos, enemigos naturales a los que se tenía funda-
do derecho y era lo más natural esclavizar.

La primera justificación del estagirita para la esclavitud es, por con-
siguiente, considerarla un elemento constitutivo de la familia, de la casa, de
la p o l i s. Un elemento distinto del griego que se encargue de las actividades
productivas manuales. En efecto, para Aristóteles, la naturaleza establece una
diferencia entre los cuerpos de los libres y los de los esclavos, haciendo los
de éstos fuertes para los trabajos serviles y los de aquellos erguidos e inúti-
les para tales menesteres, pero útiles en cambio para la vida política en su
doble vertiente de actividad guerrera y pacífica. Ocurre, sin embargo, con
frecuencia lo contrario: algunos esclavos tienen cuerpos libres, y otros almas.
Bastaría que su cuerpo fuera tan distinto del de los demás hombres para que
todos afirmaran que estos hombres inferiores merecían ser esclavos. Y si esto
es verdad tratándose del cuerpo, con mucha más justicia deberá establecerse
tratándose del alma. Pero la perfección del alma no es tan fácil de ver como
la del cuerpo. Es, pues, manifiesto que unos son libres y otros esclavos por
naturaleza, y que para estos últimos la esclavitud es a la vez conveniente y
j u s t a .

Pero, por otra parte, se puede observar que los que sostienen la tesis
contraria también tienen razón en cierto modo, porque las palabras esclavitud
y esclavo tienen dos sentidos: hay también, en efecto, esclavitud y esclavos en
virtud de una ley, y esta ley es una convención según la cual lo conseguido en
7 De ahí que la justicia sea cosa de la ciudad, ya que la justicia es el orden de la comunidad civil, y consis-
te en el discernimiento de lo que es justo. Por eso la naturaleza de la ley depende del tipo de constitución en
que funcione.

sea posible, el ciudadano libre debe contar, por naturaleza3, con su comple-
mento, el esclavo, siendo, ambos, polos de un binomio inseparable. 

La esclavitud es necesaria también como forma constitutiva de la casa
y de la familia, base natural del Estado: “la familia en su forma perfecta –dice
literalmente Aristóteles– consta de esclavos y libres”4. Se trata de liberar al
padre-ciudadano del trabajo penoso, pues la posición de un hombre libre
dependía de si tenía que trabajar o no para mantenerse. El hombre libre (eleu -
theros) es el hombre que se ve completamente librado de las fatigosas obliga-
ciones laborales, que impiden el desarrollo de la verdadera función humana, el
ejercicio libre de la acción política. Así, para Aristóteles no podía haber una
existencia civilizada para los hombres que no tuvieran ocio que constituía una
condición necesaria para convertirse en un ciudadano bueno y competente.
Esta necesidad primordial excluye a los ciudadanos de cualquier forma de tra-
bajo, incluso del agrícola, por no hablar de la artesanía.

La comunidad constituida naturalmente para la satisfacción de las
necesidades cotidianas es la casa; y la primera comunidad constituida por
varias casas en vistas de las necesidades no cotidianas es la aldea, que en su
forma más natural aparece como una colonia de la casa5. Finalmente, la comu-
nidad compuesta de varios pueblos o aldeas es la ciudad-estado6 . Ésta ha con-
seguido al fin el límite de una autosuficiencia virtualmente completa, y así,
habiendo comenzado a existir simplemente para proveer la vida, existe actual-
mente para atender a una vida buena. De ahí que toda ciudad-estado exista por
naturaleza en la misma medida en que existe naturalmente la primera de las
comunidades: la ciudad-estado es el fin de las otras comunidades, y la naturale-
za es un fin, pues llamamos naturaleza de cada cosa a la perfección primera, a
lo que se persigue por sí mismo, a lo que nunca se elige por otra cosa. Así la ciu-
dad, lo social, en cuanto cosa natural, determina la naturaleza como animal
gurar una vida cómoda, sin hacer nada, mediante la posesión de alguna propiedad [...] Así, Isocrates las agru-
pa (las actividades) en cuanto más propias de un caballero del siguiente modo, hípica, atletismo, caza y filo -
sofía [...] La posesión de la tierra en la medida suficiente supone ‘la ausencia de toda ocupación, una vida
de ocio’”.
3 Los significados que Aristóteles da al concepto de naturaleza son varios, hasta siete, y en variados contex-
tos, por ello, vamos a hacer referencia aquí sólo a los que nos parecen más pertinentes respecto a los distin-
tos ámbitos en los que usa la palabra: a) aquello primero e inmanente a partir de lo cual es lo que es; b) aque-
llo de donde procede en cada uno de los entes naturales, el primer impulso que reside en ellos en cuanto tales;
c) el elemento primero, informe e inmutables desde su propia potencia, del cual es o se hace alguno de los
entes naturales.
4.ARISTÓTELES, Política, I, 2, 1253b.
5 Cfr. ibid.,  I, cap. 1.
6 La polis  tiene primacía onto-lógica, es, por naturaleza, anterior a la casa y a cada uno de los ciudadanos
que la componen, si bien las partes (el individuo, la familia, la aldea) tienen primacía ontico-física sobre el
todo, porque el todo es necesariamente anterior a la parte, porque el todo es la completitud final y finalista
de todo ser y la ciudad es la finalidad de toda comunidad.
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la guerra es de los vencedores. Muchos entendidos en leyes denuncian, sin
embargo, este derecho; para ellos es cosa tremenda que el que puede ejercer la
violencia y es superior en fuerza haga de su víctima su esclavo y vasallo. Y aun
los sabios se dividen entre las dos opiniones expuestas. La causa de esta con-
troversia y lo que produce la coincidencia parcial de los argumentos es que en
cierto modo la virtud, cuando ha conseguido recursos tiene también la máxima
capacidad de imperar por la fuerza, y el vencedor descuella siempre por algo
bueno, de modo que parece que sin virtud no hay fuerza, y la controversia se
reduce a la cuestión de la justicia. 

Algunos, ateniéndose en su opinión a la justicia (puesto que la ley es
una cosa justa), consideran justa la esclavitud que resulta de la guerra, pero al
mismo tiempo la niegan: pues la causa de las guerras puede no ser justa, y no
se puede llamar de ninguna manera esclavo a quien no merece la esclavitud.

Es evidente, pues, que hay cierto motivo para la controversia y que hay
esclavos y libres que no lo son por naturaleza, y también que en algunos hom-
bres su condición de esclavos o libres esta bien definida, y entonces es conve-
niente para el uno ser esclavo y para el otro dominar, y es justo, y uno debe ser
regido y otro regir según su disposición natural y, por tanto, también dominar.
Pero el hacerlo mal es perjudicial para ambos, pues la parte y el todo, el cuer-
po y el alma tienen los mismos intereses, y el esclavo es una parte del amo, una
especie de parte animada separada de su cuerpo. Por eso el amo y el esclavo
que por naturaleza merecen serlo tienen intereses comunes y amistad recípro-
ca, y cuando no es éste el caso, sino que son amo y esclavo por convención y
violencia, sucede lo contrario8.

A partir del siglo VI aC. comienza un proceso  de transformación
social que se expresa tangiblemente en importantes cambios en las relaciones
productivas y en la estructura ocupacional de la sociedad griega9, cambios que
se plasman políticamente en un sistema abierto de clases, en el que los ciuda-
danos se encuadraban por sus fortunas y no por sus orígenes10, y en el que el
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trabajo no depende tanto de la identidad racial como de la forma de gobierno
y la concepción económica11.

Así planteado, el problema de la sociedad griega era la concepción de
un modo de vida, de una forma de existir, que en cuanto caracterizada por la
dignidad cívica democrática y todo lo que esto comportaba a nivel social, filo-
sófico, ético y político, es decir la necesidad de que todos los ciudadanos sean
soberanos en el terreno deliberativo, legislativo y judicial, se enfrentaba a las
implicaciones básicas, de carácter económico-productivas, que sostenía la
materialidad de la existencia cotidiana. Así el ser ciudadano era lo opuesto,
antitético e incompatible con el ser meteco y el ser esclavo, los dos estamen-
tos sociales sobre los que descansa la mayor parte del trabajo comercial e
industrial, sustentador del sistema democrático ateniense12.

Las distinciones sociales solónicas nunca fueron derogadas formal-
mente, dando existencia continuada a las clases censitarias13, que se repartían

11 Ya Herodoto constató que las aristocracias guerreras griegas compartían con los pueblos bárbaros el des-
dén, cuando no desprecio, por las artes productivas laboriosas, hasta el punto de que entre los griegos el títu-
lo de ciudadano era incompatible con el ejercicio de cualquier oficio: en Tespia toda profesión es considera-
da una tara, en Epidauro la infamia estigmatiza todas las tareas manuales por lo que el Estado las confía a
esclavos públicos como servicio administrativo. Ni siquiera la creación artística se salva de esta impronta, e
incluso Plutarco, hombre culto y discreto, afirma sin asomo de asombro o duda que “ningún hombre de espí-
ritu elevado desearía ser Fidias ni Policleto, porque después de todo ambos eran simples artistas, que son
como perfumistas y tapiceros que hacen cosas que producen placer y, sin embargo, no dejan de ser gentes viles
y despreciables”, pues en las artes todo lo que es ayudante pertenece al rango de lo instrumental. (Citado por
M. OLMEDA, El desarrollo de la sociedad (III). Las fuerzas productivas y las relaciones de producción en
la antigüedad gre c o rro m a n a, Madrid, Ed. Ayuso, 1973, p. 264).
12 Una democracia que no establecía la igualdad entre todos los hombres libres en cuanto negaba al no nacido
en la p o l i s el derecho a la ciudadanía. Una democracia muy bien caracterizada en sus rasgos más sobresalien-
tes por Ste. Croix (op. cit., pp. 334-335) de esta manera: 1º) La toma de decisiones políticas mediante el voto
mayoritario de todos los ciudadanos, reunidos en asamblea soberana y grandes tribunales populares, que vota-
ban por sufragio y con sentencia inapelable. 2º) Era el gobierno del demos, que indicaba tanto la totalidad de
un cuerpo de ciudadanos y su asamblea como a las clases pobres o bajas. 3º) Sólo eran ciudadanos en toda la
extensión de la palabra los varones adultos, careciendo las mujeres de cualquier derecho político. 4º) En Grecia,
la democracia dependió siempre, en gran medida de la explotación del trabajo de los esclavos. 5)º La preten-
sión de los declarados demócratas fue siempre que su sociedad alcanzara la mayor libertad posible. El objeti-
vo de los demócratas era la libertad, aunque despreciaran dicho objetivo porque implicara más libertinaje que
auténtica libertad. 6º) Como sociedad política igualitaria, se caracterizaba por la isonomia (igualdad ante la ley)
y la isegoria (igualdad de derecho a decir libremente su opinión). No se contemplaba la igualdad económica.
7º) Cualquiera que ejerciera algún tipo de poder estaba sometido a la rendición de cuentas, al examen de su
conducta, al término de su período en el cargo. 8º) Estaba profundamente arraigada la creencia en el imperio
de la ley. 9º) El nombramiento o adscripción de los cargos era por sorteo sólo para los  cargos menores. Los
importantes se hacían siempre por elección de la totalidad de los ciudadanos.

En definitiva, los aspectos más característicos de la antigua democracia griega podrían resumir-
se en el alto grado de protección que la asamblea y los tribunales debió dar a los ciudadanos pobres frente a
la opresión de los ricos y poderosos; y el notable grado de indulgencia fiscal con el que la democracia tra-
taba a los ricos, dándoles la oportunidad además de alcanzar honra y estima mediante el servicio público.
13 Pentacosiomedimnos y caballeros 500 dracmas, Zeugitas 200 dracmas y Tetas 200 dracmas.  Ver al res-
pecto la crítica a esta teoría de Ste Croix, op. cit., p. 139.

8 ARISTÓTELES, Política, I, 6.
9 En 594, Solón personaliza la relación entre el individuo y el Estado liberando tierras y dinamizando las
estructuras de posesión de las mismas, por una parte, y al mismo tiempo, y por otra, aplicando sin dudas el
mecanismo de liberación individual del  habeas corpus, es decir, la prohibición de la entrega corporal de una
persona como garantía de una deuda. A su vez este principio se convertiría en fundamento básico e incon-
movible de la dignidad cívica.
10 En toda polis hay tres partes: los ricos (euporio), los mesoi, hombres de mediana riqueza y los pobres (apo -
roi) que no siendo totalmente desheredados, no tienen ninguna propiedad, y de hecho caracteriza entre éstos
últimos, cuatro grupos en relación a su función productiva: labradores u obreros del campo, artesanos inde-
pendientes, comerciantes y asalariados. Además se afirma la idea de ayudar a los ciudadanos pobres, idea
que se manifiesta bajo diversas formas dando a la mistoforia una significación economicista y creando entre
la ciudadanía un clase medio-baja satisfecha que dejó en manos de los metecos y esclavos la mayor parte del
trabajo y los negocios.
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lla posesión de la tierra16. Ellos que hicieron fortuna con el radicalismo socia-
lizante y con el imperialismo expansionista mercantil, no se sienten ahora atra-
ídos por la industria, el comercio les desagrada, pues estas actividades realiza-
das en la época resultarían ser algo muy distinto de lo que ahora se designa con
esos términos, especulan en las altas finanzas o en la banca y sólo en casos ais-
lados de extrema necesidad ejercen un oficio menor, y probablemente, casi
siempre, a través de un esclavo17. Políticamente son –y ontológicamente se
sienten– libres aun siendo miserables. 

Están así puestas las bases para el abandono y desconsideración de todo
lo que es actividad productiva real que se va dejando mayoritariamente en
manos de metecos y esclavos. En definitiva, la tierra y el trabajo no libre bajo
la forma de esclavitud principalmente, constituyen los modos principales de
producción en la Grecia de la época. Concretemos algo más el papel desempe-
ñado  en este engranaje por los esclavos, cuyo status jurídico proporciona a
Aristóteles la clave para argumentar un segundo tipo de justificación.

La esclavitud es “la condición de una persona sobre la que se ejercen
todas o algunas de las facultades vinculadas al derecho de propiedad”18. Esta
16 “... la reforma más importante, con mucho, fue la gradual introducción, entre mediados del siglo V y sus
últimos años, del pago por la realización de las tareas políticas: primero, por formar parte de los jurados en
los tribunales de justicia y del Consejo que preparaba los asuntos de la asamblea, y después (ya en 403) por
asistir a la asamblea. Esta reforma permitió que hasta los ciudadanos más pobres pudieran desempeñar un
papel  efectivo en la vida política de la ciudad, siempre que así lo desearan.” (Ibid., p. 340). Aristóteles ofre-
ce en la Política datos, si bien referidos a otro contexto, sobre el asunto: L.IV, 9, 1294a37-41; 13, 1297a36-
40; 14, 1298b23-26.
1 7 Aristóteles, que conocía esta previsión de aprovechar una oportunidad para asegurarse un beneficio o asegu-
rar un monopolio económicos, los considera principios de aplicación universal de los negocios comentando que
todos estos métodos son útiles a los que valoran la adquisición de la riqueza. Tales, por su conocimiento de la
astronomía había observado él que, mientras era aún invierno, iba a haber una gran cosecha de aceitunas, de
manera que reunió una pequeña suma de dinero y pagó depósitos en la totalidad de las prensas de aceituna que
habia en Mileto y Quios, los cuales alquiló él por una renta muy baja, ya que nadie le hacía la competencia. y
cuando llegó la estacion hubo una  demanda imprevista y repentina de un gran número de prensas simultánea-
mente, y alquilándolas al precio y en las  condiciones que él quería, reunió una gran suma de dinero. Incluso
algunos estados recurren a este plan como un método de allegar reservas o rentas  cuando escasean los fondos:
establecen un monopolio de los bienes comerciables. Hubo en Sicilia un hombre que empleó una suma que se
le había confiado en depósito para comprar el hierro de todas las fundiciones, y luego, cuando vinieron los mer-
caderes de los centros de comercio, él era el único vendedor y aunque no subió mucho el precio, así y todo con-
siguió un beneficio de cien talentos sobre su capital de cincuenta Cuando esto llegó a conocimiento de Dionisio,
le ordenó que tomara consigo su dinero, pero que se marchara a un lugar fuera de Siracusa, puesto que estaba
inventando medios de beneficiarse que eran nocivos a los propios negocios de la tiranía. Sin embargo, este sis-
tema era el mismo que el que descubrió Tales, pues ambos hombres por igual concibieron la manera de asegu-
rarse un monopolio. Un conocimiento de estos métodos es también útil a los hombres de Estado, ya que muchos
estados necesitan una ayuda financiera y sistemas de renta iguales a los descritos, igual que puede necesitarlos
una familia, pero en grado más elevado; de aquí que algunos hombres de Estado incluso dediquen toda su acti-
vidad política exclusivamente a las finanzas. (P o l í t i c a, L.I, cap. 4, 1258b-1259a).
18 La caracterización es de Ste. Croix (op. cit., p. 163), que además apunta, citando a A.E. Samuel, que “en
Grecia la libertad jurídica es, esencialmente un concepto de propiedad. El único sentido que tiene la propie-
dad es que un hombre tiene jurisdicción sobre sus propiedades y su familia [...]”.

los derechos y las cargas en proporción exacta, pero poco a poco a lo larg o
de 50 años y como efecto de la acción continuada de fuerzas económicas y
políticas  el régimen de clases  se irá transformando fácticamente, pasando
de una relación numérica de 1/3 de poseedores, 2/3 de proletarios, a 1/2 y 1/2
debido fundamentalmente al prodigioso crecimiento de la riqueza, que se
consideraba siempre en su forma ideal como posesión de la tierra, aunque
también como posesión de “esclavos, ganado y dinero”1 4, y que eleva la jerar-
quía de las clases y produce un constante ascenso en la escala social.
Desaparecido el equilibrio de derechos y obligaciones que constitucional-
mente se trataba de mantener entre las clases, los privilegios políticos no
podían sino desaparecer, haciendo de las clases una tipología formal vacía
sin aplicación efectiva.

La democracia urbana tenía su base en los pequeños comerciantes, en
los artesanos y en los obreros asalariados y los más dinámicos de entre ellos
eran los del Pireo. En conjunto no eran muy numerosos ni lo suficientemente
vigorosos para tener una importancia real; el comercio exterior se hallaba las
más de las veces  en manos de no ciudadanos o metecos; y el comercio inte-
rior, aunque participen en él algunos ciudadanos junto a muchos metecos, no
daba muchas posibilidades  de conseguir una gran riqueza o el poder político.
No obstante, mediante el ejercicio de su habilidad, que los cualifica, y explo-
tando además el trabajo de los esclavos, pueden incluso alcanzar el censo sufi-
ciente como para ingresar en la clase acomodada.

Por otra parte, a través del nombramiento de jefes afines obtuvieron
beneficios materiales y ventajas morales: sueldos, subvenciones, participación
en los repartos gratuitos de tierra... y a partir de aquí tienden a abandonar las
labores y trabajos antes desempeñados y pasan a engrosar las filas de los pri-
vilegiados, pues aunque en ocasiones se podía ascender de la pobreza a la
riqueza a través del comercio o la artesanía, la participación en estas  activida-
des afectaría tanto al propio estilo de vida que difícilmente cabría esperar que
lo admitieran en la buena sociedad15. Monopolizan el ejercicio de los derechos
ciudadanos y la posesión de la tierra, dedicando la mayor parte de su tiempo a
los negocios públicos y obteniendo como compensación subvenciones que
complementan sus ingresos principales, que provienen generalmente de aque-
14 Ste. Croix matiza que  “significó siempre fundamentalmente riqueza en tierras, en las que se realizaba el
cultivo de cereales (que proporcionaban la  principal fuente de alimentación) y de otros productos agricolas,
especialmente de olivo y viña, asi como el pastoreo de ganado vacuno, ovejas y caballos. Las clases gober-
nantes de todos los estados griegos fueron siempre principalmente terratenientes...” (op. cit., p. 147). Véanse
además las consideraciones completas que hace Aristóteles sobre la riqueza en el L. I, cap. 3 y 4. de la
Política.
15 “[...] pues la mera riqueza –apostilla Ste. Croix–, cuando no va acompañada de una noble cuna, no es,
según Teognis, más que una cualidad sin importancia”  (op. cit., p. 328).
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completa su sentido entre humanos, que no pueden ser tales sino en cuanto
todos y cada uno son iguales.

Hemos de determinar ahora si existen o no hombres que por naturale -
za tengan esa índole, si para algunos es mejor y justo ser esclavos o por el con-
trario, toda esclavitud es contra naturaleza. No es difícil examinar teóricamen-
te estas cuestiones; ni tampoco llegar a conocerlas por la experiencia de las
cosas que suceden. Regir y ser regidos no sólo son cosas necesarias sino con -
venientes, y ya desde el nacimiento unos seres están destinados a ser regidos y
otros a regir. En efecto, en todo aquello que consta de varios elementos y llega
a ser una unidad común, ya de elementos continuos o separados aparecen siem-
pre el rector y el regido y esto acontece en los seres animados en cuanto perte-
necen al conjunto de la naturaleza, siguiendo el carácter holista y teleológico
que la caracteriza, porque también en lo inanimado existe cierta jerarquía como
la que implica la armonía.

Así, la función y la finalidad rectora del alma sobre el cuerpo consti-
tuye el punto de partida ontológico sobre el que se asienta “naturalmente”,
“metafísicamente”, la relación de dominio del señor sobre el esclavo. El alma
por sus características inherentes y constitutivas rige sobre el cuerpo. Además
el alma racional o humana rige sobre el alma sensitiva o animal. El ser vivo
consta en primer lugar de alma y cuerpo, de los cuales el alma es  por natura-
leza el elemento rector y el cuerpo el regido. Pero hemos de estudiar lo natural
en los seres que se mantienen fieles a su naturaleza y no en los corrompidos;
por tanto, hemos de considerar al hombre mejor dispuesto en cuerpo y alma,
en el cual esto es evidente, porque en los de índole o condición perversa él
cuerpo parece muchas veces regir el alma, por su disposición mala y antinatu-
ral. Por tanto, en ellos resulta manifiesto que es conforme a la naturaleza y
conveniente que el cuerpo sea regido por el alma y la parte afectiva por la
inteligencia y la parte dotada de razón, mientras que la igualdad entre estas
partes o la relación inversa son perjudiciales para todas. 

Lo mismo tiene que ocurrir necesariamente entre todos los hombres.
Todos aquellos que difieren de los demás tanto como el cuerpo del alma o el
animal del hombre (y tienen esta disposición todos aquellos cuyo rendimiento
es el uso del cuerpo, y esto es lo mejor que pueden aportar) son esclavos por
naturaleza, y para ellos es mejor estar sometidos a esa clase de imperio, lo
mismo que para el cuerpo y el animal. Pues es naturalmente esclavo el que es
capaz de ser de otro (y por eso es realmente de otro) y participa de la razón en
medida suficiente para reconocerla pero sin poseerla, mientras que los demás
animales no se dan cuenta de la razón, sino que obedecen a sus instintos. En la
utilidad difieren poco: tanto los esclavos como los animales domésticos sumi-
nistran lo necesario para el cuerpo. 

definición viene a resaltar que la condición de esclavo pasa porque su trabajo
y demás actividades se encuentran totalmente controladas por su amo, y su
carencia absoluta de derecho alguno. Este control y ausencia de derechos nece-
sita además una fundamentación, básica para ellos, de carácter filosófico o
metafísico. Ésta es la que intentará proporcionar Aristóteles frente a las polé-
micas del tiempo sobre la cuestión.

En primer lugar, pues, hablemos del amo y del esclavo para ver lo rela-
tivo a las necesidades de la vida práctica, y si podemos llegar en el conoci-
miento de esta relación a una teoría mejor que las hoy admitidas. El punto de
partida es la consideración de la propiedad como parte de la casa y el arte adqui-
sitivo (crematística) como una parte de la administración doméstica (economía),
ya que sin las cosas necesarias es imposible la vida y el bienestar; y en la admi-
nistración doméstica, lo mismo que en las artes determinadas, es necesario dis-
poner de los i n s t rumentos adecuados si ha de llevarse a cabo su obra. Así tam-
bién los bienes, que se poseen son un instrumento para la vida, la propiedad en
general una multitud de instru m e n t o s, el esclavo una posesión animada y todo
subordinado algo así como un instrumento previo a los otros instrumentos.

Es cierto que si todos los instrumentos pudieran cumplir su cometido
obedeciendo las ordenes de otro o anticipándose a ellas, si las lanzaderas tejie-
ran solas los maestros no necesitarían ayudantes ni esclavos los amos. Ahora
bien, los que se suelen llamar instrumentos lo son de producción, mientras que
las posesiones son instrumentos de acción. Aristóteles insinúa aquí, por un
parte que la autosuficiencia absoluta eliminaría la virtud y por otra que la téc-
nica eliminaría la esclavitud, elementos que además son intercambiables res-
pecto a lo predicado. Además, como la producción y la acción difieren esen-
cialmente necesitan de instrumentos y estos presentarán necesariamente las
mismas diferencias. La vida es acción, no producción, y por ello el esclavo es
un subordinado para la acción. De la posesión se habla en el mismo sentido que
de la parte: la parte no sólo es parte de otra cosa, sino que pertenece totalmen-
te a esta, y lo mismo la posesión. 

Por eso el amo no es del esclavo otra cosa que amo, pero no le perte-
nece, mientras que el esclavo no sólo es esclavo del amo sino que le pertenece
por completo. De aquí se deduce cuál es la naturaleza y la facultad del escla-
vo: el que por naturaleza no pertenece a sí mismo sino a otro, siendo hombre,
ése es naturalmente esclavo, hombre y posesión de otro hombre.

Tal vez aquí resida el núcleo del fracaso aristotélico en la considera-
ción de la naturaleza humana, la que, en definitiva le llevará a justificar la
esclavitud, pues habría que analizar primero la humanidad en vez de la liber-
tad, situándolas en el mismo plano –indistintamente metafísico o ético-políti-
co–, pues a la humanidad le es inherente el existir como libre y la libertad sólo



servidumbre penal y muchas ciudades hacen de la degradación cívica algo muy
parecido a la esclavitud.

En definitiva la mayor parte de los esclavos entran en la casa de sus
amos mediante la compra, y se dividen casi en partes iguales respecto a su pro-
cedencia, entre los paises barbaros del septentrión europeo y el oriente más civi-
lizado. El comercio de esclavos es una actividad dinámica y lucrativa en Grecia,
llegando a hacer muy ricos a los comerciantes que a ello se dedican2 0. El precio
de la mercancía humana varía según la época y siguiendo las leyes de la oferta
y la demanda y dentro de ésta según sexo y edad, procedencia y capacidad.

Evidentemente la dedicación de los esclavos estaba dirigida  a la rea-
lización de trabajos especialmente serviles. Algunos autores han llegado a
determinar con la cifra de 1.300.000 el numero de esclavos que habría en toda
Grecia. Pero, si bien la cifra parece exagerada, lo cierto es que en las ciudades
más dinámicas y desarrolladas, industrial y comercialmente, la población ser-
vil sobrepasa a la población libre, mientras que las zonas productivas básica-
mente agrícolas y ganaderas tienen pocos esclavos. Así la esclavitud aparece
en Grecia como función del desarrollo comercial e industrial de las zonas más
avanzadas y productivas económicamente, añadiéndosele además la variable
del genero (masculino) frente al servicio doméstico y familiar que requiere
algunas mujeres más que el campo. De cualquier forma, toda Grecia deman-
daba esclavos para el servicio doméstico, los trabajos de alimentación y manu-
factura textil realizado casi todo por mujeres, así como la riqueza y el progre-
so suntuario obligaba a mantener gran número de servidores que iban desde
camareras y cocheros hasta pedagogos. A pesar de este desarrollo los esclavos
en las casas opulentas, que era, además, el único sitio donde podían mantener-
se, había que contarlos por escasas decenas todo lo más.

La agricultura, por su peculiar idiosincrasia cíclico-productiva  y espe-
cífica hacía uso escaso de esta mano de obra. Los grandes propietarios preferí-
an explotar la tierra por medio de siervos sujetos a pagar una renta fija y el sis-
tema de pequeñas explotaciones agrarias no lograba maximizar ni apenas ren-
tabilizar una gran dotación de esclavos. También aquí la posesión de algún
esclavo, normalmente pocos (uno o dos), sugería cuando menos la posibilidad
de una posición próspera. La población servil era por tanto insignificante en las
regiones agrícolas21. En la Grecia central, sobre el siglo V no había casi escla-
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El esclavo podía proceder de tres ámbitos: la caza, la guerra y ciertos
usos legales. Los primeros solían ser raros y escasos, aun cuando el arte de la
caza, como parte del arte de adquisición de la guerra, se empleaba propiamen-
te contra los animales salvajes y contra aquellos seres de la especie humana
que, habiendo sido designados por la misma naturaleza para vivir sujetos, se
niegan a someterse. Se supone que no más de un veinte por ciento –aproxima-
damente– de la población esclava tenía este origen.

La inmensa mayoría procedían de la guerra, que era el ámbito más
fácil de justificar, “porque existen también casos de un esclavo o de un hom-
bre que esta en esclavitud por la ley, porque la ley es una especie de convenio
o acuerdo bajo el cual se dice que las cosas conquistadas en la guerra pertene-
cen a sus conquistadores”19. Después de la batalla, los prisioneros que no podí-
an rescatarse eran vendidos, las mujeres y los niños que sobrevivían al asalto
de su ciudad eran sorteados entre los vencedores.

A los bárbaros estos usos se aplicaban a rajatabla, pues se consideraba
justo reducir a esclavitud a los prisioneros, si bien con los griegos se tenían
ciertos miramientos obligados por la clemencia de la opinión pública que sos-
tenía que la nobleza del ser griego tenía aplicación y validez, no sólo en
Grecia, sino en todas partes, mientras que la nobleza del ser bárbaro, supo-
niendo que existiera, sólo podría ser considerada en su propio país y por sus
iguales. No está claro si como efecto o como causa, entre los pueblos bárbaros
estaba siempre permitida la caza de esclavos, llegando a hacer incursiones en
territorio griego.

También ciertos usos legales contribuían al reclutamiento de esclavos.
Así el padre de familia tiene derecho a exponer al recién nacido, tanto por parte
de los ricos como de los moderadamente acomodados, para evitar la partición
de las herencias, como, mayoritariamente por parte de los pobres, en su lucha
por la supervivencia, y es norma general que quienes los recojan los hagan
esclavos. Por otro lado la servidumbre por deudas era un fenómeno corriente
en el mundo griego. Las circunstancias que acompañan  al incumplimiento de
una deuda serían: esclavitud total o servidumbre a consecuencia de “ejecución
personal” o de una condena oficial. Así, el deudor insolvente cae en poder del
acreedor junto con su mujer y sus hijos. Es cierto que el acreedor que arresta-
ba a su deudor convicto no tenía derecho legal explícito alguno para hacerle
saldar su deuda, pero se le debía obligar a trabajar para su acreedor deman-
dante, aunque no fuera más que para librarse  de la alternativa de tener que ir
a la cárcel y verse encadenado de por vida, sin más que la cantidad de comida
suficiente para mantenerse. Por su parte el Estado se arroga el derecho de la
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19 ARISTÓTELES, Política, 1254b-1255a.

20 Piratería y pillaje eran actividades comunes, según Tucídides, e incluso en el norte de Grecia su actividad
se consideraba una profesión respetable. Cf. ARISTOTELES, Política, I, 3, 1256a.
21 En este aspecto, como en muchos otros, Ste. Croix mantiene una teoría diferente. Afirma que “durante las
épocas clásica y helenística, contrariamente a lo que se suele decir, gran parte del trabajo esclavo se emple-
aba en muchos estados griegos (Atenas incluida) en el campo, sector que, fue siempre, con mucho, el más
importante de la economía antigua” (op. cit., p. 173).
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giosas, de las producciones tecnológicas, del arte. Lo curioso es que aquellos
que consideramos hoy bárbaros coinciden con los estratos poblacionales, loca-
les y mundiales, que desempeñan las tareas más desagradables, más penosas,
más dolorosas, pero necesarias para la obtención de bienes básicos y la satis-
facción de necesidades elementales. También hoy tenemos una fundamenta-
ción formal, metafísica, de la persona, del ser humano, los que llamamos
Derechos Universales, una fundamentación que choca con el sistema sustenta-
dor de unos pocos, que sí son sujeto efectivo de esos derechos.

vos. En Beocia, en el siglo IV, no llegaban a constituir un tercio de la pobla-
ción total, siendo la esclavitud, en definitiva una institución tardía. Incluso en
Atenas había pocos esclavos rurales, pues esta mano de obra no servía alterna-
tivamente para la industria o las actividades comerciales.

Desde luego, era la industria la actividad que requería más esclavos.
Empleada en gran parte por los pequeños patronos, la mano de obra servil se
concentra en la industria organizada en talleres, fábricas y manufacturas, trans-
portes y minería, y nunca llegan a ser reunidos en grandes contingentes. Nada
comparable cuantitativamente ni a Roma ni a las formas “modernas” de las
grandes fábricas actuales.

Una última alusión a los esclavos públicos que podían ser de dos cla-
ses: obreros y empleados. En las grandes ciudades, los administradores públi-
cos, que tienen necesidad de trabajadores, directamente los compraban. Así los
barrenderos, peones, canteros y  albañiles tenían esa procedencia. El esclavo
público recibía un salario para su alimentación y vestido por año. Su casa
puede ser suya y se aloja donde quiere y sus ahorros quedan de su propiedad
pudiendo tener mujer e hijos. Como extranjeros no pueden comparecer en los
tribunales pero sí hacerse representar por un patrono.

Concluyendo, pues, si bien es cierto que la esclavitud en Grecia se sen-
tía como una necesidad a partir de la consideración de un significado restrin-
gido de la libertad, que caracterizaba solo al hombre-ciudadano griego, no es
menos cierto que las dudas afloraban en todos los pensadores que críticamen-
te planteaban la cuestión La concepción de la naturaleza humana aunque tenía
un carácter general estaba restringida, en definitiva, a quien se consideraba úni-
camente hombre, y este era el griego. Lo que subyace en el fondo de la cues-
tión es un problema técnico-económico de producción y satisfacción de bien-
es y necesidades, que incluso Aristóteles intuye podría solucionarse mediante
la tecnología. Pero, que en definitiva, necesita un soporte ideológico, que remi-
te, probablemente de forma interesada, a una fundamentación de la sociedad
que establece en la base, la familia, la propia necesidad de la esclavitud. Las
categorías conceptuales manejadas, la fundamentación y justificación de estas
mismas como descripción de lo real social –que remite en última instancia a lo
real natural–, describen un mundo que, en cuanto se está haciendo está por
hacer, un mundo cuyos antecedentes heróicos hacen difícil desembarazarse de
los prejuicios que la propia razón califica de tales, cuando no de errores, un
mundo en el que la afirmación de sí, de lo propio, supone la anulación del otro.

Por eso resulta más inconcebible que muchos de los argumentos se
mantengan, aunque sea disfrazados, hoy día. Qué son, si no, esas afirmaciones
identitarias de la superioridad occidental, no sólo desde el punto de vista de la
economía, sino de la cultura, de los modos de vida, de la propias formas reli-
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formas de relación social, de un nuevo modo de enfrentar el mundo y la vida,
desde la propia identidad humana, para otros mil años. Se trata del producto de
un tiempo de encrucijada, de crisis superadora, un tiempo en el que –como bien
describe M. García-Pelayo– “perdida la fe en la religión, en el derecho en la
moral como factores ordenadores, sólo quedaban firmes dos cosas: el hombre y
el mundo. Un hombre que, dejado de la mano de Dios y solo frente al mundo
acepta su reto y está dispuesto a enfrentar al mundo con las armas del mundo”2 .

Éste es el prototipo de héroe renacentista, impulsado por el afán de
dominio ilimitado y dotado de una tremenda potencia destructora para lo cadu-
co y de un extraordinario vigor para las nuevas formas. Un hombre cuyo espí-
ritu es la seguridad de sí, a la vez que una apertura que se transforma en espe-
ranza y desesperación. De dicha combinación deriva un modelo de actuar
movido por el sentido moderno del honor y la gloria, una enigmática mezcla
de conciencia moral y egoísmo. Ese sentido moderno al que nos referimos per-
mite compatibilizar el honor con la ambición inmoderada, con los grandes
vicios, y es capaz de enormes engaños, pero es posible también que todo lo
noble en una personalidad se vincule a él y saque de su caudal nuevas energí-
as. Y concibe, por otro lado, la gloria como la notoriedad alcanzada y admi-
nistrada personalmente, cuya verdadera expresión sería la ambición más colo-
sal y la más profunda sed de grandeza3.

Semejante modelo sólo cabe en la piel del hombre moderno, del huma-
nista del Renacimiento, que ya nunca será súbdito, sino ciudadano de una
nueva estructura social en donde surge con pleno poder lo subjetivo: el hom-
bre se convierte en individuo espiritual, abundancia y desarrollo de lo indivi-
dual, o producción de un estilo personal, dirán otros interpretes, en donde nadie
teme llamar la atención, ser distinto de los demás y parecerlo4. El humanismo
enseñaba a duplicar los horizontes con un orbe ideal más rico y más completo
que cualquier otro (inmensamente más rico y más completo, por supuesto, que
el mundo de la caballería artúrica y carolingia cuyas leyes iban destinadas a un
grupo social sólo relativamente nuevo, los caballeros, combinación de coraje,

2 M. GARCÍA-PELAYO, Del mito y de la razón en el pensamiento moderno, Madrid, Revista de Occidente,
1968, p. 268.
3 Cfr. G. WEISE, L´ideale eroico del rinascimento e le sue promesse umanistiche, Nápoles, Edizioni
Scientifiche Italiane, 1961; y J. BURCKHARD, La cultura del Renacimiento en Italia, Madrid, Sarpe, 1985.
4 El valor fundamental de los humanistas era ciertamente la “humanidad” (humanitas) entendida como una
cualidad que podía aprenderse mediante ciertos estudios (studia humanitatis). Pero el humanismo se presta-
ba a ser no sólo escuela de erudición, sino instrumento político y estilo de vida para grandes señores. Así,
con el humanismo los grandes tenían poco que perder y mucho que ganar. Conciencia temprana de esas ven-
tajas supuso ya el Rey Alfonso de Aragón (el Magnánimo), que sabía que “el mundo se rige en la mayor
parte por openión” y que la “openión” entonces más estimada llegaba al campo de los studia humanitatis.
(Cfr. F. RICO, El sueño del humanismo. De Petrarca a Erasmo, Madrid, Alianza Universidad, 1997, p. 55).

[2]
UNA FORMA RENACENTISTA DE HEROICIDAD: LA CONJURA

Es habitual considerar que en Maquiavelo la moral y la actividad polí-
tica funcionan de forma independiente y casi encontrada: la razón de la moral
se opone a menudo a la razón política1. Pero, sin negar esta premisa, intenta-
mos enfocar aquí la cuestión del héroe maquiaveliano –que se debate entra
ambas razones– desde una perspectiva diferente, que nos lleva a identificar no
ya un solo tipo de héroe, el príncipe, sino tres: el príncipe, el héroe civil y el
héroe conjurado. A esta última figura dedicamos las reflexiones que siguen a
continuación, sabedores de que acerca de las otras dos figuras heroicas existe
ya una dilatada tradición de estudios.

En términos generales, se entiende que el héroe diseña las excelencias,
los valores ideales que deben conformar el modelo moral de carácter abstrac-
to. En este sentido es, pues, un arquetipo, es decir, la atribución a una perso-
nalidad imaginaria o a un personaje histórico de las características propias de
la perfeccción conceptual correspondiente. El arquetipo es experiencia acumu-
lada y síntesis de las notas de perfección inducidas por tal experiencia de
acuerdo con un concepto previo que se concreta como guía para el comporta-
miento en el ámbito de lo político y como guía para el pensamiento y la acción
de los grupos. 

Pero, aunque es un modelo, el héroe es, ante todo, un hombre con todas
las miserias de la especie humana, sólo que tiene la obsesión de transformar la
simple posibilidad en libertad efectiva y se le conocerá (por sus acciones) rebe-
lándose contra la providencia, esforzándose por cambiar el destino o enfrentán-
dose a la fatalidad que parecen arrastrarlo.

El héroe al que nos referimos va más allá de la propia virtù, más allá
de los valores del propio príncipe, más allá del propio ciudadano, porque será
un compendio del sentir y el vivir de toda una época que muere y en cuya
muerte están implicados mil años del hacer europeo, del reflexionar, del vivir
desde la religiosidad cristiana, pero al mismo tiempo deberá manifestar, intuir,
proponer y ejecutar los valores de un nuevo tiempo emergente, de unas nuevas

1 No deja de ser curioso, por ello, que un autor, como B. Gracián, que reniega de la razón de Estado en la
concepción boteriana-maquiaveliana, le indique Al Lector respecto de su Héroe: “Aquí tendrás una, no polí-
tica, ni aún económica, sino una razón de Estado de ti mismo” (B. GRACIÁN, El Héroe, en Obras
Completas, II vols., Madrid, Turner, 1993, vol II, p. 7).
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de muchas de sus obras, a veces en tono jocoso, a veces en tono menos diver-
tido, siempre de forma precisa y en muchas ocasiones, pensamos, sin darse
cuenta. Lo localizaremos sintéticamente en dos textos capitales: el capítulo
siete del Libro III de los Discursos sobre la primera década de Tito Livio y el
capítulo trece del Libro III de la Historia de Florencia.

No es el suyo un heroísmo bélico, tal y como normalmente se inter-
preta la palabra héroe, sino del conjunto de facultades y conocimientos que
hacen a un hombre sobresaliente en todo y vencedor de la ocasión. Ahora es
laboriosidad, actividad racional y eficaz, sabia y prudente, cálculo de lo útil
dentro del juego de las fuerzas mundanas, suma de cualidades requeridas para
rendir servicio a la sociedad política sabiendo que este dominio no es absolu-
to, que tiene límites y que tiene que acomodar su decisión y su acción a la nece-
sidad. Es sinónimo de fuerza individual, acción mundana, éxito, capacidad,
valía y valor, o en otros términos plenitud del valor ético y político8 del hom-
bre libre: libre incluso para la conjura.

Maquiavelo aborda el tema de las conjuras especificando diferentes
clases de éstas, razonando los variados motivos por las que surgen, comentan-
do las fases por las que atraviesan y llegando incluso a esbozar una suerte de
tipología de los conjuradores. Sigámosle ahora en estos análisis.

Las conjuras pueden hacerse contra un príncipe o contra la patria. Las
primeras –al hablar de las cuales Maquiavelo introduce una inflexión política
sobre el carácter generalista y democrático de las conjuras, puesto que mien-
tras que poder hacer la guerra a un príncipe es algo reservado a unos pocos,
cualquiera tiene posibilidades de forjar una conjura contra él– pueden deberse
a muchas causas, aunque la más obvia es la de ser odiado por el universal,
situación en la que se pone el príncipe por sus ofensas a algunos cuyos deseos
de venganza se verán acrecentados por el descontento de la colectividad9. Las

Primor II: Encriptar las intenciones o disimular los ímpetus del afecto. Primor III: Rapidez y mordacidad o
agudo ingenio. Primor IV: Hacer de tripas Corazón o temple de ánimo. Primor V: Gusto relevante. Primor V I :
Ser el primero en todo lo mejor. Primor VII: Ser el mejor en todo lo primero. Primor VIII: Asumir sólo empre-
sas plausibles. Primor IX: Reconocer y cultivar la habilidad o destreza que se posee. Primor X: Analizar y
afrontar la fortuna antes de empeñarse en una tarea, pues valor y fortuna son los ejes de la heroicidad. Primor
XI: Dejar pasar la ocasión es vencer si la fortuna se presenta adversa. Primor XII: Saber ganar la voluntad de
las gentes. Primor XIII: Despejo tanto en decir como en hacer o en discurrir. Realce de los mismos realces,
garabato, donaire, brío, despejo, desenfado. Primor XIV: Imperio natural de sí y sobre los demás. Primor XV:
Ser simpático tanto como saber caer simpático. Primor XVI: Emprender grandes empresas que dan renombre
nunca mediocres ignotas. Primor XVII: Actuar siempre sin afectación, pues esta es el lastre de la grandeza.
Primor XVIII: Emulación de ideas que no imitación. Primor XIX: Permitir deslices menores para evitar males
mayores. Primor último y corona: Saber combinar heroicidad y piedad o grandeza y religiosidad.
8 L. GEYMONAT, Historia de la Filosofía y de la Ciencia. Del Renacimiento a la Ilustración, (vol. 2),
Barcelona, Crítica, 1985, p. 57.
9 Véase al respecto los capítulos 17 y 19 de El Príncipe (Madrid, Alianza, 1981), donde sugiere el Secretario
los medios para evitar esos sentimientos hacia él.

destreza y capacidad de mando), un orbe que rebosaba en puntos de referencia
con los que enfrentarse a cualquier reto, que invitaba a literalizar estilizando la
vida, refinaba el ocio y la conversación, proporcionaba una elegancia inédita
con que distinguirse, no ya del común de los mortales, sino entre las filas de la
propia élite, uniendo el comportamiento ético con el comportamiento estético.
Era un universo cultural nuevo, polivalente, manejable, cómodo, en el que la
importancia la tenía el “mérito” frente al nacimiento5. Incluso en la política era
el humanismo maleable. Los cancilleres florentinos, especialmente, supieron
poner a la altura de los tiempos, al divulgarlos, una serie de motivos que en más
de un caso venían rodando desde la edad comunal –cuando no se trataba lisa y
llanamente de universales políticos–, formulándolos con una nitidez y un vigor
deslumbrantes. En boca de un Coluccio Salutati o un Leonardo Bruni, las ala-
banzas de la libertad y de la igualdad, las virtudes de Catón o la grandeza de
Roma antes del Imperio cobraron una fuerza que no había tenido antes, porque
ahora se articulaban en unas vivencias cívicas más próximas, en una visión más
rica de la Antigüedad y en una concepción más profunda de la cultura como
actividad con inevitable alcance social. Así, la Laudatio Florentinae urbis
refleja una realidad cuando afirma que a orillas del Arno “de varios estamen-
tos ha nacido una suerte de igualdad, pues a los mayores los defiende su poder;
a los menudos la república; y a unos y a otros, el temor del castigo [...] Pareja
es la condición de todos, porque la república sale por los fueros de quienes
menos pueden”6.

Es la trama de lo social, de lo político, del Estado tal como aparece en
Italia –sea bajo la forma de República, sea bajo la forma de Principado– lo que
caracteriza al hombre moderno, del cual el italiano es el primer y originario
exponente (aunque sería un presuntuoso error pensar que únicamente los ita-
lianos eran activos y creadores en esa época). El Estado-Nación es el imagina-
rio por excelencia en las formas modernas de la política, en tanto elemento
generador y aglutinador de los procesos de identidad ético-política. En ese ima-
ginario nace el héroe conjurado7, el que Maquiavelo va desgranando a lo largo
5 Dante encuentra una nueva patria en el lenguaje y la cultura de Italia. Una patria nueva en la que será ya
siempre un ciudadano y nunca jamas un súbdito. Lo que H. BARON (From Petrach to Leonard Bruni,
Chicago, 1968) ha llamado el primer humanismo “cívico”.
6 Edición de H. BARO, op. cit., pp. 232-262. 
7 El héroe es la categoría última desde la cual todo arquetipo se cualifica a través de las excelencias (o pri-
mores), y aunque esta caracterización es esencialmente graciana las concomitancias con la "declaración de
principios" del Secretario florentino son muchas. Formáronle prudente Séneca, sagaz Esopo, belicoso
Homero, Tácito político, y cortesano el Conde, explica Gracián en El héroe (op. cit., p. 7), a lo que añade
una serie de veinte "primores" cuyos epígrafes bien dibujan la imagen de su héroe, en el cual, insistimos, es
posible encontrar la inspiración maquiaveliana (la comparación puede verse en M.A. PASTOR, El arte de
la simulación. Estudios de Ciencia y política en N. Maquiavelo, Sevilla, ORP, 1994). Los títulos son éstos:
Primor I: Saber dejar con la miel en la boca. La mejor acción debe dejar siempre esperanzas de mayores. 
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Ahora, en el espacio renacentista, el individuo mismo tiene el talento
y la prestancia de un príncipe perfecto, y la falta de afección de su serena habi-
lidad, tanto en lo externo como en las cosas del espíritu presume un carácter
demasiado independiente. El resorte íntimo que le mueve tiene como fin menos
el servicio del príncipe que el interés de la propia perfección, menos el deber
que “l’onore”.

Veamos cómo procede el héroe conjurado en su empresa. Debe salir
exitoso de tres “pruebas”, coincidentes con las tres fases de la conjura tipifica-
das por Maquiavelo: la trama o planificación, la realización y el control de las
situaciones derivadas de la ejecución. Respecto a la primera fase de toda con-
jura, las condiciones de necesidad para una eficiente planificación toman cuer-
po gracias a un elemento subjetivo, que no obstante exige objetividad y frial-
dad por parte de los conjurados y este es la extrema prudencia; y a un elemen-
to objetivo, que aunque escapa al control de los implicados forma parte de las
condiciones vitales fundamentales de la nueva época y del nuevo hombre y
este es el azar, la fortuna, que es el contrapunto de la voluntad humana12.

El fallo de estas condiciones supone el descubrimiento por delación, al
ponerse en manos de hombres poco prudentes o poco fiables, o por conjetura
que se debe en muchas circunstancias al puro azar. Ello le sirve de nuevo a
Maquiavelo para esbozar otro rasgo de la naturaleza humana en cuanto los
hombres se engañan a menudo respecto a los sentimientos que les profesan los
demás, por lo que nunca pueden estar seguros de nadie sin haberlo puesto a
prueba y hacerlo es muy peligroso. Es imposible, pues, evitar que la conjura
pueda descubrirse, por malicia, por imprudencia o por ligereza, en cuanto los
que están en el secreto son varios. En definitiva la prudencia supone ánimo,
coraje y disposición y pasa por no dar tiempo a los conjurados para la duda y
comunicarles los planes en el momento o casi de ponerlos en práctica de modo
que no puedan rehusar y confíen en el éxito de la empresa.

No son menos las aventuras y peligros que afectan a los conjurados en
la segunda fase de la empresa: la ejecución. Situación de peligro que viene
dada o por un cambio de planes, o por algún error imprudente, o por flaquear
el ánimo de los conjurados o por no completar los fines propuestos. La prime-
ra posibilidad es la más enajenante, la que más desorden y obstáculos provoca.
La duda o flaqueo de ánimo puede sobrevenir por respeto hacia el objetivo a
causa de su majestad o reverencia o por propia cobardía que provoca indeci-
sión o espanto. La negligencia sólo, puede provenir de que la presencia del
príncipe turbe o su humanidad humille. Inconvenientes que nacen de la poca
prudencia o del escaso valor. Así se sufre castigo por aquel mal que se ha podi-
12 Cfr. nuestro capítulo “El concepto de Virtù-Fortuna. Categorías constitutivas de la praxis política", en El
Arte de la simulación., cit., pp. 66-76. 

posibilidades de injuria por parte del soberano contra el particular quedan sin-
tetizadas en tres: en los bienes, en la vida y en el honor. Respecto a las injurias
contra la vida son mucho más peligrosas las amenazas que las ejecuciones. El
ejecutado, desde luego, no se puede vengar, mientras que el amenazado se
siente costreñido por necesidad a hacer o padecer, volviéndose peligrosísimo
para el gobernante.

Siendo consciente y respondiendo, por otra parte, a lo que son los valo-
res emergentes de la nueva época, los bienes y el honor, dice Maquiavelo, son
las dos cosas que, si se ven dañadas, son más sentidas por los hombres que
cualquier otra ofensa, incluso el asesinato del propio padre dirá en otro lugar,
y el príncipe se debe guardar de tocarlas10. Y es el deshonor hacia las mujeres
propias y el vilipendio de la propia persona, en este orden, lo que mas afecta e
importa a los particulares.

Tanto si los conjurados son muchos, situación que objetivamente
implica aumentar y multiplicar los riesgos y peligros que se corren en una con-
jura, como si es sólo uno, la actitud que debe caracterizar a los conjurados es
la determinación de ánimo, que iguala a cualquier hombre, grande o pequeño,
noble o villano, cortesano o no, hasta el punto de suplir esta abundancia de
ánimo la falta de todo lo demás, siendo siempre el primero que llega a la difi-
cultad, y vence: “para un caballero animoso, nunca hay arma corta, porque con
hacerse él un paso adelante, se alarga ella bastantemente, y lo que le falta de
acero, lo suple el corazón, de valor”11.

Es cierto que históricamente las conjuras se han fraguado siempre
entre varios individuos, y casi siempre poderosos y cortesanos, pues objetiva-
mente sería una locura intentarlo el débil y solitario, pues para éste, al plane-
arla no hay pena ni peligro alguno (honor, heroicidad y fama), y siendo difícil
ponerla en práctica, de los que lo hacen, pocos o ninguno han salido con vida
del lugar de los hechos, y no es fácil que alguien quiera encaminarse a una
muerte casi segura; por lo que cabe alabar su intención, pero no su prudencia.

Después de resaltar que quien está en mejores condiciones para conju-
rarse contra el tirano es el poderoso y el cortesano, Maquiavelo introduce ad hoc
un nuevo motivo de conjura, aunque tal vez habría que considerarlo un matiz
psicológico que define y caracteriza toda una subyacente teoría antropológica.
Dice que tanto el exceso de beneficios como el exceso de injurias mueve a aque-
llos particulares a conjurarse contra el príncipe, quién dotándolos de tanta rique-
za, honor y poder, haría parecer que a su grandeza no le sobraría el título prin-
cipesco, pues en ellos es mucho mayor el deseo de mandar que el de venganza.
10 N. MAQUIAVELO, Discursos sobre a primera década de Tito Livio, Madrid, Alianza, 1987,p. 303.
11 Esta aguda observación pertenece a Gracián (op. cit., p. 15), pero sin duda Maquiavelo estaría, de nuevo,
de acuerdo con ella.
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cracia ensalzada por Platón se identificaba con el régimen de Gian Galeazzo
Visconti.

El otro tipo de conjuras analizables son las realizadas contra la patria1 5.
Éstas parecen menos peligrosas para sus realizadores que las que se traman con-
tra los príncipes, pues conllevan menos peligros en su organización, los mismos
en la ejecución y ninguno después de ella. Los riesgos y dificultades de una con-
jura contra la patria son más bien de carácter organizativo-militar y económico
frente a las fuerzas de defensa y pocos tienen la astucia militar para el golpe de
mano. En definitiva pocas o muy pocas conjuras contra la patria han fracasado
en su organización y preparación, sino que todas han triunfado o fracasado en
la ejecución. 

Nos detenemos finalmente en la imagen del héroe que se puede extraer
del capítulo XIII del Libro III de la Historia de Florencia, aún más significati-
va que la expuesta en el capítulo seis del Libro III de los Discursos. En este
caso el héroe es un sujeto de la plebe, en concreto del Arte de la lana, que
Maquiavelo caracteriza a partir del rencor y del miedo al castigo por los des-
manes cometidos como uno de los más decididos y experimentados16, que
habló al resto con la intención de animar y al mismo tiempo legitimar sus
acciones, en unos términos que nos dan un vivo retrato de los valores emer-
gentes de una clase aún oprimida a la búsqueda de una identidad que ya no se
reconoce en la tradición, en realidad no se reconoce en casi nada del pasado
pero que tampoco todavía sabe bien cual es su papel social, su lugar histórico
en el devenir de una sociedad que se esta haciendo a base de luchas, trabajo y
sufrimiento.

El punto de partida del discurso del dirigente de la plebe es una situa-
ción consolidada pero de alto riesgo, de difícil aunque no imposible marcha
atrás que por otra parte supondría un fracaso histórico del que se tiene con-
ciencia, en la que se han alzado las armas, saqueado e incendiado casas de con-
ciudadanos poderosos y despojado y expoliado iglesias y bienes religiosos. Y
en la que se cuestiona por una parte las posibilidades de triunfo, y por otra se
plantea la necesidad de legitimar la situación y su propio carácter legitimante,
es decir sobre qué principios se puede legitimar lo que esta sucediendo, que por
su trascendencia marcará, y se tiene conciencia aunque liviana, una nueva
época, ya que en la legitimación del poder la concepción de la historia juega
un papel determinante. Por ello, el decidir ahora el inmediato futuro desde los
hechos ocurridos o, mejor, realizados pasa quizás por aprobar que se prefirie-
se una tranquila pobreza (la gravità, la tranquila dignidad popular) a una peli-
15 Véanse los términos y las consecuencias de este tipo de conjuras en N. MAQUIAVELO, Historia de
Florencia, libro VII, 1 y VIII, 1 ( Madrid, 1979).
16 Ibidem, p. 172.

do y no se ha querido hacer y se soporta el castigo que la maldad y la impru-
dencia hacen merecedores.

La ejecución puede ser también interrumpida por una falsa imagina-
ción que surge fácilmente ya que quien tiene la conciencia sucia cree fácil-
mente que están hablando de él, o por una circunstancia imprevista que surja
en el lugar de los hechos, que en cuanto raro son de difícil prevención y exige
tratar de pensar en todos los accidentes que podrían producirse y buscar reme-
dio a ello.

Por último cabe señalar el riesgo que se produce después de la comi-
sión de los hechos que se reduce a que alguien este dispuesto a vengar al prín-
cipe muerto. Riesgo que es imposible evitar cuando sobrevive algún pariente
carnal próximo del difunto no debido a la negligencia de los conjurados.
Aunque el peor y más temible peligro a enfrentar tras la ejecución se produce
cuando el pueblo es amigo del príncipe asesinado, porque ni se puede remediar
de modo alguno, ni hay modo alguno de ponerse a salvo.

El otro motivo grande, importante y fundamental que induce a los
hombres a arriesgar su vida y su patrimonio y tramar conjuras contra el prínci-
pe tirano es el deseo de liberar a la patria oprimida, y de este odio no puede sal -
vaguardarse ningún tirano13. Cuando Galeazzo Maria Sforza fue asesinado el
día de San Esteban de 1476, la explicación oficial fue que los tres jóvenes con-
jurados “studiavano il Catilinario” y no tenían “altro fundamento” sino la espe-
ranza de que “ognuno si dovesse levare e gridare libertà” y el deseo de “immi-
tare quelli antichi Romani et essere liberatori della patria”. Era lo que les había
enseñado su maestro e instigador, el humanista Nicola Montano, mientras
desde la escuela veían pasar el suntuoso cortejo del señor de Milán. “Los his-
toriadores de hoy tienen razón en no contentarse con la máscara de Bruto y en
buscar causas y acicates en el descontento de la nobleza y en las conspiracio-
nes antiducales. Pero –añade acertadamente Garin– harían mal en no dar la
importancia debida a las motivaciones ideológicas, a las ideas-fuerza que
armaron a los conjurados, y que ya no eran los valores tradicionales, sino los
ideales y los modelos clásicos, iguales en Roma y en Bolonia, en Florencia
como en Milán”14.

Tal vez por ello, en Florencia la Política se hacía republicana y demo-
crática (por tradición local y porque, en definitiva, estar en minoría en una
asamblea no robaba poder efectivo a las grandes familias, y también las peque-
ñas tenían que contribuir a enjugar el creciente déficit comunal), mientras que
en Milán, al tiempo que la República se latinizaba por partida doble, la timo-

13 N. MAQUIAVELO, Discursos... , cit., p. 304.
14 E. GARIN, Umanisti artisti scienziati. Studi sul Rinascimento italiano, Roma, 1989, pp. 191-192.



A partir de aquí, se abre una serie de argumentaciones de carácter
racionalista y calculador –conceptos que para muchos autores serían sinónimos
en esta época– sobre las motivaciones y fines que guiarían el abandono de una
situación estratégica, política y socialmente ventajosa. ¿En función de qué el
abandonar ahora?, ¿por motivos de conciencia? Evidentemente, no: “Ni la con-
ciencia ni la mala fama os deben desconcertar, porque los que vencen, sea cual
sea el modo de su victoria, jamás sacan de esta motivos de vergüenza. En cuan-
to a la conciencia no debemos preocuparnos mucho de ella porque donde
anida, como anida en nosotros, el miedo del hambre y de la cárcel, no puede ni
debe tener cabida el miedo del infierno [...] pues todos aquellos que han alcan-
zado grandes riquezas y gran poder, los han alcanzado o mediante el engaño o
mediante la fuerza; y luego para cubrir lo ilícito de esa adquisición, tratan de
justificar con el falso nombre de ganancias lo que han robado con engaños y
con violencias”18.

Además los que dejan de emplear estos sistemas viven sumidos por
siempre en la esclavitud y la pobreza. Los únicos que pueden librarse de la
esclavitud son los infieles y los audaces, y los únicos que se libran de la pobre-
za son los ladrones y los tramposos19. Se induce, y así lo hace Maquiavelo, el
carácter conflictivo de toda relación social y del origen de todas las relaciones
sociales: “De aquí nace –sentencia– que los hombres se coman los unos a los
otros y que el más débil se lleve siempre la peor parte”20.

Este planteamiento originario justifica el hecho de que se deba emple-
ar la fuerza siempre que se presente la ocasión. Y ninguna ocasión mejor puede
ofrecer la fortuna que la que se da para los conjurados, teniendo a los enemi-
gos divididos y desconcertadas las fuerzas de la opresión, por lo que pueden
ser fácilmente aplastados. De estas prácticas bien guiadas y seguidas sólo se
puede seguir el dominio de la ciudad, o tal acumulación de poder que no sola-
mente se condonarán las faltas, sino que se estará en posesión de una fuerza tal
que permita poder amenazarlos de nuevo con más daños. 

El orador, el dirigente popular, el nuevo héroe, es consciente de que las
decisiones que propone son audaces y peligrosas, pero estos caracteres res-
ponden a la necesidad que acecha y que convierte la audacia en prudencia y al
peligro que rodea las grandes empresas y decisiones como el marco del cual
jamás se puede salir sin peligro. Hay que enfrentar además el hecho de que el
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grosa ganancia. Ahora bien el análisis correcto, lúcido y frío de la situación tal
vez nos lleve a considerar que la propia necesidad nos indica que el manteni-
miento de la fuerza coercitiva permitirá hallar defensa frente a los males come-
tidos. Los resultados deben girar en torno a dos temas que se deben constituir
como fines en las deliberaciones. El primero es articular los medios para que
no pueda revertir en la plebe (los menudos) castigos ni amenazas por los
hechos acaecidos. Y el segundo y más importante, poder en adelante vivir con
más libertad y en mejores condiciones materiales que en el pasado.

Sin embargo, el modo de obtener estos fines puede sorprendernos en
principio, aunque responde a la estrategia más liviana de la lógica de domina-
ción burguesa. Sólo es posible obtener la conmutación si son muchos los impli-
cados, los cómplices, porque cuando son bastantes los que yerran el castigo se
diluye hasta desaparecer; y por otra parte, y al mismo tiempo, conviene aumen-
tar los daños y saqueos, la quema y la destrucción porque a las faltas pequeñas
se les sanciona y reprime mientras que las graves y grandes se les premia y
olvida, tal vez para que no se repitan. Pero el razonamiento del dirigente de la
plebe no se detiene aquí. Sucede además que cuando son muchos los que pade-
cen las tropelías, los efectos de la acción revolucionaria, son pocos los que tra-
tan de vengarse por su cuenta porque los daños que implican a muchos son mas
llevaderos que los que tiene que soportar uno solo, o unos pocos significados
y significativos. Esta peculiar lógica, diríamos hoy de la criminalidad, sigue
teniendo, sin duda, una azorante actualidad.

Sintéticamente expuesto, sólo el aumento generalizado, universal dirí-
amos, de la destrucción y el daño puede inducir el perdón y servir como posi-
bilidad mediada hacia el fin perseguido que no es otro sino el de la libertad de
los más. Una libertad que es victoria y que, sin embargo, no puede venir dada
sino por la desunión y la riqueza de los menos, los poderosos cuya desunión
proporcionará la victoria y cuyas riquezas una vez traspasadas de manos servi-
rán para mantener esa victoria y la libertad.

Lo más interesante, lo que mejor denota el espíritu de los nuevos
tiempos, aquello que refleja el genuino sentir y adscripción del pensamien-
to maquiaveliano en cuanto individuo de su época es, sin duda, la justifica-
ción ideológica y racional de la plebe sublevada contra el status quo, resu-
mida en este fragmento alentador: “No os deslumbre la antigüedad de su
estirpe [...] porque todos los hombres, habiendo tenido un idéntico princi-
pio, son igualmente antiguos, y la naturaleza nos ha hecho a todos de una
idéntica manera [...] porque son sólo la pobreza y las riquezas las que nos
hacen desiguales”1 7.
17 Ibid., p. 173.

18 Ibidem.
19 Las consideraciones sobre el carácter de la propiedad que elabora el Secretario y que están puestas en boca
del dirigente popular no pueden ser más “modernas”. Ante todo atribuye un origen natural a la disposición
de los bienes. Bienes que la naturaleza pone en medio de los hombres mismos quedando aquellos más al
alcance del robo que del trabajo y más al alcance de las malas que de las buenas artes, sancionado luego, eso
si, por un esbozo de “contrato”.
20 N. MAQUIAVELO, Historia de Florencia, cit., p. 174.
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[3]
¿EL LEGADO MAQUIAVELIANO,

O BUSCANDO UN MAQUIAVELO PARA EJECUTIVOS?

Pase que Maquiavelo aparezca en la letra de un tango (de alguna
forma, el tributo a pagar a los mass-media de la modernidad por su continuada
fama). Pase que sea tuteado por algún presidente de alguna cámara parlamen-
taria. Incluso nos parece bien que entre a formar parte de los planes de estudio
de las escuelas y facultades de empresariales. Pero lo que choca con la lógica
tanto como con la decencia histórica, aqello que resulta increíble es el uso de
su obra para la elaboración de la serie de despropósitos, bajo el ropaje de un
libro de self-made o hágase usted a sí mismo un gran empresario, como pro-
pone Alaistair McAlpine1.

No sabemos si el autor, a pesar de haber leído y releído El Príncipe
durante los últimos veinte años, según nos dice, se atrevió a escribir semejante
obra después de haber fracasado en el mundo empresarial, o si, por el contrario,
es un acto de agradecimiento hacia aquellas páginas donde quizás obtuviera la
ayuda para encontrar un sendero seguro a “través de la complicada selva de
ambición y traición que constituye la actividad comercial y empresarial”.

Entre tanto desproposito tomaremos como punto de partida la consi-
deración de lo que es “ser un lider”. Ante todo, un lider necesita un benefactor
que busque no la sabiduría del protegido, sino un adorno, un complemento para
la suya propia. Es fundamental que cualquiera que pretenda convertirse en lider
cuide su salud, porque sin ella carecerá de todo. La salud es más que el bien-
estar del cuerpo: es el equilibrio de la mente, el cuerpo y el espíritu. Sólo desde
esta perspectiva estaremos en condiciones, como verdaderos líderes, de tener
sentido de la historia y conciencia del lugar que en ella se ocupa. Desde luego,
con estas condiciones de democratización del bienestar y la salud todos pode-
mos optar a ser líderes obviando otras consideraciones como la adulación,
necesaria para el exito; una conducta basada en preceptos morales, pues no
puede haber empresa sin ética; la lealtad, la confiabilidad, la equidad; la precisión
en el juicio evaluador; la inspiración de respeto; la constancia en la amistad; la
asunción de responsabilidades en los momentos difíciles; etc.

1 A. McALPINE, El Nuevo Maquiavelo. Realpolitik renacentista para ejecutivos modernos, Barcelona,
Gedisa, 1999.
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enemigo prepara la cárcel, el tormento y la muerte, y ante esta circunstancia es
más peligroso el estarse quietos que el tratar de liberarse de ellos, porque en el
primer caso los males son seguros mientras que en el segundo son sólo posi-
bles. Es el momento histórico de invertir la situación social, de crear un nuevo
orden epocal, pues las oportunidades que el azar propone pasan rápidamente y
una vez pasadas es inútil todo intento de retomarlas. 

Por todo ello, dirá Maquiavelo, hay que tomar la iniciativa y adelan-
tarse a los planes pues “el primero que empuñe las armas saldrá sin duda ven-
cedor, con ruina del enemigo y encumbramiento propio. Con ello, muchos de
nosotros alcanzaremos honra y todos lograremos la seguridad”21. Estas suge-
rentes palabras, más que justificar o legitimar la conjura, retratan un nuevo tipo
de hombre que quiere fundamentar su vida en la libertad mostrando claramen-
te las contradicciones de la sociedad de su época, sus carencias, sus limitacio-
nes y sus excesos, y que actúa para transformarla. Éste es el héroe conjurado.

21 Ibidem.
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Pero nuestro gozo ante tantas posibilidades abiertas de llegar al lidera-
to se ve truncado ante el siguiente aviso: ninguna persona común, por muy
poderoso que sea su benefactor, podrá llegar a ser un lider. Para obtener el lide-
razgo y ejercerlo con éxito es necesaria una firmeza de carácter que pocos
humanos poseen. Ésta puede desarrollarse, pero no adquirirse. Por último, pero
no por ello menos importante, cualquiera que aspire a liderar a otros deberá
ocuparse con cuidado de su propia educación. “Lea y escuche todo el tiempo;
pero olvídese de la educación académica”. He ahí una de las grandes lecciones
que habría que tomar de Maquiavelo.

Convertidos en líderes nuestra misión inmediata será la fundación de
una empresa. De lo primero que hay que avisar es de que bajo ningun concepto
se debe utilizar una empresa nueva para explorar o innovar. Esto permite distin-
guir entre una vía de la verdad, emular, que conduce al éxito, e imitar, vía de lo
engañoso, que conduce al desastre; entre idea, en sí algo difícil y poco flexible,
e ideal, algo personal y perteneciente al mundo del deber ser. Comprender esta
distinción hará del empresario triunfante una suerte de evangelizador que trans-
mutará la idea original, simplemente obtener beneficios explotando una necesi-
dad de la comunidad, en toda una filosofía de servicio a la provisión de esa nece-
sidad. Tal vez porque fundar una empresa no es una tarea que deban emprender
las personas francas y directas, para planificar el futuro conviene buscar conse-
jo de quienes hayan fracasado ¡y no de quienes sólo hayan conocido el éxito!,
porque una persona inteligente que haya fracasado habrá tenido en cuenta ese
fracaso y determinado las razones que lo causaron, mientras que las personas de
éxito a menudo no conocen la verdadera razón de su éxito. Al fin y al cabo hay
solamente una prueba del éxito en la actividad empresarial que no consiste en lo
que otros digan de uno, ni en las cifras en una hoja de papel; la prueba definiti-
va es la cantidad de dinero depositada en su cuenta bancaria al cierre de cada
año, pues el valor de una empresa no es sino la ganancia obtenida.

Una dimensión fundamental para el triunfo de una empresa es la polí-
tica. O mejor, como el autor dice, el estudio de los políticos y sus hábitos. Ante
todo hay que cuidarse del político de principios, porque la adulación u otros
estímulos habitualmente usados en los negocios sólo provocaran su odio.
Estudiarlos, escuchar sus palabras y examinar donde se hallan sus verdaderos
principios, porque es muy posible que, como sucede con la mayoría de sus
colegas, sus verdaderos principios no sean sino el egoismo, la vanidad y la
obtención de ventajas. De aquí se deriva otra de las habilidades que debe tener
el empresario de éxito: ser competente en el arte de predecir cómo se compor-
tará un grupo de políticos en un conjunto específico de circunstancias.

No conforme con discursear sobre los presupuestos de una política del
éxito, también tiene McAlpine vocación de definirlo: el éxito vendría consti-
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tuido por el cargo, la riqueza, la unidad familiar y la salud, aunque no es nece-
sario que sea en este orden. Hay que concluir, no obstante, asumiendo (a pesar
de que sea un desliz humanista) que el conocimiento de la condición humana
lo es todo en la actividad empresarial2.

En este punto el autor llega a tomar consciencia de la grandeza de su
tarea y así, al igual que Maquiavelo no escribió El Príncipe para el empleado
promedio, según afirma, justifica que tampoco él escribió este volumen sino
para aquellos lo bastante valerosos y enérgicos como para ascender por enci-
ma de los demás seres humanos.

Si el secreto del éxito es la determinación de lograrlo y no la determi-
nación de evitar el fracaso, el autor de “El Nuevo Maquiavelo” ha ejercitado
con este libro3, y con todas sus fuerzas, la determinación de evitar el fracaso.
Sólo desde la concepción de un capitalismo cuyo estímulo es la bancarrota y la
ganancia su recompensa, toma sentido esta mezcla de intuiciones, consejos,
preceptos y elaboraciones, sugeridas según el autor por la lectura de aquel
Príncipe, para el verdadero príncipe actual: el Empresario.

No nos queda sino reflejar nuestra sorpresa por la originalidad de la
idea de hacer de El Príncipe de Maquiavelo un vademecum de andar por casa
sobre las posibilidades exitosas de fundar y conservar una empresa, obviando,
por otra parte, la importancia de la ética protestante, algo posterior a
Maquiavelo, en la fundación y constitución de un sistema capitalista sólo den-
tro del cual toma sentido esta mezcla de preceptos y consejos. En definitiva,
McAlpine casi sin quererlo resalta uno de los aspectos de la propia grandeza
del florentino: ser guía e inspiración de emperadores y reyes, intelectuales y
prácticos de la política y, por supuesto, de personajes como éste, capaces de
igualar el arte de la guerra con el de los negocios y de postular la adulación
como la infantería de las negociaciones.

Otra reciente obra ha llamado nuestra atención, por diversos motivos,
no ya de filosofía de empresa sino de empresas de la filosofía. El presente
político de la modernidad está compuesto de una serie de legados conceptua-
les, metodológicos, históricos, filosóficos e incluso estrictamente políticos, de
distintos autores. Uno de los más importantes es, sin duda, el legado de
Maquiavelo. Una herencia problemática, sin duda alguna; y doblemente si se
toma vinculada al problema de la modernidad.

2 Sin duda, en un autor que entiende “irritar” como equivalente de “estimular”, es lo que hay que suponer
que pretende cuando nos dice que hay que cuidarse de la persona joven o de la mujer brillante.
3 Como tributo al despropósito de este libro, mencionemos en postdata la chocante traducción, de E.
Maioulo, que introduce términos –algunos tal vez aceptables pero sin duda chirriantes– como cansador (p.
25), riesgosa (pp. 44 y 62), cita (p. 57), descripto (p. 67), cansadora; reemplazante (p. 79), las apuradas (p.
102), subas (p.167); etc.
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talgia y si mucho de afirmación revolucionaria). Un vivere civile e libero, capaz
de generar virtù, a traves de la pluralidad, la competición y el conflicto. Como
lectores, como estudiosos, como ciudadanos nos quedamos con la herencia-
interpretación de R. Del Águila. “He ahí la lección maquiaveliana. Sean cua-
les sean las circunstancias adversas, nunca debemos ceder, nunca debemos
convertirnos en dependientes al rendirnos a la fortuna; porque siempre es posi-
ble actuar y encontrar en ello la respuesta a quiénes somos y por qué merece la
pena luchar”8.

La herencia maquiaveliana es considerablemente más abierta que la
ilustrada, pero, por eso mismo, también es más arriesgada, menos optimista y
más “débil”. Por eso también es un mensaje más difícil.

8 Ibid., p. 243.

Los distintos ensayos y trabajos que se reunen en este libro compilado
por Roberto R. Aramayo y José Luis Vi l l a c a ñ a s4, puede decirse que responden a
las distintas voluntades de aceptación, por parte de los autores, de esa herencia
problemática por ser rica, antigua, seductora, pero también peligrosa, no exenta
de cargas, sobre todo morales e ideológicas, incluso religiosas, y por ser muchos
los llamados a heredar: teóricos de la política, políticos en ejercicio, demagogos,
ciudadanos... y de la que se ha hecho históricamente inventario “cada vez que
una crisis tambaleaba los cimientos del nuevo Leviatán moderno”.

La mayoría de los intérpretes, sin duda, la han aceptado a título de
inventario, un inventario que se ha ido actualizando desde hace quinientos años
y que los compiladores separan en tres grandes momentos: la construcción del
Estado moderno y su fundamentación moral con Kant; el Idealismo Alemán a
traves de los testimonios de Fichte y Hegel; y el que se abre con Nietzsche y
se prolonga hasta Weber convirtiendose en expresión de la época del nihilismo
europeo. A partir de aquí, en la libre disposición de sus bienes intelectuales,
ideológicos, religiosos, éticos, algunos de los autores vienen a repudiarla, otros
la aceptan (porque forma parte de lo que somos, de como somos, aunque a veces
tengamos que responsabilizarnos con nuestros propios bienes de algunas carg a s
ligadas a esa herencia), y aún otros, aceptándola, pretenden hacerlo a plazo, en
parte o condicionalmente, imposible jurídico aquí posibilista6.

En cuanto a esta alturas de la Historia casi todo el mundo (teóricos,
políticos, demagogos e incluso ciudadanos) en su fuero interno, de una forma
u otra, ya hemos aceptado o repudiado la herencia maquiaveliana, tal vez, lo
más interesante sea la oposición de interpretaciones-herencia entre la más
reduccionista de Villacañas (para quien el florentino “es un autor premoderno
y cuya agudeza en muchos temas es nula y cuya meta y fines se quedaron con-
fusos” y cuya imagen como técnico es el síntoma más precioso de su fracaso
como teórico político, pues hasta en sus sueños vendría a fracasar
Maquiavelo7) y la más abierta de Del Águila (que nos plantea la dificultad de
sustraerse a la tentación de comprender estratégicamente a nuestro autor, pero
para el que la valoración del pasado que hace Maquiavelo no tiene nada de nos-

5 R. RODRÍGUEZ ARAMAYO Y J.L. VILLACAÑAS (comps.), La herencia de Maquiavelo. Modernidad
y voluntad de poder, Madrid, FCE, 1999. 
6 Sin duda que la aceptación a título de inventario es la más inconsistente, tal vez cabe decir la más maquia-
vélica, a pesar de su apariencia en cuanto produce a favor del heredero los siguientes efectos: 1ºel heredero
no queda obligado a pagar las deudas y demás cargas de la herencia sino hasta donde alcancen los bienes de
la misma. 2º Conserva contra el caudal hereditario todos los derechos y acciones que tuviera contra el difun-
to. 3º No se confunden para ningún efecto, en daño del heredero, sus bienes particulares con los que perte-
nezcan a la herencia. No deja de ser interesante, a estas alturas de los tiempos, que casí todo el mundo de
una forma u otra ya hemos aceptado, pura y simplemente o bien repudiando, la herencia maquiaveliana.
7 Op. cit., p. 42.



El amor vivido como pasión que arrebata y domina el corazón, no
como imaginación literaria, es uno de sus antídotos contra la tristeza de la vida
y la maldad de los hombres. El amor de las mujeres era para él un obsequio
precioso que daba a la vida calor y belleza. Nicolás cuando se enamora se
entrega por completo a la pasión amorosa. La belleza de la mujer lo envuelve,
lo encadena y lo transporta a un mundo que es tan suyo como el de los estados
y la política, es decir, el mundo de la poesía. El amor a la mujer es incluso más
fuerte que los pensamientos sobre las grandes cosas de la política.

Sentado ante el escritorio y conversando con los grandes hombres de
Estado de la Antigüedad, Maquiavelo se encuentra por fin a sí mismo. Para
Maquiavelo la política la hacen los hombres, con sus pasiones, su tempera-
mento y sus fantasías. Por eso pone siempre gran empeño en comprender el
ánimo de los príncipes que conoce, y se las ingenia para indagar en el fondo de
sus almas mirando detrás de las máscaras y de sus simulaciones, pero es el
momento de ser prudente, porque sus ideas gustan solamente a los sabios, que
son pocos. Se aleja del mundo para entrar, con la ayuda de la fantasía y de la
imaginación, en la poesía. El hastío, los afanes, la pobreza y la muerte se vuel-
ven nimiedades ante la grandeza de los hombres con quienes ahora dialoga, y
puesto que se han vuelto pequeñas y lejanas ya no le asustan, ya no le hacen
daño.

Lo cuenta todo sonriendo, porque siempre le ha divertido la comedia
humana con su enredo de pasiones y de humores, y ahora que todo lo ha per-
dido es éste su único refugio. Pero es una sonrisa que oculta el llanto. Sonríe
pero su corazón esta oprimido por el tormento, la rabia, la esperanza y el
miedo. Por eso, tal vez, La Mandrágora sea su verdadera obra maestra. La
escribe para combatir la tristeza. Si no volviese el rostro a la comedia y la risa,
sólo podría abandonarse a la tristeza y al llanto, y no quiere darle ese gusto ni
a la suerte ni a los hombres. Por eso, cuando es posible, lo mejor que puede
hacerse es reirse de la comicidad de los hombres, de sus pasiones y mezquin-
dades, de sus fantasías y esa su abigarrada variedad de ideas y de maneras de
vivir. Reirse de la comedia de la vida, y cuando la que los hombres ponen en
escena espontáneamente no es lo bastante cómica, es el momento de escribir
otras nuevas.

Ésta es la sonrisa de Maquiavelo: ni risa ni mueca burlona; más bien
una máscara que cubre el llanto, una defensa que protege de las miradas, des-
consolada y resignada ante la mezquindad y la malignidad del mundo. Escribe
frases llenas de fuerza, de nervio y rabia, ricas en enseñanzas magistrales que
nos permiten tocar con las propias manos como trabaja su mente. Jamás se fía
de las apariencias, y menos aún acepta la autoridad de quien sea. Sólo cree en
lo que ve y hace suyas solamente las opiniones que le parecen fundadas sobre
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[4]
LA MÁSCARA DEL EX-SECRETARIO FLORENTINO

La vida de todo hombre se compone de innumerables momentos, de esta-
dos de ánimo, de pensamientos y sueños que desaparecen en el pozo sin fondo del
tiempo. En ese transcurrir, a veces, la fortuna inflige heridas que ya no cicatrizan.
El relato de la vida se divide en un antes y en un después. Algunos logran volver
a reir, incluso tras haber perdido lo más importante que tenían. Es una sonrisa de
desafío ante la pena que oprime el corazón: es la sonrisa de Maquiavelo que ten-
drá que sufrir por el hecho de tener grandeza de ánimo y mente libre sin ser aris-
tócrata ni rico.

Ésta es la situación a la que nos enfrenta, en su sentido más literario,
una magnífica biografía del Secretario florentino1. Una biografía que pretende
relatar de una manera nueva aspectos que permanecían en la sombra (p.e., su
presunta homosexualidad), revisando ciertos juicios comúnmente aceptados
(su nunca justificada redención de los medios por el fin), a veces, incluso de
una forma algo confusa que no distingue entre la primera persona que sigue la
palabra del biografiado y la tercera, narrativa, del propio biógrafo.

En la Florencia del s. XV, frecuentemente las plazas y las calles se con-
vertían en teatro de feroces choques entre facciones opuestas que aspiran a domi-
nar la ciudad. Una ciudad que se hace amar por su belleza y elegancia pero tam-
bién odiar por la mezquindad, el egoísmo y la falta de sabiduría de demasiados de
sus ciudadanos, especialmente las grandes familias florentinas, verdadero cora-
zón, en lo bueno y en lo malo, de la política de la ciudad. Y aquí es donde vive y
ejerce sus dos profundas pasiones, los asuntos de Estado y de amor, un hombre
fascinante: Nicolás Maquiavelo. Una vida marcada por la condición de quondam
segretario y que éste siente como una segunda piel. La sufre en lo más hondo del
alma y quiere volver a encontrar aquella intensidad de vida y aquel placer de hacer
cosas grandes que le daban los asuntos de estado. Una y otro aflorarán en la escri-
tura de páginas de infinita belleza en jornadas hechas de nada. Antes de escribir
esas páginas, y mientras las escribe, el dolor, más fuerte que su renuncia a mani-
festarse, le obliga a relatar, de vez en cuando, sus afectos, sus angustias y sus amo-
res, apareciendo así más de cerca el hombre que se oculta detrás de la máscara de
Secretario, y del que podemos descifrar mejor el enigma de su sonrisa

1 MAURIZIO VIROLI, La sonrisa de Maquiavelo, Barcelona, Tusquets Editores, 2000.



grandeza. Y sin embargo, era un hombre del pueblo y pobretón; era fantasioso,
temerario y extravertido en sus opiniones y más aún en su estilo de vida; le gus-
taba el dinero, pero para divertirse y pasárselo bien; amaba el poder, pero como
medio para hacer grandes cosas, no como objetivo. Cualidades todas ellas que
no parecen acomodarse a un rostro fatigado, en el que los labios tienen un plie-
gue amargo; los ojos han perdido la expresión inteligente, burlona, irónica de
los años de la madurez. La mirada perdida en el vacío, ya no tiene el porte
erguido y seguro con que se había presentado ante príncipes, papas, reyes y
emperadores; el cuerpo esta encorvado por los afanes: demasiados viajes
cabalgando día y noche; demasiados peligros afrontados y demasiadas espe-
ranzas decepcionadas, demasiados sueños jamás realizados, había vivido pocos
momentos de gloria, pero sobre todo, había sufrido derrotas y desilusiones.

Si alguna vez hubo para Nicolás Maquiavelo un período propicio para
buscar consuelo en la penitencia y en la redención, se produjo en los últimos
meses de su vida. Podemos creer, como nos dice el biógrafo, que antes de cerrar
los ojos para siempre, no hizo penitencia ni pidió perdón a Dios por haber
amado demasiado la vida, la patria y las mujeres. Si que pensó en una redención,
pero en una redención muy suya, no ya en compañía de los santos y los beatos,
a quienes no ama, sino de los grandes hombres de Estado, de los legisladores, los
filósofos de la política, los capitanes y los héroes que no necesitan a Dios porque
se han convertido en dioses ellos mismos con la fuerza de su inteligencia y de su
ánimo, y viven en un mundo total y solamente suyo, rodeados por la luz de la
verdadera gloria. Amo a mi patria más que al alma, confiesa el sentido y la pena
de su vida. Por eso, según el buen juicio de Viroli, la obra fundamental del repu-
blicanismo moderno es, sin duda, Discursos sobre la primera década de Ti t o
L i v i o, un libro totalmente inspirado por el amor al “vivir libre”. Luego El arte de
la guerr a y la Historia de Flore n c i a, para enseñar, además, que la libertad se
defiende con las armas gobernadas por las leyes, y protegiendo a la ciudad de la
peste de las facciones.

Maquiavelo murió con la misma sonrisa con que había vivido. En su
sonrisa había aquel amor por la libertad y por la igualdad civil que en él fue
siempre guía, porque sólo entre libres e iguales, no como amos ni siervos, se
puede reir de verdad. Y en esa sonrisa había sobre todo un profundo y since-
ro sentido de caridad, de esa caridad que lo llevaba a amar la variedad del
mundo y que era el meollo de su amor a la patria; esa caridad benigna “que
no tiene envidia, no es perversa, no se ensoberbece, no es ambiciosa, no busca
su propia comodidad, no se indigna, no piensa lo malo ni se alegra de él, no
goza de las vanidades, todo lo padece, todo lo cree, todo lo espera”, palabras
clave para comprender, tal vez, la belleza de su sonrisa y de su sabiduría de
la vida. 
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buenas razones. Maquiavelo no está dogmáticamente seguro de poseer la ver-
dad, pero más que a su carácter, eso se debe a su conciencia de que quienquie-
ra que razone sobre asuntos políticos estará siempre impulsado y condiciona-
do por pasiones particulares. Esto significa que en política los juicios y las pre-
visiones no son verdades indiscutibles, sino sólo conjeturas más o menos pro-
bables. Pretender tener la verdad en la mano es propio de quien ha estudiado la
política solamente en los libros.

Las obras verdaderamente grandes –y son muy pocas– nacen del dolor
que se disuelve en páginas que son pura fuerza y vida, y que rompen los con-
vencionalismos y los límites que han establecido los mediocres. Son grandes
porque el autor pone en ellas esa intensidad de vida que siente escurrírsele. La
razón tiene su participación, y grande: pero es una razón afilada por las pasio-
nes, y no sólo sale ganando la sutileza del análisis, sino también la belleza de la
página, que se llena de imágenes, de metáforas y de exhortaciones que seducen
la mente y el corazón del lector, y entran directamente hasta el alma para no
abandonarla nunca más.

Maquiavelo habla de un dolor y un llanto sin objetivo ni consuelo, y
traza un paralelismo entre las tragedias de los Estados y los reinos, y las penas
que sufre el hombre por amor, comparación que recuerda a la que establece
entre el placer que produce pensar en las cosas grandes de los estados y la dul-
zura del amor. Es mejor obrar y arrepentirse que no obrar y arrepentirse resu-
me la sabiduría de Maquiavelo. Ante la belleza de la mujer, como en los gran-
des asuntos de la política, no se deja contener por el miedo a sufrir, o a perder;
se deja encadenar por la pasión y persigue los grandes sueños. Maquiavelo
encuentra en la mujer la belleza que encadena, la dulzura infinita, el juego y el
deseo; pero también encuentra a la amiga a quien revela las penas y los júbilos
más secretos. El recuerdo de sus mujeres permaneció siempre vivo en él a lo
largo de los años, y con sus narraciones las hizo entrar y vivir para siempre en
la leyenda. ¡Y pensar que algunos llegaron a escribir que odiaba y despreciaba
a las mujeres, que las quería ver siempre sometidas y jamás iguales, que rehuía
el amor porque no quería volverse esclavo de las pasiones! Mejor reirse, como
habría hecho él, ante tan desalentadora ignorancia, no merece la pena “enga-
llofarse”, volverse un gallofo, hundirse en la vulgaridad, aturdirse. Tan sólo
quedaba el espectáculo de la malignidad y la estupidez de los hombres, enca-
bezados por los papas, reyes y emperadores. Pero ésta no era, lamentablemen-
te, una comedia, sino una tragedia.

La historia del sueño de Maquiavelo, cita común de muchos autores,
lo que mejor parece describirnos son todas las cualidades del Secretario: bur-
lón, irreverente, dotado de una sutilísima inteligencia; poco preocupado por el
alma, la vida eterna y el pecado; fascinado por las cosas y hombres dotados de
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Para el biógrafo y después de la muerte de su autor, los Discursos se
convirtieron en la guía intelectual y política de quienes amaban los ideales de
libertad republicana y buscaron, en Florencia y en otros paises de Europa y de
las Américas, sustituir por libres repúblicas la dominación de príncipes y reyes.
Había combatido la tristeza con la imaginación y no quería dejarse envolver
por la melancolía, esa pena sutil que atrapaba a tantos en Florencia

Pocos han dicho que fue un gran filósofo moral, que entre broma y
broma, nos ha enseñado a aceptar y apreciar la idea de que cada cual ha de
seguir su propia naturaleza sin ser esclavo del juicio de los demás. Apreciar la
variedad de la vida quiere decir también aceptar que hay distintas maneras de
vivir.
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[5]
RENACIMIENTO Y MODERNIDAD

Hay investigadores y autores para quienes el Renacimiento es ante
todo un mito histórico, incluso un mito historiográfico, un mito a través del
cual –y por el cual– las formas modernas de subjetividad se identifican, niegan
o marcan sus mediaciones y grados de parentesco, tanto con ellas mismas
como con otras formas de expresividad de la subjetividad. En definitiva, una
metáfora que en su mismo nombre encierra la idea de muerte. Y lo que podría
ser sinónimo de ambigüedad se abre a la afirmación del hecho de que si algo
manifiestan las filosofías del Renacimiento es, precisamente, la capacidad de
haber logrado expresar, a través de ellas, ambigüedades y sincretismos de
diverso orden. Y aunque el Renacimiento no produjo al “gran filósofo”, sino
más bien una pléyade de pensadores (específicamente al filósofo o intelectual
modernos) como individuos independientes o “autónomos, las formas de la
discursividad filosófica renacentista adquieren no sólo su propia legitimidad,
sino también su identidad con la modernidad, en cuanto que se adoptan como
el referente constitutivo para establecer los fundamentos metafísicos del hom-
bre moderno en un mundo moderno.

Uno de estos autores a los que hemos aludido es el estudioso mexicano
J o rge Velázquez, como nos ha mostrado en su interesente monografía sobre un
peliagudo tema: ¿Qué es el Renacimiento?1. La referencia de partida es la com-
prensión del Renacimiento como una fuerza viva de la historia, lo que constitu-
ye su carácter ontológico como mito. Desde aquí se pretende avanzar hacia su
desdogmatización. Una desdogmatización que empleará lugares ya clásicos
tanto sobre los orígenes, fundamentos y raíces de lo que quiera que sea y se
llame Renacimiento, como de los distintos temas-problemas que lo constituyen,
pues la “cualidad tipológica de la cultura renacentista” se basa en los mismos
valores que proyectaron a través de sus nociones sobre política, economía,
arquitectura, poesía, escultura, pintura, filosofía e historia.

Así no puede ser de otro modo que la obra comience con un capítulo
dedicado a J. Burckhardt. A través de éste el Renacimiento aparece como el
referente para construir la “idea de una época”. Planteamiento que respondía a
la idea ilustrada del progreso humano que el autor concebía. Una idea de pro-
1 JORGE VELÁZQUEZ DELGADO, ¿Qué es el Renacimiento? La idea de Renacimiento en la conciencia
histórica de la modernidad, México, Ed. Universidad Autónoma Metropolitana-Iztapalapa, México, 1998.



manifestaciones del humor, la devoción religiosa y el problema de la caridad y
la santidad; la poesía como fuerza evocante del dolce stil nuovo de vita; la mís-
tica por lo sagrado y el temor a lo profano... El referente axial de la ideología
humanista sería el descubrimiento del valor moral de los antiguos, siendo el
Renacimiento el momento de conjunción de las dos grandes tradiciones del
mundo antiguo. La fusión de Atenas y Jerusalén; de Sócrates y Cristo. A partir
de aquí se produce lo que se ha dado en llamar la disgregación del mundo góti-
co y el nacimiento de la cultura moderna.

Antes de todo, pues, hay que considerarlo como el momento dialogan-
te entre la modernidad y la antigüedad. Período transicional para designar una
época que desde el punto de vista del mito ilusionante supuso el origen de las
expresiones más enriquecedoras de la modernidad europea (el arte, la filosofía,
la ciencia y la política), coexistiendo, no obstante, tanto con el Descubrimiento
de América como con lo que el autor llama “todo un genocidio y etnocidio”
que abre más que sella una de las páginas más oscuras de la historia cultural
europea, primero de la mano de España y las Colonias inglesas, y luego de los
propios Estados Unidos y su peculiar relación con los nativos americanos y
africanos “americanizados”, y que de algún modo también habría que apuntar
en el haber del Renacimiento.

Desde esta perspectiva, y siempre desde la consideración funcional del
mito histórico, la cuestión es si hoy la modernidad pasa por investigar si la
ciencia, el arte, la política y la filosofía continúan siendo las manifestaciones
humanas más determinantes de su devenir. Eugenio Garin asume el mito del
hombre moderno como amo y señor del universo y como principal referente de
la reflexión filosófica moderna. La relación entre los studia humanitatis y la
ciencia y la filosofía modernas es, sin  duda, no sólo uno de los puntos más
debatidos y complejos de la discusión sobre el Renacimiento y, además, uno de
los grandes retos historiográficos sobre él. De ahí, en definitiva, los capítulos
dedicados a dos pensadores italianos “modernos” que no de actualidad: Gentile
y Gramsci.

La lectura que del Renacimiento hace el primero enfatiza la relevancia
de la nueva conciencia científica que, al emerger en este proceso histórico, se
constituye como la fuerza configuradora y configurante de la modernidad. Para
este autor fue un proceso de ruptura, de destrucción de todo el antiguo modo
de considerar la realidad humana y natural. Una concepción de la naturaleza y
el hombre basada en el principio de transcendencia combinado con el de inma-
nencia, principio que sólo puede ser comprensible si se acepta el “concepto de
la identidad de la libertad divina con su necesidad racional”. La historia es algo
concreto: es síntesis de la subjetividad y de la objetividad. Ve al hombre como
el sujeto de la historia y como una voluntad capaz de realizar los fines inma-
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greso que unía la Antigüedad y la Modernidad a partir del carácter “pagano”
subyacente en ambas épocas y que representaría el profundo deseo de libertad
como actitud nueva y novedosa frente a la vida (Libertinismo). La noción de
progreso, como tantas otras que buscan la ubicuidad en la historia, ha sido de
siempre un concepto metapolítico, que ha servido para explicar el porqué del
dominio de la racionalidad occidental en el mundo moderno.

Por otra parte, y en lo que también va a ser una constante a lo largo del
libro, el autor americano repasa y analiza la metodología histórica, las distin-
tas técnicas y métodos de fundar, construir conceptos y categorías, a través de
las cuales se “anuncian”, “emergen” o “aparecen” las distintas concepciones
sobre el Renacimiento, pues antes de estudiar los hechos históricos conviene
investigar al historiador que los expone. Por todo ello, el Renacimiento italia-
no se erige como el “mito constitutivo del mundo moderno”, proyectándose
como un proyecto específico y autónomo en el que no existe ningún elemento
de fractura entre él y la Ilustración, o si se considera que la hay sólo asumible
axiológica y legítimamente como proceso de transición hacia la modernidad.
Una modernidad marcada por la búsqueda afanosa de un ideal ético y estético
que ayude a comprender y explicar la existencia humana, la esencia espiritual
de la cultura de una época.

En la preocupación constante por no reducir el discurso historiográfi-
co a una simple exposición fría e incolora, tampoco podía faltar la atención
dedicada al inspirador de la “rebelión medievalista”: J. Huizinga, autor
“ludens” que busca en la espiritualidad de los sujetos la inacabable producción
de objetos y fuerzas simbólicos, como tales testimonios de su época, de cual-
quier época. También planteaba una tesis continuista respecto al Renacimiento,
en este caso con la Edad Media que le daba carácter y lo consideraba un fenó-
meno histórico-dinámico, caracterizado historiográficamente por el problema
geográfico, por un lado, y el problema temporal, por el otro. Queda así centra-
da la Edad Media como el suelo nutricio más fecundo del que brotaría la época
moderna. Así lo fantástico sería una fuerza colectiva perteneciente más a la
Edad Media que al Renacimiento, pues la Edad Media fue también un sistema
de vida que dependía para su reproducción de elementos, ritos y símbolos de
carácter pagano. Lo medieval, en su contenido pagano, era así expresión de
resistencia a la ideología oficial representada por el cristianismo; por su parte
la ideología se caracterizó por su esfuerzo constante por hacer de las expresio-
nes de lo “maravilloso medieval”, objeto de fe y devoción religiosa. Ante nues-
tros ojos desfila una pléyade de referencias simbólicas como el ideal caballe-
resco; el erotismo como el verdadero fundamento del paganismo medieval; la
presencia divina y el sentido que, a partir de ella, adquiere la fiesta y la muer-
te; el sentido del arte y la tolerancia religiosa; el significado de la guerra; las
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supuestamente lo haría cualquier príncipe medieval. La tarea del gobernante
absoluto fue la de desmantelar los poderes estamentales, polarizando así a la
sociedad, para unificarla a su vez en su poder. La corte fue en sí un teatro de
sombras en el que se escenificaba aquello que, se creía, encarnaba Maquiavelo:
la astucia, la hipocresía, la crueldad y el crimen.

De algún modo lo que se trata de dilucidar es si eso que llamamos “civi-
lización” y tiene hoy carácter mundial, ha entrado en una crisis de la racionalidad,
que cuestiona el propio concepto de modernidad alumbrando una nueva era pos-
moderna, se ajusta a los estrechos horizontes de la conciencia europea originaria,
en su doble vertiente mediterránea y nórdica. Por ello, su origen, el Renacimiento,
podríamos decir que es un objeto de interés científico a reconstruir históricamen-
te que exige un “instrumental intuitivo” que permita exponer racionalmente sus
más relevantes significados, de los cuales el autor apunta hasta treinta y cuatro. La
verdad del historiador radica, pues, en su habilidad para comprender y hacer com-
prender el hecho histórico, a partir de los datos que emplea para la formulación de
su propio relato o narración histórica. Lo verdaderamente fundamental será seña-
lar exclusivamente la relevancia del acontecimiento. Así, según Garin, la recons-
trucción histórica demuestra que el conjunto de los diferentes frentes y áreas pro-
yectan el Renacimiento como “una forma de la cultura humanista”; y al
Humanismo como un “fenómeno renacentista”. Es decir, una extraordinaria y
ambiciosa conexión entre los diversos y diferentes niveles del conjunto de proce-
sos históricos determinantes de la cultura del Renacimiento.

El Renacimiento se presenta, entonces, como un objeto indeterminable
en cuanto que conserva una cierta autonomía respecto tanto del feudalismo
como de los inicios de la modernidad. De entre los grandes procesos de la his-
toria moderna tal vez sea el Renacimiento el más “rebelde” a ser conceptuali-
zado, pues es impreciso en múltiples sentidos y aspectos. La particularidad que
reviste es su paradójica y profunda resistencia a a ser reducido a concepto his-
tórico de situación real.

Con lo dicho hasta ahora, se entiende que J. Velázquez plantee el tema
del Renacimiento como una excusa para un debate metodológico de la histo-
ria. Una interesante cuestión polémica que transluce los criterios, la validez de
estos, sobre los que fundamentar una división histórica. ¿Qué es lo que carac-
teriza, y sobre qué datos, una época o “concepto histórico de situación real”?
Lo importante de todo trabajo historiográfico es comprender la fusión entre
cultura y vida. Para el autor, el mundo moderno –justo por ser caracterizado
como una realidad plurisecular– carece de momentos fundantes. Tampoco
duda en utilizar un lenguaje “fuerte” para calificar a algún “cretino que sos-
tenga que por países como España y Portugal jamás pasó el espíritu de la
modernidad”.
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nentes que le atribuimos a ella. El humanismo representó el momento históri-
co que preparó las condiciones para el surgimiento del Renacimiento y, desde
otra perspectiva, para el nacimiento de la época moderna. Para el filósofo sici-
liano tanto la idea del Humanismo, como el concepto de Renacimiento y sus
formas de representación histórica, se encuentran subordinadas a su imagina-
rio de inmanencia, a la idea de forjar una Italia unida y libre que en su proce-
so de radicalización, degeneró en una veneración al Estado totalitario.

Por su parte, Antonio Gramsci representa la pretensión de responder a
la cuestión de si el Renacimiento fue un proceso histórico, cultural y político
de carácter progresista o de profundo contenido regresivo. Sus escritos mues-
tran una capacidad desmitificante del Renacimiento, primero; y, en segundo
lugar, señalan los excesos del historicismo italiano como una filosofía influida
por el hegelianismo y representada por Croce y Gentile. Lo verdaderamente
importante no era el hecho de idealizar un pasado para mitificar el presente,
sino desarrollar una labor de rescate del pasado como única vía para la expli-
cación objetiva del presente.

Le interesaba reflexionar sobre el comportamiento de “hechos primor-
diales” de la historia italiana, cuyos efectos o causas de “presencia histórica” per-
mitieron el desarrollo de ciertas “conductas inerciales”, pues no quería caer en la
presunción de ver al Renacimiento como una catarsis de la historia. Pretendía
comprender la filosofía como “expresión siempre renovada del desarrollo histó-
rico real”, y asumir la historia como un campo estratégico para su realización a
través de la lucha política. Consideraba el Renacimiento italiano como un
momento histórico de significación regresiva. La característica central del
Renacimiento es limitada a la experiencia italiana, mediatizada por la presencia
dominante que el Papado ejercía en toda la península. Y en este contexto sólo
Maquiavelo representa un hecho de extraordinaria excepcionalidad histórica.

Secularización y tolerancia fueron las notas profundas de la modernidad
política así como el intento de crear un gobierno con cimientos burocráticos. La
obra de Maquiavelo no deja de ser valorada como parte también de la R e n o v a t i o
impulsada por los humanistas, por lo que fue sometida infinidad de veces a un
mismo canon interpretativo: encontrar a través de El Príncipe de Maquiavelo el
deseo de fundar la libertad italiana. El Estado-Nación es, por ello, el imaginario
por excelencia en las formas modernas de la política, en tanto que elemento
generador y aglutinador de los procesos de identidad ético-política.

La identificación de Maquiavelo con el absolutismo parte del hecho de
que, para él, el gobernante es el único punto firme desde el cual es posible
orientar las relaciones políticas hacia otros fines. Pero esta identidad hace
suponer que su hipotético príncipe realmente actúa por objetivos, es decir, de
acuerdo a una cierta “planificación consciente”; y no “pasionalmente”, como
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como parte de ese proceso de europeización del mundo, el cual, por cierto,
lleva ya varios siglos”2.

Subyace en el autor un planteamiento, sutil pero muy inteligente, en
clave indigenista que aquí equivale a universalista, para, utilizando categorías
culturales europeas, establecer la peculiar relación intelectual de América toda,
tanto la sajona como la latina, con Europa. Al fin y al cabo, renacimiento y
modernidad son no sólo categorizaciones históricas sino también categorías
ontológicas, de obligado uso y comprensión en cada presente actual3.
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El mundo moderno –y el autor nos remite a Tenenti– es comprensible
como producto de una continuidad histórica que abarca tres grandes momen-
tos de la historia europea: la Edad Media tardía, la Reforma, así como el
Renacimiento. La formación de este mundo, en los términos de un corte histó-
rico más preciso, obliga a pensarlo como concepto de situación real, es decir,
a transformar el carácter de esta formación en un objeto conceptualizable.
Pensar lo histórico de esta forma conduce también a entender que la historia
jamás se escribe de una vez y para siempre, sino que lo escrito es siempre una
puerta abierta para la formulación de nuevas vías de indagación historiográfi-
ca. Y si bien lo único que de la historia se puede aprender es historia y nada
más, por ser esto lo que en verdad ella ofrece, tampoco renuncia nuestro autor
al lenguaje poético, casi borgiano diríamos, al caracterizar al historiador “como
ensamblador del tiempo” en un proceso que parece cuestionar lo mítico y lo
marxista.

El Humanismo –cuyo elemento más relevante será el reconocimiento
de la historicidad del hombre, es decir, de su ser histórico, de la conciencia que
el hombre tiene sobre sus propias proyecciones y relaciones espacio-tempora-
les–, el Renacimiento y la Reforma constituyen, pues, la histórica trinidad
sobre la que se sustenta la modernidad. Tanto para los humanistas como para
el protestantismo en general era necesario transformar radicalmente el valor de
la vida a través de la acción, aunque haya que recordar una vez más que los
valores del Renacimiento (la fama, la gloria, la belleza, el amor) contrastaban
con los ideales de la Reforma. Lo que se reconoce es la necesidad de impulsar
la vida activa –ya sea como búsqueda de la inmortalidad, de la gloria, de la for-
tuna o como simple trabajo– e implica excluir la apatía y la ataraxia, implica
una nueva visión del problema de la sociabilidad humana. Lo que representó el
individualismo es el descubrimiento de la exterioridad como mundo natural y
social; como una nueva conciencia de la relación del “yo” con su exterioridad.

Y he aquí la vuelta de tuerca: si no se logra responder –casi por impo-
sibilidad conceptual– a la pregunta de qué es el Renacimiento,el planteamien-
to de esta cuestión nos conduce al problema más cercano de qué sea la moder-
nidad. Hoy se vive respecto a la modernidad una crisis de “excedente de sen-
tido”. La racionalidad moderna es una racionalidad que se construye a sí
misma a partir de la negación de los espacios simbólicos. “Por ello –viene a
decir Velázquez– su problematización es hoy una cuestión de carácter univer-
sal en la cual no caben los lamentos de una conciencia que se desgarra así
misma, al considerar que su incorporación a la modernidad ocurrió no sólo de
forma accidental sino también de manera bastante tardía [...] no podemos
seguir viéndonos como si fuéramos una provincia metanacional de Europa,
sino como una forma de identidad propia que no por ello deja de reconocerse
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2 Op. cit., p. 22.
3 Esta “arquitectónica” historiográfica (que sólo busca datos), que no historicista (que busca señales), no
podía cerrarse sino respondiendo al concepto-categoría de “casa” braudeliano (el último capítulo se llama El
Renacimiento italiano; entre el sótano y el desván)y no podía sino estar dedicado a “uno de los más grandes
historiadores de nuestro siglo... Fernan Braudel”, tratando de dejar constancia de cómo las categorías brau-
delianas de “larga duración”, “civilización” o “historia material”, la “monótona historia” o “esfera de ruti-
na” replantean la comprensión del drama del Mediterráneo: su destino que implica también el destino de
Europa.



tangenciales, y no en ningún sentido peyorativo. Nos referimos, por ejemplo,
a Lutero, Erasmo, Bruno, Guicciardini, ... continuadores de una línea que se
remonta a Petrarca, Salutati y Bruni y que definen la historia común de la
Florencia próspera y mercantilista que arranca en el siglo XIV, constituyendo
una nueva forma de pensamiento y cultura, que se extenderá por toda Italia, por
Europa entera, conformando un pensamiento unificado –que no único– el cual
se alimenta de sus propias vivencias y contradicciones, y que llamamos
Renacimiento.

El análisis que presenta Granada se lleva a cabo en seis tramos, cada uno
correspondiéndose con un capítulo de su libro en donde ahondan un aspecto con-
creto de la realidad. Tramos que, sin embargo, unidos nos van a dar una visión
bastante aproximada y valorativa de lo que fue “también” el Renacimiento. A s u
vez, cada capítulo se desarrolla sobre las distintas disposiciones de los autores
del subtitulo, fundamentalmente, sobre el aspecto propuesto. Con ello, vamos
adquiriendo una visión dinámica que navega de lo particular a lo universal, de
lo concreto a lo general, del autor a la dimensión de pensamiento.

El primer capítulo, “El enfrentamiento de las posiciones en un mismo
mundo”, aunque no es una introducción, de algún modo nos describe las dis-
tintas concepciones sobre un personaje que si bien se inscribe, cronológica e
ideológicamente, en el contexto renacentista, sin embargo su pensamiento y su
obra están penetrados de resonancias medievales que nos sirven para separar,
definir y delimitar el ámbito histórico y conceptual de lo que va a venir.
Savonarola resulta, así, la referencia inexcusable que marca el campo por el
que nos desenvolvemos. En consonancia, el segundo capítulo, titulado, “Los
‘hechos’: Mirabilia y profecías en torno a 1500. Su inserción en las expectati-
vas de re n o v a t i o”, se centra en los “hechos prodigiosos” o hechos
admirab(i)les, que incluyen toda clase de supuestos milagros(os), profecías,
adivinaciones, videncias y determinaciones astrológicas y mágicas del futuro.
Estas distinciones darán lugar, en el capítulo cinco, a una teoría filosófica de la
Profecía, en la que nos detendremos posteriormente. Señalemos por ahora
cómo estas expectativas remitían a la renovatio en una línea atávica y milena-
rista que se remontaba ya a Joachim de Fiore (que vivió y escribió en el siglo
XII), quien –como dice Nisbet2– “pretendía dar cuenta de la historia pasada de
la humanidad y explicar cómo sería su futuro”. Esta “renovatio”, en la que
básicamente todos parecen estar de acuerdo, es la que se va a auto-atribuir
Savonarola. Para el fraile dominico lo que empieza siendo una exigencia per-
sonal e individual, en cuanto todos los fieles deben procurar para sí la “pure-
za”, el vivir de acuerdo con el pensamiento “puro”, sin corromper, de Dios
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[6]
CIENCIA, FE Y PRAXIS: LOS ORÍGENES DEL MUNDO MODERNO

Miguel A. Granada es, sin duda, uno de los grandes conocedores espa-
ñoles del pensamiento renacentista en sus distintos ámbitos. No es de extrañar,
por ello, que haya abarcado en una obra1 el análisis de tres aspectos funda-
mentales y constitutivos (a la vez dimensiones interpretativas del
Renacimiento) del pensamiento humanista-renacentista. Bien hubiera podido
titular su obra “Ciencia, religión y política”, pero de todo el entramado “cien-
tífico” –y entrecomillamos el término porque, en la época, la ciencia todavía
no estaba constituida como tal en riguroso sentido tardo-moderno–, lo que le
interesa es la ciencia “fundamental” del momento. Y ésta es, sin duda alguna,
la cosmología. Cosmología que se articula bajo ciertas “peculiaridades”, real-
mente particulares, y en las que se va a reflejar el sustrato ideológico –tal vez
habría que decir mejor filosófico o metafísico– sobre el que se levantarán las
distintas concepciones que intentan explicitar, justificar y fundamentar el
mundo en el que el hombre está inserto. Además, probablemente sólo la cos-
mología, como tal, sea el tipo de conocimiento que se pueda estructurar en
relación a la religión y, forzando un poco más los esquemas mentales y “cien-
tificos” de la época –y también de hoy día–, con la política. No podemos olvi-
dar, como veremos más adelante, el modo en que se articula y construye el uni-
verso renacentista.

Tampoco resulta sin duda casual, en línea con lo expuesto antes, la
elección de los cuatro autores que aparecen en el subtítulo de la obra: Ficino,
Savonarola, Pomponazzi y Maquiavelo, pues es principalmente
sobre ellos que se articulará el fundamento filosófico, metafísico y científico,
constitutivo de los distintos tipos de conocimiento que conforman las diversas
disciplinas (tal vez habría que decir mejor ámbitos) que dan pie al título. De
cualquier forma, citemos sólo dos nombres más que de algún modo, y no poco
generalmente, constituyen también el fundamento de esas articulaciones. Nos
referimos a Giovanni Nesi y a Gianfrancesco Pico de la Mirandola.

Por supuesto que existen muchos más autores relevantes, importantes
e incluso fundamentales del Renacimiento, algunos de los cuales también son
objeto de la atención de Granada, aunque aparezcan, eso sí, presentados como
1 MIGUEL A. GRANADA, Cosmología, religión y política en el Renacirniento, Barcelona, Anthropos,
1988. 2 R. NISBET, Historia de la Idea de Progreso, Barcelona, Gedisa, 1981, p. 141.
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fuera de sí mismos”?7 La consideración tiene caracter de profecía; y en este
tiempo y en este contexto “la profecía es un medio de propaganda y con ella se
trata de canalizar la acción social, en una determinada dirección”8, sea positiva
o negativa. Viene a enmarcarse, así, en una panorámica social-ideológica y
política. La profecía, tanto como teoría explicativa cuanto como intento prác-
tico efectivo, está inserta en las concepciones filosóficas, religiosas, cosmoló-
gicas e incluso políticas.

Y ante esta perspectiva, Granada analiza en su tercer tramo del reco-
rrido histórico –“La raíz política: ‘mirabilia’, profecías y ‘renovatio’ en la
crisis política italiana”– la presencia de estos factores mágicos en la raíz de
la crisis política italiana del momento, precisando cronologicamente la
“coincidencia” entre la proliferación de estos avatares mágicos desde 1492,
año en el que muere Lorenzo el Magnífico, hasta 1527, año de la muerte de
Maquiavelo. Período marcado por la corrupción moral y religiosa del papa-
do y la corrupción política de Italia, a repartir entre franceses y españoles,
salvo que un verdadero milagro lo evitase, que no habría de evitarlo. Y n o
será sino en este singular contexto en el que se abra paso una nueva forma de
profecía, de predicción de futuro. Es la t h e o r i a científica y política que está
s u rgiendo con autonomía y entidad propia, como intento de explicación y
comprensión del origen y causas del suceder físico y social, y en definitiva
como vehículo para una verdadera re n o v a t i o , posible y realista, que marque
la ruptura con la sociedad anterior definiendo un nuevo mundo y que ponga
en juego una categoría absolutamente nueva, intuida en el norte por Lutero,
que será la de i n d i v i d u o9.

En esa afirmación radical del individuo subyace, no obstante, un pro-
blema más amplio en su planteamiento, aunque el núcleo sea siempre el mismo
en el libro de Granada: el conflicto entre cultura cristiana y cultura helenística;
o, expuesto en otros términos, el conflicto entre religión y filosofía; conflicto
presente con todas sus armas, por parte de las dos culturas, en todos los pro-
blemas-ámbitos planteados. Para determinar la justificación de este problema,
nada mejor que hacerla recaer sobre la cosmología10. Lo que implica la profe-
cía como pre-conocimiento o conocimiento del futuro, como adivinación y
predicción, que se sistematiza en la astrología, no es sino la afirmación de la
existencia de un cosmos determinable y determinado, de una imagen de la
naturaleza constituida por fuerzas y elementos en lucha pero cognoscibles –y
7 Ibid., p. 147.
8 M.A. GRANADA, op. cit., p. 40.
9 A. MCINTYRE, Historia de la Ética, Buenos Aires, Paidós, p. 122.
10 En correspondencia al capítulo cuarto del libro de Granada, titulado: “La cosmologia, elemento justifica-
dor de la problemática: cosmología, magia y política. La reducción crítica maquiaveliana”.

Padre y Cristo, termina siendo una “renovación” social y religiosa que se arti-
cula políticamente a través de la detentación del poder efectivo. Surge así un
popular movimiento de apoyo al fraile, masas de fieles “llorones” (p i a g n o n i)
que siguen, bajo la articulación aparente de una república popular de matiz
teocrático o fundamentalista, el carisma personal, profético, excepcional del
“propheta missus a Deo”. Ahora bien, según Granada, tal adhesión al fraile y
sus intentos renovadores no partía sólo de las masas de “llorones”, sino que
atraía también círculos de la aristocracia intelectual. Círculos desde luego bien
definidos y marcados por el sello común del platonismo activo: Pico, Ve r i n o ,
Orlandini, Benivieni, etc.3

A pesar del marcado caracter teocrático que Savonarola impone a su
gobierno, lo cierto es que, históricamente y dentro del contexto florentino, fue
el monje dominico quien proporcionó un cambio político que “ampliará la ini-
cial dimensión oligárquica hacia una republica de amplia base popular”4, arti-
culándose sobre el Consiglio Maggiore, base de la fuerza ciudadana (L’anima
della città) en palabras de F. Gilbert5. Por otra parte, la praxis política del frai-
le, en su totalidad, incluyendo su último y definitivo fracaso, se convertirá para
e1 joven N. Maquiavelo en ejemplo viviente y “efettuale” que verificará sus
tesis sobre la necesidad, para todo reformador político, de ser tambien igual-
mente y al mismo tiempo reformador religioso. Por ello, tal vez, Maquiavelo
no muestra ninguna sorpresa, como le sucedería a muchos platónicos, cuando
Savonarola se pone al frente de un partido político. Reformador religioso y
reformador político se mueven en la misma estructura mental. La única dife-
rencia será la inversión, la oposición total de los valores. Mientras que para
Maquiavelo la predicación savonaroliana tiene una esencial funcionalidad polí-
tica –que, sencillamente, ejecuta lo que tiene que hacer usando la apariencia–,
para Ficino, en cambio, Savonarola ha dejado de ser el profeta de Dios, trans-
formándose en el antiprofeta, cuya capacidad le es otorgada por el demonio,
olvidando que “profeta es el que predice el futuro; y también el que lo crea”6.
Actividad profética, prodigios sin par, mirabilia y milagros inexplicables reco-
rren, como signos anunciadores de grandes conmociones políticas y religiosas,
el pensamiento, en sus distintas manifestaciones, de muchos autores y asegu-
ran la inminente llegada de la renovatio. ¿Habría llegado entonces el “tiempo
en el que el sacerdocio y todos los elementos de la autoridad eclesiástica deja-
rían de ser necesarios porque la sociedad estaría finalmente integrada por seres
libres, puros, rectos y contemplativos que no necesitarían ninguna autoridad
3 M. A. GRANADA, op. cit., p. 17.
4 Ibid., p. 18
5 Machiavelli e Guicciardini. Pensiero politico e storiografia a Firenze nel cinquecento, Torino, 1970, p. 17.
6 R. NISBET, op. cit., p. 142.
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Ahora bien, ¿quien marca la corrección adecuada? Viene dada en fun-
ción de la necesidad política, nos dirá Maquiavelo, es decir, el camino más con-
veniente, políticamente hablando, para la mejor consecución del objetivo.
Realmente, el “objetivo”, la determinación del “objetivo político” vital supon-
dría un repaso complejo y profundo a todas las obras del secretario florentino.
Lo que importa aquí es el papel nuevo y sugerente que le corresponde al hom-
bre en el, también nuevo, universo político que va desarrollándose. El hombre
hacedor y agente de su propio mundo, de su propia vida colectiva para lo bueno
y lo negativo. A través de su adaptación a los designios celestes, pero también
a través de su obrar, político y científico, moral, económico, artístico, humano
en definitiva. El fundamento y la protección del nuevo estado de cosas, del
nuevo Estado, no será ya el refugio divino, la acción de Dios interpuesta y diri-
giendo, sino el hombre y sus potencias básicas, “prudencia y armas”, razón y
técnica, saber y acción.

Los dos extensos últimos capítulos de la obra de Granada tienen carác-
ter de especificación, pero sin llegar a romper la unidad de la visión. Así, por
ejemplo, se tratra de exponer (en el capítulo quinto: “Teoría filosófica de la
profecia”) varias de las doctrinas filosóficas como fundamento de la actividad
profética; cuatro concepciones, por supuesto distintas cuando no opuestas, en
una exposición tetrádica que se repetirá, casi tal cual, en el siguiente capítulo
(que versa sobre “La concepción del hombre: Cristianismo v e r s u s
Naturalismo. El origen de la religión”), y que, en definitiva, enfrenta, como
vimos antes, el cristianismo al paganismo helénico, la religión a la ciencia
como cosmovisiones explicativas y fundamentadoras de lo existente. Los
intentos de explicación por parte de los filósofos y médicos, precisa Granada
que hay que enmarcarlos, por supuesto y ante todo, por un lado en la profunda
crisis política, moral y religiosa, que padece la sociedad italiana del momento;
y por otro lado, dentro de la metafísica del momento, es decir, de la articula-
ción de tres elementos totalizantes como son hombre-mundo-Dios. De aquí
que lo que surja de ese intento de explicación será una filosofía. O también se
podrá decir que se utilizan consciente y voluntariamente elementos filosóficos
específicos para intentar determinar, conocer y dominar la profecía, la activi-
dad profética. 

Los pilares sobre los que se montan los distintos intentos de explica-
ción son evidentes. En primer lugar, está la posición de Savonarola y Pico de
la Mirandola (la de este último en los inicios de su contacto y conocimiento con
el savonarolismo). Para el “profeta desarmado”, como lo llama Maquiavelo, la
profecía, al igual que todo lo que procede del hombre, se ubica en el cosmos,
mundo finito cuyo centro es la tierra equidistante del Cielo y del Infierno. El
hombre, de tal modo, es sensibilidad y fe, naturaleza terrestre y naturaleza celes-

además modificables–, que es lo que expresa a su vez la existencia de prodi-
gios y mirabilia en la magia. Que ese cosmos puede efectivamente ser dirigi-
do no ya con el conocimiento sino con la propia acción.

Y de ello dan cuenta las diferentes tradiciones (platonismo, aristotelis-
mo, tradición mágico-naturalista, .... y sus adaptaciones cristianas) reconocién-
dose, no obstante, una “coincidencia en los principios de la cosmología, coin-
cidencia que podemos formular en la aceptación común de una ontología basa-
da en los motivos centrales de la jerarquía ontológica y del erasmismo”11 y que
responde fundamentalmente a la descripción aristotélica del cosmos. Dos
regiones (supralunar y sublunar) que se corresponden con materias distintas
(éter y los cuatro elementos respectivamente) y distintos tipos de movimientos
(circular y rectilíneo respectivamente) o reposo, que ordenan según un grado
de perfección, mayor en los extremos y menor en el núcleo central. Así, a pesar
de diferir radicalmente el planteamiento de la jerarquía ontológica en
Pomponazzi y Ficino, siempre presentan un elemento fundamental y decisivo
común: la misma jeraquía ontológica constitutiva. También podía haber dife-
rencia con respecto “al grado, carácter y alcance de la influencia astral, pero la
misma existencia de ésta prácticamente nadie la negaba”12. En Maquiavelo, en
cambio, no aparece una verdadera cosmología, sólo algunas referencias implí-
citas y alguna afirmación explícita. Pero es evidente que si tiene una filosofía
tiene una cosmología; y tiene una filosofía en cuanto posee una sistemática y
resuelta teoría política. La política se localiza en el cosmos por el que se ve
influida y al que influye conectándose con el ritmo vital de ese cosmos. “Con
esta cosmología guarda además una estrecha relación la filosofía –consciente,
críticamente elaborada– maquiaveliana del hombre y de la historia. Esta vin -
culación del pensamiento maquiaveliano con la cosmología del momento no
impide, sin embargo, la fortísima mutación, la revolución conceptual, que
introduce Maquiavelo en el tratamiento de la politica en ese mismo mundo”13.

¿Pero, efectivamente, se pueden aislar los presupuestos básicos y fun-
damentales que sostienen esa revolución completamente nueva que introducía
Maquiavelo y que rompía con la tradición teórica, filosófica y política anterior,
cuando ésta sí se sustentaba, realmente, en los presupuestos cosmológicos que
rigen y dirigen el mundo medieval? Maquiavelo plantea una relación distinta y
nueva entre la realidad política y la realidad cosmológica en la que está inser-
to. La coincidencia entre la verdad efectiva y lo dado pasa por la actividad
humana que lee e interpreta los signos de la voluntad celestial, acomodando,
adaptando a la lectura e interpretación más correcta, nuestra conducta política.
11 M. GRANADA, op. cit., p. 57.
12 Ibid., p. 60.
13 Ibid., p. 65.
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tial, pero con una tendencia inequívoca y acusada hacia lo sensible. La pregun-
ta que se asienta entonces es la siguiente: ¿cómo se produce la actividad profé-
tica en el hombre? La respuesta del fraile también será inequívoca: por “volun-
tas Dei”. La profecía es revelación inmediata de Dios al hombre, al pueblo, pero
al pueblo elegido, al signado por la fe y la voluntad divinas. Sólo asi es posible
la pre-visión del futuro contingente. Só1o así la religión y la política pueden
escapar a la legalidad cósmica inmanente al propio concepto de cosmos.

Savonarola afirma prestamente el “sobre-naturalismo” como funda-
mento de la profecía, que sostenía además a traves de la fe, la serie de signos
objetivos y externos de la verdadera profecía14. También sobre el caracter divi-
no de la praenotio fundamenta Pico la actividad profética, en cuanto “toda su
obra personal es un intento de legitimar y fundamentar el savonarolismo”15. De
las cuatro clases de praenotio que distingue (natural, divina, superstitiosa et
noxia y curiosa) sólo la divina es auténtica profecía, por su origen sobrenatu-
ral y divino, fundándose en las verdades de la única religión verdadera exis-
tente, por supuesto el cristianismo. Se unen así, a través de la dimensión sobre-
natural, la profecía y la religión, negándose cualquier tipo de causalidad cos-
mológica o natural y estableciendo como verdad dogmática, rigurosamente
cierta e infalible, que el conocimiento de lo humano sólo puede venir dado de
la mano de la religión. Las consideraciones de tipo político, con respecto a su
uso, que el propio fraile intuye de la profecía como instrumenta regni, lo vere-
mos unitariamente al tratar la postura de Maquiavelo.

El segundo punto de vista es el de Ficino. Éste la considera, en pri-
mer lugar, un “hecho natural” y en esta consideración lo que pretende es con-
ciliar las dos tendencias enfrentadas y contrapuestas que representan
Savonarola y Pomponazzi, que a su vez, supone solamente un intento más,
vano tambien, de conciliar religión y filosofía. Dos rasgos marcan ese esfuer-
zo: el sincretismo y la concordia; y en definitiva lo que nos presenta es una
clasificación de posibilidades en función del agente productor. Los rasgos
fundamentales vienen a ser la “capacidad natural y propia del alma en fun-
ción de su lugar en el cosmos”, y así “la profecía tambien resulta ser un hecho
cosmológico y natural, resultado de la constitución y forma de operar del cos-
mos divino”1 6. Para Ficino la profecía está en relación con la estructura onto-
epistemológica de la realidad y los grados de existencia del ser, siguiendo la
influencia platónica que impregna todo su pensamiento, o incluso lo que
podemos llamar, actualizado a las categorias del neo-platonísmo renacentis-
ta, la t e o l o g í a p l a t ó n i c a .

Fragmentos de filosofía civil

54

A pesar de lo expuesto, la interpretación de Granada insiste en remar-
car el (un) supuesto carácter naturalista de la teoría explicativa ficiniana sobre
la profecía, porque a pesar de que al “final de la escala nos remitirá a Dios, el
k ò s m o s había emergido como una fuerza causal intermedia decisiva”1 7. A h o r a
bien, si la explicación ficiniana es naturalista, entonces de ¿qué tipo es la de
Pomponazzi y Maquiavelo? También para Pomponazzi la profecía es un
hecho natural, pero la orientación del mantuano es mucho más radical, diría-
mos v e rd a d e r a m e n t e radical, frente al ficinismo. También es mucho más
escéptico a la hora de ubicar a Dios en el cosmos. Su propia postura concep-
tual le separa vitalmente de los intentos sincretistas y buscadores de concor-
dia de Ficino, pues piensa y afirma la autonomía e independencia de la filo-
sofía (racional y conceptual) frente a la religión, que además sólo es un ins-
trumento de dominio frente al vulgo. Lo cierto es que apesar de las hondas
diferencias conceptuales y metodológicas, el ámbito de aplicación sí que va a
ser el mismo. Es decir el k ò s m o s helenístico. Éste será el punto de partida para
la explicación de la profecía y los m i r a b i l i a. Un cosmos finito y geocéntrico
dividido en dos mundos constitutivamente diferentes en su materialidad. Un
cosmos, en definitiva, estrictamente naturalista-físico, en el que los prodigios
no pueden ser otra cosa que hechos naturales, como todo lo que sucederá en
este k ò s m o s. No hay que olvidar la concepción que de la religión tiene
Pomponazzi, por lo que el recurso a potencias sobrenaturales, positivas o
negativas y demás variaciones posibles, se le antojan o quimeras o superche-
rías, buenas para contentar al pueblo pero no para dar explicación efectiva y
cierta de lo que sucede en la realidad. Para Pomponazzi, en defintiva, todo
puede ser explicado y comprendido desde una posición puramente naturalis-
ta, por lo que para la actividad profética y sus variantes elabora y enuncia
hasta cuatro hipótesis explicativas que recogen desde virtudes no manifiestas,
pero presentes en cantidad infinita en el mundo elemental, la acción de la ima-
ginación y el pensamiento, hasta la acción o el efecto de los cuerpos celestes
sobre la región inferior. Esta hipótesis, la primera en importancia para él, nos
remite a la Astrología, que lejos de la concepción que tenemos de ella hoy, en
la época referida, y no sólo para Pomponazzi, es considerada una ciencia. La
Astrología, además, daba una explicación globalizante y totalizadora, pues
salvaba incluso el riesgo de una intervención directa de Dios sobre el mundo
humano, ya que entre Dios y la naturaleza sublunar, en la que se encuadraba
el hombre, se interponía el mundo celeste.

La teoría de Pomponazzi sobre la profecía se presenta, así, como la
antítesis de la concepción savonaroliana, pero también explícitamente queda14 Ibid., p. 84.

15Ibid., p. 87.
16Ibid., p. 108.
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cosmos humano, inserto, a su vez, en la unidad y trabazón del cosmos físico.
Maquiavelo no cree en la acción divina sobrenatural. “Es cierto que
Maquiavelo habla de Dios y de la redención de ltalia (sic), pero de nuevo se
trata aquí de retórica (de nominalismo diríamos nosotros) pues donde dice Dios
y redención hay que entender teóricamente naturaleza (cosmos o fortuna) y
ordenamiento político”22. Lo que subyace es, sin duda, la afirmación de lo polí-
tico, del hombre como sujeto agente natural de su propio mundo, también natu-
ral; pero todavía queda lugar para la religión. “La religión es un vínculo social
que el Estado debe instrumentalizar a su servicio y el Estado un organismo
natural en el que la naturaleza humana con sus pasiones confrontadas encuen-
tra la redención, es decir, su organización constructiva en el marco de la inma-
nencia cósmica”23.

Las distintas concepciones, de origen cristiano unas, de origen natura-
lista otras, van a permitir tambien investigar e indagar sobre el origen de la reli-
gión. Tambien aquí la articulación viene dada de la mano de nuestros cuatro
autores: Ficino, Savonarola, Pomponazzi y Maquiavelo.

El protagonismo que el hombre tiene en las nuevas teorías que van sur-
giendo, como producto de esa capacidad transformadora y regenerativa que
demuestra, hace que Ficino sostenga una concepción optimista del sujeto
humano entendido como alma, o sea, como razón. El valor del hombre proce-
de de ese “apetito natural” hacia lo superior, hacia lo alto, que le empuja a la
búsqueda de la inmortalidad y la transcendencia. Pero en el hombre hay, tam-
bién, conviene no olvidarlo, un apetito tan fuerte como el anterior, a veces más,
y tan natural hacia lo menor, hacia el cuerpo y lo sensible inmediato. Es pre-
cisamente el dominio al que sea capaz de someter estos impulsos o tendencias
naturales lo que determinará la acción y el sentido de su vida. Si triunfa su
razón y su sensibilidad superior, transformará la realidad a través de (y con) las
ciencias, el arte la economía, la política, en un destino que busca, por natura-
leza, la perfección. Y es más, esa propia acción, puede efectivamente transfor-
mar ese mundo inmediato, físico y social, que le rodea, acercándolo a la per-
fección, hasta casi situar al propio hombre como “un dios terrestre, un sujeto
divino”24, como en siglo XVIII afirmaría Giambattista Vico, el epígono –a
nuestro juicio– de la tradición renacentista. Éstas son las líneas básicas de la
antropología de Ficino, aunque Granada la expone más detenidamente en sus
elementos hasta llegar a conectar, fundamentando, el origen de la religión
misma. Según Ficino la religión es un vínculo especial del hombre con Dios,
por ello es un hecho que, por su exclusividad humana, marca la diferencia entre
22 Ibid., p. 141.
23 Ibid., p. 145.
24 Ibid., p. 160.

claro que “origen cosmológico y perspectiva política son la clave del hecho
religioso y profético”18, siendo aquí donde se inserta, culmina y se presenta
como la elaboración conceptualmente más desarrollada y completa la explica-
ción maquiaveliana sobre el problema.

Tanto la postura de Maquiavelo, como la propia posición de Granada
respecto a Maquiavelo, no dejan de ser curiosas. No cabe duda que Granada
conoce muy bien a Maquiavelo, no sólo es autor de la mejor traducción al cas-
tellano de El Príncipe existente hasta ahora, sino que además le ha dedicado
una monografía en la que plantea casi los mismos problemas que aquí se abor-
dan, centrándolos concretamente en el Secretario19. Por ello resulta un poco
extraña la tajante afirmación de que “Maquiavelo cree en la realidad de la pro-
fecía [...] al igual que cree en la realidad de los mirabilia”20.

Sustancialmente Maquiavelo desprecia a los profetas y es incrédulo
con respecto a la revelación particular, prenoción divina o natural. No obstan-
te, hay un elemento que acepta y justifica y que ha sido así usado dando pie a
que él lo incorpore a su teoría política. Es su uso como recurso político para
mantener el poder y la influencia política. Así lo utilizó el propio Savonarola.
“En cualquier caso la profecía sería engaño, acompañado o no de autoenga-
ño”21. Y ello a pesar de ser un hecho históricamente documentado y teórica-
mente posible dentro de las coordenadas de la cosmología vigente en su época.
Maquiavelo ha constatado la coincidencia temporal de los momentos de crisis
político-social previa a cambios y revoluciones políticas y la aparición e incre-
mento de una prolija y numerosa actividad profética. Ahora bien, ese nexo no
es causal, dice Granada, sino semiológico, es decir, profecía y mirabilia son
signos de... (signos de algo otro). Y no le falta razón a Granada, que está defi-
niendo a Maquiavelo casi como si éste fuera un nominalista. Pero lo que inte-
resa a Maquiavelo es justamente aquello de lo que es “signo” la profecía y los
mirabilia, en cuanto que reflejan “cosas extraordinarias y nuevas”, “celestes”,
que remiten al papel de los cielos en el kòsmos humano sublunar. En términos
políticos lo que reflejan es la corrupción y decadencia de una sociedad libre,
que no ha sabido preservar esa libertad ni de la fortuna, inevitable en parte, ni
de la ambición individual y colectiva. Las señales que mandan los cielos se
interpretan en el mundo humano y, además, indican el límite a partir del cual
es necesario buscar y descubrir la nuena virtud, la virtù del “profeta-príncipe”
que efectivamente y a través de la acción personal, individual, pero de influen-
cia colectiva, sea capaz de imponer un nuevo orden que rija y legisle sobre el
18 Ibid., p. 135.
19 M.A. GRANADA, Maquiavelo. El autor y su obra, Barcelona, Barcanova, 1981.
20 ID., Cosmología, religión y política en el Renacimiento, cit., p. 136.
21 Ibidem.
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Y denuevo le toca el turno a Pomponazzi. Tanto con respecto al hom-
bre como a la religión el mantuano se va a mantener en su naturalismo radi-
cal. El contexto en el que se mueve viene marcado por el dogma conciliar
(Lateranense 1513) que afirma la inmortalidad del alma, condenándose cual-
quier otra opinión en contra. Así, como creyente está totalmente convencido
de su verdad –eso al menos nos dice–, pero como filósofo aristotélico y utili-
zando como instrumento la razón natural piensa que ni el averroismo ni el
tomismo han sido fieles a la posición original del Estagirita. Según
Pomponazzi, conforme a la razón natural, de acuerdo con la experiencia y
libre del mito y la revelación, el alma es esencialmente mortal y sólo en un
cierto sentido se puede hablar de ella como inmortal. Segun él, resulta lo más
concorde con el texto aristotélico. Pomponazzi, en un intento de no quedar al
descubierto frente a la ortodoxia, afirma que el problema sobre la inmortali-
dad es n e u t ro, en cuanto filosófica y racionalmente se puede argüir tanto a
favor como en contra. Así, siguiendo una estructura ficiniana se ponen en
duda, a su vez, las “dudas” de Ficino sobre las tesis acerca de la inmortalidad
del alma. Para Pomponazzi la finalidad del hombre es inmanente al mundo y
suficiente para procurarle la felicidad en cuanto el ámbito de ésta es ético y
no teorético. Por ello y en esta misma dirección, la función de la religión es
perfeccionar al hombre en la bondad y la virtud, su destinatario natural es el
vulgo y su función es pedagógico-política. En este caso, Pomponazzi, aún
aproximándose no llega al radicalismo de Maquiavelo respecto al uso instru-
mental político de la religión. Uso que la plenifica de sentido en cuanto acti-
vidad ejercida por el Príncipe o por la clase gobernante. En realidad y en pro-
fundidad lo que resta es una exaltación del hombre como entidad natural tan
radical que sólo le queda, y no es poco, el horizonte natural de la virt u d c o m o
marco de realización y perfección.

Y en medio de este universo está Maquiavelo. “El mundo de
Maquiavelo es el de Ficino, Savonarola y Pomponazzi” dice Granada, para
aclarar pocas lineas más abajo que “el mundo de Maquiavelo es más bien el de
los filósofos, es decir, el de la philosophia naturalis... un mundo eterno”26.
¿Qué sucede? ¿También Granada ha sucumbido en el caos que describe?
Parece claro que no. Como hemos dicho, conoce perfectamente el pensamien-
to del Secretario florentino. Sabe que el mundo para Maquiavelo es perma-
nente, y es lógico que así sea para quien no puede aceptar una noción de la his-
toria, que en cuanto se fundamenta en el escatologismo cristiano, considera el
acontecer humano como un camino de perfección, donde la naturaleza “buena”
dada e inmanente se hace todavía y cada vez más buena, a través del devenir y

26 Ibid., p. 218.

el hombre y los animales. Además, afirma, es un hecho universal, constante-
mente presente en la historia de la humanidad, en cuanto en todas las socieda-
des y especialmente en la de su tiempo, la búsqueda de la perfección y de la
transcendencia han estado unidas y ligadas como aspiración fundamental a la
religión, aunque el vínculo o medio haya sido tan dispar, en muchos casos
como la propia filosofía. Hay desde luego resonancias de cuestiones que, si
bien intuidas, no se plantearán y resolverán sino bastante tiempo después, en
cuanto concibe, de algun modo, la historia como un proceso global y total de
educación de la humanidad, que tiende a culminar en una des-humanización
que haga del hombre Dios. Pero eso es otra cuestión que Granada sólo toca tan-
gencialmente en las conclusiones finales.

La siguiente perspectiva antropológica es la de un Savonarola domini-
co. Es decir, como filósofo tomista y aristotélico. Lo que a Savonarola le
importa no es la filosofía, sino la única verdad y el único camino de salvación
que es la religión cristiana, única verdadera, a la que se accede ante todo y
sobre todo por la fe, por la revelación bíblica. El Dios que conoce y al que
apela es, no ya el primer motor aristotélico sino el revelado en la Biblia a tra-
vés de sus profetas y autores, el Dios de la Buena Nueva, pero sobre todo el
Dios del Antiguo Testamento, cuya voluntad y poder son absolutos, el Dios que
crea y destruye, conforta y condena, perdona y enajena, “y especialmente acti-
vo en referencia al sujeto humano, sobre el cual se ejerce la incesante vigilan-
cia y atención divinas”25. Savonarola está convencido de que el fin del hombre
es Dios, este Dios, además, cuya voluntad y mente se propone rescatar al hom-
bre de su naturaleza caída, restituyéndolo en la perdida gracia sobrenatural.
Frente a este desarrollo lo que el fraile encuentra es corrupción general, peca-
do, desdén hacia Dios, y especialmente en el estamento eclesiástico, por lo que
el inminente castigo divino que cabría esperar a nadie debe sorprender, a
menos que se produzca la renovación primero eclesiástica y religiosa y luego
global, a través de un uso político de la moral, pues sólo queda lugar ya para
la penitencia. Es desde esta perspectiva que la fundamentación de Savonarola
se mueve entre connotaciones políticas. Es necesario, y él insiste en ello, una
política cristiana que reforme la vida toda, base de la renovación espiritual
eclesiática. En realidad él identifica reforma política con reforma religiosa o
reforma religiosa con reforma política, que tanto da. Este planteamiento nos
introduce en el entramado constitucional que recoge, efectivamente, una nueva
forma de ser y que a la caída del fraile le va a dejar a Florencia como recuer-
do y regalo el Consiglio Maggiore que articula la participación del popolo en
la dirección política.

25 Ibid., p. 182.
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Maquiavelo delinea un antropología, una teoría sobre el hombre, que
sin embargo se manifiesta bajo dos formas. Cada una corresponde o funda-
menta un modo de ser en la sociedad y a cada uno de éstos le corresponde toda
una constelación ética en la que, al igual que sucede con el hombre, el ser y el
parecer, la realidad y la apariencia se entremezclan, formando una unidad en la
ley y en la fuerza, en la razón y en el miedo, base y fundamento de la sociedad
civil. De algún modo, podría decirse que es una antropología social o, más pre-
cisamente, una antropología civil. El orden civil cuaja o se plasma, respon-
diendo al principio motor de la naturaleza humana, en dos grupos o clases
sociales –dos “umori” los llama Maquiavelo recogiendo la tradición médica–.
Por una parte los ricos y poderosos, por otra los débiles o pueblo. Y en medio,
el sabio político (Soderini), que une prudencia y fuerza como elementos que
confluyen en la búsqueda y ejecución del bien común. Un bien común que
exige, inevitablemente, para su realización la dialéctica agónica (agonal), el
conflicto entre los humores. Lo que seguirá, y de algún modo todas la grandes
obras de Maquiavelo lo son, serán descripciones antropológicas, sociales o
políticas de los elementos que forman parte de esa lucha que es, en definitiva,
la sociedad. Tanto El Príncipe como los Discursos..., parte de la Historia de
Florencia, el propio Arte de la Guerra, no son sino instrumentos al servicio de
los sujetos, los marcos de naturaleza humana que describe Maquiavelo en sus
obras. Apela bien a la clase popular, bien a la clase acomodada; bien exhortan-
do al político de virtù a emprender el camino nunca por nadie recorrido. A lo
largo de sus obras principales Maquiavelo va desgranando consideraciones ins-
trumentales, no ya sobre la fuerza y las armas sino sobre la propia religión,
sobre el obrar humano y su lucha con la condición de los tiempos, la Fortuna,
sobre la pautas de conducta a seguir por el Príncipe según las situaciones,
según los avatares, sobre como el pueblo puede recobrar la libertad librandose
del Príncipe según el auge y el juego de la propia libertad. A la luz de estos
esbozos, nos muestra sus opiniones sobre el origen, humano segun él, de todas
las religiones, de su acción benéfica, cuando es bien usada, para el Estado.
También plantea, porque está convencido hasta el grado de querer convencer,
la necesidad de una renovación política que llevará implícita una renovación,
restauración, de los demás órdenes. La constitución, en definitiva, de una cate-
goría que abarque y contemple todos los elementos expuestos. Ésta será el
Estado. El Estado moderno, autónomo absoluto, poderoso, incluso transcen-
dente y metafísico, en el que se resuelven necesidades y vivencias, deseos y
luchas, anhelos y tensiones, en el que los hombres son tales en cuanto son
miembros y parte y cuya suma aún siendo más no llega a ser el Estado.

En línea con estos planteamientos que hemos denominado de antropo-
logía civil, a la que está indesligablemente vinculada una filosofía política,

con el apoyo de la gracia y el don divino. Y ello porque Maquiavelo no consi-
dera que la historia humana sea, precisamente, el dersarrollo individual y
colectivo de seres cuya naturaleza primigenia y fundamental sea justamente
‘buena’. Concluye, pues, que efectivamente la naturaleza humana tiende al
mal, y que sólo la ley y la fuerza si no la hacen buena al menos la enderezan.
Porque al igual que el resto del kòsmos, el cosmos humano tiene una legalidad
propia que le da carácter inmutable e idéntico a su estructura, sin que esa iden-
tidad implique la ausencia de un recurso ciclico, en el que los ciclos sean aná-
logos e intercambiables.

En Maquiavelo, y a pesar de semejanzas aparentes con el resto de auto-
res, casi todo es bastante distinto. La actividad profética para él, lo hemos visto,
no es sino actividad politica. El profeta es para él el legislador. Conviene aquí
recordear la definición del profeta, donde al igual que el legislador, su misión es
transformar el presente erróneo, construir el futuro nuevo y cierto. Por eso tam-
bién la religión es “manifestación”, “apariencia”, “fingimiento”, cuyo fin y
recurso es, efectivamente, conseguir el acomodo pacífico, la aceptación sin trau-
mas de la ley y lo que implica, la renuncia a la libertad en aras de un futuro mejor,
civil y material para la política, el aquí y ahora, transcendente y ultramundano
para la religión. Pero resulta que el hombre es esencialmente “malo”, “perverso”,
“ambicioso”, “vanidoso” (y no son juicios de valor, ni categorias éticas, sino
meras descripciones). El hombre, además, ama, sufre, padece y teme, se recono-
ce y se reconforta en comunidad y es esencialmente cuerpo junto a alma.
Conjunción que es vida; y la vida es naturaleza, que es igual a cosmos, y el cos-
mos es ley. Por todo ello, tenemos ciertamente, que Maquiavelo será parte prin-
cipal en el pensamiento libertino, como afirma Granada varias veces, pero no
sólo por el aspecto estrictamente filosófico crítico-teológico, sino también en
tanto que asume y ejercita todos los demás sentidos, incluso los peyorativos, que
el término pueda tener; pues no conviene olvidar el contexto temporal renacen-
tista rico en deseos, en sensaciones, en experiencias, en goces, en el disfrute de
los sentidos.

No es de extrañar que “en este marco radicalmente intramundano el
valor supremo del sujeto humano sea la p a t r i a, esto es, el colectivo estatal del
que forma parte y al que debe (por la función generadora de o rdine p o l í t i c o )
su ser y su virtud”2 7. Amo a mi patria más que a mi propia alma, dirá
Maquiavelo en una carta a Vettori. Patria y v i rt ù, es decir, la fuerza específi-
ca y esencialmente humana que hace que el hombre, mediante la razón, domi-
ne y transforme a la naturaleza, a sí mismo y a su medio, en un desafio cons-
tante y siempre inacabado.

27 Ibid., p. 221.
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[7]
LA INSOPORTABLE LIVIANDAD DEL SER (POLÍTICO)

En el ámbito de la Filosofía Política rescatamos una obra española de
hace escasos años, que a pesar de haber tenido poco eco y difusión1 (como
suele suceder con las publicaciones de las editoriales universitarias), ofrece
doble actualidad, y que en otro ámbito de publicitación, por ejemplo el de los
suplementos dominicales de prensa, habría dado lugar a una importante polé-
mica sobre el tema. El libro de José M. Bermudo es actual porque analiza a uno
de los autores clásicos que delinean e interactuan con mayor fuerza en la
modernidad presente: Maquiavelo; y es actual también porque, al hilo de su
análisis, nos enfrentamos (enfrenta a todo aquel capaz de pensar autónoma-
mentedentro de la vorágine ético-politico-judicial-social que nos agita), no ya
con categorías y conceptos, sino con situaciones presentes de forma cotidiana
en la vida política de los Estados modernos.

La hipótesis de partida de Bermudo, se presenta, sin duda, como cues-
tionable y discutible (he ahí la belleza de una hipótesis), e incluso puede ser
considerada por algunos lectores e intérpretes como insidiosa, tendenciosa y
arriesgada. Pero lo cierto es que responde a hechos y situaciones actuales y
aporta, ante todo, explicación de lo que sucede, además de ofrecer “soluciones
conceptuales”. Es cierto que el mismo proceso de demostración está construi-
do sobre una re-interpretación de categorías maquiavelianas, que también
puede ser discutido, pero no anulado en su validez metodológica. En muchos
aspectos se parte de una línea interpretativa que llamaremos “metaforista”2. En
otros aspectos, y el mismo título apunta en este sentido, Bermudo, como
Platón, vuelve a proponer mediante la función del consejero de príncipes, que
el Estado, el verdadero Estado, sus gobernantes, deben realizar una función, en
cuanto ética, filosófica; o bien, que los filósofos lleguen a realizar el verdade-
ro arte de gobernar. Que esto sigue siendo una utopía viene mostrado por el
acaecer político en las sociedades democráticas actuales y, muy especialmente
la sociedad española de la década de los 90, marcada por la “discusión políti-
ca” –y sólo subrayamos tres de los muchos aspectos actuales de discusión–
1 J.M. BERMUDO, Maquiavelo, consejero de príncipes, pró1ogo de J. Solé Tura, Publicaciones de la
Universidad de Barcelona, Barcelona, 1994.
2 Con ello sólo queremos indicar el importante y consistente trabajo (metafórico) de paráfrasis que el autor
debe hacer para reinterpretar en su aplicación actual las categorías maquiavelianas.

Granada nos aporta algunas conclusiones de una mirada histórica que muestra
el origen de un nuevo mundo que comienza instalándose en la actividad profé-
tica, astrológica y mágica queriendo construir, aunque en realidad todavia sos-
tiene, un cosmos que desaparece desde sus propias leyes, refugiándose de
algún modo en la religión, incluso en la relación entre la religión y la política.
Aunque, sin embargo, lo que cristaliza ante todo es la reforma religiosa, que irá
dando paso a la reforma cientifica y política, grandes referentes de los proce-
sos de transformación y cambio de la época. Todo ello, no obstante, es clara
consecuencia de un principio antropológico y político: la revalorización y con-
sideración del conocimiento racional del hombre, de su papel dominante trans-
formador, superador del medio, de las vicisitudes e incluso del infortunio. Tal
vez por ello insista Granada en colocar a Pomponazzi y Maquiavelo como pila-
res fundamentales del libertinismo, crítico de toda religión que pretenda, y casi
todas lo pretenden, denostar, disminuir, reducir al hombre y su vida colectiva.
Vida colectiva que es expresión del deseo inmanente del hombre por la trans-
cendencia y que vincula a estos renacentistas, por ejemplo, con Lessing y
Hegel; o sea, en la consideración donde la identidad entre el yo y lo absoluto
no es sino manifestación de lo uno en ubicaciones distintas, en tiempos distin-
tos a la búsqueda de un único y mismo fin, siempre ignoto.
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mas de leer (interpretar) su obra como: a) crítica del poder aristocrático insti-
tuido; b) doctrina del mal, atea, anticristiana, antipapista; c) verdadero huma-
nismo; d) patriotismo puro; e) voz conceptual de su tiempo, apasionada para
algunos y técnica, ética y políticamente neutra para otros; f) s i m p l e m e n t e e s p e-
jo de su época; y g) proto-marxista o -fascista. De cualquier forma, lo que ha
dominado en cantidad e intencionalidad ha sido la unidad en el antimaquiave-
lismo como postura, de la que ni conceptual, ni metodológica ni vitalmente (cre-
emos) participa el autor. Esto le induce a una primera presentación del florenti-
no como “escritor, un hombre de letras” o, más actualizadamente, un “intelec-
tual en sentido ámplio”, por la pluralidad y vigencia de las dimensiones con-
ceptuales, práxicas y vitales de su obra en cuanto “sus empleos no eran, o no
agotaban su profesión”5. Este carácter de la obra y del autor sirve para estable-
cer un nuevo elemento definitorio: “La eternidad del maquiavelismo”. En éste,
dos aspectos se interrelacionan: el carácter del m a q u i a v e l i s m o como doctrina
moral que abre el problema “envenenado” del fin y los medios o, en otros tér-
minos, el problema de las relaciones entre toda política y toda moral; y el carác-
ter “eterno” de esta doctrina así expresada. Tal planteamiento permitirá a
Bermudo comparar con más precisión esta doctrina con lo que, en su interpre-
tación, habría dicho estricta y literalmente Maquiavelo, haciendo resaltar el sis-
tema de espejos que es siempre la filosofía y sus expresiones. Algo de lo que ya
fue consciente el Secretario cuando consideró “la necesidad que tiene siempre
el poder de la simulación y la disimulación”6, lo que de cualquier forma no per-
mite identificar a Maquiavelo con el m a q u i a v e l i s m o. De hecho, en el apartado
dedicado a “Libertad civil: sólo se es culpable ante la ley” (afirmación que en
la actualidad política española ha dado lugar a profundas disquisiciones de
diverso carácter –sociológico, constitucional, economicista, politico, ético– y
de distinto orden –político puro, político-juridico, ético-político, ético-jurídico
y un largo etcétera en todas sus posibles combinaciones–), se plantea la fe
republicana y el carácter libertino como manifestaciones –para Bermudo
excepcionales (no se sabe muy bien en qué sentido)– de la filosofia política del
florentino. Esto, a su vez, parece fundamentar lo que el autor llama “El popu-
lismo de Maquiavelo”; y a determinar “El modelo de príncipe artesano”, con-
forme al cual el príncipe nuevo no es un ideal de Maquiavelo, sino la amarga
presencia de la necesidad, ya que para que la política alcance status científico
debe ser capaz de legitimarse racionalmente. Sólo comprendiendo la moralidad
como objeto y producto de la política es posible el humanismo real, que inclu-
ye nuevos criterios y valores morales e intelectuales, porque una sociedad debe
5 Ibid., pp. 41-42.
6 Ibid., p. 55. Cfr. MIGUEL A. PASTOR, El arte de la simulación. Estudio sobre Ciencia y Politica en
Nicolás Maquiavelo, Sevilla, ORP (Colecc. Raigal n. 2), 1994.

sobre la sociedad civil: el presupuesto de que sólo se es culpable ante la ley; la
corrupción inevitable de las instituciones y de las personas que encarnan las ins-
tituciones; y la legitimación moral de la actuación política de los gobernantes.

Comenzando con una sugerente Introducción (“La doctrina del mal”),
la obra se compone de cuatro complejos pero a la vez cohesionados capítulos,
que nos van ofreciendo las premisas que configuran la tesis sostenida (sin duda
controvertida), más un Apéndice (“El maquiavelismo en nuestro tiempo”), que
viene a ser –en palabras del prologuista Solé Tura– “casi un grito personal en
demanda de respuestas éticas a su comprensible perplejidad”3. La misma
estructura del libro, su ordenación capitular, nos va indicando el sentido y la
dirección, el fin y el propósito que persigue y hacia el que se encamina la refle-
xión filosófico-política del autor. El primer capítulo –denominado genérica-
mente “La ideología de Maquiavelo” y que, aparentemente, se enfrenta con-
ceptualmente al segundo titulado “La filosofía de Maquiavelo”– precisa y afina
en definiciones que asientan la estrategia hermenéutica de Bermudo: la com-
plementariedad; ni el concepto de ideología ni el de filosofía tienen un sentido
peyorativo o irónico, pues, en realidad, son complementarios. Se entiende la
ideología como conjunto de ideas de un colectivo humano, que configuran una
forma de ser y existir, una elección propia, una opción diferencial. Es el esfuer-
zo del hombre por devenir sujeto, su lucha por hacerse a sí mismo de acuerdo
con un ideal libre y racionalmente elegido. Lo que se enfrenta, en realidad, son
dos tradiciones conceptuales básicas, dos formas históricamente dadas de leer
a Maquiavelo.

Desde esta doble tradición, que subraya en el Secretario florentino
tanto el carácter de defensor de la democracia como también el de sostenedor
de la tiranía (en el fondo puede que no haya tantas diferencias entre una y otra,
parece concluir el intérprete), se sostiene la afirmación de la contemporaneidad
y actualidad de Maquiavelo. “Nos interesa ese pensamiento –dice Bermudo–
tanto por su interés especulativo, por constituir una opción constante en la
reflexión filosófica práctica, cuanto por su instrumentalidad, por su utilidad
para conceptualizar y comprender nuestro presente. Nos interesa y preocupa la
presencia de Maquiavelo, de su doctrina, en nuestro tiempo, la forma especial
de concretarse e intervenir en nuestros discursos, nuestras prácticas y nuestras
instituciones; nos interesa nuestro coqueteo o nuestro forcejeo con el florentino,
nuestro juego de simulación y disimulación de sus ideas; nos interesa
Maquiavelo como tentación permanente”4. Se exige, y se lleva a cabo, el repa-
so maquiaveliano de la f o rtuna de Maquiavelo; el análisis de las distintas for-

3 J. SOLÉ TURA, prólogo a J.M. BERMUDO, op. cit., p. 11.
4 J.M. BERMUDO, op. cit., p. 35.
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determinista, subrayando el elemento más general; y un presupuesto teórico
que “aporta inteligibilidad a sus reflexiones politicas”. Sólo a continuación se
detiene Bermudo en el análisis de algunas de las categorías más originarias y
sustentadoras del pensamiento maquiaveliano: naturaleza, virtù, y costumbre.
Plantea una revisión, necesaria además para fundamentar su tesis, de los propios
conceptos que usa el florentino, aún aceptando el carácter de “expresiones
impresionistas” que ha podido surgir en ciertas tradiciones. Sólo asi se puede,
como se pretende, proyectar a Maquiavelo sobre la modernidad. Para desentra-
ñar el concepto de naturaleza (humana) en relación a la v i rt ù y a la c o s t u m b re,
Bermudo considera dos aproximaciones: roussoniana y hobbesiana, situando al
florentino más próximo a esta segunda, aunque compartiendo con la primera la
asunción plena por parte del poder politico de la función de crear y reproducir
la comunidad. Es a través de la naturaleza humana como cobra sentido el “deve-
nir virtuoso” que exige el proceso de educación del príncipe. Príncipe artesano,
artífice-artista del Estado y, en última instancia, de las maneras de ser del hom-
bre, pues “en la época de Maquiavelo las costumbres aún son posibles”1 0. Ello
supone lo más original de la aportación de Maquiavelo. La explicación de los
hechos sociales desde los parámetros de la necesidad: “Maquiavelo ha hiposta-
siado hasta tal punto la necesidad como criterio de cientificidad que llega a pen-
sar que donde aquélla está ausente desaparece el orden y reina el caos y la gra-
t u i d a d ”11. El análisis categorial que lleva a cabo Bermudo se cierra ya con el
apartado “Imágenes de la justicia”, resaltando precisamente el carácter libertino
y republicano que tiene el pensamiento de Maquiavelo, que le da significado
distintivo, incluso plenificándose de moralidad.

En nuestras sociedades se ha dado un proceso peculiar, por el que la
exigencia de moralidad, de cumplir la norma moral, se ha ido desplazando de
forma más acentuada hacia la esfera pública; se constata, intuitivamente, que
la moral privada se exige hoy día a los funcionarios (públicos) mientras que los
ciudadanos (privados) parecen más liberados de sus compromisos morales,
libres de toda coacción moral; mientras el político aparece como sujeto único
de moralidad frente al particular liberado de todo deber moral. La obligación
moral particular se traspasa a otras instancias o funciones. Queda resaltado así
el elemento de excepcionalidad en la aplicación y uso constituyente de su teo-
ría. No es de extrañar, por tanto, que el capítulo tercero esté dedicado a “Los
Discorsi o el republicanismo cívico”. Éste se abre con un análisis comparativo
de De Principatibus y Discorsi sulla prima decada di Tito Livio. A pesar de que
para la tesis que sostiene Bermudo bastaría, aparentemente, El príncipe como
núcleo de desarrollo de una teoría del estado de excepción, no se puede obviar
10 Ibid., p. 117 y p. 120.
11 Ibid., p. 123.

asumir la tarea de su autodeterminación y el Estado o forma política de la que
se dota es el medio imprescindible y más adecuado para ello. Esto caracteriza
a la política como ciencia autónoma respecto a todo código transcendente y la
tendencia del Estado moderno a absorber la moralidad bajo el derecho y redu-
cir éste a la ley.

Por todo ello, el príncipe de Maquiavelo está pensado, según
Bermudo, para situaciones excepcionales, “en las que no hay leyes ni costum-
bres efectivas, donde la equidad y la benevolencia son estériles, donde es nece-
sario eliminar lo viejo e implantar un orden radicalmente nuevo en leyes, nor-
mas y hábitos”7. Nos vamos aproximando ya a la fundamentación de la prime-
ra parte de la original, en su conjunto, y muy discutible tesis del profesor
Bermudo: la consideración de la filosofia política de Maquiavelo como una
teoría del estado de excepción. El segundo capítulo, “La filosofía de
Maquiavelo”, va a servir para fundamentar el engarce de la primera parte de la
tesis de Bermudo con la segunda, que veremos en su momento. De cualquier
forma, lo que muestra es, efectivamente, la capacidad de la filosofía de
Maquiavelo para ser consejera de príncipes, es decir, de gobernantes, o sea, de
formas de ejecutar el poder, ya depositado, otorgado o electo. El capítulo se
abre con una consideración sobre la “originalidad y tradición en la filosofia
maquiaveliana”, en donde se replantea en términos filosóficos lo que antes se
ha analizado en sentido ideológico. Asi, desde el aspecto más novedoso, según
el autor, “la estructura de su discurso, la forma de reflexión y argumentación,
los criterios de decisión y la finalidad del proyecto”8, serán analizados los ele-
mentos tradicionales, también presentes e irrenunciables en la obra del floren-
tino, desde las distintas líneas hermenéuticas modernas, esencialmente las de
Croce y Berlin. Irremisible es la dimesión histórica. A ella se presta atención
dedicándosele un importante apartado a la concepción maquiaveliana de la his-
toria: “Los círculos de la historia”, que sirve a Bermudo para desentrañar una
categoría fundamental para el Secretario, pero también y al mismo tiempo,
esencial, para el autor a la hora de sostener su propia tesis: nos referimos a la
idea de corrupción, una idea necesaria para entender la filosofía de la historia
del florentino, “que utiliza la metáfora de la circularidad de la historia para
exponer una teoría de la decadencia [...] Y este carácter ineluctable de la deca-
dencia, es precisamente el que otorga al arte de la política toda su relevancia y
necesidad”9. El tercer apartado, “Corrupción y naturaleza humana”, está expre-
samente dedicado a la antropología como teoría sobre el hombre, que presenta
en el Secretario una doble función: una descripción de carácter pesimista y
7 J.M. BERMUDO, op. cit., p. 83.
8 Ibid., p. 88.
9 Ibid., pp. 108-109.
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lador personal sólo tiene legitimidad en cuanto figura excepcional, de ocasión.
Y su virtù, necesaria y probada, no es otra cosa que triunfar sobre la corrup-
ción, sobre el desorden y la desintegración. Por eso la virtud del legislador se
manifiesta a través de la ley, de la eficacia del ordenamiento jurídico que orga-
niza coherente y adecuadamente al Estado frente a la corrupción. Si la ley en
nuestras democracias ya no es fundamento o condición de la moralidad, por
expresar sólo correlaciones de fuerzas parlamentarias, políticas o sociales,
entonces la ley no funda una comunidad racional de hombres libres e iguales.
La autoridad política tampoco, pues su legitimidad y su virtù son similares a
las de las leyes. Estos momentos cumbres del Estado, sus situaciones-límite y
excepcionales, hacen necesarios criterios, normas, valores y modelos origina-
rios, distintos a los habidos, inexplicables para situaciones normales. Este argu-
mento inspira “Las dificultades de las repúblicas”, recogidas bajo tres cuestio-
nes; a) qué soluciones racionales posibles ofrecer ante una situación de excep-
ción; b) de las posibles, cuáles son correctas, legítimas y legitimables; y c)
cómo exponer y justificar lo que se puede y lo que se debe hacer ante las situa-
ciones especiales. Desde estos presupuestos no es extraño que el apartado cuar-
to se llame “Matar a los hijos de Bruto”, ya que “los hijos de Bruto es el sím-
bolo de la resistencia, de la reacción, con que todo nuevo Estado necesaria-
mente, según el florentino, se encontrará por parte de quienes gozaron de poder
y privilegios en el régimen anterior”15. Toda situación política excepcional
exige instaurar un nuevo orden político, un nuevo Estado que ha de ser capaz
de culpa política, de prescindir exhaustivamente de sus rivales. Si bien,
Bermudo mostrará que el valor de las propuestas, en este sentido, maquiave-
lianas se reducen a los límites de las situaciones de excepción y no a las ordi-
narias, como se ha pensado habitualmente. “Curiosamente –dice– Maquiavelo
se plantea el problema en unas claves radicalmenteopuestas a las de sus críti-
cos. Éstos parecen adjudicarle la defensa del crimen político como si se trata-
ra de la defensa de un derecho de los hombres a actuar así en su beneficio o en
el de los suyos; para el florentino, en cambio, el asesinato político en condi-
ciones excepcionales no es un derecho, sino un deber; y un deber de tal natu-
raleza que pocos, muy pocos, son capaces de cumplirlo”16.

La culpa de los hijos de Bruto no es tanto la conspiración en sí, méto-
do generalmente válido, sino lo que perseguían: atentar contra la libertad ciu-
dadana y recuperar los privilegios propios que implican la desigualdad y la
sumisión del pueblo. Hay que resaltar que incluso en estos momentos –en los
que lo que se juega es la libertad de todos, la misma existencia como comuni-

15 Ibid., p. 163.
16 Ibid., p. 164.

o marginar los “Discursos” para la comprensión total y completa, en su unidad
filosófico-política, de la obra del Secretario. “Aunque una, los Discursos, pare-
ce ser un arte del gobierno de las repúblicas y la otra, El príncipe, un arte del
gobierno de los principados, en el fondo las dos corresponden a un proyecto
unitario, a saber, la elaboración de un arte del gobierno en situaciones difíciles,
críticas, en las cuales tanto las repúblicas como los principados requieren de
una estrategia similar, común, expresada en la teoría del príncipe nuevo”12. Se
sostiene así la imposibilidad de defender la distinción de dos filosofías o de dos
ideologías diferentes en las dos obras. Sólo desde la unidad se puede entender
en toda su profundidad la teoría de la necesidad de la corrupción de las cosas
civiles y de las situaciones de excepción, así como la teoría del príncipe nuevo
como única esperanza. Esta visión, interpretación o perspectiva, constituye el
núcleo fundamental de la propia tesis de Bermudo: “El Pnncipe sería una obra
excepcional por partida triple. Esta sospecha es la que dio origen a nuestra
reflexión y la que guía este trabajo”13.

Bermudo reinterpreta las distintas hermenéuticas que hacen de El
Príncipe una obra ocasional, afirmando que precisamente bajo este carácter se
constituye “la garantía de la universalidad del discurso, su valor de verdad, e
incluso su legitimidad moral”, y subraya lo que algunos autores, según él, han
obviado: la “sustantividad de la ocasionalidad”, hasta convertir “la ocasión
excepcional en objeto filosófico”14. Una vez sentado esto y soslayando la cues-
tión sobre la fecha de producción de El Príncipe, lo cierto es que el problema
nuclear que plantea el florentino en los Discursos es también el de las situa-
ciones políticas excepcionales. Pero no renuncia Bermudo (“La esperanza en
el origen”), a hallar una síntesis optimista triunfante sobre el pesimismo de la
necesidad de la corrupción. Las situaciones de excepción, sean fundacionales,
estructurales o coyunturales, representan los momentos vitales de la existencia
de un pueblo, y exigen diseñar instituciones que resistan la corrupción inevita-
ble. Hay que distinguir la corrupción privada del politico de la corrupción fun-
cional e institucional del mismo, o, lo que es igual, entre la corrupción del polí-
tico y la corrupción de la Política, entendida como pérdida de eficacia de las
leyes y las instituciones impotencia en el cumplimiento normal de su función,
esencial para la vida de los Estados. Maquiavelo opta para ello por el legisla-
dor personal de gran virtù. El motivo es puramente técnico: su probada efica-
cia histórica ante la corrupción. Pero esta opción técnico-racional no es una
elección por el despotismo. Porque, ante todo, la ley y el derecho han sido una
conquista de los pueblos en su lucha contra el despotismo. De hecho, el legis-
12 Ibid., p. 140.
13 Ibid., p. 142.
14 Ibid., p. 142 y p. 144.
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ahora palpita bombeando sentido a todo el capítulo cuarto: “El príncipe o la
política de excepción”, que remitiendo a F. Gilbert empieza así: “el interés filo-
sófico de El príncipe comienza en el capítulo XV”18. El capítulo referido de la
obra de Maquiavelo se intitula De aquellas cosas por las que los hombres y
sobre todo los príncipes son alabados y censurados, y trata sobre las relacio-
nes que debe sostener el príncipe con sus súbditos, y es a partir de este capítu-
lo donde se manifiesta más original e incisivamente el pensamiento maquiave-
liano. En los primeros catorce capítulos se ofrece una descripción tipológica de
principados, por su constitución y relaciones, y denotan estos capítulos que a
Maquiavelo no le interesaba tanto el arte del gobierno en condiciones norma-
les cuanto este arte bajo condiciones absolutamente excepcionales, extraordi-
narias, diferentes, o sea, los principados totalmente nuevos. Es en este tipo de
principados donde se dará con mayor probabilidad el tipo de situaciones y con-
diciones (principados en los que el príncipe es así mismo nuevo) en las que la
teoría maquiaveliana se plenifica, alcanza su más riguroso y profundo sentido
filosófico-político. “Decimos que Maquiavelo centraba todo su interés en las
situaciones excepcionales. Éstas, lejos de ser meras excepciones y, por tanto,
sin interés para la ciencia de la política, que en tanto que ciencia busca las
constancias, las regularidades, lo universal, son situaciones regulares, exigidas
por la teoría y confirmadas por la experiencia. Por tanto, es posible un con-
cepto de las mismas; y, en consecuencia, es necesaria su teorización”19.

El punto de partida de Maquiavelo es el convencimiento de que el bien
del pueblo y el del gobernante son una misma cosa, aunque diferentes en cada
situación histórica. El caso más representativo de principado totalmente nuevo
es aquél basado en la propia virtù y en las propias armas. La virtù es más
importante, aquí, que la fortuna, ocasión para emplear la primera. Así, la virtù
excepcional es justamente la que no depende de la fortuna, la que la desecha,
la que le impone su imperio. Por tanto, las situaciones excepcionales son las
que no dependen de la fortuna, sino simple y totalmente de la virtú, y en esas
condiciones extraordinarias todo queda en suspenso, la historia, el destino, las
leyes, la moral, el ser de los pueblos: “Maquiavelo renuncia a lo fácil, como
sería confiar en la fortuna; y apuesta por lo difícil, considerando imprescindi-
ble la virtù extraordinaria”20. Los medios usados, su excepcionalidad y extraor-
dinariedad, están en función de la necesidad; lo innecesario siempre resulta
inconveniente. Por ello, Maquiavelo nunca acepta la crueldad y la violencia
como valores en sí, ni como medios útiles para fines privados.

18 Ibid., p. 185.
19 Ibid., p. 195.
20 Ibid., p. 199.

dad política-moral–, la única crueldad posible y legítima es la mínima necesa-
ria, dada por las circunstancias y sometida siempre a un único fin común-
social. La salvación del Estado como comunidad, pues la corrupción de las
costumbres consiste en su impotencia para garantizar el orden civil como
comunidad ética. ¿Una moral extraña, la propuesta por Maquiavelo? Una
moral de fundadores de Estados, que, en tanto que externa a la moral civil, no
tiene límites en el uso de los medios; y en tanto no se origina por el estado de
naturaleza, sino constitucionalmente, tiene un deber, un fin axiológico exigido
por la historia a los hombres: procurar el estado moral, la subsistencia y la
libertad de todos los individuos. Por todo ello hay que subrayar el esfuerzo de
la obra maquiaveliana en la defensa y protección de la libertad del pueblo, fin
en sí mismo, aun no siéndolo para el hombre común, pero también medio para
la consecución de otros fines para el hombre común. Ahora bien, la condición
de la vida civil libre (a ello dedica Bermudo el apartado “Matar de nuevo a los
hijos de Bruto”) exige la igualdad y el largo paso del tiempo, pues implica for-
jar el carácter, educar, crear al hombre, erradicando los deseos, los egoísmos,
los privilegios particulares de cada ciudadano. El último tramo capitular abre
la esperanza de las soluciones para el vivir libre civil, pero pasa por el prínci-
pe: “La esperanza del príncipe”. La contradicción conceptual y metodológica
se deriva de la propia concepción político-jurídica del florentino que, en cuan-
to se adapta circunstancialmente, depende de las situaciones particulares y
sobre todo del grado alcanzado de corrupción. Así, toda su axiología política y
su historiografía política toman sentido ante –y tras– la situación más excep-
cional. La del grado máximo de corrupción. Y no hay contradicción en lo afir-
mado. El factor determinante de la corrupción es precisamente la constitución,
por su incapacidad de cambiar, de adaptarse a nuevas exigencias y circunstan-
cias, de transformarse a la vida dinámica social e individual. Avisa Maquiavelo
de que la perfección de los órdenes constitucionales no descansa en valores y
reglas de carácter absoluto y transcendente, sino en su eficacia y capacitación
para mantener la unidad, la cohesión y prosperidad del Estado.

El orden y la libertad. Y esta última, manutención para la flexibilidad,
para la auto-reforma, para adaptarse a las circunstancias siempre cambiantes
del desarrollo civil y social. “La república, la libertad, la vida de los hombres
en comunidad moral, es un fruto que se cosecha a largo plazo; es una situación,
una etapa en un proceso, que tiene un origen menos noble y deseable, pero que
no deja de ser condición de posibilidad de su existencia. Y ese origen del nuevo
ciclo depende del éxito del príncipe, porque la única alternativa a esta opción
es el final del estado, su desintegración”17. Y aquí está el núcleo del asunto, que

17 Ibid., p. 184.
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trumentos imprescindibles para generar un orden civil, una comunidad moral,
un modo de vida humano”25. En relación con la moral, se plantean tres criterios
de moralidad, formales y asépticos, en torno a los cuales pueden clasificarse
todas las doctrinas morales: las acciones las justifica el fin, las consecuencias
o un sistema de reglas. Concluyéndose que el único fin que puede justificar la
suspensión de la moralidad común, es el bien del Estado, la salvación del
Estado, porque sólo en las situaciones excepcionales, y sólo en ellas, es donde
el bien surge del mal, la paz de la violencia, la convivencia de la crueldad, la
cooperación de la guerra, la piedad del dolor y la seguridad del miedo. Por todo
ello, en el apartado quinto (“De la crueldad, la mínima posible”), distingue
Bermudo tres tipos de situaciones: normales, extraordinarias y excepcionales.
Sólo en el último caso la necesidad se hace virtù.

Lo principal ya está dicho. Los dos siguientes apartados (“Los disci-
pulos de Quirón” y “La regla de sumisión: el temor sin odio”), siguen desarro-
llando las cuestiones planteadas en los anteriores, parándose en la necesidad de
cumplir las promesas. O, en otros términos: el arte de la simulación. Reconoce
Bermudo que “en nuestro tiempo el maquiavelismo político casi se reduce a
ese arte del disimulo”26. Pero el punto de partida de Maquiavelo es considerar
que el fin de la moralidad es la vida civil. Sólo en este contexto la vida huma-
na es vida moral, vida según leyes y costumbres, pues, sin hábitos no hay ser
social, no hay comunidad. “Esta capacidad de saber aparentar unas cualidades
sin realmente poseerlas, de aparentar ser malo sin serlo, lejos de expresar la
inmoralidad de la propuesta expresa un exquisito respeto a la moralidad
común”27. En la situación de excepción en la que hay que salvaguardar al
Estado, cualquier procedimiento es bueno para cumplir ese objetivo. Se trata
ahora de conseguir el consentimiento. “En tal situación la conservación del
Estado exige no ser bueno (non essere buono) que, como ya dijimos, no es lo
mismo que ser malo”28. Desde esta posición interpretativa, los dos últimos
apartados del capítulo, “El espejo del príncipe” y “Exhortación y escenogra-
fia”, intentan cerrar la discusión sobre el planteamiento de la filosofia/teoría
política maquiaveliana. Así se afirma que El Príncipe es una obra de su época,
“pertenece a un género tópico de la filosofía política de la época: los espejos
de príncipes”29, dentro de cuyos límites es donde se debe valorar teórica y
moralmente su filosofía política. Al mismo tiempo el exhorto del Secretario a
hacer del príncipe –y del hombre– autor de su propio destino lo aproxima a las
25 Ibid., p. 217.
26 Ibid., p. 228.
27 Ibid., p. 237.
28 Ibidem.
29 Ibid., p. 238.

Bermudo nos da más adelante referencia también a un breve capítulo
de El Príncipe (el XI, no el XII), cuya importancia reside en que “se recogen
un par de ideas relevantes” para su propia argumentación21. Por una parte, la
admisión, por Maquiavelo, de un orden social no apoyado en la violencia, sino
en las creencias, en la conciencia, resultando la paradójica conclusión de que
la situación política preferible y mejor es aquella en la que el príncipe es inne-
cesario. La otra idea relevante es el desplazamiento de la religión desde la con-
cepción de verdad revelada a instrumento de mera humanización: “Decimos
que la religión no es para el florentino un problema filosófico-especulativo. Por
eso, sus críticas no suelen dirigirse a los principios teológicos cristianos sino a
la iglesia como estructura social, a sus ordenamientos y funciones”22. De hecho,
según Maquiavelo, es la Iglesia quien ha matado la religión y destruido uno de
los instrumentos políticos más eficaces de estabilidad, orden y cohesión cívi-
ca: ha debilitado la conciencia cívica de obediencia a las leyes del Estado, ha
desprestigiado las instituciones y su autoridad. Esta crítica a la Iglesia como
institución está hecha, precisamente, en defensa de la religión, que adquiere,
en Maquiavelo, una fundamental función educadora. La crisis de la religión
que se vive en tiempos de Maquiavelo, le preocupa a éste como signo de la cri-
sis del Estado (“Las religiones son un instrumento en las manos del poder polí-
tico; un instrumento irrenunciable y justificable por su fin: mantener el Estado
como unidad moral”2 3). La religión se manifiesta, así, como medio esencial
para la constitución de la conciencia humana. Y cada religión se adecúa a la
formación de un tipo de hombre. “En la génesis del éxito, pues, la religión
ocupa el origen de la cadena, el lugar de mayor privilegio”2 4.

Otra cuestión importante encadenada a las anteriores es “El maquiave-
lismo restringido de Maquiavelo”, dibujo del rostro expresado en máximas
maquiavelianas que no pasa, o no pasa únicamente, por la reiterada afirmación
del realismo del gobierno, la utilidad para los ciudadanos, la adaptación a las
circunstancias y el sometimiento a la necesidad. Tampoco se agota en el obje -
tivo humanista. Su verdadero y completo carácter se expresa en lo que
Bermudo denomina “maquiavelismo restringido”, para distinguirlo del más
amplio maquiavelismo del que también se han expresado no pocas opiniones
de variada índole. Para Bermudo, la restricción permite “definir las condicio-
nes en las que las citadas cuatro máximas –de la crueldad, de la injusticia, de
la simulación, de las promesas– y otras semejantes quedan legitimadas en sen-
tido radical, es decir, no sólo toleradas o consentidas, sino exigidas como ins-
21 Cfr. ibid., p. 204.
22 Ibid., p. 206.
23 Ibid., p. 211.
24 Ibid., p. 213.
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n e g a t iva32. Conviene avisar, por ello, que la consideración de un modelo de
Estado como de excepción no implica su descalificación. De cualquier forma,
de lo que se trata a continuación es de considerar el carácter del modelo polí-
tico actual, el modelo democrático-liberal. destacando lo que hay en él de
abandono de cualquier ideal de comunidad o de autodeterminación.

LA LÓGICA DE LA DEMOSTRACIÓN
El punto de partida es la estabilización política de Occidente, al menos

la estabilización en la excepcionalidad. De hecho, Bermudo parece afirmar que
sólo tiene carácter universal, dentro del conocimiento político, una teoría del
Estado de excepción, siendo lo demás escenografia, al menos en Maquiavelo.
La estabilidad de un Estado, de un orden social, depende del ajuste de la polí-
tica a su situación, a su ser real y puntual. Hay necesariamente una lograda ade-
cuación entre la situación política y la situación política que opera. Si la situa-
ción es excepcional se debe a que la política aplicada ha de ser necesariamen-
te excepcional, maquiaveliana. Si la actuación política es claramente maquia-
veliana se concluye que la situación así lo requiere, es decir, son situaciones
excepcionales.

El primer corolario que se deduce es que en política no se puede ser
moralmente puro, o dicho en otros términos, que desde el punto de vista empi-
rico no se puede generalizar una política moral, en la que, no obstante, cabe
distinguir grados de inmoralidad. Éstos se reducirian básicamente a dos: nor -
malidad y excepcionalidad políticas. “Ambos –dice Bermudo– se correspon-
den respectivamente con una situación en la que los ciudadanos aceptan y res-
petan la legitimidad de la autoridad y las leyes y los gobernantes respetan el
derecho, usos, costumbres y valores de los ciudadanos, por un lado, y con otra
situación en la que se han quebrado tales respetos y consentimientos, se han
debilitado los mecanismos de convivencia y reina la lucha por el poder”33.

De lo que se trata, llegados a este punto, es de aceptar o no aceptar que
hay situaciones en que, para defender la vida moral, debe y hay que regirse por
criterios ajenos a las normas a las aceptadas comúnmente. Se trata de determi-
nar si la situación política, tan firmemente estable, goza de tal estabilidad
mirando la actuación política de los que gobiernan. Lo primero a reconsiderar
es la idea de legitimación moral de la política. ¿Se legitima por sí mismo, en
situaciones excepcionales, el recurrir a métodos y actuaciones contrarios a la
32 “Como diría Maquiavelo, naturalmente que debe mantener el orden aunque sea imponiendo el respeto a
la ley por la fuerza, pero mientras no consiga determinar la voluntad de los hombres de tal modo que acep-
ten la ley como suya, mientras sólo acaten por temor, tendremos muchas razones para coincidir con el flo-
rentino en considerar que se trata de una situación de excepción” (op. cit., p. 251).
33 Ibid., p. 254.

tendencias más modernas de interpretación. En el fondo, Maquiavelo no habla
o escribe sólo para salvar a Florencia e Italia del desorden, a pesar de lo apa-
rente, sino que hay que adecuar el proceder a la condición de los tiempos. Cada
tiempo exige del príncipe unas cualidades diferentes para su éxito, pues la polí-
tica no es un conjunto de reglas universales con validez ajena al tiempo y al
lugar, pero es esa necesidad identificada con la posibilidad activa la que con-
figura el carácter universal del conocimiento político que se constituye en
Maquiavelo como una filosofía del estado de excepción.

Hasta aquí la densa construcción sustentativa de la tesis de Bermudo
que se expresa llena de fuerza, pasión y reto a la polémica en el Apéndice lla-
mado “El maquiavelismo en nuestro tiempo”. Ciertamente, existe la creencia
generalizada de que el maquiavelismo es connatural a la política. También a
la política de nuestra época. Se trata de analizar si es posible legitimar la apli-
cación del maquiavelismo político a nuestra época. Lo cual será posible,
según el autor, si consideramos “el orden político de nuestra época como un
estado de excepción”3 0. Y aquí se plantea el carácter osado, audaz, inquietan-
te, perturbador y polémico de lo que nos quiere decir Bermudo: ¿son nuestras
democracias, en el fondo, estados permanentes de excepción política? La res-
puesta a la pregunta pasa, en primer lugar, por reformular la categoría maquia-
veliana de estado de excepción “conservando su espíritu pero haciendo abs-
tracción de su contenido imaginario”. Una situación de excepción política se
define como aquella situación en que el Estado no está en condiciones de
cumplir su función propia. Expresa su incapacidad para ordenar la vida social.
Esto nos lleva a plantear la función propia del Estado. Constituir un pueblo,
darle una identidad moral e histórica, o, en términos más actuales, posibilitar
la autodeterminación de un pueblo. Es esta función la que no cumplirían nues-
tras democracias actuales, según Berrmudo; “ni pueden ni quieren cumplirlo,
por haber renunciado al mismo (como objetivo)”3 1.

Aquí toma forma la segunda parte de la tesis de Bermudo, a la que
hacíamos referencia más arriba: esta dejación no es tanto impotencia ineficaz,
como sí en cambio, elección alternativa a la concepción clásica del Estado.
Supone un cambio deliberado de la finalidad. Frente a la concepción más clá-
sica que justifica al Estado como encarnación del poder político, en función
de la eficacia para construir un orden comunitario racional, las democracias
liberales actuales sólo consideran al Estado como el c o n t ro l a d o r de que el
libre juego de las pasiones no sea mortal; o sea, el Estado m í n i m o d e s p r e o c u-
pado de cualquier otra consideración que no sea la salvaguarda de la l i b e rt a d

30 Ibid., p. 248.
31 Ibid., p. 249.
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dirección del poder político de las democracias occidentales tiende hacia una
abierta y consciente renuncia a la función ontológica del Estado. Por ello, el
verdadero problema, la verdadera cuestión, es que el poder político de nues-
tra época ha renunciado a la tarea de crear un pueblo3 6. Se han olvidado vie-
jos ideales que comprendían la forma de ejercer la autodeterminación, la liber-
tad, a través de la voluntad general, a través de la comunidad constituida en
Estado. Por todo ello, el poder político, la función del Estado, hoy es débil,
tibio, deslegitimado, ausente. Y estos elementos caracterizan el nuevo sentido
de la situación política de excepción, momentos necesarios por los que atra-
viesan los pueblos y que afectan a su supervivencia. En otros términos, “la
excepcionalidad política es entendida como p re c a r i e d a d del orden político y
debilidad de la conciencia civil, como provisionalidad en lo político y anomía
en lo civil”3 7.

Después de analizar los términos de precariedad y debilidad que carac-
terizan, entendidos en un sentido lato, la forma democrática del poder que
adquieren las sociedades modernas, se centra la segunda parte de la tesis de
Bermudo, no por discutible menos aceptable. “De lo que se trata –dice
Bermudo– es de decidir si tal poder democrático, con todas sus ventajas, no
implica una situación de las excepcionales desde la teoría maquiaveliana...
Creemos que puede afirmarse razonablemente que la propia forma de repro-
ducción del poder político democrático manifiesta su intrínseca debilidad y su
carácter efímero... y que, en consecuencia, la vida política en las democracias
está condenada a la provisionalidad y la excepción, así como a los efectos con-
siguientes en las estrategias... pero un poder efímero... se verá lanzado inexo-
rablemente a las artes de Quirón”38. Asentado el carácter excepcional de la
situación de corrupción, que entraña el peligro de disolución del pueblo, con-
viene ahora recordar las distintas formas de excepcionalidad ya referidas: la
regular y la absoluta o terminal. Y es en la primera, donde se enmarca la vida
política occidental, donde parece “innegable la presencia de una fragmentación
social, una atomización individualista, que permite sospechar un fin del esta-
do” que ya no es una comunidad de hombres libres unidos por la voluntad
colectiva y la participación en la construcción de una identidad intelectual y
moral, y, “que aman la ley por expresar su autodeterminación”39.
36 “Desde este punto de vista, nuestros regímenes políticos podrían ser considerados unos estados de excep-
ción permanentes, en cuanto son incapaces de conservar la identidad de los pueblos y, sobre todo, en cuan-
to han renunciado explícitamente a esa tarea... a determinar al individuo, a forjar su carácter, a producir ciu-
dadanos educados en unas virtudes, valores, cultura, costumbres, leyes y sensibilidad; o sea a producir hom-
bres de acuerdo con la idea de comunidad y para defender y desarrollar esa idea” (op. cit., p. 269).
37 Ibid., p. 273.
38 Ibid., p. 274.
39 Ibid., p. 274.

conciencia común de la comunidad que se pretende defender, cuando está en
juego la propia supervivencia de la comunidad? Responder afirmativamente
exige la aceptación previa de dos formas de legitimación de la acción política.
Dos formas subordinadas a la realidad como modelo o ideal social sobre el que
se actúa. El primer tipo de legitimación lo llamaremos normativista. Pasa por
la identidad entre la acción política y la moralidad común. El segundo tipo es
la legitimación consecuencialista. Considera “también legítimas aquellas
acciones que, aunque estén condenadas por la moral común, tienen como con-
secuencia la posibilidad o el reforzamiento de dicha moralidad civil”34.

Aparentemente, en el aspecto más particular y concreto de la cuestión,
no hay que olvidar que lo que se dilucida es la relación entre ética y política,
la conciencia mayoritaria de nuestra época se decanta por el primer tipo de
legitimación, resistiéndose al planteamiento universal y abstracto del segundo
tipo. Pero ante la necesidad real de las sociedades actuales “de defenderse con-
tra los enemigos de la democracia, de la tolerancia, de la paz y del mercado se
invierten los papeles. Ocurre como si la conciencia dominante de nuestra época
fuera maquiaveliana en lo particular y concreto y antimaquiaveliana en lo uni-
versal y abstracto”35. Pero las situaciones aludidas son particulares situaciones
de excepción maquiaveliana, caracterizadas por un rasgo propio: son situacio-
nes de corrupción del orden social. Dos apartados del denso Apéndice recapi-
tulador de Bermudo recogen y centran el núcleo de la cuestión de su tesis y de
su propuesta. Lo que se plantea no es si el maquiavelismo se da en la vida polí-
tica, que sin duda –y a pesar de todas las declaraciones en contra– se da, sino
si la situación del Estado moderno –y de los modernos Estados–, contempla y
legitima, en cuanto inmersos los Estados en una cotidiana excepcionalidad, el
uso y recurso de estrategias no ya maquiavélicas sino maquiavelianas.

Si actualizamos el término corrupción (corruzione) en cuanto signifi-
ca debilidad del poder político e inseguridad de la cosa pública, los términos,
conceptos y categorías de la teoría política del Secretario toman un nuevo sen-
tido que, hay que dejar claro, no remiten a situaciones apocalípticas, sino a la
liviandad del ser que caracteriza a la civilización occidental como anomía,
como insatisfacción antropológica. Así, “puede hablarse de estado de excep -
ción en cuanto que la comunidad política está en vías de desaparecer”. Una
debilidad que responde a la imposibilidad de cumplir las dos funciones funda-
mentales del Estado sobre la sociedad. La determinación política que orienta
al Estado mínimo, de carácter instrumental y subordinado (debería) a la deter -
minación ontológica que produce comunidad en un ideal de vida e identidad
en una cultura e historia, verdadero fin último del poder político del Estado. La
34 Ibid., p. 258.
35 Ibidem.
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[8]
RIESGO Y AVENTURA DE LA RAZÓN ILUSTRADA

El pensamiento ilustrado como riesgo y aventura de la razón: ésta es la
propuesta amable e interesante que nos hace Eduardo Bello1 sobre un tema que
sin duda conoce bien y describe mejor: la Ilustración. 

A través de seis capítulos, Bello discute, analiza y remueve las cues-
tiones problemáticas que caracterizan no tanto ya a la Ilustración y al siglo
XVIII sino a la propia actualidad (modernidad) y post-modernidad devenida
en el pasado siglo XX. Y lo hace usando como capacitado instrumento actua-
lizado aquél tan eficaz de la Ilustración: la Encyclopédie ou Dictionnaire
Raisonné des Sciences, des A rts y de Métiers, 1751-17722. Ofrece como aper-
tura una reflexión-investigación sobre el significado hoy –desde el horizonte
intelectual y temporal que ha visto aparecer la obra de J.F. Lyotard, La condi -
tión postmoderne (1979) y en general el denominado “pensamiento débil”–,
de lo que pueda llamarse el pensamiento ilustrado. Para ello, la línea susten-
tativa del catedrático de la Universidad de Murcia se abre en varias direccio-
nes, a cual más sólida, desde propuestas de J. Habermas, J. Rawls, A .
MacIntyre (e incluso J.L.Borges), que convergen no ya hacia una respuesta
sino hacia una nueva forma de interrogar sobre la cuestión planteada por vez
primera por J.F. Zöllner (¿Qué es la Ilustración?) que “como forma de inte-
rrogación filosófica de nuestra propia actualidad, como ontología crítica de
nosotros mismos... hay que mantener presente y retener en la conciencia
como aquello que debe ser pensado”3.

El segundo capítulo, “La razón y su historia: otra manera de pensar”,
plantea la crisis de la conciencia europea en el momento en el que el redescu-
brimiento de la razón se convierte en una aventura. La aventura del pensar o la
osadía del saber que opone luz y calor (no sólo en un sentido metafísico sino
más bien químico-ontológico) al frío oscuro de la ignorancia, la superstición,
el miedo. Y en ello desempeñará un papel fundamental el filósofo (le philoso -
phe), el hombre que se guía por las luces de la razón. Libertino, hombre de expe-
riencia, más epicúreo que estoico, sociable y socializante pues “el amor a la
sociedad no sólo lleva al ‘filósofo’ a disfrutar de ella, sino también a hacerla más
1 E. BELLO, La aventura de la razón: el pensamiento ilustrado, Madrid, Akal. 1997.
2 Parma, Franco Maria Ricci Editore, 1970-1978, 17 vols.
3 E. BELLO, op. cit., p. 27.
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Tendremos razones para oponernos al maquiavelismo, pero no al
maquiavelianismo –es decir, al maquiavelismo en el marco estrictamente polí-
tico–, en estados de excepción y legitimado en su fin de salvar la comunidad.
Conformarse con el menos malo de los regímenes políticos es aceptar vivir con
este maquiavelismo. Sin duda, Bermudo puede parecer perplejo, pero es una
perplejidad nacida de la desilusión que provoca el olvido de la historia, la
manipulación de la razón que se expresa en ciencia (natural y social), el egoís-
mo que dirige las relaciones económicas y sociales, la liviandad (que reune
debilidad y levedad) del ser politico. En realidad, Bermudo es un pensador que
se arropa en Maquiavelo para recordarnos cosas, evidentes por sabidas pero, tal
vez, olvidadas a la luz de los nuevos tiempos. El hombre es sin duda sujeto
político artífice mediante contrato racional de una comunidad de vida, pero
también, y quizás ante todo, un sujeto moral, hacedor de la moral, la solidari-
dad y la justicia. Fuerzas de creación que se encarnan en la constitución del
Estado. Realidad que tiene por fin posibilitar la existencia de una comunidad
racional, una identidad cultural, un proyecto común, hoy universales. Por ello,
el Estado tiene que ser beligerante, debe promover activamente esas condicio-
nes (sociales, económicas, culturales y políticas) que posibiliten a cada uno y
todos el desarrollo de la propia determinación, la autonomía de decidir sobre la
propia vida desde la razón y sin más límite que el respeto al otro. Porque si
existe el riesgo de la disolución del individuo a través de la sumisión a lo
social, aún más arriesgado para el ser humano es la sumisión, bajo cualquier
forma, a un particular desde la creencia en que la primacía de lo individual
garantiza el eficaz funcionamiento de lo colectivo.
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la que “la vida, la enfermedad y la muerte son problemas que la medicina (tam-
bién la química) ha de resolver, para garantizar el disfrute de aquella felicidad”5

y el saber acerca del hombre, de la sociedad, las ciencias humanas: la psicolo-
gía, la economía política, la sociología, la lingüística y la semiótica. 

La “Enciclopedia” resulta, de este modo, un instrumento de investiga-
ción, incompleto sin duda, pues contiene “errores, omisiones e inexactitudes
[...] pero de excepcional estímulo para la reforma del pensar y del saber”6. Y en
cuanto tal, nos preguntamos nosotros, ¿puede ser un instrumento de transfor-
mación de la realidad moral y política, es decir, práctica? Una respuesta nos la
proporcionará Bello a lo largo de los dos últimos capítulos, cuyos títulos son
suficientemente significativos (V. “Las bases de la democracia moderna” y VI.
“Ilustración y modernidad inacabada: principios para la convivencia”).

Una de las dimensiones más sobresalientes de la Ilustración está claro
que es la de la acción política. El atrévete a saber se convierte en atrévete a
actuar. Por ello la producción teórico-política no puede ser más rica y des-
lumbrante: Locke, Montesquieu, Rousseau, Kant, ... ; una producción efecto de
la atenta observación de la realidad social unas veces, de la implicación perso-
nal otras, y siempre del convencimiento de la necesidad de un nuevo modelo
de relaciones sociales y políticas. Desde esta perspectiva, el problema básico
se centra en la cuestión de la legitimidad del poder que no hace sino replante-
ar, desde una actitud crítica, el fundamento del poder absoluto, es decir el ori-
gen y definición del poder. Los corolarios de este problema raigal no podían
ser sino el principio de la división de poderes, el principio de la soberanía
popular y la constitución perfecta. “Toda verdadera república, escribe Kant, es
–y no puede ser más que– un sistema representativo del pueblo, que pretende,
en nombre del pueblo y mediante la unión de todos los ciudadanos, cuidar de
sus derechos a través de sus delegados (diputados)”7. Libertad y legalidad son,
pues, principio-condiciones indispensables para la convivencia político-social.
Pero el desarrollo y la complejidad que las sociedades van alcanzando obligan
a re-pensar otros (algunos de los cuales Bello apunta en su último capítulo).

La modernidad, la realización racional y actualizada de las condiciones
de existencia individual y social del proyecto ilustrado exige re-pensar en su
actualidad principios-derechos como la tolerancia, los términos de la libertad, la
igualdad que no es fraternidad, la justicia en su realización, el derecho de resis-
tencia al poder, la desobediencia civil, la paz y el desarrollo mundial. Proceso
histórico de desarrollo contradictorio por cuanto ha implicado al Estado como
factor de ampliación y protección de ciertos derechos fundamentales, exigiendo
5 Ibid., p. 75 y p. 77.
6 Ibid., p. 80.
7 Ibid., p. 98.

justa, es decir, a transformarla”, y en definitiva activo, subversivamente activo.
Con estos mimbres, la dialéctica entre razón y fe, efectivamente, no puede ser
simplemente una cuestión de fronteras, sino una redefinición crítica del mundo y
por tanto de la forma de vivirlo, que aún siendo audaz es limitada. El capítulo
tres (“Acerca del hombre y de la mujer”) está dedicado a la Antropología. En rea-
lidad al problema, a los nuevos planteamientos del problema, sobre la “naturale-
za humana”. ¿Una naturaleza dual que monopoliza sobre el hombre los caracte-
res esenciales de ser el ser, obviando a la mujer? Lo cierto es que la Ilustración
“demuestra ser el terreno propicio para la polémica para las reivindicaciones de
esa mitad olvidada de la humanidad”, que es la mujer. Pero ¿qué mujer? “no hay
una mujer, sino distintos tipos de mujeres pertenecientes a medios sociales dife-
rentes: la cortesana, la aristócrata, la burguesa, la mujer del pueblo, la campesi-
na, etc.”4. A pesar de las apariencias infraestructurales, y por lo que a los sexos
cuenta, la reivindicación ilustrada se plantea la i g u a l d a d de la “mujer” en los
mismos términos que para el “hombre” o la “humanidad”. No podía ser de otro
modo en una época en la que la reivindicación de la razón, que caracteriza lo
humano, nos hace a todos portadores de derechos. De cualquier forma, no deja
de echarse en falta una manifestación más explícita por parte de muchos autores
que, aún estableciendo el fundamento de la singularidad y de la identidad de la
persona en la conciencia de la libertad y de la razón, dejan todavía sólo en invi-
tación explícita a la mujer sola, la audacia para saltar el obstáculo de los tutores
empeñados en mantener en “minoría de edad” sobre todo al “bello sexo”.

De lo más estimulante resulta el capítulo cuarto (“La Encyclopédie o
el poder liberador de la razón”), en cuanto se asume la Enciclopedia como
acontecimiento decisivo de la historia europea, como monumento a la libertad
humana, como mito, como resultado de la razón constructiva y liberadora,
como epopeya de los tiempos modernos y como aventura del filósofo en el
espacio del saber. Y sin duda tuvo que significar todo eso si se atiende a la can-
tidad y a la calidad de las resistencias que encontró, al encono de los enemigos,
a las trabas tanto de la Iglesia como del Estado. Bello nos pasea de forma
amena pero también rigurosa, por las condiciones intelectuales que exigían una
obra de tal carácter, por un lado, y por el otro nos muestra las condiciones his-
tóricas concretas que posibilitaron su alumbramiento y desarrollo durante ven-
tiún años, teniendo en contra a las instancias universitarias, eclesiásticas y polí-
ticas, a veces por separado y a veces todas juntas. No podía ser de otro modo
ante una obra que busca el saber acerca de la naturaleza, “el concepto central
en la primera mitad del s. XVIII y, tal vez, del pensamiento ilustrado”, el saber
acerca de la vida “cuando se descubre el sentido de la felicidad en la tierra”, en
4 Ibid., p. 62 y p. 63.



[9]
IGUALDAD NO ES FRATERNIDAD

Un ilustre intelectual español en el exilio apuntó una vez, con mucha
razón, que el italiano más que la historia (e incluso, diríamos, la filosofía) vive
como ningún otro europeo la política. Es sabido que el pensamiento italiano
genera una buena y rica producción ensayística en los ámbitos de la filosofía
política y de la filosofía del derecho, indesligables de su tradición filosófica.
No hace mucho tiempo hemos tenido ocasión de leer una interesente y amena
(si se nos permite decirlo) obra introductoria para el curso de Filosofía del
Derecho. Es autoría de un ilustre napolitano con no menos ilustre nombre,
Francesco De Sanctis1, rector del napolitano Istituto Suor Orsola Benincasa. En
pocas pero densas páginas (no llegan a ciento cuarenta) se nos plantean serias
cuestiones para la reflexión2.

Comienza planteándose la relación secular entre el Estado como reali-
dad que debe potenciar y proteger los derechos del individuo y este mismo
Estado como fuente originaria y productiva de esos derechos; su fundamento y
fundamentación, y la forma política que mejor puede encarnar este proceso de
generación: la democracia. El fundamento del derecho, en cuanto principio
que regula las relaciones sociales organizadas, es la noción de igualdad. Por
ello, lo primero será preguntarnos y definir qué es la igualdad. Según el autor,
el planteamiento mismo de la cuestión presupone la no identidad de los ele-
mentos que entran en la relación, resultando ello un criterio epistemológico que
niega la evidencia del sentido común y la realidad de las relaciones histórico-
sociales concretas. La elaboración del término se manifiesta rica en elementos
psico-antropológicos de aplicación socio-política. Así, el enunciado “Todos los
h o m b res son iguales”, aunque es “denotativamente povero, é richissimo di con-
notazioni assiologiche”3. Como muchas otras categorías de nuestra cultura, el
origen del concepto de igualdad emerge de la Grecia clásica, que a partir de la
eunomia genera tres criterios para definir la igualdad: respeto al nomos, respe-
to a la posibilidad de expresar el propio voto argumentado por discursos, y res-
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su validificación metapolítica en la constitucionalización democrática, y al
mismo tiempo rechazando la intervención –bien sea directa, bien indirecta, bien
a veces incluso sólo tangencial– de ese mismo Estado que, no obstante, debe
garantizarlos a través de las limitaciones y controles del poder. Hasta que no se
resuelva esta contradicción, “mientras tal vida no tenga lugar, sólo podremos
hablar de modernidad como proyecto o modernidad inacabada”8.

Aun participando, en algunos aspectos, de esta falta de optimismo, si
pensamos que la modernidad ha terminado, los destellos que anuncian nuevos
tiempos, desde el campo de la ciencia, de la técnica, incluso la agitación que se
percibe en el campo de la ética y de la política y que se manifiesta en la bioé-
tica, en la exigencia de dignidad y calidad de vida y de muerte, defensa del
medioambiente y de la naturaleza, el legado a las generaciones futuras, en
cuanto no son sólo ya problemas éticos, sino también socio-políticos, permiten
pensar que una nueva época, que ciertamente aún no estamos en condiciones
de asumir, tal vez ni siquiera de definir, está surgiendo. El nombre que se le
otorgue a ésta, probablemente será lo menos importante.

8 Ibid., p. 129.

1 FRANCESCO DE SANCTIS, Stato e Diritti. Elementi introduttivi per il corso di Filosofia del diritto,
Roma, Bulzoni Editore, 1994.
2 La obra consta de tres capítulos: I. La igualdad como noción y como problema: esbozo de una historia con-
ceptual; II. El Estado moderno: de la protección del derecho a la vida a la garantía de los derechos sociales;
III. Constant, Guizot y Tocqueville: el problema de la democracia.
3 F. DE SANCTIS, op. cit., p. 10.



El peligro de la igualdad no es tanto el de provocar revoluciones, anarquía, vio-
lencia e inestabilidad, como sí el de reducir la humanidad a una masa homo-
génea paralizada en un estado de permanente y hedonística minoría de edad
respecto al Estado-tutor, dispensador de regularidad y bienestar. La igualdad
debe ser entendida no como el fin principal de los ordenamientos democráti-
cos, sino como la efectiva condición socio-política de partida de todos los com-
ponentes de la sociedad moderna para el desarrollo de individualidades autó-
nomas en vista de destinos y proyectos de vida posiblemente diversificados. En
consecuencia, burguesía y proletariado heredan dos formas diversas de la idea
de igualdad: una, formal y abstracta de las condiciones socio-económicas ope-
rantes; la otra, “efectiva” o “social” que no tiene tanto que ver con el derecho
como, en cambio, sí con las necesidades reales o humanas de una clase que,
aun formando parte de la sociedad civil, no participa de los bienes de la civili-
zación. Es la llamada cuestión social y denota el conflicto entre burguesía y
proletariado, entre capital y trabajo.

En este proceso histórico, el siglo XX ha implicado radicalmente al
Estado como factor o medio de ampliación de los derechos fundamentales,
quedando recogidos en las constituciones democráticas contemporáneas con
validez metapolítica. Este proceso ha pasado de los derechos civiles y políticos
del hombre y del ciudadano a los derechos sociales, de los que los fundamen-
tales afectan al trabajo, a la educación y a la salud. Hoy en día, dichos proble-
mas continúan planteándose en las vertientes de la bioética, la calidad de vida
y de muerte, defensa del medioambiente, la naturaleza, los animales, el legado
a las generaciones futuras, etc. A diferencia de los derechos de libertad (eco-
nómicos, religiosos, de opinión, de publicación, etc.) cuyo ejercicio exige pre-
valentemente la no intervención directa del Estado, sino sólo su garantía a tra-
vés de las limitaciones y controles del poder, los derechos sociales no presu-
ponen una fuerte expansión del sujeto por liberar vínculos, sino una debilidad
comparativa no imputable a él, de la que la sociedad se hace cargo a fin de
compensarlo. Requiere, por tanto, una intervención constante y directa del
Estado que a tal fin debe organizar y gestionar servicios de creciente comple-
jidad y difusión. Una tarea imputable a la más cercana modernidad.

No es casualidad que De Sanctis aborde (segundo capítulo) parte de la
autointerpretación de la modernidad como crisis; crisis total, pero sobre todo
crisis de la imagen del hombre, del instrumental conceptual que sirve para defi-
nirlo y ante todo del instrumental inherente a las categorias éticojuridicas. La
característica más repetida del fenómeno de la modernidad es la seculariza-
ción, sea entendida como laicización de la vida, sea como transposición de
modelos conceptuales y axiológicos del campo de la teología y de la transcen-
dencia al campo de la política y la inmanencia. Y lo fundamental –también a
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peto a la posibilidad de ocupar cargos públicos. Y si bien estos criterios no se
aplican –en su origen– de forma universal, de hecho sólo cobran sentido con la
participación en la vida pública y política dentro de la polis, participación
vedada a mujeres, niños, siervos y esclavos. De Sanctis, en sintética compara-
tiva, confronta esta condición de igualdad en Platón, Aristóteles y el
Cristianismo, con el que se abre paso una concepción no política de la igual-
dad que profundiza en la determinación de la dimensión individual de la ética.
En el Cristianismo, la igualdad natural de los hombres se asegura en su natu-
raleza creada, en su relación con Dios-padre, que “si colora di un forte com-
ponente fraterna que sconta nell’amore le accidentali diseguglianze superán-
dole (senza di fatto abolirle) nella caritas stabilita sull’intima coappartenenza
nell’universale fraternità in Cristo”4.

Sobre estas bases se constituye la noción de igualdad moderna que
pierde relieve como idea política en función de la posición imputada al indivi-
duo en la sociedad y según la sociedad misma es pensada. El ideal de libertad
y de igualdad se impone a partir del concepto de hombre en cuanto individuo.
La humanidad entera está presente en cada hombre; entonces, cada hombre
debe ser libre y todos los hombres deben ser iguales. Por otra parte, depende
de la concepción naturalista o artificial de la sociedad. Althusius y Hobbes
representan, respectivamente, estas concepciones. También han de ser consi-
deradas las posturas al respecto de Montesquieu, Rousseau y Voltaire.

Con la Revolución Francesa se abre la distinción entre aristocracia y
democracia desde los parámetros del pensamiento moderno, ya sin referencias
inmediatas a las antiguas teorías de las formas de gobierno. Los excesos revo-
lucionarios llevan al pensamiento liberal a plantearse el problema de la igual -
dad cuestionando hasta qué punto ésta puede ser considerada un valor parejo a
la libertad. F. Guizot será el representante de esta línea restrictiva. La demo-
cracia puede y debe significar tan sólo la posibilidad igualitaria para todos de
acceder libremente a todas las posiciones sociales. El valor de la democracia
reside sólo en la movilidad social, estrechamente unida a la “capacidad” indi-
vidual (capacidad de adquirir o conquistar cultura y propiedad). Ello permite la
aparición de una “nueva aristocracia” no basada ya en el derecho hereditario
(por tanto ilegítima) sino sólo sobre las capacidades personales (es decir, natu-
rales) y, por tanto, legítima.

La igualdad como sinónimo de democracia es tratada por To c q u e v i l l e .
La considera una nueva forma de vida que sustituye e imposibilita todo tipo de
aristocracia como forma de vida y de gobierno. El problema verdadero es, en
este caso, la ambivalencia de la igualdad que determina el aspecto ético-político.
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mente en la libertad. Pero hay que distinguir dos tipos de libertad: la libertad
natural, indeterminada, que implica la imposibilidad de moverse sin poner en
peligro la vida; y la libertad civil, posibilidad (limitada) de movimiento.
Libertad determinada. Como se ve, el parámetro del actuar libre recae en la fisi-
cidad de la mecánica de los cuerpos. Por ello la fuerza es la sustancia del dere-
cho estatal en cuanto instrumento de organización de fuerzas en el espacio. La
fuerza que deriva del derecho del Estado, el poder, es irresistible porque es la
resultante de la asunción-representación, en cuanto contraria a la propia conser-
vación, para garantizar la vida y constituye “l’essenza del contratto di funda-
zione dello Stato”6. La renuncia del derecho igual de todos a todo garantiza el
único derecho “fundamental” de la persona, es decir: la vida. Esto constituye
el límite fundamental al poder. A partir de aquí el proceso de ampliación de la
esfera de los derechos de la persona cuya garantia debe proveer el Estado
impregna toda la modernidad a través de un marco dialéctico que tiende, por
una parte, a establecer el carácter absoluto del poder soberano; y, por otra, a
establecer los límites a que dicho poder debe someterse para llegar a definirse
como legítimo.

Se constituye así el Estado de Derecho, cuya fuente de poder es el
pacto de sujeción proveniente de la base, pero que, en el momento de su per-
feccionamiento, se destaca de los contrayentes y se funda sólo en sí mismo,
manifestándose como capacidad de producir leyes válidas y eficaces erga
omnes, con exclusión de sí mismo. Para Hobbes la creación de la sociedad civil
(Estado) equivale a la creación del derecho entendido como complejo de leges
(diverso y casi opuesto a ius) ordenadoras de las relaciones humanas. El único
límite que Hobbes prescribe al Estado soberano consiste en la efectiva capaci-
dad de mantener el orden y la seguridad. Una segunda concepción del estado
de derecho parte de las teorías de Locke y de Kant, según los cuales el Estado
debe realizar, asegurar, hacer operante y válida, una justicia que le pre-existe.
Crea, pero a su vez también está limitado por el derecho que crea. Conforme a
la doctrina de Locke, el Estado nace únicamente para conservar y promover
los bienes civiles, y llamo bienes civiles a la vida, la libertad, la integridad y
el bienestar del cuerpo, la posesión de los bienes exteriores7. La función del
Estado es esencialmente la de “conservar” reconociendo algo que ya está dado
en el estado de naturaleza. El Estado, por tanto, nace limitado por estos dere-
chos que no sólo le pre-existen sino que son la razón misma de su existencia.
Así Kant, en la Metafísica de las costumbres afirma que “la constitución civil
no es otra cosa que un estado jurídico, el cual viene a cada uno tan sólo ase-
gurado, pero no propiamente establecido y determinado” (I, 1, § 9). El consti-
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juicio de De Sanctis– es la secularización de la persona humana, abstracta
explicitación de la r a t i o que gobierna el mundo (natural y moral). Esta abs -
tracción secularizada de la persona postula la igualdad. Tan sólo a partir de
esta noción tiene sentido hablar de derechos fundamentales del hombre. Dicha
igualdad es resultado de la reducción del hombre a ser pulsional, capaz de cál-
culos en vista de la maximización al perseguir satisfacer sus pasiones. Las
p a s i o n e s, por tanto, han de entenderse como el propelente de la individualidad,
tanto más dotada ésta cuanto más rica de pasiones (las cuales son consideradas
en sí mismas y no en relación a la virtud, entendidas sobre todo como fruto de
cálculo en relación a la economia de la acción). Ser virtuoso equivale a acu-
mular un capital de satisfacción diferida contra la destructividad de la satisfac-
ción inmediata.

Lo que legitima el estatuto destructivo de las pasiones individuales es
el derecho de todos a todo, que connota el estado de naturaleza como condi-
ción en la que Dios ha abandonado al hombre a un destino de enfrentamiento,
guerra de todos contra todos, corolario del jus in omnia. Esta guerra define una
igualdad todavia más radical: el ser mortal (la igualdad ante la muerte) que
demuestra que todos, hasta los mejor dotados, pueden perecer, que no hay dife-
rencias entre los hombres en vista a una espontánea o natural organización y
pacificación. Sobre este fondo aparece y se sustenta el Estado, única garantia
posible del derecho preliminar de toda persona: la vida, primer derecho funda-
mental que legitima la soberanía absoluta del Estado.

El Estado moderno no es una condición natural del hombre, sino fruto
de un cálculo racional, de un acuerdo y, por tanto, algo convencional. No es
un fin en sí mismo sino un instrumento concebido en función de nuestra per-
cepción individualista de la realidad social: el individuo (jurídicamente la per-
sona física) como ente necesitado de garantizarse en las confrontaciones con
los demás (individuos) en la inevitable conflictividad que los separa.

El lugar metafórico en el que la filosofía moderna piensa la libertad
jurídica y política es el espacio, en cuanto la libertad es, propiamente, posibili-
dad de movimiento en el espacio (carácter mecánico). En esta línea se sitúa
Hobbes, para quien la voluntariedad de la acción se identifica con su acaecer
físico. La voluntad resulta ser tan sólo el nombre que se da al último apetito.
Ello permite a Hobbes identificar esta voluntad con la elección o selección y,
por tanto, con la libertad. Ésta queda caracterizada como la ausencia de todos
los impedimentos a la acción, que no están contenidos en la naturaleza y en la
cualidad intrínseca del agente5. Ello significa que la libertad no es otra cosa que
una modalidad de la necesidad. Esta argumentación hobbesiana resulta impres-
cindible para fundar la obediencia a la ley en la voluntariedad y consecuente-
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la propiedad hace a los hombres capaces de ejercitar los derechos políticos”9.
Por ello, Constant considera la libertad como un derecho no originario sino
derivado, una “convención social” que “existe por el trámite de la sociedad”
subrayando que el mismo título para el ejercicio de los derechos políticos no
entra a formar parte directamente, no obstante su sacralidad, del derecho origi-
nario del hombre a su libertad, Por ello, no parece que tome muy en serio el
problema de una nueva aristocracia.

Guizot (Histoire de la civilisation en Europe) puede ser considerado el
crítico más radical del principio de la soberania popular. Para él, el principio
sobre el que reposa el poder político no es la igualdad natural de los hombres
sino su desigualdad. El elemento coercitivo que acompaña a todo tipo de poder
es tan sólo un accesorio del poder gubernativo. El principio que subyace a la
formación del poder político y a la legitimación del gobierno sobre los hom-
bres, es la búsqueda de la verdad como norma para la decisión política. Por
ello, el primer hacer del gobierno es buscar esta verdad, descubrir lo que es
justo, razonable, lo que conviene a la sociedad; a cuyo fin deben ser seleccio-
nados los mejores. A partir de estos principios Guizot opera una crítica al pri-
vilegio y, contextualmente, al intento de restaurar positivamente el principio
aristocrático, que la nobleza y el clero (precisamente a través del privilegio)
habían hecho ilegítimo. Para él, todo buen gobierno, y, particularmente el
gobierno representativo, tiene la finalidad de hacer emerger del seno de la
sociedad esta aristocracia verdadera y legítima, de quien tiene el derecho de ser
gobernada y que tiene el derecho de gobernar. Analizando el privilegio, afirma
que usurpa la desigualdad natural que estuvo en su cuna10 y se hace protector
de una desigualdad ficticia que se opone al pleno y libre desarrollo de la ver-
dadera desigualdad. Para Guizot la Providencia parece haber sancionado dos
tipos de derechos: derechos iguales y derechos desiguales, ambos negados por
el principio del privilegio. Los primeros son aquellos que posee todo hombre
por ser hombre. A ellos se añaden los segundos, impuestos por la propia des-
igualdad que establece la providencia. Así, según él, no es de hecho universal
ni inherente a la cualidad del hombre el derecho de los individuos a concurrir
a las diversas funciones del poder. Por ello, el principio de la soberanía del pue-
blo, como lo entiende la democracia, es una extensión a todos ilegítima del pri-
vilegio, y por tanto falso. El gobierno es la liberación de la naturaleza de los
artificios que impiden el desarrollo querido por la Providencia, dando lugar a
la más violenta y más inicua de las tiranías11. Según esto, la soberania no com-
pete a ninguno en particular sino a la mayoria de los capaces. Guizot, en el

Miguel A. Pastor

89

tucionalismo, en fin, en cuanto teoría de la separación de poderes, y de la
legalidad de la acción del poder administrativo y de la independencia de la
magistratura, es el último detalle que determina el modelo ideal del Estado de
derecho. Separación entendida como distinción de funciones y no como divi-
sión de la soberania. Por el contrario, las teorías del gobierno mixto son teorí-
as que sobreentienden una división, no entre diversas funciones de soberanía,
afianzadas cada una respectivamente en diversos órganos, sino entre diversos
componentes sociales del Estado8.

En resumen, la antropología subyacente en la política moderna presu-
pone la igualdad natural del hombre. En sentido sociológico se puede hablar de
sociedad moderna sólo en el momento en que a cada hombre le es reconocido
el mismo derecho de realizarse según un proyecto de vida autónomo y propio.
El sufragio universal y la extensión de los derechos de participación han muta-
do radicalmente la estructura constitucional y administrativa del Estado con-
temporáneo, devenido institución necesaria para la provisión del bienestar
material y espiritual de los particulares y de los grupos.

Tres dificultades recorren la historia de la evolución de los derechos
del hombre: a) su fundación teórica y filosófica y su determinación y tipologi-
zación; b) la realización de su efectiva protección, sea a nivel de Estados sin-
gulares, sea a nivel internacional; c) su heterogeneidad. Se puede concluir que
una sociedad muy libre a menudo no es una sociedad socialmente justa. 

El tercer y último capítulo se abre con una cita de Constant que esta-
blece el carácter verdadero en todo clima y latitud de determinados principios
positivos e inmutables que posibilitan la felicidad social y la seguridad indivi-
dual. Pero esos principios, además, necesitan una constitución como garantia.
Entre estos principios, los derechos fundamentales de los individuos (libertad
individual, religiosa, de opinión y difusión, goce de la propiedad y garantía
contra todo arbitrio) constituyen el límite más originario a la soberania, aten-
diendo a fines exclusivos de seguridad y tranquilidad, y, al mismo tiempo,
constituyen la fuente de legitimación de cualquier autoridad política. Así,
Constant concibe la libertad en sentido moderno como una emancipación del
ciudadano de la obligación de participar en las formas antiguas de la vida polí-
tica. Sólo la propiedad puede funcionar en el mundo moderno como condición
igualitaria de participación de la vida política, o en sus propias palabras: “sólo
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8 El Estado de derecho clásico presupone e implica algunos requisitos: l) desde el punto de vista estricta-
mente individual, el principio de autodeterminación del particular; 2) desde el punto de vista económico, el
estado de derecho hereda del antiguo régimen la economía llamada “política” pero la interpreta según “leyes
naturales”; 3) desde el punto de vista de la interacción, que se confie en un razonable conflicto social como
motor para la maximización del bienestar colectivo; 4) desde el punto de vista de la relación entre gober-
nantes y gobernados, la selección de los primeros debe proceder de una “clase” social que por “cultura y
dinero” puede, con buena voluntad, sentirse intérprete de la voluntad general.

9 Principes de politiqué, p. 113, citado por DE SANCTIS en op. cit., p. 74.
10 Cfr. DE SANCTIS, op. cit., p. 81.
11 Cfr. ibid., p. 83.



cia antropológica de comunicación dentro de la fraternidad impuesta por el
tiempo. Representa la necesaria politización del tercer principio de la
Revolución como correctivo a la atomización imputable al imperio incontras-
table de la igualdad, y representa, sobre todo, el antidoto a la totalización que
conduce a la homogeneidad a que tiende el nuevo régimen.

Ello desvela la fragilidad del individuo, su debilidad constitutiva, su
defectibilidad de la que tan sólo puede huir actuando políticamente en interac-
ción con sus semejantes, porque la igualdad no es fraternidad.
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fondo, quiere restaurar un “recto” concepto de aristocracia desde el criterio de ver-
dad-justicia. Una sociedad civil igualitaria junto a una sociedad política elitista.

Una de las finalidades de La Democracia en América fue desdramati-
zar el problema de la soberanía del pueblo. Desde la consideración de la ley
como producto colectivo, los derechos políticos vienen explicitamente conce-
bidos como instrumento para evitar la anarquía y el despotismo. Ello sustenta-
do, para Tocqueville, en que la idea de los derechos no es otra cosa que la idea
de la virtud introducida en el mundo político 12. Evidentemente siempre habrá
situaciones de conflicto entre principios diversos, lo que exige el compromiso
entre el despotismo administrativo y la soberania popular para asegurar el pro-
greso de los derechos individuales. Otro de los problemas básicos analizados
por Tocqueville es el de la pobreza. La imagen de la clase trabajadora se con-
figura siempre como la de la clase peligrosa por la inestabilidad de su ya pre-
caria condición social. Se intenta atribuir la indigencia moderna no tanto a cau-
sas materiales, disfunciones de la estructura social, sino más bien a causas
morales. Esto implica la convicción, religiosamente fundada, no sólo de la
necesidad de la desigualdad social y económica sino también de su utilidad
social. Distingue así entre lujo y riqueza. La riqueza es el signo de un estilo de
vida que implica una sociedad dinámica a la hora de satisfacer las necesidades
humanas y los medios de conseguirlo. La riqueza se propone como necesaria
para hacer humana y civil la vida. Pero ello supone el derecho del pobre a obte-
ner el socorro de la sociedad para conservar la igual dignidad de todo hombre.
Se viene, pues, a diferenciar una caridad legal d i re c t a de otra i n d i re c t a, que con-
siste en proporcionar a los pobres medios fáciles para enfrentar sus necesidades.
Es, pues, sobre la propiedad privada moderna que se funda el último bastión de
los derechos individuales en el tiempo de la democracia.

Para Tocqueville, en definitiva, el verdadero problema será el de evi-
tar la apatía política, el extrañamiento individual de los destinos de la colecti-
vidad. Se trata de estimular en todos el gusto y la pasión por la libertad polí-
tica más allá de la pasión por el bienestar material. Subraya De Sanctis la con-
vicción de que los tres principios de la Revolución Francesa representan, para
Tocqueville, el paradigma del desarrollo de los derechos fundamentales en la
sociedad democrática. La f r a t e r n i d a d es un principio importante de determi-
nación del destino de la democracia. El peligro es constituirse en una socie-
dad fraterna atomizada y sin ligámenes, sin tradiciones. La nueva naturaleza
del hombre será el fruto, absolutamente artificial, de una civilización nivela-
dora, en la cual ninguno, y menos el gobierno, forzará a ser libre al hombre
que la habita. Por ello, la asociación política representa la salida a la exigen-
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de la responsabilidad de un irreductible riesgo, y, por tanto, como éticamente
connotada desde el origen. 

Tal vez, porque no todo lo que está en poder del hombre es deber del hom-
bre, en cuanto que si es verdad que lo que debe ser hecho puede ser hecho, es
también verdad que no todo lo que puede ser hecho debe ser hecho. Quedamos
ante una hercúlea encrucijada.

* * *

GROCIO POR DERECHO

1. Bajo el delicioso formato de la colección L e z i o n i y con la intención
de ofrecer a un público más vasto, memoria ágil y apasionada de las propias
contribuciones habidas en el Instituto como resultado del trabajo de investi-
gación cultural que desarrolla, De Sanctis nos ofrece su visión personal de
G r o c i o2. La Lección se presenta como nota introductoria al De jure belli ac
p a c i s, y tiene como fondo las quejas de la época sobre el modo en el que la
guerra viene dada y entendida en el mundo cristiano. El origen del problema,
según Grocio, son dos errores en la consideración de la guerra “por parte de
la humanidad en general y la cristiandad en particular”. El primero consiste en
considerar la guerra como condición alienada del derecho, lo que produciría o
bien la justificación de la ferocidad y la barbarie, o bien la deslegitimación del
uso de las armas en aras de una forma exasperada de moral cristiana que pres-
cribe el amor al prójimo. El segundo error residiría en la misma concepción
de la justicia relativizada o reducida a mera utilidad, lo que equivale para
Grocio a negar el mismo principio. Ambos errores están estrechamente unidos
entre sí. De hecho, sólo cuando se renuncia a buscar el fundamento “univer-
sal y eterno” de la justicia, entendida como la virtud que sobrevuela las rela-
ciones externas entre los hombres, la guerra puede considerarse extra-jurídica
e indiferente a cualquier regla que no sea, estrictamente, la utilidad y la con-
veniencia accidental.

Tal como lo ve De Sanctis, esta cuestión exige una renovada atención,
respecto a los clásicos, que nos remite al problema de la autarquía y de la auto-
suficiencia. Para Grocio, las individualidades en las que lo humano se mani-
fiesta (el particular, la comunidad, los Estados) están constitutiva y originaria-
mente en relación. Esto significa que la misma guerra no es pensada como des-
encuentro entre entidades autárquicas y, por tanto, no suspende ni puede sus-
pender del todo la naturaleza que continúa estando presente. La injuria que da
origen a la guerra no abroga la naturaleza del hombre sino que la pone a prue-
2 FRANCESCO M. DE SANCTIS, Grozio: Diritto naturale e diritto civile, Napoli, Ed. Istituto Suor Orsola
Benincasa, 1994.

[10]
FRAGMENTARIA

ÉTICA SOCIAL VIQUIANA
La última obra que hemos leído de Giuseppe Módica1 trata de responder

a la posibilidad de fundación de una ética social hoy desde la perspectiva
viquiana. Su propuesta, por elección metodológica nace bajo la égida de un
nexo dialéctico, pero también desde lo más profundo de un riesgo, el de la recí-
proca reducción instrumental de los dos términos de la relación. Términos con-
siderados, no ya como meros referentes historiográficos sino como paradigmas
hermenéuticos. Por ello, la reflexión crítica sobre la actualidad recorre el pen-
samiento que va desde Nietzsche a Lévinas, de Heidegger a Habermas, de
Wittgenstein a Gadamer. Esta misma forma de proceder constiuye la estructu-
ra íntima que articula la forma de su último ensayo. A partir de un replantea-
miento de la ética contemporánea –que ha pasado por posturas sin duda pro-
vocadoras– y recogiendo lo que podrían ser objeciones viquianas a éstas, se
asienta la necesidad de restituir a la ética una credibilidad y una dignidad pro-
pias y peculiares. Así, se parte de la propuesta de corporeidad como clave de
interpretación de un humanismo crítico y problematista que nos planteará las
diferentes perspectivas de la relación entre eros y cultura, para dejarnos ante la
reflexión sobre la configuración de la técnica como actividad mitopoiética y
del mito como norma de la técnica, y cerrar con las consideraciones sobre la
delineación del lenguaje como sede histórica –y ontológicamente privilegiada–
de la comunicación.

Es además  un libro sobre Vico, porque justo en el pensamiento viquiano,
entendido como discurso esencialmente ético-social que se nutre de la relación
dialéctica entre metafísica e historia, surgen aquellas respuestas que la tardo-
modernidad, o tal vez mejor la postmodernidad, parece incapaz de encontrar a
sus propios interrogantes. De hecho, la tesis sobre la que se organiza la temá-
tica de la obra es la desencadenada por la tensión dramática encarnada en la
metáfora que conecta, y da nombre al libro: las indicaciones de Jupiter y el
cruce de Hércules. Es decir, la normatividad del mito frente aquella alternati-
va que exige una toma de posición de la cual la historia emerge como custodia
1 GIUSEPPE MODICA, I CENNI DI GIOVE E IL BIVIO DI ERCOLE. Prospettive vichiane per un’ etica sociale,
Milano, Franco Angeli, 1988.



3. El tánden conceptual apetitus societatis / sermo (las primeras accio-
nes que definen y diferencian radicalmente al hombre del animal) es el funda-
mento socio-comunicativo sobre el que se basa un complejo radicalmente
coherente de capacidades-facultades-acciones que determinan una condición
de vida inteligente (es decir, humana). Grocio pone la fuente del “derecho”
como garantía de sociabilidad. El derecho es lo que permite a las diversas indi-
vidualidades mantenerse como tales sin renunciar a la sociabilidad. La com -
munitas, para ser humana debe ser “inteligente” y, por ello, mesurada, siendo
el derecho lo que da medida y limita a la posible intemperancia del appetitus
societatis que, como todo apetito, debe ser regulado.

Lo que subyace bajo este planteamiento grociano, es –como casi siem-
pre– el problema del poder en cuanto capacidad de ser custodia del custodio,
en cuanto titular de la potestas puniendi, o sea del derecho a usar la fuerza para
castigar los atentados a la justicia.

4. Frente al esquematismo escéptico que afirma que derecho es lo que
quiere el más fuerte, Grocio intenta arrastrar el problema de la fuerza hacia el
ámbito exterior del derecho. Así, la validez intrínseca del derecho es absoluta-
mente independiente de la efectiva coercibilidad de sus prescripciones.
Conviene aquí recordar sus consideraciones sobre el derecho natural. Para
Grocio, la distinción fundamental en base a la cual es pensable el derecho natu-
ral (en cuanto norma-normalidad) es la distinción entre ratio y voluntas. Todos
los institutos, los poderes, las leyes y los ordenamientos adscribibles a la
voluntad no pertenecen en principio o inmediatamente al derecho natural, sino
a las diversas formas de derecho voluntario (civil o de gentes). Por otra parte,
según Grocio, el derecho puede ser también universal o particular. En este últi-
mo caso es siempre “voluntario”. Mientras el derecho natural tiene que ver con
la normalidad-regularidad implícita al ser racional, el derecho de gentes tiene
que ver con una ulterior medida de la acción introducida por el querer, aunque
razonablemente ordenado por aquello que es común a los hombres y univer-
salmente aceptado como tal por ellos3. La necesidad moral determina el deber
del hombre que le es inherente y obedece a su naturaleza. En la facultad de
evolución, característica del hombre, es donde reside el peligro y el riesgo de
la elección arbitraria que puede producir injusticia. El hombre, distinguiendo
lo justo (social) de lo injusto (no racional y no social), llega aser capaz de obli-
garse moralmente, escogiendo como actuar. Y si la naturaleza (ratio) es la que
“indica”, la voluntad es la que escoge.
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ba, porque la guerra se considera desde el interior de tal naturaleza y es re-con-
ducida bajo sus leyes. La guerra es, entonces, una condición de la vida huma-
na a la que no repugna la justicia. Representa una especie de “juicio” y no debe
ser emprendida si no para actuar en derecho. Y una vez emprendida, condu-
cirla con el mismo escrúpulo con el que se suelen conducir los juicios. Así, la
guerra como el judicium es búsqueda de la verdad, la verdad en la que se sus-
tancia la justicia, y ésta es el horizonte necesario en el interior del cual van pen-
sadas la guerra y la paz. Esta definición amplia permite a Grocio no limitar la
guerra sólo al terreno de lo público, sino extenderla también al de lo privado,
dándose así tres tipos de guerra: pública, privada y mixta.

2. Grocio propone una jerarquía de leyes, de las que sólo algunas pue-
den considerarse abrogadas en estado de guerra, aunque nunca las considera-
das eternas e inmutables y, por tanto, válidas en todo tiempo y lugar, y de
donde se concluye aquella idea de justicia que debe sobreentenderse en las
relaciones entre los hombres. Por otra parte, contra la tesis escéptica de
Carnéades de Cirene, Grocio argumenta que el derecho natural, sobre el que se
funda la justicia “eterna e inmutable”, viene dado no genéricamente en aquello
que la naturaleza enseña a todas las criaturas vivientes, sino en el ámbito espe-
cífico de la naturaleza del hombre, que debe ser definida en su peculiaridad res-
pecto a la de los otros animales. A tal propósito, para Grocio, la peculiaridad
de lo humano parece residir en su “excelencia” respecto a los otros animales,
más que en su defectibilidad constitutiva. Tal excelencia del ser humano se
recaba de algunas “acciones”, entre las cuales la primera es el appetitus s o c i e -
t a t i s. En este sentido es a c t i o en cuanto empuja a com-portarse o portarse-con los
otros hombres en un espacio de corresponsabilidades de vida, en tranquila comu-
nidad racionalmente ordenada. Pero la relación puede también ser viciada de
“desorden y conflicto”, y entonces será la guerra.

El appetitus societatis define la racionalidad como el primer atributo de
la naturaleza “eximia” del hombre. A diferencia de Aristóteles, para Grocio, el
appetitus societatis y la sociabilidad que comporta están dados inmediatamente en
la misma vida del ser humano. Y así, la sociabilidad del hombre, su exigencia de
relaciones con sus semejantes, es una noción contrapuesta a la de utilidad, en la
medida en que la naturaleza está gobernada por el intelecto y no por las pasiones.
El patrimonio de la naturaleza humana se enriquece con otras acciones, capacida-
des y facultades peculiares del hombre adulto y maduro. Tal que así, el lenguaje
(s e r m o) se manifiesta como instrumento mediante el cual el a p p e t i t u s a d q u i e r e
una mayor eficaz posibilidad realizativa. Sobre la base de la relación a p p e t i t u s
s o c i e t a t i s / s e r m o, el “inteligir” que acompaña la facultad-capacidad de conocer y
de actuar se carga de significatividad como pensar comprensivo y reconocimien-
to en un espacio interpersonal y (habermasianamente) comunicativo.
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3 A propósito viene a decir De Sanctis: “Derecho natural es la prescripción de la recta razón que muestra la
deshonestidad o la necesidad moral de ser propio de una determinada acción en la conformidad o discon-
formidad de ella con la misma naturaleza racional, y en consecuencia tal acto es o vetado o mandado por
Dios autor de la naturaleza” (op. cit., p. 31).



mente la tesis de Carnéades. Niega la ecuación justicia igual a utilidad y con-
sidera de hecho esta última una tendencia esencialmente antisocial. “Del dere-
cho natural es madre la misma naturaleza... del derecho civil luego es madre la
misma obligación que nace del consenso, pero recibiendo éste su fuerza vin-
culante del derecho natural, del derecho civil se conjuga (accedit) como acce-
sorio el derecho natural”. La utilidad determina la condición propicia al dere-
cho civil. Para Grocio la utilidad sería una astucia de la razón divina para vin-
cular mejor a la naturaleza social. Por dicha doctrina heterogénica de los fines,
esta significación de utilidad no es anti-social e inmediata, del tipo mors tua
vita mea, sino que es ella misma estímulo a la sociedad y se proyecta en un
largo tiempo, formando parte de un proyecto complejo de vida de la indivi-
dualidad, él mismo social.

7. El origen del Estado es confiado, por Grocio, a la voluntad de los
hombres: el Estado nace de un pacto radicado, por su capacidad obligatoria, en
el derecho natural. No obstante, este pacto sigue dos fases: un pactum unionis
que marca el paso de la multitud al pueblo como cuerpo jurídicamente unitario
y cohesionado, y un pactum subjectionis que consiste en el confinamiento, bien
por concesión o translación de la potestas regendi, legítimamente el summum
imperium a un hombre o a una asamblea. Este último pacto comprende la elec-
ción de la forma de gobierno que es, a su vez, objeto de un pacto específico.

Según Grocio la potestad civil consiste en un poder que puede y debe
ser ejercitado por sí mismo, absolutamente no delegable, y otro poder que
puede ser ejercitado a través de otros sujetos. La primera característica de esta
suma potestad es el absoluto respeto a otras potestades o voluntades terrenas
capaces de producir derecho. Para Grocio, el pueblo reunido en la civitas es un
cuerpo moral o artificial dotado, como todos los cuerpos vivientes, de espíritu.
Éste es definido como la convivencia plena y perfecta de la vida civil cuya pri-
mera producción es el sumo imperio, el vínculo que une a miríadas de hombres
en cuanto cuerpo artificial, que aunque reside en la “cabeza” no abandona
jamás al “cuerpo”.

El gran téorico iusnaturalista observa que un pueblo libre puede aline-
ar o perder la disponibilidad del derecho de soberanía, porque los pueblos,
como los individuos, están más o menos adaptados, por naturaleza, a la liber-
tad. Por ello es necesario prevenir una distinción que pueda, por un lado, jus-
tificar la definición de summa potestas y, por otro, consentir al individuo con-
servar su esfera de derechos. Así, la forma total de potestad real es aquella que
se manifiesta en el sumo imperio. Pero hay que distinguirla del poder de gober-
nar al cuerpo artificial. Grocio reconoce que en las relaciones del gobierno con
el pueblo falta un juez sobreordenado capaz de “enjuiciar” la conformidad al
derecho natural del uso del poder por parte del soberano. Si se observa la dis-
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Mientras la ratio muestra lo justo e injusto, a través de la voluntas
entran en juego fuerzas diversas de las racionales a las que, en último análisis,
es confiado el destino mismo de la razón. Gracias a la disposición stare pactis
los principios racionales del derecho pueden convertirse en efectivos vínculos
jurídicos de la acción de los hombres por medio de institutos y leyes.

5. Es, entonces, el poder judiciario –voluntariamente instituido y capaz
de castigar–, el garante efectivo de la justicia. La falta de este poder es res-
ponsable de la guerra que no es sino un modo de obtener justicia. Así, la gue-
rra es necesaria contra aquellos que no pueden ser frenados, reprimidos ni
constreñidos por el poderjudiciario porque no se atienen a los juicios. La gue-
rra, entonces, es consecuencia de una insubordinación. La guerra es un “status”
natural del hombre que no ha renunciado todavía a reputarse autosuficiente o
“par” de los otros hombres con los que está obligado por la naturaleza a entrar
en relaciones. La paz es el “estado” natural en el que se manifiesta de modo
racional el appetitus societatis. La diferencia es que en esta última el derecho
puede ser cierto, válido y efectivo mientras que en la primera, aunque válido,
incierto y suspendido en cuanto a la eficacia, hasta alcanzar la paz. Por otra
parte, en aquélla hay orden, subordinación a las leyes jurídicas que emanan de
un poder colectivo superior a los individuos, mientras que en la otra hay insu-
bordinación, paridad, y por ello conflicto y desorden. El problema fundamen-
tal de la causa de la guerra viene impuesto a partir de la relación entre derecho
y fuerza, entre débiles y fuertes, entre subordinados e insubordinados, entre
paridad y disparidad de roles y posiciones entre existencia e inexistencia de un
poder judiciario fruto de una conspiratio de los “muchos”, “débiles”, todos
unidos contra los “fuertes” por no estar satisfechos de éstos, evitando así que
el derecho sin “vires ministras” pueda “suo externo carere”. La autoevidencia
de los preceptos (la verdad) del derecho natural racional queda, sin el soporte
de decisiones sujetas a la fuerza organizada de los “conspiradores” contra los
“injustos”, absolutamente sin eficacia. Es tarea de la (buena) voluntad encar-
narlos en instituciones y leyes. Y es la voluntas la que a partir de las normas de
la razón establece instituciones y poderes no previstos por esta pero conformes
a ellas. Así la summa potestas y el dominium, la soberanía y la propiedad no
forman parte de aquel mínimo de reglas fundamentales a encarnar en los orde-
namientos positivos.

6. De Sanctis analiza, desde Grocio, uno de los pilares de la teoría
moderna del derecho y del Estado: el problema de la instrumentalidad de los
ordenamientos jurídicos y políticos en función de su utilidad. Hay que estable-
cer si lo útil tiene un referente holístico (el bien común) o individualista; si la
utilidad representa un medio para conseguir alguna otra cosa o más bien es ella
misma el fin. Grocio contrapone utilidad y sociabilidad criticando implícita-
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tinción grociana entre sujeto común (la civitas como pueblo) y el sujeto propio
(persona individual o colectiva) de la summa potestas resulta evidente que, una
vez definido el sujeto propio, el común sale de escena y el único actor del
imperium es el soberano, responsable de sus acciones sólo ante Dios y sólo cas-
tigado en la forma que Dios mismo reputará más oportuna.

* * *

SABIDURÍA Y POLÍTICA

A la filosofía de Vico le toca hoy el típico destino que nuestros tiem-
pos de hipersensibilidad analítica parecen reservar a tantos clásicos: a una
enorme fortuna ahora celebrada en todo el mundo se acompaña el progresivo
agotamiento de las interpretaciones globales, sustituidas en creciente medida
por el examen sectorial de particulares, singulares y multiformes aspectos de
una extraordinaria experiencia intelectual. 

También contracorriente, el último libro de Riccardo Caporali4 intenta la
vía de una nueva reconstrucción de conjunto, empeñada en perseguir la tensión
civil que anima tal experiencia. A partir de las tranquilizantes armonías tardo-
humanísticas de la primera obra de Vico, el autor reencuentra en éste el límite de
una reflexión que llevará al descubrimiento de la inquietante naturaleza del
poder: no la composición, el equilibrio, la medida, sino la fractura, la diferencia-
ción, el conflicto.

Un recorrido teórico tortuoso y subterráneo, y, no obstante, genial y ori-
ginalísimo, que pone en el centro de la investigación viquiana la estructura sos-
tenedora de la época modema, cuya proclamada “superioridad” –contradistin-
guida de categorías fuertes que nos dan una edad radicalmente diversa, el tiem-
po de la “humanidad desplegada”– no impide recoger también las abiertas e irre-
ductibles tensiones constitutivas y autofundativas.

Tal vez por ser el autor doctor e investigador en Historia del pensa-
miento político y de las instituciones políticas, y ser miembro de la redacción
de la revista Filosofia politica no puede, no obstante, dejar de recoger las
influencias determinantes en el pensamiento de tan insigne pensador napolita-
no de autores como Maquiavelo y de Grozio, y reflejar la interpretación –ya
clásica– de Nicola Badaloni.

* * *
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GUERRA Y PAZ

Quien se detenga un instante a considerar el desarrollo de la historia de
la filosofía política, no abrigará dudas al respecto de lo siguiente: existe una
gran filosofía de la guerra en cuanto fenómeno positivo; no existe en cambio
una gran filosofía de la paz. Hasta se podría decir que incluso gran parte de la
filosofía política, especialmente en la época moderna, es una continua medita-
ción sobre el problema de la guerra. No ha habido otro fenómeno social que
haya provocado, como la guerra, la interrogación del filósofo sobre el sentido
de la historia y el contraste entre las dos respuestas antitéticas, la optimista y la
catastrófica, además de la respuesta que, abandonando la historia del mundo (la
Weltgeschichte) al sinsentido, o sea al dominio de la no-razón, a la contingen-
cia, al azar, vuelve a encontrar un sentido sólo en la historia de la salvación
individual.

Pero al igual que la guerra es uno de los problemas centrales de nues-
tro tiempo, el problema de la paz es uno de los problemas que cada tanto
corresponde resolver a los hombres; no es el problema único, el problema por
antonomasia cuya solución liberará de una vez por todas, definitivamente, a la
humanidad del miedo, de la esclavitud, la opresión, y la haga a partir de enton-
ces feliz. El problema por antonomasia no existe porque el valor de la paz no
es el valor último (pues no existe el valor último, todo lo más existen valores
primarios alternativos, y lamentablemente incluso incompatibles).

No se puede plantear el problema de los derechos del hombre hacien-
do abstracción de los dos grandes problemas de nuestro tiempo, que son el pro-
blema de la guerra y el de la miseria, del absurdo contraste del exceso de poten-
cia que ha creado las condiciones para una guerra de exterminio y el exceso de
impotencia que condena al hambre a grandes masas. El arma total ha llegado
demasiado pronto para la tosquedad de nuestras costumbres, para la superfi-
cialidad de nuestros juicios morales, para la inmoderación de nuestras ambi-
ciones, para la enormidad de las injusticias que sufre la mayor parte de la
humanidad sin tener otra elección que la violencia o la opresión.

Sin duda, Norberto Bobbio ha sido uno de los autores que más han
contribuido a la consideración de los derechos fundamentales del hombre
como horizonte fundante que vale en toda situación y para todos los hombres
indistintamente. Si bien el problema grave de nuestro tiempo, respecto de los
derechos del hombre, no es tanto el de fundamentarlos como el de protegerlos.
Y para protegerlos no basta con proclamarlos. Un problema que ya no es filo-
sófico sino jurídico y, en sentido más amplio, político.

¿Es una alternativa la no violencia? O expresado en otros términos:
¿existe una alternativa a la violencia? La violencia suscita horror, y en particu-4 RICCARDO CAPORALI, Heroes Gentium. Sapienza e politica in Vico, Bologna, II Mulino, 1992.
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lar la forma de violencia más extendida, duradera, asesina, que es la guerra,
pero la guerra y la violencia no sólo han existido siempre hasta hoy sino que la
historia es en gran parte un producto de la violencia. Historia de sangre y lágri-
mas hasta el punto de que muchas metas que hoy consideramos valiosas para
la humanidad han sido alcanzadas por medio de la violencia, porque la ética de
los políticos ha sido y es aún la ética del poder.

Éstas son las expectativas a las que nos enfrenta un libro5 que si bien está
compuesto por artículos escritos entre 1966 y 1975 no ha perdido vigencia, en
cuanto el objeto de reflexión sigue siendo una realidad angustiosamente realiza-
ble, para algunos incluso deseablemente realizable.

* * *

LIBERALISMO Y JUSTICIA

La primera aproximación a esta obra de Sandel6, en su mismo título,
nos lleva a preguntar –desde el liberal que hay en cada uno de nosotros– sobre
la necesidad de establecer los límites de la justicia, para concluir, después de
su lectura, la necesidad de fijar límites a una justicia que también tiene sus cir-
cunstancias –tal vez, desde el comunitarista que también hay en cada uno de
nosotros–.

El punto de partida será lo que el autor llama el “liberalismo deonto-
lógico”, una teoría acerca de la justicia que afirma la primacía de la justicia
entre los ideales políticos y morales y cuya afirmación nuclear se expresaría
así: La sociedad, compuesto de pluralidad de individuos independientes con
intereses, fines y concepciones del bien propios, esta mejor organizada cuando
se regula por principios que no presuponen ninguna concepción particular del
bien per se. Principios que se justifican desde la conformidad con el concepto
de los justo, categoría ética que precede al bien y es independiente de éste.

Su propósito confeso es refutar este liberalismo, afirmando que exis-
ten límites de la justicia, lo que implica límites al liberalismo. Límites, por otro
lado, no prácticos sino conceptuales. La refinada argumentación parte de la
limitación residente en el ideal mismo. Las premisas usadas irán desde la revi-
sión del postulado de la primacía de la justicia a la búsqueda constitutiva, y no
necesariamente nueva, del sujeto moral (un yo y un otro). Todo ello pasando
por conceptos como pluralidad, fines, posesión, mérito, justicia distributiva,
acervo común, demandas individuales y demandas sociales, moralidad con-
tractualista, bien, acción afirmativa o discriminación positiva, elección y deci-
sión, comunidad, libertad y amistad.

Fragmentos de filosofía civil

100

El denso e interesante trabajo analítico del profesor Sandel cruza la
obra de dos grandes hitos en la cuestión, la filosofía del derecho de tradición
kantiana desde sus bases morales y la teoría revisada de la Justicia, de J. Rawls,
atravesando además la importante discusión de los últimos años entre libera-
lismo y comunitarismo, en un intento no de revisar el concepto de individuo
sino de establecer un nuevo yo-persona incardinado en una comprensión más
profunda del concepto de comunidad, pues vernos como nos vería la deonto-
logía, cuyo universo es un lugar despojado de significado inherente, es privar-
nos de aquellas cualidades de carácter, reflexión y amistad que dependen de la
posibilidad de proyectos y lazos constitutivos, la buena vida, olvidando que los
bienes que tengo son sólo “accidentalmente” míos. Conforme el yo en su inde-
pendencia encuentra límites en los objetivos y lazos de los cuales no puede ni
quiere apartarse, la justicia encuentra sus límites en aquellas formas de comu-
nidad que implican a la identidad de los otros además de sus intereses.

Lo contrario supondría obviar la posibilidad de que cuando la política
funciona bien, podemos conocer un bien en común que no podríamos conocer
en soledad.

* * *

EL REPUBLICANISMO O LA CAPACIDAD DE SOSTENER LA MIRADA DEL OTRO

No deja de ser curioso que, dentro de la tradición de los estudios de filo-
sofía política, algunas de las mejores reflexiones sobre el tema del
Republicanismo hayan sido hechas por súbditos ingleses, “una nación –si recor-
damos la cita de Montesquieu– en la que la república se amaga bajo la forma de
monarquía”, o por ciudadanos norteamericanos, república de cuya presidencia
se ha dicho que tiene los poderes de una monarquía absolutista. Esta tradición
se mantiene y renueva con la, recia y al mismo tiempo clara, obra de Ph. Pettit7,
súbdito y ciudadano, ya que al fin y al cabo, nominalmente, el monarca del
Reino Unido sigue siendo el jefe de Estado de la Commonwealth of A u s t r a l i a ,
de donde procede.

A la búsqueda de un Estado decente y de una sociedad civil decente (E l
Estado re p u b l i c a n o), el autor quiere re-pensar dos temas comunes de la filosofía
política. Críticamente, el agravio que supone toda relación de dominio, en tanto
estar dominado; y, analíticamente, el ideal de la libertad en cuanto vivir libre, en
cuanto capacidad para sostenerles la mirada a nuestros conciudadanos (L a
l i b e rtad re p u b l i c a n a, la parte más original y eficaz de sus reflexiones). Una revi-
sión necesaria del concepto de libertad, con la asunción de la crítica a Isaiah
7 PHILIP PETTIT, Republicanismo. Una teoría sobre la libertad y el gobierno, Barcelona, Paidós, 1999. 

5 NORBERTO BOBBIO, El problema de la guerra y las vías de la paz, Barcelona, Gedisa, 1982.
6 MICHAEL SANDEL, El Liberalismo y los límites de la Justicia, Barcelona, Gedisa, 2000.
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Berlin, a quien –a partir de la famosa distinción de libertad negativa-positiva–
acusa de inventar un escenario de héroes y antihéroes alimentando la ilusión filo-
sófica de que sólo hay dos modos de entender la libertad; y, también, una pro-
puesta de nuevas formas de relación social y política que quiere contentar a todos
desde su axioma de partida: la tradición republicana no es intrínsecamente popu-
lista ni particularmente comunitarista, la libertad republicana es un ideal comu-
nitario compatible con formas de sociedad modernas y pluralistas.

Nos propone así otro concepto de libertad, si no original sí en cambio
novedoso: la libertad como no-dominación, como condición en la cual la per -
sona es más o menos inmune a interferencias arbitrarias. Se trata, además, de
su promoción por parte del Estado como ideal social cívico, reforzando los vín-
culos con la igualdad, la comunidad y la virtud cívica, y enfatizando el consti-
tucionalismo y el control del gobierno desde una concepción de la democracia
basada en la disputabilidad. Es decir, que el ciudadano pueda siempre contro-
vertir y oponerse a lo que haga el gobierno. 

La idea remite a la tradición del Cicerón republicano, del Maquiavelo
de los Discursos (vivir en libertad es vivir en seguridad), del Harrington de
Océana (vivir en libertad es vivir de sí mismo) y otros teóricos republicanistas
en la Inglaterra, Norteamérica y Francia del siglo XVIII. Tradición consagrada
al ideal de la libertad como no-dominación, libertad como huida de la arbitra-
riedad, y cuya causa descansa plenamente en el Estado, por lo que el precio de
la libertad es la vigilancia perenne, pero de los ciudadanos sobre el Estado. En
definitiva, la de Pettit es una propuesta interesante ante la que todos podemos
sostener nuestra mirada. Como así se sostiene la mirada dentro de una relación
político-social republicanista.

* * *

LA LÓGICA OCULTA DEL INDEPENDENTISMO

Una tríada de autores8, un tanto jerarquizada y académica (Catedrático,
Titular y Asociado, respectivamente, del Departamento de Filosofía moral y
política de la Universidad malacitana) nos acercan eficazmente y de forma arti-
culada al estado actual de los problemas de ciudanía, nacionalismo y derechos
humanos, tres grandes cuestiones pendientes de resolver en nuestro ámbito
occidental. Debemos subrayar, ante todo, el caracter dilemático, la problema-
ticidad y el riesgo que comporta una temática como la tratada, que exige de
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modo apremiante soluciones individualizadas inaplazables. Disentimos de la
forma de usar algunos de los conceptos, de la función dada a algunas de las
categorías utilizadas, incluso de la extensionalidad de alguna de las partes pro-
puestas, para exponer lo que sin duda es objeto de reflexión y preocupación
dentro de la filosofía moral y política actual.

Lo que queremos básicamente resaltar es que no tienen el mismo e
idéntico nivel de “corrección” especulativa, y probablemente tampoco polí-
tica, los términos planteados. Si bien el concepto de ciudadanía y el de dere-
chos humanos, sin duda, son conceptos de inherente y apremiante actualidad
y, en cuanto tal, universal interés, el concepto de nacionalismo, que no el de
nación, nos parece un problema estrictamente histórico, con específicas y
emotivas resonancias en España incluso en la Europa de final de siglo, pero
ajeno a las características cosmopolitas, universalistas, de otros ámbitos de
reflexión, ideológicos, económicos y vitales. De cualquier forma, éste dado
por los autores resulta un tratamiento eficaz e interesante, que aporta cierta
renovación conceptual a la altura de los cambios registrados, aunque, tam-
bién hay que decirlo, oportunista en su ofrecimiento.

Es cierto que la lógica nacionalista no conduce indefectiblemente al
nacionalismo radical sino a reclamar el reconocimiento de las pecualiarida-
des diferenciales (desde las etno-lingüísticas hasta las fisco-insulares, por
qué no, pasando por las históricas y culturales) y su plasmación en unas ins-
tituciones adecuadas de autogobierno. Desde esta perspectiva, según apun-
tan los autores, es compatible con la lógica exigible desde el punto de vista
de la racionalidad democrática. La lógica nacionalista, como tal, no condu-
ce necesariamente a la secesión o al totalitarismo, según sea minoritario o
mayoritario; conduce a reclamar con energía un reconocimiento de las
pecualiaridades diferenciales y su plasmación en unas instituciones adecua-
das de autogobierno. Por tanto, la lógica nacionalista como tal es no sólo
compatible, sino exigible, desde la perspectiva racional-democrática. Pero
hemos de insistir en que el argumento correcto es el siguiente: las peculia-
ridades étnicas, lingüísticas, históricas y culturales, etc., por notorias que
sean, exigen únicamente: a) su reconocimiento y satisfacción (estatutos de
autonomía); b) pero nunca legitiman la presión política hacia el indepen-
dentismo o la secesión. Solamente la privación de (a) de modo sistemático
y continuado legitimaría la opción (b). De otro modo, insistir en esta opción
(b) es incurrir en una profunda deslealtad y fraude democrático, con plante-
amientos que obedecen a otra lógica oculta, la misma que con tan frecuen-
cia inspira el ventajismo político nacionalista. Otra cuestión es, por tanto, la
“correción del argumento”, que para los autores pasa por la exigencia única de
la satisfacción estatutaria (autonomismo); llegando a legitimar la presión polí-

8 J. RUBIO CARRACEDO, J.M. ROSALES, M. TOSCANO MÉNDEZ, Ciudadanía, nacionalismo y dere -
chos humanos, Madrid, Trotta, 2000.



Teoría crítica, no puede desgajarse de la ideología de esa misma sociedad. Esto
lleva a plantearse hasta qué punto es viable una filosofía moral de caracter
materialista, o, mejor dicho, cuáles son sus capacidades para hacer compatibles
la “sociología e historia de la moral” con la ética (entendida como una disci-
plina de caracter kantiano que únicamente se ocupa de cuestiones de funda-
mentación normativa y, acaso, podríamos decir, conceptual). Ambas perspecti-
vas son reales e inseparables en Horkheimer y ello constituye su mayor apor-
tación a la reflexión ética contemporánea.

Frente al decisionismo neopositivista, con el que se podría emparentar,
Horkheimer engrandece la dignidad “reflexiva” de los aspectos praxeológicos
y, sobre todo, los que se refieren a la acción moral de los individuos. Se trata
de rescatar la racionalidad de los fines “últimos” para la reflexión filosófica, y,
por otra parte, mostrar (“justificar”) críticamente los dos sentimientos morales
que sustentan toda moral: compasión y solidaridad política. La ética materia-
lista e individualista de Horkheimer adquiere sus perfiles en la crítica a la filo-
sofía moral de Kant; no obstante, está intentando justificar que la doctrina
materialista del placer, la aspiración de los hombres a la felicidad, es una alter-
nativa moral. A través de la experiencia del dolor y de la miseria sufridas por
la inmensa mayoría de los hombres puede surgir otro tipo de explicación de esa
aspiración a ser feliz. Horkheimer vincula la fuerza del sentimiento moral del
individuo al pleno desarrollo de los otros hombres concebidos –evidentemen-
te de modo kantiano– no como medios sino como fines, inviables, no obstan-
te, según el maestro frankfurtiano, en una sociedad no racional.

Horkheimer mantiene que la compasión y la política aparecen como los
principales mediadores entre lo particular y lo universal. La compasión y la
política estarían, pues, a la misma distancia del racionalismo que del emotivis-
mo: los sentimientos morales de la compasión y de la política constituyen la
anticipación racional de un comportamiento sensible liberado de cualquier pro-
ceso de degradación al que pudiera ser sometida la dignidad del individuo, es
d e c i r, de su identidad. En la mayoría de las ocasiones la compasión es entendi-
da como una “idea” que, vinculada a los intereses de los individuos concretos,
aproxima la sociedad al objetivo de su autoconstitución racional. Se trata,
entonces, claro está, de proponer una nueva Ilustración. Así se aprecia que,
desde la llamada crisis de la política y la demanda de un nuevo contrato social
para fortalecer una sociedad más democrática, algunos autores están pensando
(y proponiendo) la necesidad de una nueva fundamentación filosófica del con-
cepto de s o l i d a r i d a d –y hasta de política– ante lo que ya nadie duda en llamar
la nueva cuestión social. La compasión no va más alla de la moralidad, tampo-
co es un concepto límite del discurso moral: “Puede superarse la moral, pero la
compasión permanecerá”, dice Horkheimer.
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9 MAX HORKHEIMER, Materialismo, metafísica y moral, ensayo preliminar de Agapito Maestre, traduc-
ción de A. Maestre y J. Romagosa, Madrid, Tecnos, 1999.
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tica hacia el independentismo o la secesión cuando de modo sistemático y con-
tinuado no se produzca lo anterior. Insistir en esta lógica oculta inspira no sólo
el referido ventajismo político característico sino también, en los casos más
radicales, el propio olvido de lo que son los derechos de cada uno, los derechos
de todos, los derechos humanos.

* * *

MATERIALISMO MORAL

Cierra el milenio la colección de Cuadernos de Filosofía y Ensayo de la
editorial Técnos una pequeña obrita de Max Horkheimer9 que contiene dos tra-
bajos publicados por primera vez en 1933, traducidos ahora al castellano
(Materialismo y metafísica y Materialismo y moral). Dos pequeños ensayos fun-
damentales para una comprensión más ajustada, desde una filosofía materialista,
de la Teoría Crítica de la Sociedad. Una filosofía que a través de Horkheimer
pone en su centro la compasión y la política como sentimientos dignos de atri-
butos racionales, mediadores entre lo particular y lo universal, y que posibilitan
un comportamiento sensible basado en la dignidad de los individuos.

Para apreciar en toda su dimensión el valor de esta filosofía horkhei-
meriana hay que advertir y destacar previamente las grandes diferencias, la
falta de homogeneidad y uniformidad, existentes en la Teoría Crítica de la
Sociedad; las distancias abismales entre las obras de madurez de los maestros
de Frankfurt y, por ejemplo, la Teoría de la acción comunicativa de J.
Habermas. Horkheimer intenta conservar una visión histórica de las posibili-
dades de actuación humana o, lo que es lo mismo, trata con todos los medios
de radicar su pensamiento en la historia. Además de ser un antifilósofo en la
fase más productiva de su pensamiento, resulta el más kantiano de los pensa-
dores de la escuela. La función más importante de la teoría es ya intención
práctica, de ahí que sea este ámbito el lugar más relevante para analizar la
conexión entre teoría e intereses y entre la formación de teorías e intereses
prácticos. Buscar y fundamentar una ética en la Teoría Crítica lleva a conside-
rar la imposibilidad de separar los problemas de fundamentación de la norma
moral, de las dificultades que se derivan de su aplicación..

La ética de Horkheimer tiene una orientación eudemonista que consi-
dera que las aspiraciones de los hombres a su felicidad han de ser reconocidas
como un hecho natural que no necesita ninguna justificación. La felicidad,
como la esperanza moral, no puede ser fundamentada. En lugar de la funda-
mentación, la moral debe explicar la miseria contemporánea. La moral, para la



que lo temporal forma un todo con lo eterno, sin una clara delimitación entre
los asuntos de Dios y las ambiciones de los hombres. Esta etapa de transfor-
maciones es también y, a la vez, una etapa de consolidación de un nuevo
mundo asentado en tres pilares: 1) los cambios materiales, dinamizadores de
una nuevas formas de existencia en el terreno laboral-económico o tecnológi-
co; 2) los cambios institucionales, auténtico motor del avance del nuevo régi-
men y que se concretan en la transformación o desaparición de las antiguas
estructuras sociopolíticas o en la eclosión de otras nuevas; 3) el cambio con
respecto a la visión del mundo, producido por una metamorfosis ideológica que
da lugar a la pérdida de los miedos sociales de antaño, a la defenestración de
antiguos símbolos de poder, a la toma de conciencia de la propia situación per-
sonal o, en todo caso, a la lucha por conseguir unas mejoras inmediatas al ampa-
ro de la nueva coyuntura socio-industrial.

Estos cambios estuvieron acompañados por una profunda crisis religio-
sa, propiciada por la secularización y desacralización de la vida humana en
todos sus órdenes y facetas. El rechazo a la religión se convirtió en un impor-
tante factor de cambio que permitió, literalmente, romper con los moldes de una
encorsetada manera de vivir el ambiente sociopolítico por influencia de la reli-
gión. Fue una de las consecuencias directas del fin de la cristiandad. La antro-
pología conquistó su primacía e independencia frente a la teología; la democra-
cia le ganó el pulso a la teocracia. Definitivamente el poder temporal se desligó
del poder divino. La iglesia sevillana fue tal vez el sector que más duramente
acusó el cambio de la antigua estructura estamental. La diócesis hispalense, que
siempre había sido considerada como rica y privilegiada, comenzaba a dar sín-
tomas de una innegable debilidad: primero, porque el golpe recibido en su base
económica por el proceso de la desamortización de Mendizábal en 1837 la colo-
có en una situación precaria.

En el caso de Sevilla, la política municipal nos indica que buena parte
de las medidas alentadoras del cambio social surgieron de la implicación de los
elementos dirigentes, en cuanto a consolidar una serie de logros que repercutí-
an en las capas más desfavorecidas –la gente poco importante, según expresión
reiterada del autor–, para, de este modo, homogeneizar la estructura social.
Con todo, la religiosidad popular experimentó un notable auge, proyectándose
la mentalidad religiosa en las actitudes y manifestaciones públicas, ligadas
principalmente a los hechos procesionales. Las manifestaciones de Semana
Santa fueron subiendo de tono y afianzándose el entramado de las
Hermandades.A lo que hay que sumar las fiestas populares, que actuaban como
elementos catalizadores y de cohesión de los sentimientos religiosos. De este
modo, la fe y los elementos lúdicos se confunden hasta el punto de que la reli-
gión se convierte en una especie de organización del ritmo vital de la ciudad.
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Apreciamos en él una mezcla peculiar de pesimismo cultural y pro-
gresismo político. Horkheimer examinó con detalle la naturaleza y consecuen-
cias de los “ataques contra la metafísica”, especialmente “el último ataque” por
parte del positivismo. Bajo su aspecto de progresismo estos ataques ocultan,
según Horkheimer, el fenómeno de un “eclipse de la razón”, manifestado en la
conversión de la razón en mera “razón instrumental” al servicio del dominio de
la Naturaleza y de la explotación de los hombres. Por eso, en la actualidad,
ciertas actitudes “metafísicas” y “especulativas” contrarias al progreso –en el
sentido monodireccional indefinido del positivismo–, pueden representar una
liberación y constituir una de las formas del espíritu y de la razón críticos.
Aunque tal vez no sea filosófico-políticamente correcto el decirlo.

* * *

CRISIS Y RELIGIOSIDAD POPULAR

La consigna “liberté, egalité, fraternité”, emblema ideológico que
guió la Revolución francesa, recorría de norte a sur y de este a oeste toda la
geografía europea, estremeciendo los cimientos mismos de una sociedad
anquilosada en sus estructuras y caduca en sus ideas. Con la elegancia del len-
guaje, la naturalidad de los hechos y el rigor analítico y metodológico de la
investigación histórica, José Domínguez León10 nos introduce de lleno en esta
época de radical transformación, cuyos efectos se dejaron sentir tardíamente en
España, frenados en buena parte por el absolutismo de Fernando VII, quien, en
un intento prometéico de detener la historia, secuestró y amordazó la dynamis
que incita a la razón y a la voluntad de los pueblos a ser dueños de su propia
historia y de su destino.

A lo largo del libro, el autor, nos nuestra un cuadro completo y por-
menorizado hasta en los más mínimos detalles, de la sociedad sevillana en
tiempos de la reina Isabel II sobre la base de tres grandes pilares, ejes, a su vez,
de las tres partes que configuran la obra: la sociedad, la familia y la religión.
La sociedad, en cuanto centro catalizador y cristalización de las inquietudes de
todos sus miembros, jaleados en este caso por la dynamis utópica de los senti-
mientos y de la razón, ese espíritu absoluto hegeliano que intuye que la liber-
tad no es simplemente un privilegio que se otorga, sino que es tambien un hábi-
to que ha de adquirirse. La familia, en cuanto raíz de la vida social y política,
extrapolación pública de las verdades que tejen la intimidad del corazón. La
religión, en cuanto concreción de las relaciones del hombre con Dios, en las

10 JOSÉ DOMÍNGUEZ LEÓN, La sociedad sevillana en la época isabelina. Una visión a través de la reli -
giosidad (1833-1868), Córdoba, Eds. CajaSur, 1999.
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Se trata de reconocer las creencias y la mentalidad de un pueblo a través de la
religiosidad como categoría antropológica, de considerar la religión como un
elemento ordenador de la vida.

* * *
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