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PRESENTACION

Estas Actas recogen los textos de las Jornadas Interuniversitarias
Universidad de Sevilla & Universita di Roma “Tre” celebradas en Roma (8
mayo 2003) y Sevilla (22 mayo 2003) como actividad realizada dentro del
marco general del Acuerdo Cultural y Cientifico existente entre ambas
Universidades, promovido a nivel interdepartamental en 2001 por los profe-
sores J.M. Sevilla y J. Villalobos (Departamento de Metafisica y Corrientes
Actuales de la Filosofia, Etica y Filosoffa Politica) y B. Consarelli y M. Di
Maio (Dipartimento di Istituzioni Politiche e Scienze Sociali).

Las Jornadas propiciaron un intercambio entre profesores espafoles
conferenciantes en las sesiones de Roma, e italianos conferenciantes en las
sesiones de Sevilla. Para ello se contd, principalmente, con la ayuda econd-
mica prestada por el Vicerrectorado de Relaciones Internacionales y
Extension Cultural de la Universidad de Sevilla y por la Facolta di Scienze
Politiche de la Universita di Roma “Tre”.

En las sesiones romanas, celebradas en la Facultad de Ciencias
Politicas y presididas por el prof. emérito Gaetano Calabro, participaron los
conferenciantes de la universidad hispalense —profundizando ambos en cues-
tiones de filosofia politica— Pablo Badillo, que versd sobre la simulacion y la
disimulacidn en la Razon de Estado, y Miguel Pastor, que propuso centrarse
en las consideraciones del tacitista espafiol Saavedra Fajardo; los profesores
de la Universidad de Roma “La Sapienza”, Delia Gambelli y Giovanni
Ruocco, abordaron, respectivamente, desde un ambito de hermenéutica lite-
raria, el despliegue de los dos conceptos, simulacion y disimulacion, en la
literatura libertina, especialmente en Laclos y en La Mothe le Vayer; y el pro-
fesor Francesco Spandri —de la Universidad de Roma “Tre”— se centrd en la
cuestion estética del actor como simulador.

Las sesiones hispalenses estuvieron presididas por el prof. José
Villalobos en la Facultad de Filosofia, y acogid las ponencias de las profeso-
ras de la Universidad de Roma “Tre”, Bruna Consarelli, que analizd aspectos
socio-politicos en el desarrollo de las ideas de simulacion y disimulacion en
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el siglo XVIII, y Mariella Di Maio, que abordd el tema —desde la perspecti-
va de la “disimulacion”— del autor literario frente a la politica; asi como las
ponencias en Mesa Redonda de los profesores José Luis Lopez Lopez
(Decano de la Facultad), Manuel Barrios Casares, José M. Sevilla y
Francisco Navarro, los cuales propusieron y debatieron aspectos ontoldgicos
y consideraciones filosoficas del tema a debate desde perspectivas diversas,
como la filosofia, la musica, la retdrica, etc.

Estas Actas dan buena cuenta de los textos originales de las partici-
paciones, aunque deban obviar —por razones de espacio y de registro— la
riqueza de los debates que suscitaron. No podia ser menos en un tema tan
interesante y de tantas dimensiones (hermenéuticas, pero también polémicas)
tocantes a tan diferentes ambitos disciplinares y culturales, desde la metafi-
sica hasta la ética, de la filosoffa politica a la historia, desde el teatro a la retd-
rica, etc.

Se ha pretendido abrir una linea de indagacion y contrastar diferen-
tes aspectos tematicos y acercamientos que sirvan para centrar estas dos cate-
gorfas determinantes para el pensamiento europeo (moderno), cuales son las
de simulacion y disimulacion, mas alla de su condicidon de mera accidn de
parecer tanto en la vida praxica como en la teorética, aunque su marco deter-
minante sea el de la politica (y, por tanto, también del pensamiento politico),
pero que invade, practicamente, todos los drdenes del pensamiento y de la
vida.

Puestos a simular, considérense estas Actas como simulacro de un
libro mas complejo y amplio que los editores tienen en mente.

Es deseo de los editores y participantes dedicar estas Actas a la
memoria de Franco Ratto, infatigable miembro de la Universidad de Roma
“La Sapienza”, empenado durante afios en organizar Jornadas, Congresos,
volimenes colectivos, Homenajes..., pero sobre todo en entablar amistades
sin limites de fronteras. Muchos de nosotros hemos tenido la suerte de parti-
cipar de su amistad tanto como de sus proyectos, y queremos que, aunque en
recuerdo, esté presente también en éste.

Los Editores

TRIBUNA:
LA FILOSOFIA EN EL TERCER MILENIO

_]ORNADAS INTERUNIVERSITARTAS
UMVERSITA DI ROMA “TRE” & UNIVERSIDAD DE SEVILLA

ROMA, 8 mayo 2003

Frof. Pablo Badillo O'Farrell ( Uniw.
de Sevilla): Proft Delia Gambelli
{Uniy. di REoma “La Sapienza)™; Prof.
Miguel Pastor Pérez (Univ. de Sevi-
lla); Prof. Giovannmi Ruocee (Unre. di
Roma “La Sapienza”); Prof. Frances-
co Spandri {Univ. di Roma “Tre”).

SEVILLA, 22 mayo 2003
Prof. Manuel Barrios (Univ. de Sevi-
lla); Prof* Bruna Consarelli (Unm. di
Roma “Tre”); Prof. Jose L. Lape=z
Lépez (Univ. de Sevilla); Prof®
Mariella Di Maio (Univ. di Eoma
“Tre”); Prof. Jose M. Sevilla (Un .
de Sevilla); Prof. Jose Villalobos
(Univ. deSevilla).
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11a & Facolta 4 Scienze Pdlitiche della Universith Roma Tre & Grupo de Inwestigacion “Ontologis,
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I JORNADA EN LA UNIVERSIDAD DE ROMA “TRE”

SIMULACION Y DISIMULACION:
UN TEMA MAQUIAVELIANO MAS ALLA DE MAQUIAVELO

GAETANO CALABRO
(UNIVERSIDAD DE ROMA “LA SAPIENZA”)

La primera alusion al tema de la “simulacion” y “disimulacion” se
tiene cuando en el tristemente famoso capitulo XVIII de EI Principe
Magquiavelo observa que a un principe, a un hombre de Estado, no le faltan
“razones” legitimas para justificar, para “colorear”, la inobservancia de los
compromisos y de los pactos subscritos, cuando éstos se anteponen al fin que
tiene intencidn de alcanzar, y cuando han cambiado las circunstancias que
llevaron a aquellas promesas. Muchos son los ejemplos que se podrian adu-
cir a esta consideracion en confirmacion del hecho de que aquellos que mejor
sepan usar la astucia llevaran a cumplimiento con éxito el fin que se habian
propuesto. Pero si ésta es la leccion de la historia y de la experiencia, otro es
el principio fundamental que conduce a la hipdtesis del parecer del simular
y del disimular como esencia de la vida politica y también de la vida practi-
ca en general, vale decir de un parecer que viene teorizado en cuanto tal y
del que se reivindica abiertamente la necesidad.

Para clarificar mejor los términos del problema, conviene distinguir
entre parecer y teoria del parecer. La distincidn esta dada, principalmente,
por el hecho de que la teoria del parecer, 1a eleccion del parecer como medio
para conseguir el éxito, para conquistar reputacion y honor, para poder ser
vélida debe ponerse sobre un plano esencialmente diferente de aquel del sim-
ple e ingenuo parecer, o sea, simular 'y disimular. Todo podréa definirse como
parecer en la accion de quien esta convencido de su necesidad, excepto la
teorfa misma para la que el parecer adquiere significado y valor. En otros tér-
minos, el problema de Maquievalo, si es posible en el obrar politico observar
el imperativo moral, pone, en términos perentorios, el dualismo entre teoria
y practica. De hecho, expone su doctrina del parecer no como un politico
comprometido, sino como tedrico de la politica que, desde el fracaso del pro-
pio disefo, trata de extraer ensehanzas atiles para quien debera o podra con-
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tinuar en el tiempo su interrumpida obra. Mas, aquello que corrientemente
viene definido un descubrimiento suyo esta, en realidad, marcado por un
Iimite insuperable, que en la vastisima literatura sobre Maquiavelo no siem-
pre ha sido indicado y destacado. El tema de la simulacion y disimulacion
ayuda, quizéas, a comprender mejor este punto. “Quizéas a un principe le fal-
ten razones legitimas para colorear la inobservancia” de los pactos y de las
promesas, en caso de que lo hubiese considerado necesario para asegurarse
el resultado, pero ellas restan validez y eficacia s6lo a condiciones que quien
las pone en practica no las confiesa, no las deja explicitas. Una ficcion que
fuese confesada como tal, en el acto mismo en que es practicada no seria
nunca una ficcidn, y no serviria al fin propuesto. La l6gica de Fernando el
Catdlico rige porque él no confiesa jamds ser hostilisimo a la paz y a la fe.
Se puede, en otras palabras, ser secuaces de Maquiavelo solo si se profesase
como antimaquiavélicos. El autor de El Principe puede justificar su tesis
sobre el plano en que la ciencia y el arte se funden, como ocurre en el pen-
samiento del Humanismo y del Renacimiento, pero no cuando se advierte
que una ficcidon sistematica, coherentemente conducida, la fidelidad a la
construccion artificiosa que hemos construido para nuestros fines particula-
res, se revela falsa, como falsa es la implicita pretension de poder conciliar
el dualismo entre la teorfa y la practica. Es un plano que surge de la exigen-
cia de abandonar la ficcion sistematica, de dejar caer la mdscara que cubre el
rostro; y esta claro que sobre ello, sobre este plano, no se puede llegar a men-
tir. La mentira no ha dignificado nunca, porque no sirve a nadie: hemos entra-
do en el mundo del absoluto, que exige absoluta sinceridad. Sin embargo,
esto no quiere decir que a la pregunta originaria de Maquiavelo haya sido
dada una respuesta exhaustiva. La época que sigue a Maquiavelo sefiala, en
cualquier caso, el paso de una sinceridad mds acd de la ficcion, la sinceridad
de quien ingenuamente se revela a si mismo en la primitiva simplicidad del
propio ser, a la otra sinceridad de quien, en cambio, después de haberse cons-
truido el personaje 0til a sus fines particulares, sabe andar mas all4 de ello,
mas alla de un ideal determinado, para enjuiciar juntos a si mismo y al
mundo. No mas sinceridad de ingenuo, sino de quien pasa de la esfera de lo
relativo, del tiempo, a aquella de lo absoluto. Esta es la sinceridad del reli-
gioso, del filosofo, del cientifico, del artista, y, en general, de quien eleva la
mirada a la ciudad celeste, extendiéndose en la investigacion de una verdad
que no sea ilusoria, que no se revele una ilusion.

[Trad. de José M. Sevilla]
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SIMULACION Y DISIMULACION EN LA RAZON DE ESTADO

PABLO BADILLO O’FARRELL
(UNIVERSIDAD DE SEVILLA)

Parece innegable la existencia de algunos ambitos de la historia del
pensamiento, o de las ideas si se prefiere, en el que las relaciones entre
Espana e Italia han sido en algunas épocas especialmente estrechas. Y el
punto que hoy nos va a ocupar resulta ser uno de ellos.

Tal vez resulte pertinente, antes de centrarnos en la conformacion de
las ideas barrocas, echar una mirada atras, aunque sea casi de soslayo, al
comienzo de la formacion tedrica de la denominada razon de Estado, que en
buena manera se perfila por vez primera en la Modernidad durante el
Renacimiento'.

Durante el siglo XV se produce en Espafia el gran salto en el desarro-
llo politico, en cuanto se dan las circunstancias que producen el fendmeno de
unificacion politica y el correspondiente surgimiento del fendmeno estatal. No
cabe la menor duda de que en el proceso mencionado juega papel de privilegio
Fernando el Catdlico, considerado por Maquiavelo como uno de los grandes
modelos de politico del Renacimiento, y que en sus actuaciones no dejo cier-
tamente en mal lugar los trazos teodricos elaborados por el florentino.

Asimismo es bien sabido como en la Italia de la época se esta lle-
vando a cabo una gran elaboracion tedrica, como respuesta a determinadas
circunstancias politicas derivadas justamente del posible choque entre las
diferentes ciudades-estado, que proliferaban en la peninsula italica del
momento, y los nuevos Estados, ya conformados en el sentido moderno del
término, como Francia o Espana.

En este constructo tedrico, o tedrico-practico, juega un papel pri-
mordial la figura de Maquiavelo, tanto en un primer acercamiento a una

! Sobre este asunto son dignas de destacar las investigaciones de Rodolfo De Mattei, en las que fija indi-
caciones sobre la existencia de la idea en la Antigiedad clasica, asi como los grandes momentos en los
que se van fijando los grandes aspectos conceptuales de la Razon de Estado, especialmente “Il problema
della Ragion di Stato”, publicado durante afios y por entregas en la Rivista Internazionale di Filosofia del
Diritto.
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nueva forma de entender la politica como en la de desarrollar un tratamiento
republicano de la vida politica, dentro de lo que se ha dado en conocer asi-
mismo como humanismo civico. Pero junto a estas verdades incontestables,
se ha atribuido a Maquiavelo la paternidad de la idea de la razon de Estado,
cuando tal concepto, desde el punto de vista del contenido, puede resultar
muy anterior a él, y desde la perspectiva terminoldgica no le es en absoluto
atribuible.

En relacion con la razon de Estado hay que enfatizar el hecho de que
en el Medievo se puede apreciar claramente la existencia de una determina-
da ratio status, que en cierta forma podia considerarse como un antecedente
de la posterior idea renacentista. En este sentido resulta evidente que ya en el
Medievo se presenta una relacion problemaética entre la Iglesia y el “Estado”
emergente, aun cuando a éste no pueda todavia concedérsele este rotulo en el
sentido estricto y moderno del término.

El primer rasgo de la ratio status medieval se puede contemplar en
el momento en el que se produce el paso del sistema feudal a los primeros
compases del régimen de soberania. Y ello, desde el plano doctrinal, iba a
mostrar las primeras dificultades de la Iglesia para acomodarse a los nuevos
rasgos del fenomeno estatal.

En estos momentos y con estos nuevos elementos ocupa un papel
muy importante desde la Orbita tedrica la obra, de John of Salisbury,
Policraticus. Es un libro que resulta paradigméatico en muchos aspectos, ya
que asimismo es paraddjico cobmo por una parte niega la politica, en tanto que
es lucha por el poder, pero por otra no puede dejar de reconocerle un lugar
especifico e importante, en cuanto estructura de gobierno. Es cierto que el
Estado en este momento no puede considerarse atin como una realidad insti-
tucional independiente, sino que se confunde en buena manera con la perso-
na ptblica del Principe.

En principio se pueden destacar dos rasgos primordiales: ya que por
una parte la ratio status medieval se expresa en la consideracion del interés
comin —ratio communis utilitatis— como centro de su actuacion, lleva ade-
mas a la afirmacion de que el bien comiin es idéntico al status de la cosa
plblica, y reside la condicion de éste en el mantenimiento de la justicia. Pero
todo ello estd muy bien, incluida la actuacion del principe conforme a la idea
de equidad, hasta que se producen circunstancias que demandan la utiliza-
cion de medios de excepcidn en casos de extrema necesidad.

John of Salisbury llega a sostener que, si la necesidad o la utilidad
(ratio necessitatis aut utilitatis) lo exigen, se debe incluso aplicar la tortura a
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los acusados. Se aprecia en esta afirmacion como se pueden llevar hasta sus
Gltimas consecuencias unas determinadas exigencias. Ello sera asi en nombre
de la necesidad, que aqui lbgicamente se equipara con la integridad del prin-
cipe o la Corona.

Esta ratio necessitatis va a conectar de forma estrecha y directa con
la posible razdn de Estado de Maquiavelo.

Es bien conocido como en los planteamientos de la filosofia de
Magquiavelo se ha otorgado lugar primero a dos conceptos primordiales cua-
les son la virtii y la fortuna. Se ha llegado a considerar que la primera resul-
ta el gran renacer de los rasgos clasicos inspiradores en buena forma de su
ciencia politica, pero teniendo en cuenta la existencia de la segunda que
representaba aquellos ambitos, hasta ese momento ignorados o marginados,
en los que el lado oscuro e irracional se demuestra que juega un importan-
te papel en la marcha de la politica. Para Maquiavelo la virai se ha de
emplear de tal manera que pueda encauzar y domehar a la, a veces, esquiva
o voluble forruna.

Pero hay un tercer elemento, de extraordinaria importancia, la neces -
sitd, que en algunas ocasiones ha permanecido oscurecido por los dos ante-
riormente referidos, pero que juega un papel tanto o mas importante que
ellos, y que para lo que aqui nos ocupa representa el lugar de preferencia. La
posible idea de una razdn de Estado se sustenta fundamentalmente en la idea
de necessitd, 1o que viene a poner de manifiesto incluso una posible linea de
continuidad con lo analizado en el bajo medievo, en concreto en la obra de
Salisbury.

Pero amén de este acontecimiento, resulta también indudable que la
figura del secretario florentino es, en buena manera, central a algunas de las
lineas que vamos a desarrollar aqui.

Hay dos conceptos que van a ser centrales tanto a la filosoffa politi-
ca renacentista como a la barroca, y que van a resultar fundamentales para
entender determinados cambios dentro de estas grandes esferas conceptuales,
y por otra parte es el centro de atencion de las conferencias de las que la pre-
sente forma parte. Me refiero a las ideas de simulacion y disimulacion.

La cuestion primordial radica de entrada en ver de qué manera debe
apreciarse la diferencia, si es que existe, entre ambos conceptos. En un pri-
mer momento se puede hablar de que el Principe en determinadas circuns-
tancias puede aparentar la posesion de unas virtudes que no posee, mientras
que en otros momentos es posible que engaiie, que falte a la palabra dada.
Desde la optica de los tedricos politicos de la época, la primera podra califi-

13



Simulacién y Disimulacion

carse como disimulacion, mientras que la segunda hay que entenderla como
simulacion®.

Si arrancamos en nuestro analisis de Maquiavelo, parece innegable
que sus planteamientos tedricos desarrollados en Il Principe defienden la
posibilidad de la simulacidn, que por otra parte fue muy tenida en cuenta por
buena parte de los politicos que se convirtieron en sus seguidores. Esta forma
de comportamiento es indudable que ponfa muy en duda la posible conexion
entre la esencia de la politica y la moral. Contra los politicos es contra los que
se van a dirigir buena parte de las criticas del antimaquiavelismo, al hacer a
éstos los auténticos representantes del maquiavelismo.

En un momento en el que la religion catdlica ocupaba lugar de pri-
vilegio en toda la vida politica y civil, tal afirmacion podia resultar extrema-
damente contradictoria con los preceptos de esta religion. Pero Maquiavelo,
observador empirico y directo de la politica cotidiana, se cuestiona si los que
representan a dicha Iglesia cumplen a rajatabla las normas que predican, o se
van a convertir en heraldos o modelos de la simulacion.

Hay también que dejar bien sentado que durante los siglos siguientes
la vida y obra del florentino fueron atacadas y denostadas, en buena forma
partiendo de esta idea primordial. Su obra habia sido la encarnacion del mal,
en cuanto habfa cercenado y acabado con los principios de la moral y de la
religion cristianas. En este 4mbito se pueden situar en la critica contempora-
nea dos autores que caracterizan emblematicamente a los detractores y a los
defensores de Maquiavelo.

En primer lugar se puede hablar de Leo Strauss, que considera a
Magquiavelo como la encarnaciéon del mal por varios motivos. Entre ellos, y
de forma primera, la imposibilidad de hablar de una filosofia politica que
tuviera aspiraciones de trascendentalidad, ya que no sostenia la existencia
posible de un sistema basado en un Principio o Idea, sino que cabfa una
notable multiplicidad valorativa, consecuencia de una politica fruto de la
observacion directa de la realidad. Pero ademas, segin Strauss, Maquiavelo
habia roto todas las posibles relaciones de la Politica para con la Moral y la
Religion.

Las criticas straussianas continuaban en una linea que viene de muy
antiguo, especialmente de la Contrarreforma, pero a ello hay que afadir una
perspectiva que en buena forma pone en duda, o en cierta forma invierte, sus
planteamientos y criticas a Maquiavelo. Leo Strauss, en su Persecution and

% Las primeras distinciones de estos términos pueden verse en la obra de SEBASTIAN DE COVARRUBIAS,
Tesoro de la Lengua Castellana o Espariola (1611).
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the Art of Writing, por otra parte una de sus obras mas bellas, defiende que la

filosoffa ha sido siempre mala compafiera para la politica, ya que se ha con-

vertido habitualmente en molesto testigo contra ella, por lo que el politico ha

intentado marginar o criticar al filésofo. Debido a estas circunstancias los

filosofos han debido ocultarse, escribir entre lineas, en una palabra: disimu -
lar. Solo estos rasgos en la obra del filosofo haran factible que pueda llevar

adelante su obra.

Todos estos elementos en el pensamiento straussiano parecen poner
de manifiesto la diferencia entre la disimulacion, que incluso puede resultar
necesaria al filosofo para realizar una determinada labor, y la simulacion, que
aparece como la forma peculiar de faltar a los valores propios de la moral.
Obsérvese como el planteamiento que Strauss defiende como estrategia en el
filosofo lo va a condenar de manera radical en el planteamiento maquiave-
liano respecto al politico.

Por otra parte, resulta bien conocido como en los Gltimos veinte
anos, y especialmente de la mano de Isaiah Berlin, se ha producido una cier-
ta rehabilitacion del pensamiento de Maquiavelo, ya que partid de la idea de
que en su pensamiento es posible diferenciar dos claros niveles de moralidad:
la ptiblica y la privada. Por otra parte intent6 destacar que no es posible afir-
mar que en Maquiavelo no exista la moral, o que ésta esté subordinada o
esclavizada a la politica.

Respecto al segundo punto, la idea de carencia de moralidad, Berlin
insiste en que lo que no hay en Maquiavelo es una moral de caracteristicas
propias de la moral cristiana, ello es fija, inalterable y subordinada a un
Principio superior y Ginico. La moral en Maquiavelo es cambiante, historica
y depende de las circunstancias. Es por ello una moralidad a la que puede
calificarse como de situacion. Pero de esta afirmacidn a pensar que en el pen-
samiento maquiaveliano no hay moral hay un largo trecho, ya que la ausen-
cia de moral se ha subrayado en muchas ocasiones de manera interesada para
ennegrecer la imagen del florentino.

Por lo que se refiere a la separacion entre una moral pablica y otra
privada, resulta obvio que para Maquiavelo resultaba posible la convivencia,
de forma clara, de dos diferentes morales, sin que tengan forzosamente o que
mezclarse o que ser una. Era obvio que alguien podia tener su moral para el
ambito intimo, en el que la religidon ocupaba lugar de privilegio, y a su vez
podia tener otra diferente en el ambito de vida publica. Con ello lo que se
buscaba era obviar la necesaria dependencia de la politica, con su correspon-
diente “moral”, respecto de la moral, a la que Maquiavelo habia llevado al
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ambito de la privacidad. En este ambito es en el que se van a producir las
grandes pugnas en la etapa barroca y contrarreformista.

Todos los planteamientos mencionados eran perfectamente proyecta-
bles sobre la idea de una cierta razon de Estado, aun cuando nunca fuera
mencionada por Maquiavelo, ya que, incluso aceptando la vision berliniana
sobre €l, era posible que el Principe actuara con simulacion en el ambito
publico, ya que en modo alguno estaria quebrando el ambito de su moral. En
pocas palabras, se estaba trazando una clara linea delimitadora entre los con-
ceptos de lo bueno y lo malo en los diferentes ambitos.

Mas todo lo dicho puede servirnos como un gran telon de fondo
sobre el que se va representar el gran drama de la politica barroca, especial-
mente en Espana, pero que en el fondo no es otra cosa que un profundo dia-
logo con los tedricos renacentistas italianos, amén de la gran floracion de ted-
ricos italianos y espafoles que surgen en el Barroco.

Espana en el Barroco se encuentra convertida en una gran potencia
politica, pero a su vez, y dentro de los caracteristicos frentes de propaganda
utilizados por los Imperios en la Modernidad, es la pura encarnacidon del
Imperio cat6lico. Por ello habfa que encontrar unos fundamentos tedricos en
los que basar la buena marcha del poder imperial, pero por otro lado habia
que hallarlos en el ambito del pensamiento catdlico, lo que acarreaba que la
politica habia de estar subordinada a la moral, a una Ginica moral, que ademas
tenfa su Gltima base en la religion. Tales circunstancias iban a traer conse-
cuencias tedricas importantes.

Magquiavelo es considerado, por los fildsofos politicos barrocos espa-
foles de la primera hornada, la pura maldad. En tales momentos y circunstan-
cias se pueden situar las obras de los jesuitas del primer momento, cuales pue-
den ser las de Rivadeneira o Claudio Clemente. Para Rivadeneira la obra del
florentino es la pura encarnacion del mal y hay que buscar qué pautas hagan
factible la idea de un buen principe cristiano, en pocas palabras la idea de un
politico que basara su actuacion en las virtudes propias de la moral cristiana.

Hay que destacar el hecho de que para Rivadeneira hay dos aspectos
a los que critica con total dureza, cuales son la pretension de los soberanos
de gobernar con absoluta autonomia, cuando “los reyes que hay en la tierra
no son reyes propietarios y supremos de sus reinos, sino virreyes y lugarte-
nientes de Dios”, asi como que los reyes y principes sigan en general la “falsa
y perniciosa razon de Estado”. Y para Rivadeneira es preciso distinguir la
existencia de dos tipos de razdn de Estado, ya que hay “una falsa y aparente,
otra solida y verdadera; una engafiosa y diabdlica, otra cierta y divina; una
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che del estado hace religion, otra che de la religion hace estado; una enseha-
da de los politicos y fundada en vana prudencia y en humanos y ruines
medios, otra ensehada de Dios, che estriba en el mismo Dios y en los medios
que El, con su paternal providencia, descubre a los principes y les da fuerzas
para usar bien de ellos, como Sefior de todos los Estados” *.

Nos encontramos, por tanto, no con la renuncia a la razéon de Estado,
sino con una defensa de ésta en la que el principe debe perseguir el sumo bien
conforme a los mandatos de la razdn natural, obviando todos los posibles
obstaculos que puedan ser puestos por los vicios o por las pasiones. Estamos
ante la idea de que el principe debe seguir los preceptos de las normas con-
tenidas en la ley eterna y la ley natural.

La obra del borgondn Claudio Clemente, cuando el Franco Condado
de Borgofia pertenecia a la Corona espafiola, que lleva por titulo El maquia -
velismo degollado, ya en el titulo estd poniendo de manifiesto lo que acaba-
mos de referir, y no s6lo sobre la obra del florentino, sino sobre todo respec-
to al desarrollo tedrico posterior de esta corriente de pensamiento, y su
correspondiente puesta en practica por los politicos, debe considerarse muy
representativa de la perversidad implicita en el maquiavelismo de éstos.

En primer lugar, hay que subrayar que la pretension de Maquiavelo
de que se produzca una separacidon de moral y politica, o mejor que la politi-
ca no esté subordinada a la moral, es lo que quiebra en la teoria de estos auto-
res. La aspiracion de establecer una ‘“ciencia” politica por parte de
Magquiavelo, lo que suponia en palabras de Strauss el primer gran ataque a la
filosofia politica clasica, encontrd una gran resistencia en el pensamiento
politico del Barroco espafol.

Como punto de arranque, hay que destacar que nos hallamos ante
una perspectiva de tono moralista, pero que a su vez se encuentra con una
situacion de hecho en la que la razon de Estado ha de jugar papel preemi-
nente. Esta @iltima circunstancia produce que se haga imprescindible una fun-
damentacion teorica en la que los conceptos de simulacion y disimulacion
van a tener papeles protagonistas.

Es lugar en cierta forma aceptado que el primer autor que utiliza en
la modernidad y con profundo pleno sentido el concepto de razon de Estado
es Monsenor Giovanni della Casa en sus discursos ante el emperador Carlos
V. Fue Monsefor della Casa el primero en utilizar este concepto con pleno
sentido en los discursos a Carlos V, donde se pueden apreciar algunos rasgos
de los que venimos hablando desde el comienzo. Es un miembro de la Iglesia

3 PEDRO DE RIVADENEIRA, Principe Cristiano, 1, V, Biblioteca de Autores Espafoles, Madrid, 1868, p. 456.
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catodlica, italiano por mas sefas, en un discurso ante el Emperador, a la sazon
rey de Espana, y en los que se manejan asuntos como la idea del poder en
referencia con la religidn, y las relaciones entre moral y politica. En pocas
palabras, estd aqui trazado todo el gran panorama que, arrancando del
Renacimiento italiano, va a concluir en el Barroco hispano.

Es cierto que Maquiavelo habia subrayado en momentos determina-
dos de su obra que la religion, la fe, podia impedir el desarrollo y la grande-
za de los Estados. En buena manera podia afirmarse que la fe y la razon no
eran buenos compaiieros en materia estatal, y ello se puede apreciar en el
dato de que en toda la amplia panoplia de fuentes utilizadas por el florentino
no aparecen para nada fuentes biblicas, cuando ademés era normal en la
época que estas aparecieran con mucha frecuencia®.

Magquiavelo habia intentado trazar una linea clara de separacion,
como antes se ha destacado, entre moral y politica, entre religion y politica,
en una palabra: entre fe y razdn, ya que pretendia reconducir el analisis de la
politica al ambito de ésta Gltima.

Ante este hecho Maravall habla de tres posibles respuestas. En pri-
mer lugar la de aquellos que, no superando la distincion maquiavélica, des-
confian plenamente del Estado y se aferran a la tradicion para luchar contra
la nueva identidad politica, quedandose en posiciones heredadas del Medievo
o en posiciones llenas de un pesimismo pasivo. En esta primera linea sita
Maravall las posiciones de autores como Gentillet, Boccalini o el ya citado
Claudio Clemente.

En segundo lugar estan los que asumen de manera cruda la separa-
cion entre Estado y fe. Para Maravall, en Italia se puede encontrar un ejem-
plo puro de esta posicion en la figura de Francesco Guicciardini, mientras
que en Espana resulta dificil hallar algin representante manifiesto de esta
corriente. Quizas algunos tacitistas laicos como Baltasar Alamos de
Barrientos o Juan Alfonso de Lancina serfan los mas proximos a ella.

En tercer lugar, y quizas el més importante de todos, es el grupo de
aquellos que adoptan ante el maquiavelismo la postura de aceptar la realidad
politica natural que el florentino ha puesto al descubierto con sus exigencias
de autonomia, pero integrada en el orden natural cristiano, lo que hace que de
esta manera se restablezca la armonia de razon y fe en una gran sintesis doc-
trinal. Esta es la posicion en Italia de autores como Botero y Possevino, y a su
vez es la gran obra teorica de los filosofos politicos espafioles del siglo X VI,

4 J.A. MARAVALL, Teoria del Estado en Esparia en el siglo XVII, Centro de Estudios Constitucionales,

Madrid, 1997, p. 376.
5 Ibid., pp. 376-378.
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En este tercer ambito es en el que hay que incluir toda la recepcion
tacitista en Espana. Con la recepcion de Tacito en Espana puede decirse que
se encuentra el recurso idoneo para diversos menesteres que pudieran consi-
derarse aparentemente como contradictorios.

En un primer momento se puede afirmar que a los simples recepto-
res y comentaristas de Técito cabe considerarlos como si recurrieran a €l al
margen por completo de cuestiones de fe, lo que hace que muchos de ellos
hagan una interpretacion de este autor en buena forma maquiavélica. En esta
orbita se puede situar a autores como Alamos de Barrientos y Lancina.

No obstante hay que citar una interpretacion del tacitismo, la de
Giuseppe Toffanin en Machiavelli e il Tacitismo, que en buena forma consi-
dera que en esta corriente de pensamiento subyace de manera casi general
una corriente clara de maquiavelismo. Ello es, que debido a la consideracion
de Maquiavelo como autor contrario a la religion y a la moral cristianas, se
hacfa necesario buscar un autor de cabecera e inspiracion ante los problemas
politicos, y la respuesta se encuentra en Técito®.

Maravall considera que la posicion de Toffanin raya en la exagera-
cion y que hay que establecer diferentes lineas de lectura e interpretacion.
Ciertamente hay algunos que consideran a Técito como una posible alterna-
tiva a Maquiavelo, pero también hay otros que estiman que en el fundamen-
to de la obra de este autor romano se encuentran las mismas “maldades” que
en la obra del florentino, y por ello hay asimismo que combatirlo. No obs-
tante, se puede afirmar que practicamente en todos los autores espanoles del
siglo XVII Téacito aparece citado de forma unanime, y en modo alguno para
criticarle.

Hay que subrayar asimismo que en el Barroco espafol, en plena
recepcion de Técito, aparece un concepto que va a tener notable importancia
en toda la polémica sobre maquiavelismo y tacitismo. Nos referimos a la ya
citada idea de los politicos.

Espaia en el siglo XVII se encuentra en el cenit de su Imperio y,
una vez “desterrado” Maquiavelo, parece que se hace necesario encontrar un
buen sustituto, ya que la razdn de Estado hay que llevarla adelante hasta sus
altimas consecuencias —16gico en un poder de estas dimensiones— y no hay
fundamento tedrico en el que apoyarse.

Deciamos al comienzo que hay que trazar una clara linea diferencia-
dora entre simulacion y disimulacion, ya que mientras la primera resultaba

¢ GiuseppE TOFFANIN, Machiavelli e il Tacitismo. La «Politica storica» al tempo della controriforma,
Draghi, Padova, 1921, reedicion en Guida Editori, Napoli, 1972, por donde se cita, passim.
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absolutamente condenable, la segunda no podia ser aceptada en su plenitud. La
primera podia asimilarse a la idea de engafo, mientras que la segunda era
parangonable a la idea de prudencia. Estos dos conceptos han sido clara-
mente sintetizados por J. A. Fernindez-Santamaria cuando afirma que “he
aqui los dos pecados capitales hacia los cuales va a ir centrada la polémica
barroca sobre la doblez politica: es de mayor valor para el principe aparentar
poseer todas las virtudes que ser virtuoso en realidad; el principe puede fal-
tar a la palabra dada si asf lo juzga conveniente. El segundo implica engahar
abiertamente por razon de Estado, y por ello la escuela eticista espafiola se
opone a €l sin ambages. El primero, bastante diferente desde un punto de
vista cualitativo, se presta mucho mas a distinciones sutiles encaminadas a
darle cierta libertad de accion al principe, pero sin permitirle que caiga en el
segundo; es decir, lo que la época va a llamar ‘disimulacion’”.

Pero este distingo, como el propio Fernandez-Santamaria reconoce,
no es facil de delimitar con claridad, ya que en muchas ocasiones resulta
dificil deslindar lo que diferencia los ambitos de la buena razon de Estado
de aquellos que se mueven en los campos que separan la disimulacion de la
mentira. Como se ha venido subrayando con anterioridad, debemos enfati-
zar que el grave problema que nos ocupa es primordialmente es el de la rela-
cion entre moral y politica, pero debemos detenernos en diversos puntos en
esta relacion.

En primer lugar, hay que afirmar que nos hallamos ante una moral,
por una parte muy cerrada en sus aparentes contenidos, pero por otra que se
mueve en una linea bastante difusa en sus fronteras y posibles adaptaciones
a determinadas circunstancias. No debemos olvidar que nos encontramos
ante una buena cantidad de moralistas, especialistas en el arte de la confe-
sion, y en el ambito de las reservas mentales.

En segundo lugar hay que destacar asimismo que en la
Contrarreforma se realiza una defensa del statu quo politico, y que ademas se
hace sin ninglin tipo de concesiones. Con ello lo que se intenta subrayar es
que, desde Botero a Lipsio y desde Ammirato a Rivadeneira, se acepta la
razdn de Estado; el problema es donde radicarla, situarla en un 4&mbito en el
que dominaran limites tradicionales, pero mas amplios y flexibles.

La gran aceptacion del tacitismo en Espafa tiene ademas consecuen-
cias importantes, no s6lo desde el punto de vista de hallar en €l posibles
explicaciones para una cierta razon de Estado, y resultar el idoneo sustituto

7 J.A. FERNANDEZ-SANTAMARIA, “Simulacién y disimulacion. El problema de la duplicidad en el pensa-

miento politico espafiol del barroco”, en Boletin de la Real Academia de la Historia, Madrid, Tomo
CLXXVII, Cuaderno 1, 1980. pp. 741-767. Cita a la p. 743.
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de Maquiavelo, sino que asimismo aporta una serie de perspectivas que
representan un halo de modernizacion en el estudio de la politica.

Frente al estudio y desarrollo de la politica llevada a cabo en base a
unos planteamientos de caracter teologico-filosofico, cual habia sido el méto-
do dominante en el medievo, y cual se pretendia volver a restaurar por la
Contrarreforma, el tacitismo sustenta sus planteamientos en un método de
carécter historico, por lo que el analisis de los hechos y acontecimientos con-
cretos es lo que tiene la importancia basica, y en base a ello es sobre lo que
se podra alzar un determinado edificio o modelo teorico. Frente al modelo
deductivo que se pretendia implantar en el pensamiento contrarreformista,
los tacitistas buscan trabajar con métodos de caracter claramente inductivo.

Puede ponerse un ejemplo claramente ilustrativo referido al momen-
to en el que ya se aprecia la interconexion y mutua influencia entre los sabe-
res cientificos y filosoficos. La obra de Vesalio representa en ese momento
en Europa la @ltima tendencia no solo en medicina, sino ademas en la apli-
cacion del método experimental al avance y al desarrollo de la ciencia.
Asimismo esta obra y perspectiva se proyectan sobre los métodos que influ-
yen en los cambios que estan aconteciendo en las otras ciencias y también en
la filosoffa. En la Espafia del momento, debido a la influencia de los poderes
religiosos, se puede hablar de un ejemplo que resulta paradigmatico: frente al
gran empuje de la citada obra de Vesalio, en Espafa est4 prohibido realizar
experiencias cientificas con cadaveres.

Frente a los grandes avances metodologico-cientificos que se habfan
producido en el Renacimiento se puede apreciar, como se ve, un retroceso
que se acababa también reflejando en el estudio de la politica. A ello fue a lo
que en buena forma el tacitismo venia a dar una respuesta, y la basqueda de
una cierta modernizacion sobre todo de caracter metodoldgico. En ello se
puede apreciar lo referido anteriormente sobre basqueda de una “ciencia”
politica por Maquiavelo, tan denostada por Strauss como liquidadora de una
filosoffa politica stricto sensu, o filosofia politica clasica, recuperada por los
autores de la Contrarreforma, pero a los que asimismo Técito iba a introdu-
cir una linea correctora, en el sentido de la basqueda o aspiracion a una cier-
ta cientificidad en la politica, como reflejo del estudio de la historia.

No obstante, es bien sabido que el autor que “populariza” el rotulo
de razon de Estado es Giovanni Botero, ex jesuita y secretario de San Carlos
Borromeo. La principal linea inspiradora de su obra radica en que la razén de
Estado se orienta en esencia al conocimiento de los medios para fundar, con-
servar y engrandecer al Estado. El principe, en el planteamiento de Botero,
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no sdlo ha de conocer las leyes, sino asimismo toda una serie de saberes que Ello no quiere decir que su papel desaparezca, sino que muta, al ser
favorezcan la buena marcha y el bienestar de los ciudadanos. Como subraya radicalmente diferente el escenario teatral, ya que, donde antes podiamos
Michel Senellart, se esta produciendo un notable giro respecto de la perspec- apreciar a héroes o santos como grandes protagonistas del drama, ahora
tiva maquiavélica, ya que, donde en el planteamiento de éste la cuestion es: vamos a concederle el papel a administradores, pero que asimismo han de
(qué debe hacer el principe?, en el pensamiento de Botero es: ;qué debe ocuparse de representar su papel de la mejor forma posible, ya sea simulan -
saber el principe?®. do o disimulando, o ambas cosas a la vez, o primando una sobre la otra, todo

Asimismo hay que destacar que para Botero la meta principal de la ello dependiendo de la moral dominante en cada momento, y sin olvidar que
razon de Estado es lograr que se mantenga la paz en la convivencia politica, se estaba preparando el camino para el surgimiento del gran dios mortal, del
ya que en buena manera la idea Estado es la antitesis del movimiento, y para Estado-Leviathan, en el que la simulacidn va a ser el gran artificio tedrico, o
ello éste debe luchar contra todas las causas internas y externas que pueden cientifico si se prefiere, en el que éste se va a sustentar.

intentar y lograr la alteracion de la pacifica convivencia.

Pero, aparte de ello, y esto hay que enfatizarlo, en la posicion de
Botero se produce otro cambio notable, ya que donde antes se habia buscado
el vivir bien dentro de la comunidad politica correspondiente, ahora a lo que
se aspira es al bienestar. Este cambio es consecuencia de una visidon que
podemos denominar mercantilista de la razon de Estado.

Para Botero es claro que las circunstancias economicas y de bienes-
tar ciudadano ocupan un lugar de privilegio dentro de su teorfa, por lo que
aparte de conseguir el mantenimiento de la paz en base a estos planteamien-
tos, ello supone una clara inversidn de la perspectiva maquiaveliana, ya que.
donde él sit@ia la necesidad como eje, ademas va a introducir la idea de inte-
rés, con lo que esta abriendo el camino a toda la corriente mercantilista en la
interpretacion del Estado, que desde él va a desarrollarse hasta nuestros dias
con fuerza creciente. Se puede decir que donde Maquiavelo habia visto en la
necessitd el eje de una politica que puede considerarse heroico-decisionista,
uniendo dos interpretaciones candnicas de su pensamiento, en la perspectiva
de Botero el papel preponderante del interés hace que el resultado derivado
de él sea una politica basada en el calculo y en la eleccion de las posibles con-
secuencias. Puede decirse, y con mucha razon, que, mientras en la vision de
la “raz6n de Estado” maquiaveliana prima de manera prioritaria la virtud, en
Botero nos hallamos ante una perspectiva de la razon de Estado en la que pre-
ponderante es el interés y el comercio.

Por todo ello, se puede afirmar que los grandes conceptos de simu -
lacion y disimulacion tienen papel importante que jugar en el &mbito de las
posibles diferencias entre la vision maquiaveliana y contrarreformista de la
politica, mientras que en la vision boteriana de la razon de Estado el lugar a
cumplir por ambos serfa diferente al haber entrado en escena el concepto de
interés.

8 MICHEL SENELLART, Machiavélisme et raison d’Etat, Presses Univesitaires de France, Paris, 1989 p. 57.
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SIMULACION Y DISIMULACION
EN LES LIAISONS DANGEREUSES DE LACLOS

DELIA GAMBELLI
(UNIVERSIDAD DE ROMA “LA SAPIENZA”)

La red de estrategias desplegadas por los escritores franceses del
siglo XVIII, con el fin de lograr plenamente una legitimacion de la novela
misma, se puso en marcha, como ya se sabe, gracias precisamente a la elec-
cion del género epistolar como sistema de negacion de la creacion literaria,
que pasaba como hallazgo de una coleccidon de cartas auténticas. En pocas
palabras, se afiadia al representar fingiendo, inseparable de todo experimen-
to literario, la disimulacidén programada y preliminar de la misma ficcion.
Ademas —y precisamente en las producciones més significativas— tal disimu-
lacion estaba reforzada por una manifiesta renuencia a escribir y a publicar
una obra narrativa, renuencia atribuible o a la simulacion de un rechazo (el
rechazo de una actividad “no seria”), o a la disimulacidon de un deseo (el
deseo de dedicarse justo a esa especie de actividad). Ejemplar es el caso de
Rousseau, que, afirmando que escribe La Nouvelle Héloise casi contra si
mismo y s6lo porque se trata del Ginico sistema de comunicacion eficaz hacia
un pueblo corrupto, de hecho acaba escribiendo una novela tributaria de gran
entidad, que tendra una influencia decisiva en el futuro del género y en su
valor estético y ético, reafirmando incluso una cierta superioridad sobre un
teatro oficial ya en decadencia, y mas tarde sobre la misma historia.

No sorprende, por tanto, encontrar como centro de las estructuras
profundas de Les liaisons dangereuses de Laclos (la obra que marca el cli-
max y, al mismo tiempo, el punto de no retorno del género epistolar) temas
y problemas ligados a la simulacidon y disimulaciéon. Importancia, por otra
parte, fundada también en la naturaleza de los protagonistas libertinos que
constituyen la base de las tramas. Si es verdad, como ha sido observado en
varias ocasiones, que se trata de personajes movidos por una voluntad plani-
ficada, es también indudable, aunque menos evidente a primera vista, que se
trata de moralistas, y, para ser precisos, de moralistas practicos, segin la defi-
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nicidon de Giovanni Macchia: “Quedan dos tipos de moralistas [...]: el mora-
lista ‘practico’, cuya ciencia tiene como objetivo defenderse o conquistar el
mundo en el que vive [...] y el moralista ‘puro [...]". El medio expresivo del
primero es el precepto; pero el medio expresivo del segundo es la reflexion™'.
De hecho, el comportamiento de los libertinos de Laclos esta impregnado de
la intencidn de “preceptuar”, hacer prosélitos y dictar leyes y reglas.

Me parece, sin duda, innegable que tanto la Marquise de Merteuil
—modelo, sorprendentemente femenino, de libertinaje— como Valmont, liber-
tino arrepentido sin saberlo, muestren, si bien alteradas, las cualidades tipicas
de los moralistas que en Espana, en Italia y en Francia orientaron y sostuvie-
ron la cultura entre los siglos XVI y XVII. Claro que, desde este punto de
vista, los dos personajes son epigonos caracterizados por la restriccion de los
objetivos, sea en lo social (su agudeza esti destinada a un uso exclusivo de
tipo personal, ademas de perverso), sea en lo politico (ya no estan en juego
conquistas de poder ni control de principes y cortesanos, sino solo triunfos
mundanos). Pero tampoco su capacidad de analisis, asi como su habilidad para
sacar reglas, programas y sistemas provechosos de la observacion del teatro
del mundo, tienen nada que envidiar a los “moralistas clasicos”. La denomi-
nacion de moralistas procede también de otro legado recogido por ellos: me
refiero al Dom Juan de Moliere. Al igual que este personaje, entregado apa-
rentemente a la conquista de la libertad en el amor y al gusto discreto de la
inconstancia, los dos libertinos de Laclos, al poner en marcha sus planes,
denuncian y desenmascaran la fragilidad, o mejor dicho la inconsistencia, de
la moral ajena. Por otra parte, el modelo molieriano, implicitamente evocado
por ejemplo en la escena de la limosna, objeto de dos récits contrapuestos, es
evocado de forma secreta e indirecta en el /ncipit mismo de la novela, donde
la referencia a Moliere asume la forma de un muy evidente repunte, aunque
hasta entonces inobservado, del tema conductor de la primera obra que lo hizo
famoso y que, sobre todo, lo conciencid de sus propias capacidades: L’Ecole
des femmes (1662). De este modelo los libertinos de Les liaisons dangereuses
copian precisamente la tendencia a sacar a la luz la debilidad de la moral del
tiempo (el sistema ético de referencia de las victimas de turno). Y si el Dom
Juan se cierra efectivamente con un ataque despiadado (una verdadera batalla
campal) contra la hipocresia —lacra social por excelencia—, las tramas de Les
liaisons dangereuses desde sus primeras paginas ponen en guardia contra los
peligros del conformismo, y durante todo el desarrollo de la novela condenan
tacitamente la debilidad moral de los personajes tradicionales.

! GlovaNNI MACCHIA, I moralisti classici, Garzanti, Milano, 1978, p. 14.
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El texto se distancia de las victimas culpables de no ejercer ninglin
espiritu critico y de aceptar pasivamente reglas vacias y completamente
exteriores, siendo asf tan faciles presas de embaucamientos y ardides. Es tan
evidente que los libertinos, para entrenar sus habilidades, sienten la exigen-
cia de emprender casos cada vez mas dificiles, bien por las circunstancias,
bien por la presunta cualidad moral de la presa designada. Es tan asi que
parece que la verdadera diferencia sustancial entre los libertinos y sus victi-
mas es realmente mas de tipo psicoldgico e intelectual que moral. Es el
conocimiento de la lengua y de los signos en general, es la capacidad de des-
codificar y descifrar los codigos, de prever los gestos de los otros y de cap-
tar las motivaciones invisibles, es el profundo dominio de los aturdimientos
del corazon y de la mente lo que les permite tejer las tramas de sus propios
destinos y del de los demas y marcar la diferencia con los otros personajes,
ingenuos y crédulos.

De acuerdo con esto no hay nada mas elocuente que la célebre carta
autobiografica (la LXXXI) en la que la Marquise de Merteuil cuenta las eta-
pas de su vida, una vida concebida y vivida como un proyecto, sometida a la
confianza, ilimitada e incontrolable, en las posibilidades de control de si
misma, y con la consiguiente manipulacion de las personas y de las situacio-
nes circunstantes.

Se configura como un recorrido de formacion a la conquista de un
virtuosismo sin par en el arte de simular y disimular, con una evidente supe-
rioridad de la importancia dada a la disimulaciéon. Algo asi como que la cua-
lidad mas valorada socialmente en la conquista del entorno mundano, mas
alin que el fingimiento de sentimientos no probados, es esconder las emocio-
nes que se vuelven peligrosas al sentirse o mostrarse.

Esta carta autobiogréfica es ante todo un manifiesto de libertinaje y
una declaracidon de superioridad tanto de la ideologia libertina como de la
practica libertina femenina sobre la masculina. Ya que, en realidad, la mar-
quesa, para consolidarse y hacerse valer en la sociedad, tiene que superar
obstaculos mucho mas asperos e insidiosos que los que afronta el vizconde.
Su triunfo exige perspicacias y precauciones mucho mas complejas que las
que despliega Valmont, que, por ejemplo, cuando lleva a cabo una estratage-
ma, puede hacerla ptblica, e incluso vanagloriarse de la misma poniendo de
manifiesto la fama de su encanto irresistible. Por otra parte, la superioridad
de la marquesa esta respaldada y confirmada por su persistente lucidez, en
oposicion a Valmont, que no se da cuenta de estar enamorado muy a su pesar,
cegado por el terror a caer en ridiculo si una noticia de ese tipo se difundie-
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se en determinados ambientes (terror que lo transforma en una marioneta
movida por la marquesa de Merteuil, que lo chantajea bajo la amenaza de
hacer publica su situacion sentimental).

Pero con el pasar del tiempo y el cambio oscilante del espacio (que,
contaminando los limites morales de la oposicion entre campo y ciudad, insi-
nia una dispersion de valor y de sentido) esa seguridad, no falta de aspectos
dogmaticos ademés de perentorios, parece cada vez menos fundada.

La acusacion que la marquesa hace a Valmont (cantar victoria antes
de tiempo y confiar de manera excesiva en sus propios medios) acaba,
subrepticiamente y sin saberlo la misma protagonista (como probablemen-
te muchos lectores), volviéndose contra ella misma. No pienso tanto en el
castigo final, sospechoso probablemente de exceso de precaucidon contra la
censura y los censores, en cuanto que se ceban simultaneamente en el des-
cubrimiento de la correspondencia clandestina, el oprobio general, la virue-
la que la vuelve casi ciega y le deforma el rostro, la pérdida del juicio y de
sus riquezas, la fuga de Paris (que la deja, entre otras cosas, a merced del
primer escritor de paso deseoso de dar una continuacion a su historia, como
anuncia entre lineas una nota final del editor). Pienso en los signos textua-
les que transmiten una pérdida de control, tan grave como inadvertida y
que, seglin mi interpretacion, se revelarian, de un modo poco perceptible
pero observable, como un movimiento de emulacion —de envidia— hacia la
tan virtuosa y, a su pesar, tan sensual Madame de Tourvel, joven esposa
residente en el castillo de la tia de Valmont durante una larga ausencia del
marido.

Madame de Tourvel es un personaje aparentemente convencional y
destinado a desenvolver tramas ya sabidas y prescritas (desde la Princesa de
Cleves hasta Julie d’Etange) pero muestra una originalidad imprevista,
demostrada ademas por la hostilidad manifiesta e inicial de la marquesa hacia
ella (hostilidad que de algin modo alude, a causa de la tupida red de mises
en abyme que existen en la obra), a una rivalidad entre novela tradicional (y
ya convencional: de memorias y / o libertina) y los caminos imprevistos de
la novela epistolar®

% Para esta propuesta interpretativa y sobre todo para la bibliografia reciente sobre la novela remito, como

altima referencia bibliografica, a D. GAMBELLI, “Progetti segreti e trame annunciate nelle Liaisons dange -
reuses di Laclos”, in Aspetti del romanzo francese. Studi in onore di Massimo Colesanti, a cargo de F.

Giacone y A. M. Scaiola, Bulzoni, Roma, 1996, pp. 117-136. Y recomiendo especialmente P.-A.

CHODERLOS DE LACLOS, Les Liaisons dangereuses, par Michel Delon, PUF, Paris, 19923; asf como acon-

sejo el recientisimo (2002) y esclarecedor Préface de MICHEL DELON a su edicion de la novela en Le Livre

de Poche.
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Desde una posicion de desconocimiento de si{ misma y de sus movi-
mientos interiores, hasta tal punto de que confunde su naciente pasion hacia
Valmont con el loable deseo de convertirlo, Madame de Tourvel pasa en algu-
nas semanas de la disimulacion involuntaria e inconsciente de sus sentimien-
tos a una disimulacion perfectamente licida e incluso abochornada. Hasta
que, entre la tercera y la cuarta parte de la novela, frente a la fingida conver-
sion de Valmont, descompuesta por el dolor de la separacion y la afliccion de
que su pretendiente realmente haya renunciado a ella, se entrega a las pasio-
nes. Pero al dia siguiente, contra toda prevision, tanto Valmont como Merteuil,
en lugar de arrepentirse, de sentirse culpables de sufrir los vaivenes del deseo
y de la pasion, aceptan totalmente su nueva condicion y la adtltera se da com-
pletamente a sus pasiones, asumiendo sin recelos la responsabilidad de su
decision, y optando por la transparencia y el final de toda disimulacion, al
menos consigo misma y con su amante, ademis de con su confidente.
Confidente que ha sido bien elegida, ya que Madame de Rosemonde —tia de
Valmont y destinataria final y poseedora de la coleccidn epistolar— se muestra
como la lectora mas discreta y perspicaz de toda la novela (también en esto
Madame de Tourvel marca una superioridad sobre Merteuil que, como se
observa en la historia, elige a sus confidentes cada vez menos juiciosamente).

En suma, como ya he sehalado en una ocasion precedente, Madame
de Tourvel consigue, con el pasar del tiempo, paralelamente a un conoci-
miento de s{ misma y a la capacidad de interpretar los signos, un cierto con-
trol de las tramas atestiguado y prefigurado por su habilidad innata en la
correspondencia epistolar (habilidad, por otra parte, sehalada enseguida por
la marquesa, que distingue inmediatamente una frustraciéon del seductor en el
paso —impuesto por las reacciones de la virtuosa casada— al cortejo escrito,
también y sobre todo porque, como magnifica experta de todos los géneros
escritos, constata que en el estilo epistolar la ingenua novia es mejor que
Valmont): “[...] elle vous bat dans sa lettre” (XXXIII, 67)*.

Mientras el fracaso de Valmont estad marcado por su impotencia en el
campo donde hasta entonces era y se crefa imbatible (acostumbrado a dictar
cartas a otros remitentes, acabara por escribir bajo la dictadura de la carta que
para él tiene mas valor; inimitable estratega de la entrega a domicilio, no
lograra entregar su iltima y decisiva misiva), y mientras Merteuil acaba per-
diendo la fluidez “natural” de su escritura (notese el billete totalmente priva-
do tanto de disimulos como de estrategias diplomaticas enviado a Valmont),

3 LacLos, Euvres completes, éd. L. Versini, Gallimard (Bibliotheque de la Pléiade), Paris, 1979. Esta es

la edicion a la que remiten las citas sucesivas. Los nimeros romanos indicados entre paréntesis se refie-
ren ala numeracion de la carta; los arabes a la pagina de la edicion.
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la Gltima carta de Tourvel exhibe un virtuosismo impresionante: a dos caras,
con varios destinatarios, con cambios de escena, y continuas mutaciones del
punto de vista, en una superposicion de fantasmas y simbolos. Y no es la alti-
ma jactancia de esta habilidad magistral la presencia (en un pasaje dirigido al
marido) de una disimulacién diversa de la teorizada y practicada por los
libertinos, una disimulacion honesta dictada por el respeto: “Viens punir une
femme infidele. Que je souffre enfin des tourments mérités. Déja je me serais
soumise a ta vengeance: mais le courage m’a manqué pour t’apprendre ta
honte. Ce n’était point dissimulation, c’était respect” (CLXI, 361).

Resumiendo, la novela parece disefiar un doble paso: para los liber-
tinos, de la disimulacion perfecta a un tropiezo en las estrategias del engafho
(con el agravante de un ofuscamiento total en el caso de Valmont); para
Tourvel, de la disimulacion primero inconsciente, luego abochornada, a una
envidiable y entusiasta transparencia en declarar su deseo, hasta la perspec-
tiva, concretamente delineada aunque delirante, de su gestion social y fami-
liar, de un compromiso de vida conyugal basada en la discrecion y una pasion
secreta purificada por su misma intensidad.

Pero al final también este proceso menos perceptible pero mas sutil
sufre una involucion, eliminando todo progreso real. Refugiada en un con-
vento, Madame de Tourvel se encuentra de nuevo disimulando sin quererlo y
sin saberlo. Como més tarde lo demuestra su reaccion ante la noticia de la
muerte de Valmont, su arrepentimiento no es mas que contingente, su des-
vinculacion de la pasion no es mas que provisional y mucho menos que irre-
versible, su vuelta a la religion sblo tiene como fin atestiguar ante Dios y ante
los hombres la fuerza de su deseo y de su amor absoluto por el amante, por
cuya salvacion en el otro mundo esta dispuesta a sacrificar la suya propia. En
el momento de la muerte de Valmont, cuando las personas que lo acompaian,
incluido su confesor, se abandonan a un llanto representando una escena lar -
moyante, Tourvel no derrama ni siquiera una lagrima, confirmando su indi-
ferencia hacia un mundo ya falto de atractivo. As{, también su recorrido se
cierra con un fracaso, desemboca en una via sin salida. Valmont, el libertino,
representa y se presenta como la felicidad y la misma existencia obediente a
una rigida ideologfa.

A siete afos del estallido de la revolucion, Laclos escribe, pues, una
novela que narra el derrumbe de los valores mundanos —el fracaso de la ins-
titucidon familiar, las hipocresias impregnadas de una moral hecha de con-
venciones, conformismos y miedos, la vanidad de una practica religiosa
vacia de cualquier referencia ética— y denuncia las graves consecuencias que
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conlleva la carencia de una lectura critica de la historia y del mundo. Y creo
que es significativo y estratégico el haber asignado la Gltima palabra precisa-
mente al personaje més ciego moral e intelectualmente. Efectivamente, es la
madre de Cécile, Madame de Volanges, la que firma la carta final de una
novela cuyas tramas permaneceran para siempre oscuras e impenetrables,
empezando por la historia extravagante de su hija, que ella misma ha dirigi-
do hacia la infelicidad y el silencio con un proyecto matrimonial incoheren-
te y arbitrario, y ademas dejandola desgarbadamente en manos de su amiga,
de quien se fiaba de un modo acritico y obsesivo.

Pero si en contraposicion a tal pasividad, Les liaisons dangereuses, y
con las debidas y necesarias precauciones, no temen exaltar los méritos inte-
lectuales de los libertinos, seria restrictivo no vislumbrar también una denun-
cia hacia éstos —sobre todo ideoldgica y mas que moral—; mas alla del casti-
g0, mas 0 menos pretencioso, por sus fechorfas, Merteuil y Valmont se sien-
ten culpables por los excesos de un racionalismo radical y presuntuoso que
se atribuye valores y poderes absolutos. La confianza ilimitada en sus pro-
pios recursos se convierte de hecho en un arma contra ellos mismos, ya que
elimina la conciencia de la relatividad de cualquier observacidn y juicio,
rechazando cualquier forma de dogmatismo. La semiceguera que aflige a
Merteuil no es, por tanto, sdlo una metafora, demasiado transparente e inclu-
so empalagosa, de la ley del talidn que castiga a quien pone a disposicion su
aguda perspicacia al servicio de la perversidon, es también una figura del
ocaso de una visidn amplia que pueda ser capaz de desarrollarse internamen-
te de forma duradera y sincera.

Una toma de conciencia y un rechazo que estrenan las estructuras
profundas del género epistolar y, especialmente, de la novela de Laclos,
cuyas tramas se basan en la recurrente presentacion de diversos puntos de
vista de un mismo evento, hasta el punto de desplazar el interés por el hecho
en si y concentrarlo en la modalidad de la mirada.

Al igual que Moliere, ya citado anteriormente al principio, Laclos
considera la ficcion el lugar por excelencia de la formacion del espectador y
del lector. Tanto en uno como en otro, es éste tltimo quien tiene que asumir
la responsabilidad de la interpretacion final, y quien dice la @ltima palabra
sobre las tramas, tomando as{ simbdlicamente las riendas de la interpreta-
cion. Pero la novela de Laclos marca, también respecto a otros modelos epis-
tolares, un estancamiento insuperable. Este es el motivo por el que el redac-
tor anuncia manifiestamente su decision de hacer cortes importantes, e inclu-
so advierte en una nota que ha eliminado voluntariamente una carta decisiva.
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La relatividad del juicio aparece, por tanto, como la constatacion obligada de
una impotencia que siempre persigue la intencién de prever y programar, mas
que como un instrumento perfecto de aprendizaje y progreso interior, sin
contar con las intenciones honestas o criminales que lo inspiran.

De tal forma que el lector intradiegético mas ltcido y el tinico que al
final podra tener una vision desde lo alto y de conjunto, Madame de
Rosemonde, es también el personaje més viejo e inmdvil, sometido a una
debilitacion fisica progresiva y paralizante, que lo lleva a no abandonar el
interior del castillo, aunque desde el principio nunca se habfa alejado de sus
alrededores. En resumidas cuentas, lucidez, perspicacia y control final de la
correspondencia conviven en el personaje mas cercano a la muerte y a la
paralisis. (Por otro lado, los personajes mejor dotados de habilidades psico-
fisicas se ciegan ellos mismos, como se puede observar claramente en el caso
de Valmont, el personaje mas noble y 4gil, que recorre continuamente el
camino entre el castillo en el campo y Paris, un recorrido que se hace mas
frenético, si cabe, debido a las etapas intermedias).

No sorprende, por lo tanto, que Les liaisons dangereuses estén con-
sideradas actualmente el Gltimo modelo y ejemplo de verdadera novela epis-
tolar. La historia de este género se habia mezclado efectivamente con el
modelo ilustrado (especialmente de la primera Ilustracion) de una sociedad
que fundo los valores de la polifonia, de la relatividad de la mirada, de la
amplitud del pensamiento.

Pocos afios mas tarde la Historia sefialaria el ocaso de aquel suefo.
En cuanto a la invitacion a intentar controlar el propio destino, asumiendo la
responsabilidad de la personal lectura del mundo (invitacidon que se estrena
con la eleccion del género epistolar, modelo ideal para entrenarse en la
reconstruccion y en la construccion de las tramas), las peripecias de una revo-
lucion mostrarian a cuantas desviaciones y vagabundeos estuviese destinado
ese proyecto y a qué duraciones provisionales y evasivas estuviese sometido.
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DIEGO SAAVEDRA FAJARDO. EL PEREGRINO DE EUROPA

MIGUEL A. PASTOR PEREZ
(UNIVERSIDAD DE SEVILLA)

INTRODUCCION

La perspectiva que adoptamos como punto de partida es que el pen-
samiento de Maquiavelo y el de Saavedra Fajardo forman parte de las fuen-
tes para la comprension de la realidad politica que es (o fue) la Europa
Moderna. Las relaciones entre el florentino y Saavedra son complementarias
a partir de una experiencia politica y diplomatica comunes, aunque dadas en
distintas épocas y distintos contextos. Ambos desempefian importantes acti-
vidades diplomaticas para sus respectivos gobiernos, y desde esta posicion
participan de una comprension de la politica que darfa lugar a su vez a refle-
xiones tedricas constitutivas de una forma de hacer y ejercer la politica en
Europa y para Europa. Forma sobre la cual se levantara la modernidad de
Europa.

Sin embargo, a partir de los Gltimos acontecimientos ocurridos en el
mundo el propio concepto o idea de Europa, tal como se ha entendido tradi-
cionalmente, ha dejado de tener sentido.

En este nuevo contexto ;qué significa Europa?, ;puede ésta seguir
siendo fiel a sus origenes, a su idea vital fundacional?

La Europa que se funda en Maquiavelo y Saavedra habria muerto.

1. APROXIMACION SEMANTICA A LOS TERMINOS OBJETO DE ESTAS JORNADAS,
DESDE EL ESPANOL Y EL ITALIANO

Se trata de establecer la similitud y homogeneidad seméantica de los
términos simulazione/simulacion, dissimulazione/disimulacion y sus varian-
tes en las respectivas lenguas, y su caracter dentro del pensamiento politico,
tanto implicito como explicito, de Maquiavelo y Saavedra, sobre el que se
funda la realidad de la Europa Moderna', realidad Gnica pero politicamente

! Queremos resaltar, a fuerza de reiterarnos en ello, el caracter ‘moderno’ de la Europa emergente a partir
de Westfalia, ‘modernidad’ que se manifiesta no tanto en el plano constitutivo geografico, al que todavia
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dividida a partir de un contexto historico que, para desarrollarse, pide disi-
mular las intenciones porque ignora hacia donde se dirige y simular las accio-
nes porque sabe lo que quiere. Los términos remiten, por tanto, a los planos
de la accion y del conocimiento dentro del ambito de lo politico.

Vamos a destacar, tan sblo, algunas significaciones, casi siempre
convergentes en las dos lenguas y en las que se manifiesta lo afirmado. As{
tenemos:

- Arte con que se oculta lo que se siente o se sabe, se sospecha o se
hace.

- Capacita di nascondere il propio pensiero, le propie intenzione e
sim. SIN. Finzione, mascheramento.

En espanol se recoge una significacion de la palabra especialmente
apropiada para caracterizar las circunstancias historicas en las que escribira
Saavedra: Ocultar, encubrir algo que se siente y padece (la pobreza, el ham -
bre, la miseria...). Repasese la produccion literaria de la época desde El
Buscon de Quevedo al Guzmdn de Alfarache de Mateo Aleman, por no citar
las grandes simulaciones que son El Quijote o La vida es suefio.

En definitiva, se trata de disfrazar u ocultar una realidad para que
parezca distinta de lo que es, o como se acepta en italiano: Finzione che fa
apparire cio che in realta non é.

En ambas lenguas —por tanto, y de forma mas elaborada— los con-
ceptos remiten a una definicidn que subraya el caracter de reproduccion ins-
trumental de un proceso natural o de una situacién compleja, en la que la rea-
lidad se disuelve como sombra, como espectro, como ficcion, y en la que los
actores obran, se suele decir, de forma mentirosa, impostora, fingida.

Mencionar por altimo dos significados, también comunes, que pro-
ceden o estan relacionados con el ambito de la actividad militar.

1. Accion de guerra, fingida.

2. Dispositivo, o complesso di dispositivi, che riproducono partico -
lari condizioni di funzionamento e di ambiente per I’addestramento di...

2. EL PROBLEMA
El problema es el del (des)encuentro de dos realidades en unas con-
diciones historicas exclusivas que van a originar la Europa Moderna: La

le quedaba pasar por diversos y dificiles avatares, sino més bien en aquellos en los que se plasmara lo ide-
oldgico-politico, econdmico, cultural y religioso. Al respecto no hay que olvidar, dentro del peculiar sen-
tido que tiene la obra y que se esclarece a la luz de los elementos generales del pensamiento de Saavedra
que se veran a continuacion, que el autor que nos ocupa escribird Locuras de Europa, obrita de marcada
finalidad politica, en donde reflexiona sobre la situacion de este continente durante su tiempo.
Reflexiones que, leidas hoy, mas parecen tener un fuerte caricter prospectivo que analitico.
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cuestion de la “razon de Estado” como intento de solucion al conflicto, des-
garrador y punzante en sus origenes, entre el ambito de lo moral y lo politi-
co. Ello supone enfrentar dos realidades historicas: la conciencia moral cris-
tiana ortodoxamente establecida, por una parte, y, de otra, la ruptura politica
de Europa y los cambios internos de las unidades politicas producidos por la
nueva estructura social y econdmica que representa la constitucidon del
Estado moderno.

Con esto se relaciona el problema, que tanto va a preocupar, de la
simulacion, el fraude y la mentira en el comportamiento politico del princi-
pe, pues éste constituye durante los siglos XVI y XVII la primera realidad
con que hay que contar en el campo de lo politico: es el alma del gobierno y
el corazdn del reino. La encarnacion del Estado.

Hasta ahora al principe se le exigia actuar ejemplarmente. Pero desde
el Renacimiento el tema habia ido adquiriendo una perspectiva distinta: ante
la constitucidon de una nueva realidad politica, como es lo Stato, el arte del
gobierno ya no pasa por el desarrollo de unas conductas que deben servir de
ejemplo moral y humano sino por la planificacion estratégica de unos medios
que realicen el fin propio del Estado. Planificacion basada en el célculo y la
técnica que exige un nuevo modo de gobernar y que viene encarnado por el
Principe de Maquiavelo y su “razon de Estado”.

En su despliegue, el problema de la “razon de Estado” tiene dos
aspectos: uno, es el de las relaciones reciprocas entre la religion y la politica;
otro, el de si existe un campo de actuacion de virtudes especificamente poli-
ticas: lo que Maquiavelo llamara la virfi y con el que se crea un ambito pro-
pio del obrar politico que lo separa de la normatividad ética tradicional®.

El clima de la politica europea desde el Renacimiento presenta en alto
grado un caracter turbio y proceloso, de intrigas y falsedades, como efecto de
la “emulacion” en un mundo que se ha acostumbrado a no tener, tal vez por
no necesitar, demasiados escriipulos. Un mundo que exige cambios desde la
experiencia historica de una nueva clase emergente, caracterizada por fuerzas
individualistas conscientes de su poder y aspiraciones. Cautela para no ser
enganado es la actitud fundamental que tiene que adoptar el politico europeo
desde el Renacimiento. Debe ser precavido, cauto, previsor y recatado. Estas
son las nuevas circunstancia historicas que Saavedra expone asi: “La politica
de estos tiempos presupone la malicia y el engaho en todo y se arma contra
¢l de otros mayores, sin respeto a la religion, a la justicia, a la fe pablica™.

% Separacion de la normatividad ética de dificil aceptacion por parte de Saavedra y que, no obstante, le
lleva a distinguir un doble plano de virtudes morales y virtudes civiles.
3 Empresa LXVIL.
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Pero la actitud de desconfianza puede llevar a situaciones lindantes
o inmersas en la inmoralidad, tales como la simulacion y la disimulacion, el
ocultar las acciones y pensamientos y, en Gltimo término, la astucia. Pocas
veces las cosas son lo que parecen, especialmente las politicas, habiéndose
ya hecho la razén de Estado un arte de enganar o ser engafnado.

El problema de la licitud de la simulacidn, casi necesaria en un
mundo de estas caracteristicas, es uno de los que mas preocupan a los auto-
res espafoles, y especialmente a Saavedra. Menciona asi como Justo Lipsio
habfa graduado los casos de engaho en leves, medios y graves, aconsejando
el primero, tolerando el segundo y repudiando el Gltimo (Empresa XLIII).

Mentir, fingir y simular positivamente no ser4 licito en ninglin caso
para la tradicion espafola. Ya Ribadeneyra acusaba a Maquiavelo y los suyos
de tener como el mas firme fundamento de su falsa razon de Estado la simu-
lacion y la hipocresia. Y nunca la accidn del principe debe enturbiarse con los
sucios manejos de las nuevas artes politicas.

Esto no quiere decir que los tratadistas espafioles se desvinculen de
su propia época; por el contrario la conciencia histdrica penetra su pensa-
miento politico completandolo inevitablemente de una dimension temporal,
que se traduce en la aceptacion del “nuevo” arte de la politica.

Los tedricos espanoles trataran de conjugar este descubrimiento con
la doctrina tradicional de subordinacion de la politica al ambito de lo ético y,
en (ltima instancia, de lo religioso.

Conscientes de la generalizacion del elemento malvado de la natura-
leza humana, caracter siempre excluido en su tratamiento de la accion del
Principe, si debe éste reconocer la malicia habitual de los hombres, prepa-
randose para triunfar sobre ella y siendo estos medios los que deben consti-
tuir el cuerpo del arte politico.

Frente a una Europa minada de herejias y frente a la libre interpreta-
cion de la Biblia, Saavedra, desde su 1dgica, peculiar sin duda por su forma-
cion y experiencia, considera de fundamental interés politico la unidad reli-
giosa, aunque rechaza cualquier tipo de violencia sobre las conciencias. La
catolicidad debe ser algo que, transcendiendo la simple conciencia personal
del principe y de los sabditos, debe configurar sustancialmente la accion
politica misma.

La cuestion que se plantea es la de la prohibicidén de mentir, que
implica igualmente la negacion del fingimiento y del engano. Lo que la tra-
tadistica espanola ha llamado la ‘falsa’ “razon de estado”, aunque casi todos
aceptan la disimulacion si ésta no lleva activamente al error del otro median-
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te la mentira, sino a la equivocacion espontinea en el &nimo del otro. La ver-
dadera “razdn de Estado” sera aquella que armonice el afan de los principes
con la teologia, frente a la falsa y aparente, engafiosa y diabdlica. La razon
de Estado y su sombra. En definitiva: para la tradicion espafola, dos con-
cepciones de la “razon de Estado”.

3. SAAVEDRA FAJARDO (1584-1648)

Al igual que de Maquiavelo, hay muchas posibles lecturas de
Saavedra, uno de los grandes ingenios espafoles en un siglo fecundo en
ellos. Pensador en tiempos dificiles, su obra esta cruzada de ideas que guar-
dan dificil equilibrio, unas por su vetusto caracter perenne afianzado en
siglos de tradicion, otras por la fuerza primaria arraigada en las inquietudes
que responden al dia a dfa de la época, al momento, y que €l tan bien llega
a conocer*.

Su vida est4 marcada por la actividad de lo que hoy llamarfamos un
alto funcionario del Ministerio de Asuntos Exteriores. Fue, sin duda, el mas
importante diplomatico espafol, pues “sabia italiano, francés, aleméan, y algo,
poco, de sueco, ademéas de espafiol’, en la Europa que precedié inmediata-
mente a Westfalia. Verdadero peregrino, en varias de sus acepciones, por las
Cortes de Europa, donde debe negociar finalidades politicas practicas secu-
lares desde el convencimiento de una fe que se resiste a perder su caricter
universal y verdadero en exclusividad. Asiste en Ratisbona a la eleccion de
Fernando III como rey de los Romanos; esta presente en la Dieta General del

4 Las causas de esas incoherencias y contradicciones algunos autores las ven en la diversidad de fuentes y
lecturas del Diplomaético, al que le faltarfa un criterio propio arraigado para organizar y sistematizar sus
reflexiones, quedéndose sus especulaciones en el mero nivel de opiniones frente al pretendido caracter de
doctrina, pese a su complejidad ideologica. Es el caso de C. Silio, que le acusa “de apresurar la cura de
los vicios; aconseja el fingimiento para ganar los animos y el aplauso del pueblo, con la simulacion de
amar o aborrecer lo que &l ame o aborrezca; encarga al Principe que se desvele en sembrar la discordia
entre las clases y categorfas sociales y entre los ministros de su gobierno, e insiste en las ventajas que
reporta la disimulacion, aunque no se atreve a recomendar abiertamente la mentira” (C. SiLIo, Maquiavelo
y su tiempo, Espasa-Calpe, Madrid, 1946, pp. 127-128).

Por su parte, J.L. Abellan resuelve ese mismo caracter complejo y al mismo tiempo amalga-
mado de la obra de Saavedra en el tacitismo de la época en cuanto supone el reconocimiento de la politi-
ca como una esfera autbnoma con sus propios medios y técnicas pero intentando compatibilizarlos con la
moral cristiana, desde la que se alumbra la afirmacion del principe politico-cristiano. Apelando a la auto-
ridad de A. Joucle, comenta Abellan que la obra de Técito ejerce una “influencia permanente” pudiéndo-
se hablar de “transubstanciacion” que convierte un hipotetizado “plagio” en “una profunda identificacion
personal e ideologica”, siendo esto lo que le da su caricter original fundado en “una fraternidad”.
Concluyendo: el caracter “enormemente rico, coherente y con una doctrina s6lidamente fundada” del pen-
samiento de Saavedra (J.L. ABELLAN, Historia critica del pensamiento espaiiol. Del Barroco a la
Hlustracion (Siglos XVII y XVIII), Espasa-Calpe, Madrid, 1981, T. 3, pp. 84-85.

5 E. TIERNO GALVAN, Antologia de escritores politicos del siglo de Oro, Ed. Taurus, Madrid, 1966, p. 18.
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Imperio, en las Dietas del Franco Condado; en los Cantones Helvéticos y
residiendo en la Corte de Baviera como Ministro plenipotenciario. Aunque el
momento mas importante de su actividad de diplomatico se darfa en los
acuerdos logrados en la Asamblea de Munster (Westfalia), donde durante tres
anos y tras dificiles negociaciones se impondria una paz universal, que ponia
fin a una guerra devastadora a cambio de la pérdida de los territorios en
Holanda, Bravante, Flandes, Limburgo y que, no obstante, lograba conciliar
la crisis del Imperio Espafnol, que venia a ser como el corazon de la cultura
europea de entonces, con la dignidad nacional.

Su tiempo fue el tiempo calamitoso y “desengahado” de la corte de
Felipe IV, cuando Europa estaba minada en su propia existencia por guerras
interminables. Y su decadente Espafa, que critica a veces sin piedad, era el
fruto maduro de una cultura esplendorosa fijada a significaciones y valora-
ciones eternas. Su decadencia, que atribuye a las guerras y al descubrimien-
to de América, era un fendmeno que él podia leer bajo una luz distinta, en
cuanto experiencia activamente vivida y meditada personalmente, a la que
nos puede parecer posteriormente, considerando el papel desempenado por
Espana hasta entonces. Es justamente en este contexto cultural, social y poli-
tico donde el pensamiento de Saavedra alumbra su caricter desgarrado y
angustioso, al querer vivir en actualidad con un mundo en transformacion
desde una tradicidon que se opone valorativamente a esa misma transforma-
cion del mundo.

Su obra, toda su filosoffa politica y juridica, se proyecta a Dios en
altima instancia, después de perseguir una finalidad practica humana, y
manifiesta la crisis de su tiempo, al representar la escision entre dos mundos
que vive el hombre de la época.

SU ESTILO

Un tipo de hombre como el del Barroco, época en que el espiritu
imita los procedimientos de la naturaleza —en definicidén de D’Ors—, que vive,
por tanto, profundamente la fuerza de los elementos culturales, con preferen-
cia sobre los naturales —caso de Saavedra “uno de los pocos, casi (inico, escri-
tores europeos de su tiempo*—, no podia sino adoptar el estilo emblematico,
mas concretamente la Emblemaética politica. Ello supone la solucidon técnica
al planteamiento culturalista general barroco de seducir los sentidos para
ganar la voluntad e impresionar el 4nimo, y significa ademas el desarrollo
pleno de una forma de entender el mundo, tal vez, demasiado “cultural”.

¢ Ibidem.
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Por eso, hay en los libros de Saavedra cierta tortuosidad conceptual
algunas veces; ampulosidad y elocuencia otras; afectacion y artificio en defini-
tiva, tal vez porque procura “que sea nueva la invencion”. Estilo un tanto sen-
tencioso en la linea de Quevedo y de Gracian, con quienes guarda, sobre todo
con el tltimo, elementos comunes también desde el punto de vista ideoldgico.
Estilo, dice Mayans y Siscar por su parte, en el que debe ser tratada la
Filosoffa Moral, de quien es la Politica muy importante continuacion.

Manifestacion de esta forma de entender el mundo y expresarlo en el
campo de la filosofia politica sera su obra Idea de un principe politico-cris -
tiano representada en cien empresas’, que se embarca en la corriente espa-
fiola de los tratados de politica enhebrados a base de normas practicas, lejos
de abstracciones, con la inmediata intencionalidad de regular la direccion del
Estado establecido, su conservacion y exaltacion a través de una formula de
buen gobierno, de un arte de la politica siempre en armonia con la justicia y
la moral. De ah{ la nueva imagen del principe politico-cristiano en el que los
ambitos de la politica y la religion se correlacionan dotando de sentido pleno
y unitario la actuacion del principe.

Las Empresas, representacion alegdrica de asuntos politico-morales,
que es como se conoce abreviadamente al libro, no son por tanto una espe-
culacion abstracta. Fueron meditadas y escritas teniendo muy cerca en cada
caso la situacidon concreta que las inspiraba. Tras el artificio barroco de su
simbologia y de su estilo esta la guerra de los Treinta Afos, la emergente
hegemonia de Francia, el desmoronamiento progresivo de la casa de los
Habsburgo, la nueva estructura social y las recién aparecidas formas del capi-
talismo comercial y financiero®.

Y es que Saavedra Fajardo, hombre versado en politica practica,
ducho en las lides del gobierno y de la diplomacia y con necesidad de escribir
unas experiencias y ensehanzas recogidas en las cortes de Europa durante el
reinado de Felipe IV, fue filosofo y literato al mismo tiempo que diplomatico.

ELEMENTOS DE SU PENSAMIENTO POLITICO-FILOSOFICO
(Se puede considerar a Saavedra Fajardo realmente un filésofo?
Desde luego, su obra, sobre todo de caracter politico, implica un verdadero

" Donde manifiesta desde el titulo, en el que puede sustituirse “representada” por “simulada”, tres prime-
ras simulaciones, pues, en realidad, la obra consta de 101 Empresas que van dirigidas, no al principe “cris-
tiano”, sino al “politico-cristiano”.

8 Para V. Garcfa de Diego no es “una obra propiamente sistemética de politica, sino principalmente de
moral historica” (Prdlogo, p. XXXIX). Sin embargo, J.L. Abellan, refiriéndose a las Empresas, lo reco-
noce como “un tratado politico que obedece a una estructura interna muy coherente y de acuerdo a un plan
temético” (Historia critica del pensamiento espaiiol. Del Barroco a la Ilustracion, cit., p. 80).
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saber: saber y praxis, conjuntamente; un saber para la vida, como un ars viven -
di. La filosoffa de Saavedra se expresa en forma arbitraria, verdadero sello
diplomatico, a partir de las fuentes en que bebe, que son la Politica, el Derecho,
la Literatura y la Historia, de donde lo que més interés le produce siempre es
esencialmente la sustancia humana que alienta su quehacer y estudio.

Conviene sefalar, ante todo, las fuentes sobre las que Saavedra
levanta su posicion, de las que emana su pensamiento. Primero, las explici-
tamente reconocidas: Las Sagradas Escrituras, ante todo; Platon y
Aristoteles, Séneca y Tacito, usados con fruicion; y Tito Livio, ademas de la
tradicion medieval espanola, desde Alfonso X a Mariana. En segundo térmi-
no, su propia y muy amplia experiencia politica y diplomatica, que le lleva-
ba a veces a pensar, o quizas mas bien a simular, que sus obras se debian tan
sOlo a sus propias vivencias politico-diplomaticas. Y, por Gltimo, las fuentes
no citadas por Saavedra. Excepto Maquiavelo, que aparece en el texto pero
no en las notas, no menciona jamés la extensa y prolija, a veces, literatura
moral y politica de su tiempo en donde acusa que “obra mas el entendimien-
to especulativo que el practico” (Empresa XXX).

En resumen, el biblico, clasico antiguo, tanto griego como principal-
mente latino, el medieval e historico encuentran confirmacidn armonica en
un nuevo y peculiar concepto que, a pesar de su aparente caracter localista,
tiene voluntad de proyeccion imperial, es decir universal: el concepto de his -
panidad. Concepto que remite a un sentimiento patridtico capaz de afirmar
apasionadamente las virtudes nacionales y criticar amargamente los defectos
que envolvian a la monarquia de su tiempo.

Abundan los textos de Saavedra en que se afirma su operante hispani-
dad con decision, salvando el proceso colonizador de las supuestas atrocidades
cometidas en América frente a los reales y crueles crimenes, las depredaciones
y la destruccion de las guerras religiosas de Europa, llegando por este camino
a otra dimension profunda del pensamiento filosofico-politico de nuestro autor,
es decir, su dimension cato6lica, intima e indisolublemente ligada a aquél.

Una actitud catolica, como afirmacion de lo humano en funcién de
lo divino. Ninguna de las empresas nacionales tiene explicacion sin la consi-
deracidon del elemento religioso: ni la unificacion visigdtica, ni la reconquis-
ta cristianizante, ni la colonizacidn americana, ni la estabilizacion del
Imperio en el centro de Europa.

La sintesis de elementos vitales que presidieron todas esas manifes-
taciones historicas es el ser de Espafia; y como principio esencial del ser de
la nacion espanola esta la religion catdlica.
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Saavedra estaba convencido de que la religion catdlica se identifica-
ba con el genio de Espaiia, es decir, con la mision histdrica transcendente
encomendada por la Providencia, por eso rechazaba como perjudicial toda
discusiodn o diferencia de cultos, asi como las libertades de perdicion que la
menosprecien o desacrediten. Tan s6lo en la catolicidad podia encontrar la
politica espafiola la plenitud de su grandeza.

La actitud senequista: Hijo de su tiempo, aunque rebelde, la tradi-
cion incide sobre su obra y la conforma. Asi, iberismo, romanidad, estoicis-
mo, cristianismo, son los cuatro elementos con que opera la personal crea-
cion de Séneca.

Esta misma presencia y huella en la conformacion religiosa y moral
se transluce en la produccion de Saavedra, marcado también por el ambiente
general de la época, de caracter estoicista, asumido por él desde la tradicion
espafola senequista, que antepone consideraciones morales a la accidon poli-
tica, y en la que la “filosofia ensefa a hacer, no a decir” y que no puede tener
como fin Gltimo sino ese “bien querer cristiano”.

La actitud ecléctica: Viajo mucho, peregrind insistentemente por los
lugares de Europa y representd las mas importantes misiones, lo que le
impulsard a defender la libertad de ideas y el derecho constituido, obligato-
rio para todos los estamentos sociales, aunque sus ideas sobre este Gltimo
extremo son bastante inseguras. Todos estos elementos conforman su marca-
do relativismo espiritual, al que mas bien hay que considerar tolerancia y
amplitud de criterio, no por ello ausente de energia y resolucion. Por eso, si
hay algo de personal en su obra —dice Azorin’—, espiritu del autor, es la acti-
tud critica ante ciertos problemas, su deseo de conciliacion cuando se trata de
soluciones encontradas.

Su pacifismo, considerando el ambiente en el que estaba inserto, es
decidido (Empresa LXXXIII). En toda la obra de Saavedra aparecen fre-
cuentemente los términos de paz y concordia. Esta convencido de que la gue-
rra es una violencia opuesta a la razon, a la naturaleza y al fin del hombre. Si
bien algunas veces, en algunas circunstancias, los pueblos se ven en la nece-
sidad de luchar por su propia esencia. “Con ella —la guerra— se descompone
el orden y armonia de la repablica, la religion se muda, la justicia se pertur-
ba, las leyes no se obedecen, la amistad y parentesco se confunden, las artes
se olvidan, la cultura se pierde, el comercio se retira, las ciudades se destru-
yen y los dominios se alteran” (Empresa LXXIV).

® AZORIN, De Granada a Castelar, Espasa-Calpe, Madrid, 1958.
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Sostiene el criterio de que antes de acudir a medios violentos se han
de agotar primero los pacificos; criterio que informa el moderno Derecho
Internacional. Presiente ya el caracter estrictamente natural de la relacion
entre los Estados que se va afirmando desde la paz de Westfalia y, en conse-
cuencia, la nueva significacion de esa paz, despojada desde ahora de toda
fundamentacion teologica. La comunidad de paises catdlicos habia alcanza-
do el grado de madurez suficiente, desde el punto de vista politico, doctrinal
y practico, para aceptar —sin problemas mayores— que los estados de profe-
sion protestantes posefan plena capacidad juridica internacional

Domina, pues, en Saavedra una conciencia pacifista que impulsa a
aconsejar al Principe con miras a evitar la guerra por todos los medios huma-
nos (Empresa LXXXIV).

La impregnacion maquiaveliana: Frente a la teoria de Maquiavelo
forjara la suya Saavedra Fajardo.

Muchos autores reconocen que Maquiavelo no hizo sino describir las
costumbres de su tiempo; pues siempre hubo principes conquistadores que
recurrieron a la mala fe, a la perfidia, al engafo... Una perfecta indiferencia
respecto al bien y el mal parece constituirse como norma, no tanto de la
moral, sino de la politica humana.

A mediados del s. XVI empieza a formarse en Espana una re-activa
conciencia nacional que impulsa a mantener y acrecentar la Cristiandad
como un claro saber de intencidn y proyecciéon ecuménica, desde el conven-
cimiento de una mision privilegiada en la historia que le lleva a comprender
que el problema de la convivencia de los pueblos europeos exigia un maxi-
mo de cohesion espiritual que necesariamente tenfa que proceder de la idea
cristiana, la mas comunitarista entre todas las profesadas por la humanidad.

Asi se comenzd a levantar, ya desde 1532 con Vitoria en Salamanca,
un gran cuerpo de doctrina que se opusiera a la Reforma —movimiento poli-
tico disfrazado de religioso— y a Maquiavelo, produciéndose una “serie mag-
nifica de obras antimaquiavelianas, entroncadas en la fecunda tradicion de la
hispanidad”, que entiende la actividad politica como el arte de “Gobernar a
los hombres para que cumplan su destino”".

Las mismas circunstancias descritas antes, que hicieron que Espafa
tuviera un Renacimiento distinto al del resto de Europa, forjo también un tipo
de héroe contrario al patron europeo: un principe sometido a la ley de Dios y

1% Evidentemente, la interpretaciéon hispanico-transcendente-universal fue muy potenciada en épocas
recientes de la historia de Espana. Véase asf la obra de S. ALONSO-FUEYO, Saavedra Fajardo. El hombre
y su Filosofia, Ed. Guerri, Valencia, 1949.

42

Actas

a la moral cristiana, antitético al de Maquiavelo (inmoral, racionalista y
encarnando el absolutismo tiranico, se decia).

Saavedra entiende que la politica del principe debe tener por norte el
honor, la religion y el celo; se complace con la idea de un principe sincero,
leal, generoso, y se esfuerza en acreditar y robustecer su doctrina con ejem-
plos de principes afamados cuya memoria vivira siempre. La accidn politica
del Principe no puede ser solo ejemplar, sino que debe ser ademéas ejempla-
rizante. Pero, junto a la bondad personal y a las virtudes cristianas, el princi-
pe debe dominar la técnica politica, pues sodlo asi puede ser vencida la mali-
cia general que forma parte de la naturaleza humana.

Tal vez por ello, hay autores que encuentran cierta afinidad o paren-
tesco entre Saavedra y Maquiavelo. “En los particulares es doblez disimular
sus pasiones; en los principes razén de Estado... Quien gobierna a todos con
todos ha de mudar de afecto o mostrarse, si conviene, desnudo de ellos”
(Empresas VII, XLIV, LXII).

Es, pues, preciso, sin incurrir en el maquiavelismo, ser un poco
magquiavélicos. ;Hasta donde? ;Es admisible el maquiavelismo atenuado, a
la medida, el vulpejeo y la distincion que Gracian manifiesta en El Ordculo
manual y que casi llega a hacerse convincente y cercano?

La posicion de Saavedra sera distinta, ante todo, por su forma de
entender, desde una profunda seguridad catdlica, al hombre, la libertad y la
autoridad. Y también, aunque pudiera parecer paradojico, por su acusada
condicion de diploméatico que le “obliga” siempre a “celar” (cuidar, atender,
observar, vigilar/disimular, disfrazar, encubrir) la verdad.

Vive la conviccidon de que la verdad politica se alcanza por la con-
formidad de la fe y la razdn, por lo que hay que advertir con la piedad lo que
la razdn nos exhorta.

Se le puede encuadrar, por tanto, a Saavedra dentro de la doctrina tradi-
cional espiritualista. La sociedad politica es un fendmeno natural, una dimension
constitutiva que define al ser humano en cuanto tal, algo que se arraiga en las mas
profundas e intimas entrafias del hombre. Por eso, la sociedad tiene como fines
esenciales: el cumplimiento de la justicia o garantia de los derechos; el manteni-
miento de la paz; la concordia entre los ciudadanos; la observacion de las leyes
y el logro de la virtud; el fomento de la cultura social, de los intereses sociales y
la prosperidad del pueblo. Es el “fin social” el que determina la esfera del poder
civil. Y el verdadero fin de la sociedad civil no es sino, en un texto que recuerda
casi literalmente a Maquiavelo, una “tranquila prosperidad com(n”.

W Cfr. Empresas, XV-XXI, XL-XLI, XLVII, IL, LXV, y LXXVIIL También XCVI y, especialmente, IXC.
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Para Saavedra filosofia y leyes, metafisica y Estado, son conceptos
inseparables. En el fondo de toda cuestion politica hay, implicada de una
forma mas o menos explicita, una gran cuestién metafisica, toda una forma
de entender y de estar en el mundo y en la vida. Por eso, comparte con
Aristoteles la creencia de que la prudencia, regla y medida de las virtudes
—dir4 en la Empresa XXVIII-, es atin la virtud suprema del politico, base fun-
damental de su conducta en este ambito. Prudencia como capacidad de dis-
tinguir entre lo que se debe hacer y lo que no puede hacerse; que es celar en
la accién, “memoria de lo pasado, inteligencia de lo presente y providencia
de lo futuro”.

Nunca hay, asi, posibilidad de confundir la sblida prudencia con la
astucia engafosa, con la que se pretende alcanzar un fin fraudulento®?, pero
debe ser al mismo tiempo cristiana y politica, de igual manera que el princi-
pe deber ser politico-cristiano. La cautelosa relacion de este principe, pro-
puesto con las virtudes que deben componer su figura politica, viene dada por
una regla de razdn sin duda en sentido cristiano, pero un cristianismo como
conviccion contrastada, compatible con la idea de progreso, y por ello aleja-
da del oscurantismo supersticioso y milagrero que definfa la religiosidad de
la corte y del pueblo.

Su obra, y probablemente también su vida, refleja “aquel otro cami-
no que ésta [la cultura occidental] hubiera podido seguir”®, pero que no
siguid, y que no obstante manifestarfa también su validez en la actualidad que
alcanza en los momentos de crisis de la cultura occidental, siendo la situacion
presente un paradigma de lo dicho.

2 Ya Ribadeneyra advierte, en su Tratado del Principe Cristiano, que “la prudencia debe ser verdadera
prudencia y no aparente; cristiana y no politica, virtud solida y no astucia engahosa” (en Obras escogidas,
B.A.E., Madrid, 1910, t. 60, p. 552).

13 Cfr. F. AYALA, El pensamiento vivo de Saavedra Fajardo, Losada, Buenos Aires, 1945.
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"...AMICE VERBA MEA SAECULUM DESIDERANT":
LAS METAMOREFOSIS DE LA DISIMULACION
EN LA FUITE DU MONDE LIBERTINA

GIOVANNI RUuocco
(UNIVERSIDAD DE ROMA “LA SAPIENZA”)

Todo el que se aproxime a la lectura de una obra de pensamiento filo-
sofico, para intentar interpretarla, estudiando en profundidad el momento his-
torico en que ha sido concebida, las razones que han movido al autor, debe tener
presente el aviso de Leo Strauss en 1941, cuando, empujado por la persecucion
totalitaria de aquellos anos contra la libertad, invitaba sobre todo a leer “entre
lineas” y “entre paginas” a todos aquellos autores que eran portadores “sospe-
chosos” de una prudencia nicodemita: autores mal vistos por las autoridades
politicas y religiosas, temidos subversores del orden o escépticos o ateos, que
vivieron en épocas mas 0 menos oscuras e inciertas, mas o menos inaccesibles
al ejercicio del “vicio” del pensamiento o de aquél de las costumbres'.

Distinguiendo entre una dimension exotérica y una esotérica de los
textos filosoficos, Strauss invitaba a buscar con atencion en las paginas del
autor considerado su pensamiento auténtico, rodeando los mecanismos de
disimulacion diseminados en el texto a modo de trampas para una censura
torpe o satisfecha con la mera apariencia, pero descifrables por inteligencias
agudas y afines; con otras palabras, invitaba a buscar una especie de texto
paralelo en los rincones menos evidentes del escrito, en aquellas cuatro o
cinco paginas que parece que el autor ha dejado ahi casi con distraccion.
“Ademas, en algunos casos, una prueba evidente nos demuestra que el autor
ha expresado sus ideas sobre las cuestiones mas importantes solamente entre
las lineas de sus textos. Sin embargo, estos pasajes no aparecen, generalmen-
te, en el prefacio ni en otras partes de la obra que se hallan bien visibles™.

! LEo STRAUSS, Persecution and the Art of Writing, The Free Press, New York, 1952 (trad. it. Scrittura e
persecuzione, Marsilio, Venezia, 1990; en particular, el estudio homonimo “Scrittura e persecuzione”, pp.
20-34).

% Ibid., p. 30.
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Asumiendo esta premisa “metodoldgica”, y para entrar en el niicleo
de esta conferencia, nos hacemos la siguiente pregunta: ;Cuéles son las
“cuestiones mas importantes”, a las que se refiere Strauss, para un pensador
del siglo XVII, ecléctico e irreducible a una matriz filos6fica unitaria, como
es el francés Francois de La Mothe le Vayer? Pero antes de intentar dar una
respuesta cerrada y motivada a esta interrogacion, preguntémonos ante todo
si este escritor heterodoxo puede ser —y en qué medida— considerado un
representante ejemplar del movimiento cultural que René Pintard definio en
1943 con la feliz expresion libertinage érudif, al que querria reconducir aqui
el tema relativo a la disimulacion en el siglo XVIIL.

Quien estudia estos autores es consciente de que no puede darse una
definicion exhaustiva del fendmeno del libertinage érudit. de hecho, no existe
ni una escuela, ni un saber sistematico consolidado y ni tan siquiera un mani-
fiesto intelectual que concrete los objetivos polémicos, las preguntas y las res-
puestas especificas®. El archipiélago filosofico y literario del libertinage éru
dit atraviesa un siglo de cultura —en Francia, aunque no solo alli— recorriendo
casi todo el siglo XVII, en el arco de tres-cuatro generaciones de pensadores,
diferentes entre sf, incluso en relacion a las diversas fases histdricas que atra-
viesan y viven. Diferentes, sobre todo, en las respuestas filosoficas que dan a
los problemas de su tiempo y a los textos (en general de la cultura clasica, pero
no exclusivamente) a que se refieren. Pero, sobre todo, aunados en la pars des
truens, por la comin exigencia de una critica y una toma de distancia del saber
académico oficial y por la necesidad de expresar y representar un alejamiento
de la ortodoxia cultural, de matriz aristotélico-tomista, mas atin que por la
necesidad de abandonar definitivamente la filosoffa del Liceo. Incapaces de
construir un sistema y alejados de un espiritu sistematico, reivindican con su
irreverencia intelectual la libertad de filosofar y conversar libremente.
Reivindican, en otras palabras, la libertad de su propio papel en la sociedad.

La Mothe le Vayer es un ejemplo extraordinario de este perfil criti-
co, de esta exigencia prepotente de afirmar la propia independencia social y

3 RENE PINTARD, Le libertinage érudit dans la premiére moitié du XVlle siécle, Paris, 1943 (nueva edicion
Slatkine, Geneve-Paris, 1983), obra sin duda superada, pero que conserva el mérito de haber definido y
circunscrito historicamente el tema y de ofrecer atn al estudioso el examen de una amplia documentacion.
La bibliograffa sobre el tema ha sido, desde entonces, muy vasta y articulada en el tiempo. Para una
reconstruccion de los aspectos mas eminentemente politicos y con particular referencia al area de los estu-
dios italianos, me permito reenviar a mi estudio “Individualismo, assolutismo, libertinage érudit: un’in-
terpretazione della modernita e della sua crisi”, en Storica, 16, 2000, pp. 31-87.

4 Un interesante intento de reconstruir el “archipiélago” de los temas intelectuales libertinos ha sido pro-
puesto por FRANCOISE CHARLES-DAUBERT, “Le libertinage érudit: problemes de définition”, en Libertinage
et philosophie au XVlle siécle, 1, Publications de 1’Université de Saint-Etienne, Saint-Etienne, 1996, pp.
11-25.
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politica, con su pluma cortante y maliciosa, con la actitud corsaria que alter-
na veloces escapadas al corazdn de las convicciones consolidadas —ya sean
verdades filosoficas u opiniones de sentido comiin— e improvistas y pruden-
tes retiradas hacia argumentaciones mas tradicionales, con el sabor propio de
una erudicion clasica, mas que de la filosofia de los novatores. Con una acti-
tud moral vuelta hacia el estoicismo y el epicureismo, dirigido a representar
el control de si mismo por parte del sage junto a una moderacién consciente
de las pasiones mas que a una retranchement absolu, con una actitud inte-
lectual que recurre al escepticismo clasico mas como instrumento de afirma-
cion de la propia libertad social y de pensamiento que como critica de la lla-
mada filosoffa dogmatica, La Mothe le Vayer pone, en realidad, en el centro
de su reflexion, mas que la debilidad de la razon humana o la falta de funda-
mento de los conocimientos escolasticos, el tema que principalmente le toca
lo mas profundo: él mismo, él mismo y su papel en el mundo.

La ambivalencia, que atraviesa toda su vida, entre la venenosa aspe-
reza de su critica politica al hombre que vive en sociedad y a las sociedades
humanas, a la vanidad y el vacio que enervan la vida, y la constante blisque-
da personal de ocasiones para satisfacer su desmesurada ambicion personal
—primero literato de confianza de Richelieu, después preceptor del duque
d’Anjou, hermano del futuro Rey Sol, y, en fin, responsable de la educacion
del propio Luis XIV—, esta ambivalencia, decia, no debe leerse, en mi opi-
nidn, como una contradiccidon, como un capitulo, uno entre tantos, del eterno
debate sobre la coherencia entre pensamiento y vida del filosofo, sobre la
necesidad de que la actuacidén moral confirme y convalide sus planteamien-
tos tedricos. De hecho, aqui nos encontramos en presencia de un comporta-
miento diverso, de frente a un esprit déniaisé, que reivindica su extrafa-
miento social y su ciudadania mundial, y su pertenencia a la République des
lettres. Una ciudadania, sin embargo, que no se expresa tanto en un cosmo-
politismo de matriz cinica, cuanto en una participacidn social que se preten-
de al mismo tiempo privada de responsabilidad moral y politica.

Veremos a continuacion que esta posicion intelectual y social es
mucho mas —y algo diverso— que un comportamiento personal caprichoso.
Volvamos al punto inicial, a la busqueda a la Strauss de los rincones de una
obra en los que encontrar el pensamiento auténtico de un filosofo sujeto al
control de las propias ideas, a la persecucidn de las propias palabras. Porque
de esto se trata, sin duda, en la Francia y en la Europa del Indice y de la
Inquisicion, del proceso al poeta Théophile de Viau, del proceso y la muerte
en Tolosa del italiano Vanini. Los nueve Dialogues faits a I’imitation des
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anciens se publican andnimos por nuestro autor, con indicaciéon de lugar y
fecha de impresion “rigurosamente” falsos, como exigia la época’. Obra
escéptica y escandalosa, conocida rapidamente sobre todo por su naturalismo,
que ignora con sorna las religiones positivas y profesa la autonomia moral del
sage, del filosofo, los Dialogues constituyen a principios de los afios treinta
del siglo XVII la carta de presentacion de nuestro La Mothe le Vayer, oculto
tras el impalpable secreto de un pseudonimo transparente, Orasius Tubero®.

Al aproximarse al texto, la perspectiva de Strauss es inmediatamen-
te derribada. Se da una paradoja: no es solo una lectura atenta de los discur-
sos y de los razonamientos desarrollados en el texto la que nos induce a con-
siderar que el contenido de los Dialogues sea escandaloso; ni tampoco el
observador més agudo esta obligado a buscar esas cuatro o cinco paginas de
las que habla Strauss, en las que el autor, disimulando, podria revelarse
implicitamente. De hecho, es nuestro propio libertino, fingiendo tan sblo
camuflarse, el que se revela por completo. En vez de distraer la atencidn del
escandalo contenido en su pensamiento, atrae la atencion sobre €l, indicando
al lector el lugar en el que le invita a leerlo; y este lugar es el mas evidente,
estas paginas son las que mas se exponen: es en la Lettre de I’autheur que
precede a la primera parte de la obra, los Quatre dialogues, donde La Mothe
parece decir a su lector “es aqui donde debes mirar”. El mecanismo teatral
del disimulo no es usado por el escritor libertino para alejar la mirada indis-
creta del posible censor, sino para atraerla.

Estructurada, segin la costumbre editorial de la época, en la forma
de una carta privada, es en esta lettre donde La Mothe, considerando sus
Dialogues “plus propres a demeurer dans 1’obscurité d’un cabinet amy, qu’a
souffrir I’éclat et le plein jour d’une publique lumiere’”, afirma: “La liberté
de mon stile mesprisant toute contrainte, et la licence de mes pensées pure-
ment naturelles, sont aujourd’huy des marchandises de contre-bande, et qui
ne doivent estre exposées au public, Themistocles disoit a un qui n’estoit
Athenien, amice verba tua civitatem desiderant, et je vous puis dire avec plus

de raison, amice verba mea saeculum desiderant’.

5 Quartre dialogues faits a I'imitation des anciens par Orasius Tubero, a Francfort, por Jean Sarius, 1605;
Cing dialogues du mesme autheur, faits comme les précedents a l'imitation des anciens, a Francfort, por
Jean Sarius, 1606. Seglin la reconstruccion propuesta por Pintard, los nueve didlogos habrian aparecido por
primera vez en dos volimenes diversos, los Quatre en 1630, y los Cing en 1631 (R. PINTARD, La Mothe le
Vayer, Gassendi, Guy Patin. Etudes de bibliographie et de critique, Boivin, Paris, 1943, pp. 5-31).

® Ibid., en particular pp. 20-28.

7 Cito, para simplificar, la edicion de los nueve Dialogues faits a I’imitation des anciens, Fayard, Paris,
1988, p. 12.

8 Ibid., p. 11.
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En la Lettre que precede la segunda parte de la obra, los Cing dialo -
gues faits comme les précédents a 'imitation des anciens, la Mothe retorna
a este tema, con el mismo espiritu de irdnica disimulacién: “Vous recevrez
avec ces Dialogues (tres-cher Aristenus) de puissantes marques de mon ami-
tié, puis que I’envoy des premiers ayant eu plus de suitte que je m’étois pro-
mis par la trop libre communication que vous en avez faitte, je ne laisse pas
de vous confier ceux-cy. Ce n’est pas que je ne m’appercoive assez que je
vay commettre une seconde faute que m’aura causé la premiere (comme un
abysme en attire un autre) et qui paroistra d’autant plus irremissible. Mais
d’une part je ne puis beaucoup apprehender les precipices ou je suis porté de
si bonne main, et d’autre costé je prends toute asseurance de vous, qui me
promettez d’apporter plus de precaution au governement de ces derniers™.

El escritor libertino subraya aqui un doble distanciamiento entre él y
el mundo: temporal (“amice verba mea saeculum desiderant”) y espacial (allf
donde define sus didlogos como mas aptos para permanecer en la oscuridad
de un estudio amigo, alli donde invita a su interlocutor a observar “le silen-
ce, ou du moins le secret de nos particulieres conferences”. Sobre esto vol-
veré un poco mas tarde.

Pero hay algo del perfil intelectual de este escritor heterodoxo, La
Mothe Le Vayer, de una cultura, la libertina, de una época, la primera mitad,
con mayor precision los ahos que transcurren entre los Veinte y los Cuarenta
del siglo XVII, dominados por la fortuna de Richelieu y por su politica abso-
lutista, hay algo, decfa, que no podemos comprender por completo sin reali-
zar un rapido salto en el tiempo y una confrontacidon brevisima. Con aquel
autor, Michel de Montaigne, que es sin duda uno de los padres reconocidos
y mas evidentes de esta cultura, pero que al mismo tiempo es, sin embargo,
tan lejano de esta cultura y de este siglo. Leamos su dedicatoria Au lecteur,
esencial y ravissante, que introduce los Essais: “C’est icy un livre de bonne
foy, lecteur. Il t’advertit des I’entrée, que je ne me suis proposé aucune fin,
que domestique et privée. Je n’y ay eu nulle consideration de ton service, ny
de ma gloire. Mes forces ne sont pas capables d’un tel dessein. Je I’ay voué
a la commodité particuliere de mes parens et amis: a ce que m’ayant perdu
(ce qu’ils ont a faire bien tost) ils y puissent retrouver aucuns traits de mes
conditions et humeurs, et que par ce moyen ils nourrissent plus entiere et plus
vifve la connoissance qu’ils ont eu de moy. Si c’eust esté pour rechercher la
faveur du monde, je me fusse mieux paré et me presenterois en une marche

® Ibid., p. 199.
1 Ibid., p. 12.
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estudiée. Je veus qu’on m’y voie en ma facon simple, naturelle et ordinaire,
sans contantion et artifice: car c’est moy que je peins. Mes defauts s’y liront
au vif, et ma forme naifve, autant que la reverence publique me I’a permis.
Que si j’eusse esté entre ces nations qu’on dict vivre encore sous la douce
liberté des premieres loix de nature, je t’asseure que je m’y fusse tres-volon-
tiers peint tout entier, et tout nud”".

Interrumpamos a Montaigne s6lo por un momento para subrayar lo
siguiente: ambos, Montaigne y La Mothe le Vayer, se presentan al lector
hablando de si mismos; al igual que hace Montaigne, autor del “primer libro
de la autoconsciencia laica”, como lo definid Eric Auerbach', también La
Mothe le Vayer se sitia, en su calidad de autor, entre si mismo, es decir, su
obra, y sus lectores.

En ambos encontramos el artificio retorico que revela el yo al pabli-
co, mientras simula una especie de dimension privada de la escritura, y la
escritura como el efecto de un coloquio privado: en el momento en que esta
esfera privada se abre al pablico a través de la publicacion de la obra. Pero
jqué diferencia en esta representacion de si mismo! Narcisistamente,
Montaigne parece reflejarse directamente dentro de si mismo, en tanto que la
Mothe le Vayer, sin embargo, se observa a s{ mismo reflejarse, en un habil
juego en que, de frente a la obra, madura la escision entre su ‘yo La Mothe’
y ‘el autor La Mothe’, entendido este Gltimo precisamente en su dimension
publica.

Volvamos a leer entonces a Montaigne, las lineas con que concluye
su dedicatoria Au lecteur: “Ainsi, lecteur, je suis moy-mesmes la matiere de
mon livre: ce n’est pas raison que tu employes ton loisir en un subject si fri-
vole et si vain. A Dieu donq; de Montaigne, ce premier de Mars mille cin cens
quatre ving”".

Montaigne abre asi su mente y su corazon al lector, denuncia a
Montaigne como la materia del libro de Montaigne: “Je m’estudie plus
qu’autre subject. C’est ma metaphisique, c¢’est ma phisique”, escribe en otro
lugar®. No es ésta la ocasion para intentar establecer en qué medida sea éste
un Montaigne sincero o se muestre, al contrario, embellecido y modelado

" MICHEL DE MONTAIGNE, Essais, 1. T, Garnier Flammarion, Paris, I, p. 35.

12 Eric AUERBACH, “Der Schriftsteller Montaigne”, en Germanisch-romanische Monatsschrift, 20, 1932
(trad. it. “Montaigne scrittore”, en Id., Da Montaigne a Proust. Ricerche sulla storia della cultura fran -
cese, Garzanti, Milano, 1973, en particular pp. 13-14).

13 M. DE MONTAIGNE, Essais, 1. 1, op. cit., p. 35.
Y Ibid., 1. 111, cap. XIII, De I’experience, en op. cit.., III, p. 283.
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artificialmente a tal fin en este papel. Lo que querria subrayar aqui, mas bien,
es que, si bien son iguales o afines en las dos obras los temas tratados y si bien
es La Mothe en primera persona, como Montaigne en losEssais, el que habla
en los nueve dialogues, atin disimulado bajo pseudénimos, su modo de apro-
ximarse al lector es, en realidad, distinto al de Montaigne, y diferente es la
construccidn subjetiva del discurso. Porque La Mothe no es la materia de sus
dialogues,como sin embargo afirma Montaigne de si mismo en sus Essais.

En la lectura introspectiva que caracteriza el punto de vista antropo-
logico de la filosofia de ambos, en la relaciéon yo-mundo que les mueve y, en
este sentido, en el com@n punto de vista subjetivo critico que somete cada
cosa a juicio, el pasaje temporal de Montaigne a La Mothe le Vayer ha pro-
ducido, sin embargo, un distanciamiento: asi, en el segundo caso, el autor se
interpone, de hecho, entre el yo y el mundo y, como un espejo giratorio, les
impide reflejarse directamente a uno en el otro. Como un espejo giratorio el
autor media en esta relacion, confunde los puntos de observacion y las ima-
genes que se reflejan. De este modo, el juego del disimulo esconde a la vez
que muestra, revela a la vez que finge.

El punto principal en el que esta diferencia entre los dos escritores,
sutil pero evidente, es perceptible en toda su amplitud, es el tema de la soli -
tude, de la fuite du monde, de la retraite del hombre, del sabio, en la propia
arriére-boutique, por usar una expresion cara a Montaigne, eje que sostiene
la reflexion de ambos. Como subraya Montaigne en el capitulo especifico
sobre este tema, no se trata de la clasica distincion entre vida contemplativa
y vida activa, entre el otium y el negotium latinos. El hombre capaz de sus-
traerse a las lisonjas y a los condicionamientos de la convivencia humana,
escribe Montaigne, debe buscarse a s{ mismo en este espacio privado, en este
lugar de la consciencia individual y de conversacidon con uno mismo. Tema
de la cultura estoica, éste que Montaigne repropone en el corazon de las gue-
rras de religion, como espacio de salvacion individual, como camino interior
personal que el hombre puede afrontar incluso permaneciendo en medio de
los demas, de la masa, pero mucho mejor atn cerrandose en una retraite tam-
bién fisica, en un retiro separado del mundo, lejos de las preocupaciones que
provienen del exterior.

Entre estas preocupaciones incluye también las que derivan de las
obligaciones de un cargo piblico. Que, sin embargo, Montaigne no excluye
de la propia vida, sino que tan sdlo hace menguar la importancia que han de
revestir en la experiencia humana de la vida, muestra las pasiones que la ins-
piran, pretende impedirles que obstaculicen la propia blisqueda personal de
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una serenidad de animo. Su ubicacidn correcta viene estigmatizada por
Montaigne con una sentencia lapidaria en las paginas en que recuerda su acti-
vidad de alcalde de Bordeaux: “Le Maire et Montaigne ont tousjours esté
deux, d’une separation bien claire”*. Dos momentos, por tanto, netamente
distintos: por un lado, la actuacion mundana a la sombra de la adhesion con-
vencional a las leyes de la sociedad y del sentido com@in que gobiernan a los
hombres; por otro, la libertad absoluta del propio juicio en el interior de la
consciencia y de la mente.

Dejamos aqui aparte las implicaciones politicas que en la crisis ético-
politica de la segunda mitad del Quinientos podemos encontrar en la posicion
de Montaigne (el Gltimo estudio de Anna Maria Battista, dedicado a
Montaigne politico, ha mostrado, en este sentido, una faz nueva del autor de
los Essais™®). Observemos una vez mas, sin embargo, la relacion yo-mundo
que, frente a esta posicidn, expresa el libertino La Mothe le Vayer, medio
siglo mas tarde, en el momento central de la accion restauradora de la auto-
ridad monarquica impulsada por Richelieu, participando con ello en la cons-
truccion de un orden politico manierista, por usar la expresion de Roman
Schnur".

En la obra de la Mothe el tema de Montaigne de la huida de la locu-
ra del mundo aparece exasperado en la forma de un desprecio explicito y dis-
tintivo por la populace, en la medida en que este tema, de hecho, no alude a
una separacion intelectual-mundo, sino que introduce una compleja relacion
de inclusidn elitista del esprit fort en la sociedad.

La perspectiva de la solitude, de la retraite en el arriére-boutique,
pierde la potencia de la auto-exclusion intelectual moral del mundo y asume
la forma de una implicacion que nace de una especial duplicacion de la
dimension privada: por un lado, la esfera de libertad de la conciencia y del
juicio en la que —frente a la naturaleza polimorfa del mundo, revelada a tra-
vés del uso invertido del criterio de conocimiento del consensus gentium—
madura el impasse de la razdn, incapaz de indicar nuevos criterios de veraci-
dad; por otro, la constitucion de una esfera privada “pablica”, sobre la base
del deseo de una implicacion social, de una participacion filtrada por el secre-
to y la disimulacidn, aquella que un oxymoron, linguistico y conceptual,
podria ayudarnos a definir mejor como una forma de solitude publique.

15 Ibid., 1. 111, cap. X, De mesnager sa volonté, en op. cit., 111, p. 224.

16 ANNA MARIA BATTISTA, “Nuove riflessioni su ‘Montaigne politico’”, en Silvia Rota Ghibaudi y Franco
Barcia (a cargo de), Studi in onore di Luigi Firpo, Franco Angeli, Milano, 1990, vol. I.

17 ROMAN SCHNUR, Individualismus und Absolutismus: zur politischen Theorie vor Thomas Hobbes (1600-
1640), Duncker & Humblot, Berlin, 1963 (trad. it., Giuffre, Milano, 1979).
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Es la esfera de aquel secreto o semi-secreto la que debe ocultar a la
mayor parte la publicacion de sus “pensamientos puramente naturales”,
como exactamente los define La Mothe le Vayer en la Lettre de I’autheur. En
el momento en que, apoyandose en la provision del pensamiento de
Montaigne, declara renunciar a toda implicacion en el mundo, para encontrar
en el interior del estudio y de las conversaciones privadas la propia dimen-
sion existencial, La Mothe le Vayer esta, sin embargo, construyendo la ima-
gen de si mismo que entrega al mundo. Es éste el espiritu con el que, en el
Ilamado siglo del teatro, el Rey Sol abre las puertas de Versalles al pueblo
con el fin de que pueda ver a su soberano también en la dimension auténtica
de su vida privada: dimension, en realidad, “artificial”, construida a tal fin en
la magnificencia del palacio y de sus ritos, para satisfaccion del ptblico'. No
se trata, por tanto, sdlo de una practica de disimulacion, sino de las formas a
través de las cuales se constituye el sujeto moderno.

Como se ha subrayado, La Mothe no viene empujado al secreto y al
disimulo so6lo por el temor a la persecucion politica; aiin més fuerte es el
miedo a confundirse, a ser confundido con el mundo, con la locura de los
hombres, con el sentido comiin que los gobierna. La populace, en este senti-
do, se encuentra en todas partes, en cada couche social. El mundo de los
hombres se describe, con el apoyo en una lectura de origen estoico, como un
cuerpo enfermo y contagioso. Y Giovanni Macchia ha caracterizado en este
sentido el Breviarium politicorum secundum rubricas mazarinicas como una
especie de manual de higiene moral”. De aquf la sentencia poliédrica de La
Mothe le Vayer, amice verba mea saeculum desiderant, que reclama el lema
Veritas filia temporis, sobre el que Torquato Accetto funda su Della dissimu -
lazione onesta®™. Y de aqui también el lema latino que La Mothe hace suyo,
bene vixit qui bene latuit.

Al mismo tiempo, el erudito libertino parece renunciar a ejercer, pese
a todo y hasta las Glltimas consecuencias, el poder de la duda, a buscar nue-
vas verdades y, en nombre del caracter irreformable del conocimiento y de
los hombres (un mundo de sabios, escribe, es una locura atin mayor que un
mundo de locos; y Pierre Charron, cuya obra dedicada a la sagesse constitu-
ye una fuente reconocida de esta cultura heterodoxa francesa, habia escrito:

!8 Cfr. PETER BURKE, The fabrication of Louis XIV, Yale University Press, New Haven, 1992 (trad. it. Il
Saggiatore, Milano, 1993).

! GIOVANNI MACCHIA, Le vie del potere, introd. al Breviario dei politici secondo il Cardinale Mazzarino,
Rizzoli, Milano, 1981, en particular pp. XIV-XVII.

2 Cfr. SALVATORE SILVANO NIGRO, Usi della pazienza, introd. a TORQUATO ACCETTO, Della dissimulazio -
ne onesta, Einaudi, Torino, 1997, en particular pp. XIX-XXII.
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“La sagesse et la folie sont fort voisines. Il n’y a qu’un demy tour de 1’une a
I’autre [...]"*), en nombre del caracter irreformable del mundo, decfia, el eru-
dito libertino se vuelve al “mundo” y adopta un uso “ligero” de la razdon
como instrumento de placer intelectual y de afirmacién de si mismo. Escribe
ain La Mothe: “Ma main est si genereuse, ou si libertine, qu’elle ne peut sui-
vre que le seul caprice de mes fantaisies”?; y: “je réserve toujours la faculté
aux pensées de la nuit, de corriger cells du jour, si elles le jugent a propos: et
je veux, que ma plume ressemble a celle du Paon, qu’elle soit susceptible de
toutes couleurs, et qu’elle change comme elle [...]”%. Y, alin realizando un
fuerte salto temporal y cultural, en este volverse al “mundo” del erudito liber-
tino, en este camalednico cromatismo de su pluma de pavo real, ;no pode-
mos encontrar ya los trazos del narcisismo y del espiritu voluble del neveu de
Rameau?

Como es, por otra parte, verdad que en tal “ligereza” de su mano, en
esta pretension de cambiar de noche los pensamientos del dia, que revela en
toda su amplitud el deseo del intelectual déniaisé de recorrer libremente el
mundo, sin vinculos y sin responsabilidad, como un péjaro que atraviesa sin
reposo el silencio de la noche, se contiene al mismo tiempo toda la libertad
y la potencia de la razon, el poder de un punto de vista critico absoluto, que
los escritores libertinos, ain con una actitud de conformismo, a veces pasi-
Vo, a veces activo, frente a la autoridad politica, trasladan al corazdén de la
sociedad y del mundo.

[Trad. de Maria Valvidares Suarez]

21 Cit. de GIAMPIERO STABILE, “La saggezza: fondazione antropologica e codice di disciplinamento in
Pierre Charron”, en VITTORIO DINI e GIAMPIERO STABILE, Saggezza e prudenza. Studi per la ricostruzione
di un’antropologia in eta moderna, Liguori, Napoli, 1983, p. 125.

2 Quatre dialogues, cit., Lettre de I’autheur, p. 15.

B Petit traité sceptique sur cette commune fagcon de parler. N’avoir pas le sens commun, en Oeuvres de
Frangois de La Mothe le Vayer, M. Groell, Dresde, 1756-1759, t. V, II par., p. 195.
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DE LA SENAL AL SIMBOLO: LA SIMULACION DEL ACTOR

FRANCESCO SPANDRI
(UNIVERSIDAD DE ROMA “TRE”)

La cultura occidental sitia inicialmente la cuestion de la simulacion y
la disimulacion dentro de la esfera ética. En Grecia, el simulador y el disimula-
dor eran tipos teatrales. En Aristdfanes, por ejemplo, el término ironia se refie-
re al personaje disimulador, hipdcrita, poco recomendable, siempre dispuesto a
conspirar, y se opone al personaje simulador, jactancioso y perdedor.

La cultura griega, que crea la comedia de la simulacion y la disimula-
cibn y convierte la ironfa en material teatral, expresa sin embargo una reserva
de naturaleza ética’. El simulador-disimulador, en realidad, se condena por meti-
roso. Aristoteles estudia dicha pareja en Etica Nicomaquea (V, 1127a-1127b)
desde un punto de vista casi exclusivamente moral. Asi pues, distingue lasimu -
lacion (plano material) de la modestia (plano intelectual): la primera estriba en
la exageracion y la segunda en la atenuacion; el simulador exagera sus méritos
propios cuando el disimulador los minimiza. Al primer tipo Aristoteles le asocia
la estupidez y al segundo, cuyo modelo es Socrates, el refinamiento.

Puesto que la verdad exige la identidad del ser y el parecer, Aristoteles
condena asimismo la ironfa socratica. Sin embargo, puesto que traduce una suti-
leza intelectual, la ironia se merece a sus ojos cierto crédito. Merced a la figu-
ra de Socrates, la pareja simulacion-disimulacidn empieza a considerarse un
recurso.

Por otro lado, para la cultura romantica, la ironfa es un verdadero recur-
so, cuyo inmenso radio de accién se confunde con el de la literatura, igual de
ilimitado. Para Friedrich Schlegel (Kritische Fragmente, 1797), la ironia socra-
tica es una simulacion tan voluntaria como involuntaria, un chiste serio, una
bufoneria permanente (fragmento 108). La mentira refinada, condenada en la
Etica Nicomaquea, se corresponde para él con una “regresion infinita, con un
deslizamiento infinito del sentido, con un movimiento que no se detiene nunca,

! Cfr. PIERRE SCHOENTIES, Poétique de Iironie, Editions du Seuil, Paris, 2001, pp. 31-39.
2 GUIDO ALMANSL, Amica ironia, Garzanti, Milano, 1984, p- 97.
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a raiz de la imposibilidad de establecer la verdad, o mas bien a raiz de la ausen-
cia de verdad, sea cual sea. Schlegel, y junto con €l toda la cultura moderna, va
més alla del plano ético (oposicion bien/mal) y epistémico (oposicion verdade-
ro/falso) y reflexiona sobre la posibilidad estética de la oblicuidad.

Para profundizar esa oblicuidad, conviene pasar de la esfera del com-
portamiento individual a la del poder. Es conocido el fragmento del Leviatdn
(cap. 13) en el que Hobbes, elaborando el estado de naturaleza como un estado
de guerra, le confiere al fraude el rango de virtud cardinal. Un siglo antes,
Maquiavelo habfa afirmado (cap. XVIII de El Principe) la necesidad del prin-
cipe de recurrir al engaho. Basta con estos dos ejemplos para entender que, en
Europa, se esta elaborando una verdadera mitologia de la simulacion y la disi-
mulacion, unida a cierta “obsesion del control politico™. Segiin esta mitologfa,
dirfase que el principe es como un mago o un prestidigitador, puesto que pro-
duce una ilusion perfecta actuando en condiciones satisfactorias de credibilidad
y coordinando los gestos®. Al fin y al cabo, los tedricos clasicos de la politica
fomentaron la asimilacion entre principe y actor.

Durante la época barroca, se reflexion6 sobre la relacion entre verdad
y fingimiento y sobre la posibilidad de un actor supremo,es decir de una simu-
lacion-disimulacion absoluta. La figura del actor, condenada a nivel moral
durante mucho tiempo, invade la escena politica (Hobbes, Maquiavelo). Y tam-
bién la esfera estética, tal y como vamos a verlo.

Para introducir la cuestion estética del actor como simulador, voy a
recurrir a una comedia. En el Anfitrion (1668), Moliere propone un ejemplo
consecuente de comedia de simulacion de la identidad utilizando una tematica
presente en toda la tradicion teatral europea: de Plauto a Luis de Camoens, de
Rotrou a Dryden, de Kleist a Giraudoux.

A partir del mito de Plauto, Moliere desarrolla una reflexion sobre la
dimension de la teatralidad y del actor, tan patente en la sensibilidad barroca
europea. Profundizando la reflexion sobre la personalidad y sus fundamentos,
nos muestra la influencia de Descartes y le atribuye a la comedia un alcance casi
filosofico.

La trama es sencilla: Sosfas va anunciarle a Alcmena la victoria de
Anfitridn sobre los habitantes de Telebe; se encuentra con Mercurio que, pri-
mero con la fuerza y luego con la razon, lo convence de dejar de ser s{ mismo;
entre tanto, Zeus abandona a Alcmena, y esta partida marca el final del primer

3 G1ANNI CELATI, Finzioni occidentali: fabulazione, comicita e scrittura (1975), Einaudi, Torino, 2001, p.
74.

4 Véase YVES DELAHAYE, “Simulation et dissimulation”, in La Ruse (Cause commune, 1977/1), UGE,
Paris, 10-18, pp. 55-74.
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acto; el segundo acto es el que contiene la verdadera peripecia: Anfitridn vuel-
ve a casa de improviso; intrigado por las palabras insensatas de Sosias, interro-
ga a Alcmena; rifien los dos esposos: Anfitrion, angustiado, sale a buscar un tes-
tigo que corrobore sus palabras; mientras tanto, vuelve Zeus; se encuentra con
una Alcmena enfurecida y amenaza con quitarse la vida (jcomo si un dios
pudiera morir!) para obtener el perdon; aqui se termina el segundo acto; el ter-
cer acto da lugar a una espectacular teofanfa que disipa los malentendidos.

El sistema de los personajes es lo que mas me interesa: Zeus, especie
de Don Juan divinizado, se transforma de repente en el dios de la metamorfo-
sis; éste lleva la logica de la simulacion hasta sus consecuencias extremas; la
Noche no entiende el porqué de sus disfraces, pero igual esta invitada a partici-
par en la empresa teatral que escogid; Mercurio, en cambio, lo admira por ser
actor (“Prologo”, vv. 76-79); por su lado, Anfitrion y Alcmena no adoptan la
mistificacion y permanecen en la sinceridad: Anfitrion evita el ridiculo porque
su sufrimiento de hombre y esposo engahado no puede no conmover al lector;
Alcmena no entiende la disociacion marido/amante que le propone Zeus y no
se da cuenta de que se estd bromeando sobre su fidelidad de esposa.

Sosfas, personaje en el que se concentra la originalidad y la comicidad
de Moliere, simula desde el comienzo; dice ser testigo de la batalla, repasa su
papel antes de convertirse en embajador ante Alcmena (I, I, vv. 200-201), y
hasta goza con su recitacion (I, I, vv. 206-226: “Bon !Beau début! [...] Bien
répondu ![...] Fort bien! Belle conception ![...] Peste! Ou prend mon esprit tou-
tes ces gentillesses?”); su mondlogo de apertura es extremadamente comico; al
dar con el agresivo Mercurio, intenta €] también parecer amenazador (I, II, vv.
305: “Si je ne suis hardi, tachons de le paraitre”).

Con sus bastonazos, Mercurio quiere “convencer” a Sosias de que deje
de ser si mismo, pero al principio Sosias resiste, no quiere renunciar a ser si
mismo: “Ciel !Me faut-il ainsi renoncer a moi-méme, / Et par un imposteur me
voir voler le nom?” (I, II, vv. 400-401); sin embargo, las dudas sobre su identi-
dad van ganando terreno, y Sosfas se ve forzado a reconocer que aquel que él
considera un impostor, el usurpador de su propia identidad, habla como si fuera
el verdadero Sosfas: “Il ne ment pas d’un mot a chaque repartie, / Et de moi je
commence a douter tout de bon. / Pres de moi, par la force, il est déja Sosie; /
Il pourrait bien encor 1’étre par la raison” (I, II, vv. 484-487); asi es como Sosias
se rinde a la evidencia y acepta el guion dictado por Mercurio: recién volvera a
ser si mismo cuando Mercurio lleve a cabo su mision (I, I, vv. 513-516). As{
pues, se trata de una simulacion temporal.

Cabe observar que el personaje de Sosias es particularmente cdmico
porque se presenta como el portavoz de la honestidad,de la buena fe, y de la

57



Simulacién y Disimulacion

sinceridad.Por ejemplo, cuando cuenta lo que le ocurri6 a Anfitridn, proclama
con fuerza su buena fe (“Je suis homme d’honneur, j’en donne ma parole”, 11,
I, vv. 751). Pero su honestidad, su buena fe y su sinceridad no tardan en ceder
a la impostura. Sosfas no puede no reconocer que tiene un doble, lo cual acaba
dandole autencidad a ese doble: “Je ne 1’ai pas cru, moi, sans une peine extré-
me: / Je me suis d’&tre deux senti I’esprit blessé, / Et longtemps d’imposteur j’ai
traité ce moi-méme. / Mais a me reconnaitre enfin il m’a forcé: / J’ai vu que c’é-
tait moi, sans aucun stratageme; / Des pieds jusqu’a la téte, il est comme moi
fait, / Beau, I’air noble, bien pris, les manieres charmantes; / Enfin deux gout-
tes de lait / Ne sont pas plus ressemblantes” (II, I, vv. 778-786).

A partir de entonces, podemos preguntarnos lo siguiente: ;Sosias cree
de verdad que dejd de ser si mismo? ;O lo “convencieron” los golpes de
Mercurio? Sosias, presentado al lector como un miedoso, como una especie de
donAbbondio tebano, bien podria creer en el fingimiento por cobardia u opor-
tunismo. En realidad, la cobardia inicial se vuelve conciencia, certidumbre de
tener un doble que lo sustituye. Ahi es donde se halla el mensaje filosofico de
esta comedia.

La simulacion de la verdad pone en crisis el postulado de la identidad.
Por otro lado, la cuestidn de la falsedad, la critica de una civilizacidon basada en
la apariencia, la figura del impostor y del hipdcrita se encuentran en el centro
del teatro de Moliere. Este teatro, mucho antes que Rousseau y su definicion
social de la hipocresia, considera la simulacién y la disimulaciéon como una
necesidad del yo. Cabe anadir que, si bien la simulacion de la verdad desafia,
maltrata y vence las razones de la verdad, este desafio y esta victoria tienen
lugar en el teatro, en un escenario, en funcion de un coédigo, el de la comedia, y
gracias a un personaje, Sosias, que se presenta desde el principio como un actor,
que participa a su pesar en una empresa teatral, y que, en el camino, se da cuen-
ta de que tiene un doble. En otras palabras, el teatro, en vez de ser el espacio de
la mentira opuesto a un presunto espacio de la verdad, es el espacio en el que
se ejerce la gramatica de la simulacion. Asf es como se supera la prospectiva
epistémica: el arte del actor no consiste en conducir un saber falso, sino en con-
ducir un saber fingido. Sosfas lleva la oposicion verdadero / falso al nivel de la
accidn escénica, mientras que los otros personajes consideran la iniciativa de
Zeus como una mistificacion que se debe rechazar.

La cultura europea moderna desarrolld una doble reflexion sobre el
estatuto del actor: por un lado, se concentr6 en el papel y, por otro, en el indi-
viduo real que recita. Antes de adentrarnos en los textos que abarcan més de
cerca esta problemética doble, es decir, en Paradoxe sur le comédien (1773) de
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Diderot y los escritos dobre el teatro de Sartre, querria recordar la opinion de
Hegel, que sintetiza los términos del problema tal y como nosotros lo analiza-
mos hoy en dia.

Hegel dedica un pequefio capitulo de laEstética (Vorlesungen iiber die
Asthetik, 1842) al arte del actor. Ambientada en la edad moderna, ésta coloca en
primer plano el discurso y el rostro del individuo. En la época griega, nos
recuerda Hegel, la mimica estaba ausente y los actores llevaban una mascara.
En este caso, el teatro se convierte en una experiencia exclusivamente visual: lo
que cuenta no es la mimica facial sino los gestos y la expresividad del cuerpo
en su conjunto. ;Qué es lo que cambia en el arte del actor moderno? Ante todo,
el discurso se liberd de la masica y la danza; el actor se volvio el tinico vehicu-
lo de la poestia, el tinico soporte del papel, merced a la palabra, la mimica y los
gestos. El actor moderno es, a fin de cuentas, un individuo y, en calidad de indi-
viduo, ha de confundirse con el papel que asumid, entrar en la obra de arte, con-
vertirse en un docil instrumento del autor.

En otras palabras, Hegel afirma la necesidad moderna de hacer coinci-
dir verdad y simulacion: las pasiones no deben simplemente recitarse, tienen
que asumirse por una individualidad; el pathos universal ha de resultar subjeti -
vo; el papel tiene que parecer vivo. Para Hegel, el modelo de esta fusion entre
teatro y vida es Shakespeare.

La tesis de Diderot se opone a la de Hegel: entre la intimidad del indi-
viduo y la recitacion del actor existe una ruptura completa. Sabemos que la tra-
dicion cristiana (Nicole, Bossuet, Lamennais) considera el actor como el que se
prostituye, el que se pone al servicio de las fuerzas diabdlicas. Diderot, en cam-
bio, prefiere darle dignidad, lo cual ilustra la concepcion profana, laica. Son
equivalentes la paradoja del actor y la capacidad de mentir. El actor es todo
menos un poseido, que pertenece al teatro religioso.

En realidad, no escucha al que recita, sino que imita o simula un senti-
miento o una pasion. Su talento consiste “non pas a sentir, comme vous le sup-
posez, mais a rendre si scrupuleusement les signes extérieurs du sentiment, que
vous vous y trompiez™. En otras palabras, un actor verdaderamente grande no
solo es capaz de demostrar sentimientos y emociones “sin tener los estimulos
adecuados”, lo cual muestra que el sistema nervioso del hombre “puede produ-
cir respuestas sin estimulos”, sino que es también un experto de la produccion
de “mensajes socialmente descifrables como ‘sehales’”” de ciertos estados inte-

5 DipEROT, (Euvres, édition établie et annotée par André Billy, Gallimard, Paris, Bibliotheque de la
Pléiade, p. 1010.
¢ FABIO CECCARELLI, SOrriso e riso: saggio di antropologia bisociale, Einaudi, Torino, 1988, p. 21.
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riores. No importa que €l sienta o no esos estados interiores. El actor es un gran
mistificador, un gran constructor y diseminador de sehales. Asi se entiende
como el actor de Diderot es ese “don nadie” tan temido por el Sosfas de
Moliere: al no ser nada, puede serlo todo: “Le Second. _ A vous entendre, le
grand comédien est tout ou n’est rien. Le Premier. _ Et peut-étre est-ce parce
qu’il n’est rien qu’il est tout par excellence, sa forme particuliere ne contrariant
jamais les formes étrangeres qu’il doit prendre’”. Diderot precisa mas adelante
su idea al escribir que el talento del actor es “[c]elui d’imaginer un grand fan-
tome et de le copier de génie™®, y al ahadir: “On est soi de nature; on est un autre
par imitation™. El actor tendra que simular, es decir recomponer un fantasma,
el del poeta, para enganar al espectador. Para ello, ha de “bien connaitre les
symptomes extérieurs de I’ame d’emprunt, [...] s’adresser a la sensation de ceux
qui nous entendent, qui nous voient, et [...] les tromper par I’imitation de ces
symptOmes, par une imitation qui agrandisse tout dans leurs tétes et qui devien-
ne la regle de leur jugement™™.

Para Diderot, el papel se asemeja a un fantasma, a un espectro ((bid.,p.
1012): Cleopatra, Agripina, no son personajes historicos, sino presisamente
espectros. El actor sigue simulando ese fantasma creado por el autor. Se olvida
y se recrea, gracias a la imaginacion, y también gracias a una memoria tenaz:
cuando esto sucede, escribe Diderot, “ce n’est plus lui qui agit, c’est I’esprit
d’un autre qui le domine™".

El mito del actor se halla en el corazon de la reflexion estética de
Baudelaire. En el poema titulado Les Foules (1861), afirma que saber compa-
rarse con la muchedumbre, saber simular, es un hecho artistico. S6lo puede
hacerlo el que recibi6 de la naturaleza “le gofit du travestissement et du mas-
que, la haine du domicile et la passion du voyage™*: “Le poete jouit de cet
incomparable privilege, qu’il peut a sa guise etre lui-méme et autrui””. Ese
vagabundeo del artista, Baudelaire lo define con la palabra “orgie”, “sainte
prostitution de 1’ame”*. Se distingue claramente la influencia de la larguisima
tradicion platonico-cristiana que condena el teatro. En un ensayo titulado Du

7 DIDEROT, (Euvres, ed. cit., p. 1030.

8 Ibid., p. 1031.

® Ibid., p. 1041.

1 Ibid., p. 1042.

" Ibid., p. 1045.

2 Euvres complétes, texte établi, présenté et annoté par Claude Pichois, Gallimard, Paris, Bibliotheque
de la Pléiade, t. I, 1975, p. 291.

3 Ibidem.

Y Ibidem.
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vin et du hachisch (1851), unos diez afos anterior a Paradis artificiels (1860),
Baudelaire, describiendo las primeras alucinaciones debidas al consumo de
drogas, asocia la personalidad que se hace mas evanescente a la donacion de la
“objectivité”: “L objectivité qui fait certains poetes panthéistiques et les grands
comédiens devient telle que vous vous confondez avec les étres extérieurs”™.
La donacion que cada artista envidia al actor es en realidad una facultad de salir
fuera de si, alienarse y afectar todas las formas. Pero la objetividad no garanti-
za la salvacion: al contrario, es una amenaza de dispersion. Baudelaire habla de
vaporizacion del yo.

De la construccion de las senales a la alienacion del si, el itinerario nos
lleva hasta Sartre. Segtin Sartre, que concuerda con Diderot, el actor no esta
presente sobre el escenario en carne y huesos, sino que evoca una entidad
ausente, 0 mas bien una presencia sui generis, el personaje, que designa con la
palabra “irreal”: “évidemment si vous regardez Hamlet, vous ne voyez pas
Hamlet et si vous voyez Hamlet, Hamlet n’est pas la, c’est-a-dire qu’il n’est pas
sur la scene, il est au Danemark, il est par conséquent tres loin de la Comédie-
Francaise et, par conséquent, vous ne pouvez parler ici de sa présence de chair
et d’os™".

Asi consigue que el espectador no pueda nunca identificarse completa-
mente con Hamlet: Hamlet es radicalmente otro que yo, es el que yo especta-
dor no soy y nunca podré ser. La insistencia por parte de Sartre sobre la idea de
distancia es funcion de su concepcidn de un teatro de situacion, es decir un tea-
tro de actos y no de caracteres. Un teatro de los mitos (el bien, el mal) liberado
de la psicologia, como por ejemplo en Le Diable et le bon Dieu (1951), donde
el protagonista toma conciencia de no haber “actuado”. Al fin y al cabo, la obra
teatral debe considerarse de la esfera familiar: “Participer au spectacle, c’est
par exemple s’incarner plus ou moins dans I’'image du héros qui se fait tuer ou
dans I’image de I’amoureux... [...]. La participation, c’est une maniere de vivre
un rapport presque charnel avec I’image, donc de ne pas la connaitre™.

El autor rechaza esa familiaridad casi sensual de la escena y sitaa la
misma reflexion sobre el teatro y el autor dentro de la teorfa de la imagen.
Simulacion e imaginario estan estrechamente vinculados: “Une image, ¢’est un
irréel qui vous appartient encore, qui m’appartient encore, mais qui est a dis-
tance de moi, comme un portrait”*®. En el ensayo sobre L’imaginaire (1940),

'S Ibid., p. 393.

16 Un théatre de situations (1973), textes réunis, présentés et annotés par Michel Contat et Michel Rybalka,
Gallimard, Paris, 1992, p. 23 (“Le style dramatique”, 10 de junio de 1944).

7 Ibid., p. 109 (“L’auteur, I’ceuvre et le public”, L’Express, 17 de septiembre de 1959).

8 Ibid., p. 126 (“Théatre épique et théatre dramatique”, 29 de marzo de 1960).
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Sartre propone un ejemplo concreto: tengo delante mio el retrato de un amigo,
Pierre; miro el retrato y digo: es Pierre; el retrato deja de ser un objeto y se con-
vierte en una imagen. La imagen no es un objeto sino una representacion: yo
veo algo pero ese algo no existe. La imagen le da presencia al objeto porque
constituye su “analogon’™. En otras palabras, la funcion de la imagen es sim -
bdlica. Aceptar la imagen equivale a rechazar lo real como simple presencia. El
actor que recita a Hamlet utiliza su cuerpo como un analogon de Hamlet. Se
irrealiza como individuo volviéndose la imagen de Hamlet.

Asi, pues, la reflexion sartreana, que ve el teatro como espacio del ima-
ginario y no como lugar de participacion emotiva, se inspira en la herencia dide-
rotiana, lo cual confiere a la paradoja de la simulacion el valor de un proceso
fenomenologico. El cuerpo del autor no es un cuerpo semidtico, una maquina
perfecta productora de sehales (Diderot), ni tampoco un cuerpo que palpita en
el escenario en fusion total con el papel teatral (Hegel), sino un cuerpo simbd-
lico, es decir dotado de una funcion.

1 Término utilizado por Sartre en el Idiot de la famille: Gustave Flaubert de 1821 a 1857, Gallimard,
Paris, 1971, t. I, p. 791.
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II JORNADA EN LA UNIVERSIDAD DE SEVILLA

LA RAIZ DE LA SIMULACION

JOSE VILLALOBOS
(UNIVERSIDAD DE SEVILLA)

Se puede estar tentado de afirmar que “todo es simulacidén” o que la
simulacion esta presente por doquier; pero es una de esas tentaciones “pan-
toldgicas” de filosofos que de todo entienden y que todo lo expresan confu-
samente. Para hablar o escribir sobre la simulacion no cabe hacerlo con sufi-
ciencia, cursileria o afectacion, sino con la intencion de acercamiento, rigor
y precision sobre sus contenidos y presencias, alejada de la pretension de los
pantblogos de que, antes de ellos, nadie habia descubierto o manifestado la
importancia del tema.

Surge, ante todo, el asunto de donde y como insertar la simulacion
en un tratamiento filosofico; esto es, dentro del unitario sistema filosofico a
qué ciencia o ciencias filosoficas corresponde. Caemos en la quemante iro-
nia, aplicada por Oscar Wilde a los criticos y a los creadores literarios, de que
“es mucho mas dificil hablar de una cosa que hacerla” (en su obra El critico
como artista). Simular, fingir, aparentar, vivir en la hipocresia, mentir, ocul-
tar son acciones que se hacen, digamos, demasiado a menudo, pero ;es mas
dificil hablar sobre ellas? No cabe duda de que para muchos de esos actores
de la simulacion sea mas dificil dar una explicacidon de ella, pero para un filo-
sofo (critico de esa accidn) ésa es la tarea. Claro que también, si el filosofo
es él mismo un simulador, mentiroso, hipOcrita o fingidor, la tarea le resulta-
rfa improba.

Podria distinguirse entre simulacidén y disimulaciéon —o mejor, en
espafiol, dirfamos “disimulo”-. Simulacion (del latin “similis”, que significa
“semejante”) se refiere a establecer una semejanza entre cosas mediante
representaciones o imitaciones: una cosa simulada que es imitacion de otra.
Asi por ejemplo se hacen simulacros o pruebas con coches, cohetes y otro
género de cosas. Hoy dia se habla de realidad virtual —creada por ordenador—
(una realidad que es posible) pero que se asemeja a una realidad real, a la que
sustituye con un fingimiento o imitacion.
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Lagimnidacidn o disinnilo sin ervbargg serefiee a acdones dd hom-
hre noa cosas, que Tatan de ooiltar o enoabrir el inverdadero delaacci.
Lairtervencitn de lasubjetividad mmana chliga a tene en olerta la mora
lidal » la bowdad de la aocion, podiendose haHar de acciones enpafics s,
mantireeas, hipooitas, etc. En este ambito, sinmilar v disimula tienen d
mismo cottenido de sigrificacion omilta la irdendin de una accidn con la
vourtad de engafiar

Tarthién la subjetividad umanainterdene enla acividad afatcay
latellezade lacreacion arfistica Los verscs deun poeta Bxco expresan 3 -
fimiento o emociones, que ho han sido necesariamente rivendados empiri-
catmente, pero expresan de modopleno el sertiniento que ofra perama que
10w sietta erpd ricaments, o sab a expresar. Th caimpo 1oy extensoseia el
fitgittiernto o eheafio quehoy da e da o las ‘instalacionss™ que pretenden
p@Ear px At e plastico.

¥ & poddamcs seguir en oire arvbitos, andizando los diversos
gstraoy de significacion de la simlacion v disimmulacion, hasta Dega al
esrato teologal. Fl estado tealogal 2e refleja en el didhoHHioo “Sea rmestra
pdabra &, & no no todolo que pasa de esto, de mal procede™ M at, 5 370
referidas d jwamentq en que Dice ez Hamado canotestigo delarerdad de
loque se dice. Este nivel teologd queda roy alejado de 1los modos hegemd-
nicos actuales, tan proclives al dedr déhil blando o simplanente mertinoso
a cveniencia

Cororiene, amd entender, bisca lasigrificacion ovginaria de s
ladddn enlalmmay flosoia pieepas que la usan v explican. El rabo gtie-
g0 mpoamolfn ¥ 10S AStArY 8 npomroigos ¥ mpoeroeing o, Qe deben s
vatdoe por sinmilar sirmlacion ¥ resaltado de lasinmladin En la compo-
gicidn de la palabya enfta moné oy Mot ons ¥ molnpe, qUe har que radudr por
crear, creacin v otra creada; en todas ellas lasubjetvidad omanaes quien
gjerce la c@pacidad de crear 1a belleza Pero el prefijo mpos indica que al
hacer se le afiade dgg de ai que mposmoéw signifique “hacer ademas,
adimrtar, afiadir” »pa ello disimnlar, fivgir aparertar accidies alas que se
le= dfiade algo mas, asaber la intencid #Fadida de Derar & engaho a oros.

Flatin usa 6l vetbo mposmodo; quiero sefidlar ma de las veces
aquella en que haHa del pofidco que se corierte de hantre en lobo, Hela
aqil: “Mo es cierto qug en log primercs das v en el primer tiempo, agud
sorm ey saluda atodo el que enouentra a s pEHEo hiega ser trang panete
muchas oosas en paico ¥ en pivadg libea de dendas v reparte terras
pueHo v a los que 1o rodean v 58 finge fmpormouetro) bhenérdao ¥ manso

64

Akas

paa todos?™ { Rep. 566 3 trad Pabm-Fanade Sdiad. Ho omlto que
recojo api esta cita por la pernanente, despiadada v maquiarélica actuali-
dad de lazignificacion de lazinmlacida politca

Homencs clatificadores som 108 oros TEITHINGE gHeg s (e 1sah para
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KpUTTo) Y carowcpimrron, QUe significan “scmder; oniltar disfrazar o disime
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el ptico™y “CHpta”

En segnndo higax, simmdar o fingir se puede decir ca el werbo
TdoT qUEe e S pHmeta sptificacid e “modela™ o “formar” de ai que
o 1a paldra maser waq 108 giiegcs desighan la esoulnra o arte plastico 1o
que da a sirndacion de roerof antes fiue oo el TEnino notnm.s) ma conro
tacitn de creacidn ¥ de intehd onalidad en ese hacer,

Hasta aqd el senfido aiginario de simlacion; irterdence mante-
naloen el plawode laéticaylapditics en el del arteyr el dela filosofi af que,
hocasalments, sonmomantes atdogicos del espiiine enla fenonendoda
deHegel).

En d &mhito de lamaalidad v de la edcidad, que interpelala bo-
dad de 1o actee del syjetolnxnano, & dode mas se rata el terma de lasinm-
lacicr, deMamiareloy SawredaFaadoaHegd. Hohahlard del dvhito de
la édcaindividual sino en el avhito dela édca poiidca Las relad mes antre
étfica y poliica han sido, en todas las époces, nmLy ter@as, W nlesta actiali-
dad 1o conditma Fl ambito de las pasiones paiticas “&s el menos propicio d
conocimierto de la verdad”, conoya constantdsuading muando quiso pe-
sar filosdficamente schre 1a responsahilidad de los alemanes en la ouestitn
nda {en s obya Erauworumge, 1954); persanierto de Guardini mucho
ma aplicaHe alasinmlacion en pdi ticy eh que parece 36 lanama egencid
que se onnpe en nichos casce. La anistad exaltada quese nmiestrafingida
en la treicitm que interesa la campra cm dinero de farores pditicos reo-
hiatos de filantrdpica ficciin o la presataciin de iny estidora en un parla
mato para lograr lano inrestidns; son casos delos muchce que podd amcs
frag a cdacin

Doaltar, celar, enoubyir 1oe pensarmiertos para que hadie e pende
v ad saprender d contario tiene un mmbral maal que los pditics Tepe
gan. Hopienso, en deolno, al modo del rdativismo mord de la confisitn
que actualmente existe, que “todos 1os politicos s ignales™ pmes ello no es
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cierto; existen politicos con autoconciencia de la moralidad y el bien, a los
que la hegemonia cultural oculta.

En el ambito del arte (poesia, misica, arte plastico) la simulacion
est4 en relacion con la representacion y con la imitacion (mimesis), que es
un principio clave de la retorica literaria, musical y plastica desde los griegos
a nuestros dias. Vamos a referirnos solamente, y de modo breve, a la misica.

En la tradicion occidental se ha dado un proceso por el que el soni-
do fisico se ha revestido de artificio; la escala diatonica estd formada por
sonidos articulados y organizados, artificialmente subdivididos en tonos y
semitonos a lo largo de la historia cultural europea. El inadvertido oyente,
culturalmente europeo, puede llegar a pensar que la division en escalas coin-
cide con la escala natural, y por ello piensa que las misicas no occidentales
son raras o extravagantes. Se trata de un proceso de representacion o imita-
cion de los sonidos fisicos, que se ha vertido en un maravilloso sistema tem-
perado.

El canto de los pajaros ha sido fuente de invencion e inspiracion para
muchos miisicos —de la obra de Janequin a la de Messiaen—; pero eso no quie-
re decir que pretendan representar —al modo de la simple reproduccion— el
canto empirico de los p4jaros. La simulacion, en cuanto imitacidon o repre-
sentacion, lleva a una expresion plena ese canto; una imitacidon que se con-
vierte en creacion poiética-musical. Otro ejemplo es la miusica de
Monteverdi, cuyo declarado objetivo es crear un “stile rappresentativo” de lo
que es descrito por los sonidos musicales, logrando de esta forma “muovere
gli affetti”, conmover o mover las emociones de oyente de la obra musical.

Incidentalmente, podemos citar los intentos actuales de la informati-
ca musical, que sigue una metodologia de simulacion con la pretension de
sintetizar “todos los sonidos posibles”; es el uso del ordenador por parte del
compositor para crear obras musicales. Se recurre a los modelos matemati-
cos abstractos con el fin de generar todos los sonidos; pero chocamos con que
oimos culturalmente, nuestro oido esta acostumbrado a la escala occidental.
Esta, pues, justificado acudir a la simulacion por ordenador, en un intento de
escribir miisica con una nueva técnica, que hemos de anhadir a todas las logra-
das en la evolucidn de la misica occidental.

Nos podemos preguntar, al kantiano modo, si es posible usar la simu-
lacion en la filosofia hoy dia. La impostura y los impostores filoséficos han
existido en toda época, y hoy dia también; la diferencia estribaria, quizas, en
la arrogante ingenuidad con la que la proclaman en la actualidad. Asi, nos
preguntamos si podra conocer la filosofia espafiola actual alguien que dentro
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de cien ahos intentara investigarla a través de los videos de programas cultu-
rales de la television y de los suplementos culturales de la prensa escrita. En
ella, es preciso “fazer arrumacoes”, esto es, poner orden, limpiar y discrimi-
nar el grano de la paja. Cuanta filosoffa publicada en ediciones académicas
no aparece jamas resehada en dicho soportes! Lo que no quiere decir que no
exista ni que no tenga influencia, sino que su existencia y su influencia es
ocultada en un ejercicio supremo de simulacion y fingimiento.

En efecto, los filosofos promocionados por la hegemonia cultural se
embarcan en ese fingimiento en el que la blisqueda de la fama social, la adu-
lacion de lo vulgar, la vanidad o vacuidad de las publicaciones es la enseha
que muestran al viento. Frente a la presencia impuesta de los pantdlogos (el
erudito redicho, el cursi cargante, el vulgarizador vacio) —adalides del ocul-
tamiento, el fingimiento y la simulacion— creemos preciso intentar, de modo
prudente y constante, una filosofia creadora —la “vecchia signora” que sigue
buscando la verdad, atin sabiéndola tarea infinita—.

Terminamos precisando la simulacion en referencia a sus contrarios;
teniendo presente que la diferencia significativa en su uso estriba en la refe-
rencia a cosas o a personas. En las cosas, simulacidn es lo contrario de rea -
lidad, de una realidad efectiva; la virtualidad es posibilidad, que no se opone
a realidad en cuanto tal sino a realidad efectiva que resta ocultada. La simu-
lacidn, en el ambito antropologico, indica su conciencia de ocultacidon para
alcanzar una finalidad no explicitada; en este &mbito la simulacion es lo con-
trario a bien, belleza y verdad.
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NIETZSCHE: EUROPA COMO SIMULACRO

MANUEL BARRIOS CASARES
(UNIVERSIDAD DE SEVILLA)

En estas jornadas hemos tenido la oportunidad de comprobar como
las categorias del disimulo y la simulacion se van afianzando desde los ini-
cios de la modernidad como elementos de destacada importancia a la hora de
pensar politicamente la nueva realidad europea. En mi intervencion, dentro
de esta mesa redonda, quisiera defender el valor de ciertos usos de la ficcion
politica refiriéndome, en concreto, al empleo que hace Nietzsche, durante el
Ilamado periodo ilustrado de su pensamiento, de una concepcion postmetafi-
sica del simulacro como via para consolidar la idea de una Europa como uni-
dad de naciones. De manera que, en un sentido muy peculiar, la de simula-
cion se convierte en una categoria o aspecto constitutivo del pensamiento
nietzscheano de una Union europea. Este enfoque me parece valioso por
varios motivos, que por escasez de tiempo no es posible desarrollar ahora,
pero que al menos cabria enumerar brevemente: 1) La imagen del Nietzsche
precursor de la ideologia nazi se ve aqui fuertemente contestada en algunos
puntos basicos (racismo, nacionalismo). 2) Ciertas interpretaciones postmo-
dernas bastantes inexactas de la significacion que posee el diagnostico nietzs-
cheano de la crisis del mundo verdadero de la vieja metafisica platdonico-cris-
tiana quedan puestas en entredicho con esta consideracidon suya sobre el
valor de la herencia europea y sobre la necesidad de contar con el vinculo his-
torico del pasado para proyectar una Europa del futuro. 3) Ademas, la linea
de lectura que aqui se propone, deudora en buena medida del excelente tra-
bajo de Diego Sanchez Meca, establece un fecundo nexo entre Nietzsche y
algunos otros pensadores de una politica europea donde la categoria de simu-
lacidén posee una notable importancia y, en ocasiones, una marcada ambigiie-
dad, cual es el caso de Maquiavelo o de Ortega.

Con respecto a Maquiavelo, por ejemplo, es evidente la afinidad en
el punto de partida en torno a la naturaleza de la actividad politica: para
ambos, la esfera constituyente de la politica no es tanto la del consenso racio-
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nal, cuanto la de la lucha por el poder que genera acuerdos y equilibrios ines-
tables. El factum del poder es aqui indesterrable y, por otra parte, ni
Magquiavelo ni Nietzsche estiman ventajoso el partir de una representacion
del orden politico tal como deberia ser... En otro sentido, ademas, se obser-
va un paralelismo con el punto de partida del saber politico desplegado por
Magquiavelo: en la remision a unas condiciones historicas que determinan un
cambio notable de mentalidad, una transformacién de las relaciones sociales,
econdmicas, y la consiguiente crisis de los viejos modos de legitimar el
poder. En el contexto renacentista vivido por Maquiavelo, las nuevas sehales
de la economia mercantilista, el ascenso de capas sociales gracias a un incre-
mento de su poder monetario o el desarrollo del nuevo saber tecno-cientifico
agudizan la crisis de los antiguos poderes monarquico-eclesiasticos. En el
contexto vivido por Nietzsche, la disolucidon de viejas formas de poder eco-
ndmico, social y politico también es detectada como un signo de democrati-
zacion nihilista de los valores al que es preciso responder activando lo mejor
de las nuevas potencialidades que se dibujan en el horizonte mundial. Con
este diagndstico entronca directamente la siguiente observacion: “Lo que se
dibuja como necesidad de una unidad nueva va acompanado de un gran
hecho econémico que la explica: los pequenos Estados de Europa, quiero
decir todos nuestros Estados e Imperios actuales, se van a hacer insostenibles
econdmicamente habida cuenta de las exigencias de las grandes relaciones
internacionales y del gran comercio que reclaman la extension maxima,
intercambios universales y un mercado mundial. S6lo el dinero obligara,
pues, a Europa, pronto o tarde, a fundirse en una sola masa”.

La globalizacion anunciada ahi por Nietzsche es vista por €l como un
impulso decisivo para la construccion de una Europa postnacionalista. De
hecho, asi se ha construido inicialmente la Unidén Europea: como una comu-
nidad economica. Claro que solo este impulso, como estamos viendo, se
muestra insuficiente para articular una auténtica comunidad europea. ;En qué
podria basarse esta unidn mas solida y eficaz? Aqui es donde mas me inte-
resa la vision de Nietzsche, por su decidida critica a toda apelacion a un vin-
culo de tipo sustancialista que pudiera fundar dicha cohesion. Al contrario:
fundiendo esos dos elementos de comin planteamiento con el pensamiento
politico de Maquiavelo que he sefialado antes, la meditacion nietzscheana se
aplica a una representacion de los vinculos que ligan al individuo a la polis
donde se subraya la dimension artificiosa, de constructo, que éstos poseen. De
ahf el recurso a la imaginacion, tan presente asimismo en Maquiavelo, como
un factor determinante de recreacion del constructo politico.
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Segiin algunos autores comunitaristas como Sandel o MclIntyre, la
cooperacion y la lealtad de los ciudadanos tiene que estar enraizada en algo
mas profundo, en el sentimiento “natural” de pertenencia a un “nosotros” his-
toricamente entendido como procedente de un mismo origen y, por tanto,
como unidad singular de destino. Pues bien, este concepto romantico-nacio-
nalista de pueblo como fundamento de una identidad nacional colectiva es lo
que Nietzsche rechaza categbricamente. “Somos demasiado mdltiples y
demasiado mixtos de raza y origen, escribe literalmente Nietzsche, como
para sentirnos tentados de participar en esa admiracion de si mismo, menti-
rosa, que practican las razas... Nosotros somos, en una palabra —y que esa sea
nuestra consigna— buenos europeos, herederos de muchos miles de afios de
espiritu europeo”. Para €1, lo que hoy en Europa se denomina nacion es, en
realidad, una cosa hecha mas que una cosa innata, e incluso afade: a veces
se asemeja a una cosa fingida y pintada. En todo caso, concluye, se trata de
algo que estad en devenir, de “una cosa joven, facil de desplazar, no es una
raza, y mucho menos algo aere penennius”.

Nietzsche se opone, pues, al comunitarismo romantico, base ideolo-
gica de los violentos nacionalismos etnicistas que hoy padecemos; pero, al
desmentir en la misma medida la fe teleologica en un Espiritu com@n pree-
xistente, que desde Grecia progresaria hasta realizarse en el europeo moder-
no como maxima cima civilizatoria, desmonta a la vez la hipdstasis metafi-
sica con que muchos pensadores liberales han presentado a su vez la idea del
pacto social. No cabe duda de que supone un logro de la modernidad la sus-
titucidon, como fundamento de una comunidad politica, de la nocion de “pue-
blo” —entendido como comunidad “natural” de raza, lengua y cultura— por el
concepto de “nacion”, formada sobre la base de un contrato social y de una
cohesion juridicamente construida entre ciudadanos diferentes y heterogéne-
os entre si. Pero el problema de este modelo es su abstracto formalismo, que
presupone el acuerdo transparente y racional entre sujetos puros portadores
de derechos previos a la constitucidon misma del pacto, y que carece de fuer-
za vinculante para garantizar la cohesion entre individuos que de hecho estan
ya en un ambito de intereses y conflictos. Aqui es donde entra en juego la
idea nietzscheana de simulacro, no como lo que falsifica la realidad, sino
como resultado de una interaccion simbolica, como juego de interpretaciones
realizado a partir de un contexto histdrico que genera efectos de sentido
“reales”. No cabe duda de que la idea orteguiana de “creencia” guarda un
claro parentesco con el sentido de ficcion Gtil que Nietzsche atribuye a estas
pre-condiciones de nuestra representacion del mundo; hasta el punto de que
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yo me atreveria a asegurar que uno de los sustentos tedricos principales, si
no el mas decisivo, de la meditacion orteguiana sobre la “creencia en
Europa” lo constituyen estas observaciones nietzscheanas en torno a la con-
veniencia de suscitar otra ilusion por el porvenir cultural europeo, a cuya
base hay una critica de la metafisica racionalista moderna retomada por el
raciovitalismo de Ortega.

Asf, cuando Nietzsche precisa que, con la conversion del mundo ver-
dadero en fabula, acontece también la del mundo aparente, su reconstruccion
genealdgica del proceso de la muerte de Dios se sitlia en una peculiarisima
posicion tedrica, que lo lleva a apreciar la positividad del horizonte nihilista
en que se ha instalado el hombre moderno en lugar de limitarse a tomar la
disolucion como pérdida. En tal coyuntura es donde Nietzsche comprende
los motivos por los que el hombre que realiza la experiencia disolutiva de la
modernidad se ve precisado de “seguir sohando sabiendo que se suefia”, esto
es, de seguir enhebrando una racionalidad historico-narrativa a partir de los
relatos heredados, por més que ya no se crea en ellos como en un metarrela-
to. En el plano de su meditacion sobre la realidad politica europea, esto supo-
ne para Nietzsche que Europa no posee el valor de una realidad preexistente
al resultado historico de una serie de acuerdos y contratos. Como reconoce
Rousseau del estado de naturaleza, la realidad sustantiva de una comunidad
europea tal vez no haya existido nunca ni existird jamas como tal, salvo como
simulacidn, como ficcion atil que teje en el imaginario colectivo un punto de
arranque para su asuncion libre y autdbnoma de un espacio comiin voluntaria-
mente compartido .

Esto supone que también el nivel de la abstraccion formal, de la uni-
versalidad, se construye historicamente, con la consiguiente posibilidad de ir
integrando nuevos diferenciales en el démos con representacion politica, que
antaho quedaron fuera (clase obrera, mujeres, otras etnias, inmigrantes).
Negarse a reconocer esta dimension retorica de lo politico entrana el peligro
de incurrir de nuevo en tentaciones etnocéntricas, cuando no imperialistas, en
enfoques unilateralistas, que obligan al otro a asimilarse al mundo libre que
generosamente le ofrecemos. Como reaccidn surgen los nacionalismos, que
disimulan la necesaria violencia fundamentalista de su artificio, su imposible
sustantividad (econdmica, v.g.), pero también otras “comunidades estéticas”
de estilo roméantico-irracionalista. Cuando los nuevos cosmopolitas son los
ejecutivos globales, desligados de todo compromiso duradero, que se com-
placen en la uniformidad mundial de las formas de ocio e intercambio comu-
nicativo, la gente ordinaria que no tiene a su alcance esta identidad genera
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comunidades virtuales de solitarios que disimulan su soledad y simulan una
experiencia compartida: siguiendo las vidas ejemplares de los famosos que
se confiesan, ven ahf la garantia de que la inestabilidad (afectiva, profesio-
nal, incluso mental) puede conducir al éxito. Lo més efimero, la belleza fisi-
ca, el puro divertimento, es lo valorado como camino al éxito. También la
cohesion efimera de un enemigo ptblico funciona entonces como reclamo.
En estos términos piensa todavia el politdlogo Robert Kagan, valorando
unos realistas EE.UU. hobbesianos por encima de una ingenua Europa kan-
tiana. Pero ya vemos como Nietzsche nos sugiere la posibilidad de pensar de
manera nada ingenua el suefio de una comunidad, rechazando al mismo
tiempo la tentacion de fijarnos en la identidad de un justiciero implacable y
olvidadizo de cuan humano, demasiado humano es su celo por la libertad de
los demas.
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DI/SIMULACION UTOPICA:
EL ‘LABORATORIO’DE CYRANO DE BERGERAC

BRUNA CONSARELLI
(UNIVERSIDAD DE ROMA “TRE”)

Cyrano, nacido en 1619 y muerto en 1655, es una figura de ambiguo
y sutil atractivo, que, ya con su solo nombre, fruto de invencion y fantasia,
evoca imagenes miltiples y poliédricas: el ateo desacralizante y corruptor de
las costumbres, el soflador roméntico y estrafalario, el genial inventor, pre-
cursor de maquinas voladoras y aerostatos, el original intérprete del pensa-
miento renacentista italiano, el dictil y versatil alumno del austero Gassendi.
El Gnico, quizas, de entre los ‘libertinos’ en ser conocido también por quien
no se ocupe de literatura, filosoffa y politica, supo, todavia en vida, alimen-
tar en torno a €l la leyenda e inspirar, tras su muerte, comedias y novelas,
ejercitando su sugestion sobre Gautier y Rostand".

Por “excelente comediante”, que de la ‘mascara’ sabe hacer un sabio
uso, Cyrano ha pisado el ‘decorado del mundo’, interpretando —como dice un
personaje de sus obras— todo tipo de papeles y ha atravesado con desenvuel-
ta habilidad, “bajo toda clase de ropajes”, la propia época, poniendo en prac-
tica, en los afios dificiles de Richelieu y Mazzarino, cruciales para la conso-
lidacion del poder monarquico, contra cualquier forma de oposicion, la maxi-
ma libertina del intus ut libet, foris ut moris est’.

Fue autor de una comedia satirica, Le pédant joué, marcada por una
critica cerrada al ‘escolasticismo’ imperante, y de una tragedia, La mort
d’Agrippine, que, cuando fue puesta en escena, provocd el escandalo por la
audacia de sus afirmaciones ateistas. En estos textos esta fijado, “en la histo-
ria del teatro”, el doble giro de Cyrano, “acuartelado” —como dice Giovanni
Macchia— “en dos géneros bien distintos”: el de Moliere, del que fue maes-

! Cfr. FREDERIC LACHEVRE, “Les oeuvres libertines de Cyrano de Bergerac, parisien (1619-1655)
Précedées d’une notice biographique”, en Le Libertinage au XVII siecle, Slatkine, Geneve, 1968 [ed.
reimp., Paris 1909-1928], IX, pp. XVII-XCVIL

2 Cfr. OLIVIER BLOCH, “Cyrano, Moliére et 1’écriture libertine”, en La lettre clandestine, Presse de
I’Université de Paris-Sorbonne, n. 5, 1996, pp. 241-250.
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tro de “inspiracion” y “chanzas” en las Fourberies de Scapin®, y, por otro
lado, de los dramas de Racine, en los cuales parece seguir proyectandose la
sombra de su gélido y ltcido Seiano, impasible y desdefioso frente al vacio
de la muerte, en cuyas confrontaciones con ella al hombre no le queda sino
salir inerme e impotente, su propio destino, el desvanecerse en la nada*.

Escribe también una coleccion de cincuenta y siete Lettres de variado
género, usualmente reagrupadas en satiricas, amorosas 'y diversas, entre las
cuales destaca la Lettre contre les sorciers,que, con su declarado rechazo de
todos los principios de autoridad, de siempre universalmente aceptados y
reconocidos como indiscutibles, constituye una suerte de manifiesto del racio-
nalismo escéptico de la época, en el que se repiten, literalmente parafraseadas,
las palabras de Montaigne y Descartes: los dos grandes maitres a penser, que
en el universo intelectual de Cyrano, por otra parte poblado de numerosos
nGimenes tutelares, representan fuera de toda duda un punto de referencia obli-
gado y una constante fuente de inspiracidon de su critica escéptica. Esta obra,
publicada al completo en 1654, fue flanqueada por algunas breves y violentas
Mazarinades,aparecidas entre febrero y marzo de 1649, cuando la corte se vio
obligada a huir de Par{s por los tumultos populares fomentados por los parla-
mentarios contra la politica fiscal de Mazzarino. En estos pamphlets ‘el odia-
do tirano’ es objeto de vehementes injurias y sehalado como la causa de la
ruina del Estado; acusaciones posteriormente rechazadas por Cyrano en la
contradictoria Lettre contre les Frondeurs de 1651, que con su seguidistas
afirmaciones de respeto en las confrontaciones del poder constituido, ha indu-
cido a algunos intérpretes a considerarlo un sumiso defensor del absolutismo.
Redactada presumiblemente a titulo de interesada y quizas insincera repara-
cion por los ataques precedentes, no obstante, resulta en neto contraste, tanto
por el estilo como por el contenido, con el resto de su produccion. Mal se con-
cilian de hecho las profesiones de respeto en las confrontaciones de la Iglesia
y de la teoria del derecho divino de los reyes que nos son presentadas con las
mordaces e irreverentes aserciones de los otros optsculos, tal como, por ejem-
plo, Le ministre d’Estat flambé, ciertamente mas en consonancia con la per-
sonalidad del autor.

De €l nos quedan ademas algunas poesias, couplets y fragmentos de
diversas obras, entre éstas los primeros capitulos de un tratado de fisica. Sus
ideas mas nuevas y audaces, Cyrano las ha confiado en sus dos cuentos uto-

3 Cfr. GIOVANNI MACCHIA, La Letteratura francese. Dal rinascimento al classicismo, Milano, 1988
[1970], pp. 254.255.
4 Cfr. CYRANO DE BERGERAC, La mort d’Agrippine..., in F. LACHEVRE, Les oeuvres..., cit. X, pp. 95-153.
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picos: El otro mundo o los Estados e Imperios de la Luna y la Historia comi -
ca de los Estados e Imperios del Sol, publicados pdstumos, el primero en
1657 y el segundo en 1662°.

Compuestos, uno entre 1642 y 1648, y el otro en el periodo com-
prendido entre este Gltimo afio y 1655, estan a caballo entre las dos Fronde
de 1648 y 1650: es decir, en el momento de mayor tensidon entre el poder
monarquico y la oposicion de los parlamentarios y nobles, que contestaban
al ‘moderno’ soberano absoluto su tendencia a la centralizacidn y a la pro-
gresiva desautorizacion de las clases privilegiadas en la coparticipacion de la
gestion de los asuntos paiblicos. Una politica destinada a afirmarse de lleno
solo después de mitad de siglo, con el fin del régimen ministerial y la asun-
cion del gobierno a nivel personal por parte de Luis XIV.

En este contexto, caracterizado en el plano politico-doctrinal, por un
lado, por la ‘pubblicistica di corte’ —inspirada por Richelieu, por Mazzarino
y por el mismo soberano—, que celebraba de modo encomiéstico el mito de
la monarquia, y, por el otro, por la problematica relacion con las institucio-
nes politicas de la as{ llamada ‘cultura heterodoxa’, la cual, aunque adhirién-
dose formalmente a la l6gica del absolutismo, preparaba en realidad la crisis,
desacralizando los presupuestos tedricos, la utopia de Cyrano, aparentemen-
te ‘a-politica’, adquiria su efectivo significado critico y una pregnancia toda-
via hoy, quizas, no suficientemente subrayada.

Hombre de armas, autor de jactanciosas empresas y vivaz frecuenta-
dor de salas, por largo tiempo ha sido considerado también uno de tantos
beaux esprits, fatuos y brillantes, que animaban la vida mundana y la socie-
dad culta del tiempo. Soélo tras la revision de los estudios criticos sobre el
‘libre pensamiento’, operada a partir de 1933, Cyrano fue objeto de un reno-
vado interés, primero en el seno del abigarrado panorama cultural de las
diversas estaciones del libertinage, y sucesivamente por una serie de aspec-
tos especificos de su compleja personalidad. No obstante algunas monogra-
ffas, centradas sobre temas particulares, falta, asi, un estudio principal que
reconstruya las articulaciones internas de su pensamiento, sobre todo en el
plano de la reflexion politica, y sehaladamente en el ambito de la relacion que
se instaura entre el nacimiento del individualismo moderno y el absolutismo,
finamente analizada, desde 1966, por Anna Maria Battista®.

S Ibid., pp. 9-222.
® Cfr. ANNA MARIA BATTISTA, Alle origini del Pensiero politico libertino: Montaigne y Charron, Milano

1966; Ip., Politica e morale nella Francia dell’eta moderna, a cargo de A.M. LAZZARINO DEL GROSSO,
Genova, 1998.
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En este contexto se definen, a lo largo del arco de la elaboracién utd-
pica del siglo XVII, a partir sobre todo de la segunda mitad del siglo, las line-
as de una oposicion a la disposicidon absolutista, a la cual Cyrano aporta su
contribucidn y de las cuales brota —como he tratado de demostrar en algunos
de mis estudios precedentes’ ‘otra’ perspectiva politica, implicitamente sub-
versiva, respecto a la pasiva y ‘manierista’ aceptacion del orden constituido,
cuya diversa luz se habrifa proyectado en el siglo XVIII, siglo de oro, por
excelencia, de la utopfa.

De hecho, tras la fachada vacua del gentilhombre, cdustico y licen-
cioso, animado de una ardiente fantasia, se esconden los trazos de un agudo
observador de los fendmenos culturales de la propia época, presto a recoger
el significado y el valor de los descubrimientos cientificos y a poner en dis-
cusion normas sociales, habitos mentales, certezas intelectuales codificadas
por la tradicion y conformistamente adquiridas. No por casualidad, con su
espiritu ecléctico y sincrético, Cyrano emblematiza, con un indudable toque
de originalidad, el ‘espiritu de los nuevos tiempos’, encarnando, de manera
singular, aquel prototipo de intelectual de diversas caras, el ‘libertino’ —tan
bien descrito por Gerhard Schneider— que de la “libre investigacion™ habfa
hecho un credo de vida, dispuesto a aventurarse a lo largo de senderos tedri-
cos todavia inexplorados para seguir itinerarios del pensamiento hasta ahora
ignorados y prohibidos respecto a la ortodoxia®.

Bien lejos de ser un movimiento homogéneo, fundado sobre una
doctrina sistematica, el libertinage es, por lo apuntado, un fenémeno de con-
tornos huidizos, no reducible a una etiqueta univoca, puesto que en él con-
fluiran, como ha sido ademas demostrado por los estudiosos méas recientes
—gracias también a la progresiva reconstruccion del corpus de los textos y de
los manuscritos libertinos, que circularon de modo clandestino, en gran parte
anonimos o bajo pseudénimos—, las diferentes respuestas filosoficas y las
variadas instancias culturales de una época de transicion’: la de la “crisis de
la conciencia europea”, segiin la afortunada definicion de Paul Hazard, que

7 Cfr. BRUNA CONSARRELLI, “Attraverso I’utopia francese del ‘Grand Siecle’”, en Micromégas, XV, n. 43,
1988, pp. 15-38; ID., ‘Libero pensiero’ e utopia nel ‘Grand Siécle’, Pesaro, 1990; ID., “Le forme dell’u-
topia: un incontro fecondo d’interrogativi e risposte”; “L’utopia e la dinamica delle passioni: dal liberti-
nage alle lumieres”, en Il mondo delle passioni nell’immaginario utopico, a cargo de B. CONSARELLI e N.
D1 PENTA, Milano, 1997; ID., “Absolutisme, individualisme et utopie au Grand Siecle: une lecture politi-
que des libertins”, en Libertins et esprits forts du XVIle siécle: quels modes de lecture?, en “Libertinage
et philosophie”, Publication de 1’Université de Saint-Etienne, n. 6, 2002, pp. 139-150.

8 Cfr. G. SCHNEIDER, Il libertino, trad. it., Bologna, 1974 [Stuttgard 1970].

® Cfr. SERGIO ZoL1, L’Europa libertina. Blbliografia generale, Firenze, 1997.
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recorre el siglo XVII, y que acaba proyectandose hasta los umbrales de las
Lumiéres, a través de muchas generaciones de pensadores, diferentes entre
ellos, en relacidn tanto a los &mbitos geograficos como a las variadas situa-
ciones historicas y a su evolucidn, si bien comunados por una analoga acti-
tud déniaisé, fruto del mismo disgusto frente al saber académico y solemne
de la cultura oficial®.

Este es el elemento que liga los multiples hilos de un urdidor intelec-
tual que, de la ejemplar leccion de Montaigne, difundida por Charron, habia
sacado la fuerza para forjar las armas de una razon critica, desvinculada de la
hipoteca del monismo de una verdad de matriz aristotélico-tomista, cuyo ejer-
cicio desvelaba, poco a poco, la pluralidad de la verdad, en nombre de una
autonomia intelectual, de la cual el yo privado y subjetivo, elevado a la digni-
dad del analisis filosofico, constitufa el lugar de observacion ‘solitario’ y pri-
vilegiado para indagar las relaciones entre el individuo y el mundo.

Desde esta perspectiva los esprits forts, écartés o revoltés —como los
exponentes del ‘libre pensamiento’ gustaban definirse, subrayando con seme-
jantes adjetivos la modalidad de su rechazo a adherirse a las normas tradi-
cionales y a las croyances vulgaires de la sotte multitude— elaboraban su pro-
pio extrahamiento respecto a una sociedad penetrada de presuntos valores
absolutos, acreditados por la coustume, a cuyo efecto condicional el sabio
‘puede’ y ‘debe’ sustraerse si quiere recuperar su capacidad de juicio.

Entre bastidores de la aulica representacion de los imperios arcanos,
puesta en juego por quienes regian las filas de las instituciones politicas y
religiosas, a través de antiguos rituales que intentaban reproducir un aura de
sacralidad, irremediablemente puesta en discusion por las guerras de religion
y sacudida, bajo el perfil ético, por el impacto del Nuevo Mundo, en el secre-
to de las trastiendas de los filosofos, disimulada por la doble moral, se mode-
laba, de hecho, la efigie del hombre moderno, con los materiales componen-
tes que provenian de la cultura helenistica, transmitida por la erudicion
humanistica y filtrada por una nueva sensibilidad, de la cual habria nacido
una diversa Weltanschauung, de estampa individualista y laica, destinada a
enriquecerse, en el curso del siglo XVII, con los resultados alcanzados por
las asi llamadas ciencias exactas.

Con su distincion elitista del populacho, o mejor de aquello que
Montaigne define como las “condiciones populares”, presentes en quienes
tienen la mente obnubilada por creencias, dictadas por oscuros temores o
fundadas sobre supersticiones, fabulas e imposturas, los libertinos se sentian

10 Cfr, P. HAZARD, La crise de la conscience européenne (1680-1715), Paris, 1935.
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ciudadanos de una ideal Republica de las Letras, aristocratica y cosmopoli-
ta, cuyo acceso, impedido a los agentes de una falsa sabiduria, estaba no s6lo
defendido de los ataques del orden politico y religioso vigentes, sino también
‘prudentemente’ preservado, como sostiene el autor de los Essais.

“Il faut faire comme les animaux qui effacent la trace, a la porte de
leur taniere”, dice €l trastocando la invitacidn a cancelar, a lo largo del cami-
no, las trazas que conducen a aquel refugio, representado por la solitude, a
cuya fuite du monde llega cual arribada existencial, pero también como
opciodn filosofica". Ya La Mothe le Vayer se hace eco de esta opcion, con la
méxima “Bene vixit qui bene latuit”’, argumentando que para evitar la “envi-
dia pablica”, por la cual “los hombres de buen sentido” son perseguidos
“hasta su propio retiro”, es necesario imitar, siguiendo las indicaciones de
Séneca, “ces animaux qui effacent les marques de leur repaire, gatant les tra-
ces, et confondant les vestiges par lesquels ils y sont arrivés”'2. Esta estrate-
gia era bien conocida por el pére Garasse, el infatigable adversario de los
defensores del “libre pensamiento”, que, describiendo con modos biliosos a
los libertinos, los parangonaba a “les blaireaux™ y a “les vieux renards [...]
malaisés a prende, [...] d’autant qu’en leurs tanieres ils ont ordinairements
plusieurs meres, qui sont cavernes a double issue, par lesquelles ils se sau-
vent, si les veneurs ne sont bien sur leurs gardes”*.

Se trataba, por lo demas, de dejar indirectamente destilar la rabia,
mal reprimida, del cauto jesuita, de una ‘honesta disimulacién’, tendente a
cuidar una verdad efectiva; aquella que Torquato Acceto, en su tratado de
1641, habria escrupulosamente distinguido de la ‘simulaciéon’: de un engafio,
es decir, voluntariamente mentiroso, llegando a contrabandear por verdadero
aquello que no existe. En otras palabras, la actitud sugerida por Montaigne es
bien distinta del “humeur couarde et servile”, que nace de la “feintise”, o sea
de una forma de disimulacion, por as{ decir, ‘deshonesta’, puesto que, al igual
que Justo Lipsio y muchos otros, él no la distingue, bajo el perfil terminolo-
gico, de la disimulacion, pero si estigmatiza duramente su naturaleza, juz-
gandola un ‘vicio’, que “testimonia”, mas que cualquier otro, “lacheté et bas-
sesse de coeur”.

" MICHEL DE MONTAIGNE, Essais, 1, 39, De la solitude.

12 FRANCOIS DE LA MOTHE LE VAYER, Dialogues faits a limitation des anciens, Ed. Fayard, Paris, 1988, p.
136.

13 GARASSE, Doctrine curieuse des beaux esprits de ce temps, Paris, 1623, p. 1007. Sobre el papel des-
arrollado por Garasse como critico del libertinage, cfr. el reciente articulo de LouisE GODARD DE
DoNVILLE, “L’invention du ‘libertin’ en 1623 et ses conséquences sur la lecture des textes”, en Libertins
et esprits forts du XVlle siecle..., cit., pp. 7-17.
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“Une menterie couverte et déguisée”, apaio de “cortesanos”, como
confirma Charron, parafraseando al autor de los Essais, aunque se ahade que
su uso —siempre condenable en el plano privado— puede ser todavia admisi-
ble por “principios”, en nombre de la “utilidad ptiblica”, en cuanto represen-
ta una forma de expresion de la “prudencia politica”.

Sin querer entrar en el mérito de las diversas declinaciones con las
que la nocion ambivalente y compleja de simulacion y disimulacion viene uti-
lizada en el arco del Grand Siecle, estos rapidos esbozos sirven para recoger
las motivaciones fundamentales y sustancialmente comunes, que inducen a
los libertinos a recurrir a la préactica de una escritura voluntariamente criptica.

Ante todo, la exigencia, totalmente obvia, de una realidad sometida
al control del Indice, escapar a las redes de la censura, sustrayéndose a los
requerimientos de la Santa Inquisicidn, que se suscitaban todavia en una
Europa en la que persistia el recuerdo doloroso y encendido de las guerras de
religion. A la peligrosidad de cada desafio abierto en las confrontaciones con
el poder constituido —del cual habfan sido victimas, en los ahos comprendi-
dos entre 1619 y 1625, Vanini y Tedfilo de Viau— se unia también el conven-
cimiento de su absoluta inutilidad, madurandose, tras la muerte de Enrique
IV, con el venir a menos de la ilusidn irénica, que habia caracterizado el pri-
mer decenio del siglo una posible y —osaria decir— orgénica alianza entre el
trono y los sabios.

En razo6n de ello, en el ambito del asi llamado libertinage érudit, que
caracterizaba la segunda fase del movimiento, de la cual fueron maximos
exponentes los componentes de la tétrade, La Mothe Le Vayer, Naudé,
Diodati y Gassendi, se habria venido profundizando progresivamente la esci-
sion entre sociedad civil y Estado, y mas marcada se habria hecho la suspen-
sion entre ‘pablico’ y ‘privado’. Venia, de tal modo, a acentuarse la dimen-
si6n individualista por la cual la inspiracion libertina, nacida de una crisis
profunda de la ética comunitaria, estaba caracterizada, y a la que hacia
enfrentar, en el plano de la politica activa, un desempefio consciente y volun-
tario, pero, quizas, menos claro y tranchant, que aquél expresado por un
Montaigne™.

Respecto a su maestro, que, con una lapidaria sentencia, habia liqui-
dado la propia experiencia de sindico de Burdeos, afirmando la neta distin-
cion existente entre su actividad plblica, marcada por una extrinseca y con-
vencional adhesion a las normas vigentes, y la excavacion interior, sede de la

4 Como justamente ha aclarado Giovanni Ruocco en su ponencia, presente en este mismo volumen.
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blisqueda de la ‘verdadera’ libertad, los ‘libertinos eruditos’, aun continuan- dos a participar en su construccion ‘manierista’, segiin la feliz locucion de
do con la reivindicacion de su extrahamiento moral del mundo de la politica, Roman Schnur®.
identificado con el ejercicio de la techne, donde tenian vigencia las reglas Al embocar este camino, en nombre de una pax social capaz de
—depauperadas de significado ético— de la Razon de Estado, se entretenfan garantizar el tranquilo y seguro desplegarse de las exigencias individuales en
relacionandose todavia con el circulo de los potentados y desempenaban, la esfera privada, ellos, en honor a la verdad, segufan mas a Charron —el autor
como en el caso de La Mothe le Vayer y Naudé, posiciones de realce en el de la Sagesse, defensor de un prudencia politica capaz de “coudre a la peau
entorno de la Corte. de lyon la peau de renard”'-— que a Montaigne, cuya autoexclusion del
Esta duple disposicion, tendente a conciliar la reivindicacién y la mundo politico implicaba una mayor carga ética, de estampa estoica. Brotaba
practica de la maxima libertad de espiritu y de conduccion individual con la por esto el ‘moderantismo escéptico’ de La Mothe Le Vayer, el ‘razonable
aceptacion formal del conformismo politico, asumida a modo de obligacion, utilitarismo’ de Gassendi y el ‘maquiavelismo’ de Naudé, por no hablar del
flanqueada por la lacida percepcion del significado desestabilizante, bajo el epicureismo mundano del libertinage des moeurs, en el que se dilufa el carac-
perfil social, de su desmistificacion de los valores de la tradicion, que cons- ter de revuelta individual, de estampa aristocratica, del inicio del siglo.
tituian el arquitrabe del orden plblico, mas que por intrinseca ambigiiedad, o Llegaba a ser casi inevitable, por tanto, desde este angulo visual, la
por desinterés real hacia la politica —como parecia retener la primera histo- eleccion de una escritura disimulada, ya que mas alla de la de tutela, ella res-
riografia sobre el libertinage— era en realidad el resultado de un efectivo pondia a una exigencia ulterior: la posibilidad de entablar con el lector un
impasse. didlogo a distintos niveles. En otros términos, la disimulacidon —como justa-
Encaminados en el sentido indicado por Montaigne, los libertinos se mente advierte Jean-Pierre Cavaillé— resuelve una duplicidad de funciones,
encontraban ahora ya prisioneros en la bloqueada elecciéon de quien, cono- en el sentido de que, por un lado, ella servia para sustraer a la evidencia de
ciendo el alcance disolutorio de la duda, se para alli donde tal arma, como la verdad a aquellos que intentaban perseguirla o no eran capaces de com-
instrumento de emancipacion, habria acabado por transformarse en medio de prenderla, y, por otro, ella devenia, para cuantos deseaban tomarla, objeto de
destruccion. Por lo demas, pocas alternativas quedaban, mas alla del ptblico blisqueda y de reflexion activa’.
‘silencio’ elegido por el gran moralista, después de que, con su hiriente Es en un contexto similar, en el que la influencia del libertinage éru -
pluma, habia desmantelado toda fuente justificativa del poder politico y dit tiende a afianzarse en torno a los afios cuarenta, donde tiene origen y toma
disuelto todos los ‘mitos’ sobre los que se fundaba el carisma de la realeza, cuerpo la reflexion de Cyrano, que hereda los motivos inspiradores, en parti-
poniendo al desnudo su raiz instrumental. cular aquellos ligados a la exégesis de las Sagradas Escrituras, a la critica de
No solo con su despiadada mayéutica habia también llevado a la luz los milagros y de la supersticion, pero con la perspectiva interpretativa ofre-
las reales semblanzas del ser humano, ocultadas por la cultura humanistico- cida por la revolucion cientifica, de la cual saca las tesis, declarandose entre
renacentista bajo la mascara de una orgullosa dignitas, que habia enmascara- las filas de los novatores, como Copérnico, Kepler y Galileo.
do la fragilidad y la intima vocacion a la conflictividad, ofreciendo una ima- No por casualidad su pensamiento constituye una ideal bisagra entre
gen, ciertamente menos exaltante que aquélla tranquilizadora del zoon poli - la tradicion renacentista y la filosofia de los ‘modernos’, emblematizada por
tikon, de ascendencia clasica, y menos culpable que la transmitida por el dis- el improbable abrazo entre Campanella y Descartes, en el simulado encuen-
curso del Génesis, de un hombre aplastado bajo el peso de la culpa origina- tro, por ¢l imaginado, con el que concluye la segunda de sus utopias. Su ten-
ria, pero probablemente mas apegada a la verdad. sion hacia lo ‘nuevo’ esta determinada por un proclamado rechazo de la esco-
Atrapados entre un escepticismo radical de naturaleza politica y un lastica, que con su “tiranico predominio”, reprimiendo el intelecto y la ima-
desencantado relativismo moral, conscientes de la exigencia de una fuerte
disciplina establecida, capaz de contener los mecanismos antagdnicos pre- 15 Cfr. R. SCHNUR, Individualismus und Absolutismus, Berlin, 1963 [trad. it., Milano, 1979].
sentes en la sociedad civil, los intérpretes del libertinage érudit habian aca- ' Cfr. La sagezza moderna. Temi e problemi dell’opera di Pierre Charron, a cargo de V. DINi y D.

TARANTO, Napoli-Roma, 1987.
7 Cfr. JEAN.PIERRE CAVAILLE, “Libertinage et dissimulation. Quelques éléments de réflexion”, en Les
Libertins et le masque: simulation et représentation, en “Libertinage et philosophie”, cit., n. 5, pp. 55-82.

bado, asf, por dar su aval al orden rigorista del absolutismo, siendo empuja-
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ginacién, impide al hombre desarrollar la propia potencialidad critica, ofre-
ciéndole, con su abstracto y vacio formalismo, un conocimiento meramente
tautologico y repetitivo.

Nace de tal exigencia su necesidad de confrontar los resultados
alcanzados por el racionalismo moderno, en el campo fisico y experimental,
con los resultados, inevitablemente escépticos, a los que llega el neo-pirro-
nismo en su vertiente historica y filosofica. Escindido entre esta ambivalen-
te tendencia, intenta conciliar dos diversas perspectivas gnoseologicas: la que
presupone como necesario punto de partida de la propia indagacion la hipo-
tesis de una estructura homogénea y racionalmente perceptible de lo real,
para poderla reunir en una Gnica objetividad, aunque de parcial conocimien-
to, y una segunda, que, rigurosamente seguida, lleva a un absoluto relativis-
mo y subjetivismo critico, restringiendo la posibilidad interpretativa del
hombre exclusivamente a su fuero interno.

Dos posiciones que para Cyrano se identifican con los nombres de
Descartes y Montaigne: ‘racionalismo’ y ‘escepticismo’ son las premisas de
las que parte, pero que lo conduciran a un resultado distinto, respecto a las
soluciones indicadas por uno y otro. De hecho, Montaigne habia concluido
su propio anilisis afirmando que la razon humana “n’a qu’une jurisdiction
privée”, es decir, con una declaracion de la imposibilidad de transferir, de la
esfera individual y subjetiva a la objetiva y colectiva, la propia propuesta de
emancipacion critica, denunciando asi los limites de la raison negativa, de
marca escéptica, incapaz de transformarse en instrumento operativo y cons-
tructivo. Descartes, por su parte, en su intento de reconstruccion, en el que se
habia hecho cargo del amasijo del libertinage, habia acabado oscilando entre
el primado del cogito y el recurso a Dios, como garantia de la verdad, con la
instauracion de una ‘nueva’ metafisica que —como aprecia Augusto del
Noce- ofrecia al creyente, frente a la duda irreligiosa y “antimetafisica [...]
del pensamiento libertino”, una suerte de “posibilidad 16gica” en la fe'®.

Pero estas aproximaciones conceptuales vienen ambas refutadas por
Cyrano, que sigue a la bisqueda de una hipotesis filosofica que sea capaz de
explicar globalmente lo real sin recurrir a ningin principio transcendente de
naturaleza metafisica. Esta es la clave que explica tanto su adhesion al ato-
mismo, en el Autre Monde, como su sucesiva evolucion hacia el naturalismo
vitalista, de ascendencia renacentista, de la Histoire comique. El trato cons-
tante que caracteriza su reflexion y la constituye, no obstante el sincretismo
y el eclecticismo, es de hecho el esfuerzo constante por encontrar una expli-

18 Cfr. A. DEL NOCE, Riforma cattolica e filosofia moderna, Bologna, 1965, pp. 461-519.
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cacion inmanentista y material del cosmos, de tipo monista, lo mas exhausti-
va y convincente posible: éste es el hilo conductor a descubrir entre los plie-
gues escondidos de su urdimbre filosdfica®.

A tal punto es verdad, que la respuesta filosofica a su pregunta, ini-
cialmente, cree haberla encontrado en el mecanicismo atomista de Democrito,
Lucrecio y Gassendi, pero, este Gltimo, depurado de las involuciones espiri-
tualistasdel Synta gma,y, posteriormente, en el naturalismo de Telesio, Bruno
y Campanella, también leidos en clave materialista y que parecen ofrecer una
justificacién mucho mas plausible y compleja de la naturaleza: es decir, capaz
de explicar —iuxta propia pricipia— el conjunto de fendémenos fisicos y psi-
quicos que determinan a todos los seres vivientes, comprendidos también los
mecanismos sutiles y huidizos propios de la mente humana.

Acercarse a su obra es, en suma, un poco como entrar en un fantas-
magorico ‘laboratorio’ conceptual, que representa una suerte de ‘repertorio’
ideal de todos los topoi de la cultura libertina y del pensamiento de los siglos
XVI y XVII, cuyos temas son autdnomamente interpretados por Cyrano, a
través del recurso a la ficcion utdpica, que, con sus peculiares modalidades
expresivas, ofrece un cifrado inédito del caracter disimulador de la escritura
libertina. Con su caracter voluntariamente metahistorico y metageogréafico,
implicito ya en la consciente ambiguiedad del neologismo creado por Moro
en el mismo titulo del tratado epdnimo —ou-topos que es, al mismo tiempo,
también eu-topos, o sea un ‘lugar-feliz’ porque no esta en ‘ningtin-lugar’—,
consiente ‘simular’ una realidad que no existe, ‘disimulando’ al mismo tiem-
po la critica de lo que es efectivamente real.

En otros términos, a través de un juego de rechazos entre falso y ver-
dadero, la utopia di/simula la realidad para afirmar la ‘propia verdad’. Disefio
eminentemente racional, la construccién utopica, aun teniendo origen en el
analisis de las situaciones concretas cuyos males critica, se pone, de hecho,
conscientemente ‘fuera’ de la historia, ofreciendo una imagen especular y
opuesta, consecuentemente ‘a-dialéctica’, con el intento de contraponer el
espacio imaginado, ecuanime y justo, donde tiene vigencia el ‘deber-ser’, a
aquel contradictorio e inicuo de lo ‘existente’: de aqui su implicita carga
innovadora y su soterrada vocacion subversiva.

Gracias a esta técnica narrativa, que ¢l quiere sustraer de los condi-
cionamientos del tratado o del sistema, imprescindiblemente ligados a la exi-
gencia de la sintesis y de la conceptualizacion organica, Cyrano puede arti-

' Para un analisis mas exhaustivo me permito remitir a B. CONSARELLI, “Cyrano de Bergerac e la crisi
dell’utopia politica rinascimentale”, en ID., ‘Libero pensiero’ e utopia..., cit., pp. 39-82.
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cular su pensamiento a través de los diversos diadlogos desplegados entre el
protagonista de sus dos hipotéticos viajes y los varios personajes que encuen-
tra, confrontando las hipdtesis mas variadas y disparatadas con una dialécti-
ca compleja que, a través del recurso a la paradoja y a la metafora y como
en un juego de espejos irdnico y sarcastico, pone al lector frente a una pers-
pectiva interpretativa ‘abierta’, desafiandolo a buscar el verdadero significa-
do y la intima coherencia.

El balance de la aventura que imagina viene a hacerse, de tal modo,
la ocasion para contestar ideas preconcebidas, transformandose en un simbo-
lico recorrido hacia la conquista de una absoluta libertad y autonomia inte-
lectual. Un recorrido del cual no es posible aqui en nuestra exposicion, por
obvios motivos de tiempo, seguir todas las etapas. Me limitaré, por tanto, a
indicar ahora algunos pasajes fundamentales, intimamente conectados entre
ellos, comenzando por la critica de la cosmogonia y de la fisica aristotélicas,
constante leit-motiv, que termina siempre por converger en el reflujo de la
creacion y el rendir cuentas del Génesis.

No es azaroso que el punto inicial, del cual parte la primera utopia,
esté constituido por una discusion entre amigos, en la que Cyrano, declaran-
dose a favor del heliocentrismo, del movimiento de la tierra y de la existen-
cia de una pluralidad de mundos, para demostrar la validez de las propias
tesis presenta como ‘realmente’ acaecida su ascension al mundo lunar: es
decir, como buen utopista, tiende a distraer la atencién del lector del caracter
totalmente inventado y fantastico de su empresa, para concentrarla sobre
motivos que la harfan plausible y constituyen la efectiva razon tedrica.

Tan verdad es, que la descripcion de sus dos repetidas tentativas de
vuelo para lograr alcanzar la Luna se transforman en una abierta confutacion
del sistema ptolemaico; asi como el encuentro —una vez llegado al mundo
lunar— con el profeta Elfas, en un lugar que es el paraiso terrestre, le da la
oportunidad de desacralizar las Sagradas Escrituras, recusando asf su vera-
cidad.

Sus afirmaciones son tales que Cyrano finge ser violentamente
expulsado del sacro lugar como ateo, casi queriéndose preservar de un posi-
ble acto de censura, pero en realidad se trata de una auto-acusacion, porque
no sdlo reivindica la separacidn entre la fe y la ciencia, adhiriéndose a la teo-
ria de la ‘nueva ciencia’, no obstante la prohibicion eclesistica de 1620, que
prohibia la profesion como ‘verdad cientifica’, autorizandola todo lo mas en
via supositiva, sino que, en otro pasaje de la obra, se atreve también a negar
el fundamento mismo de la transcendencia.
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La creacion, la inmaterialidad del alma y la existencia de la metafi-
sica, son puestas en duda a través de las palabras del demonio de Socrates y
de un ‘filésofo selenita’, a los cuales les hace asumir las posiciones criticas,
antirreligiosas y subversivas, reservandose esta vez para s{ mismo el papel
del conformista. Como es légico suponer, en un mundo al revés de uno
‘terrestre’, confuso por un saber estancado y falaz, que le impide transfor-
marse, como sucede a los habitantes de los reinos utopicos, en un “hombre-
espiritu”, metaforicamente iluminado por la luz del Sol, que le potencia “el
intelecto, la razdn y la imaginaciéon”. Aquel Sol, que s6lo “el insoportable
orgullo de los seres humanos” ha podido inducir a creer, con estiipida pre-
suncion, que “hubiese sido iluminado” para hacer “madurar [...] los nisperos”
y “crecer [...] las coles” de la tierra.

Justamente, es este caracter declaradamente anti-tradicionalista y
marcadamente anti-aristotélico lo que confiere a las alegorias utdpicas de
Cyrano un tono inusitado, que marca el desenvolverse desde la utopia fran-
cesa del cuento de mera evasion a la reflexion especificamente filosofica y
social. Tras la apariencia de un divertissement, que solicita, con su descrip-
cion de mirabilia, la fantasia del lector, para invitarlo a detenerse en aquello
sobre lo que esta escrito entre las lineas del texto, se esconden, de hecho, las
afirmaciones heterodoxas de nuestro autor, travestidas de ‘pseudo-verdad’,
cuya funcion es hacer legitimas hipotesis cientificas, religiosas, politicas y
sociales, aparentemente admisibles solo en ‘otro’ mundo: primero, el de la
Luna, luego el del Sol, donde el libertino, tras su retorno a la Tierra, sera obli-
gado a huir en un globo para sustraerse a la acusacidon de hechiceria, promo-
vida por los doctores de la Iglesia debido al informe de su aventura lunar®.

Describiendo con feliz trazo el episodio de la propia captura, que
determinara su segunda fuite, por obra de messer Jean, prototipo del jesuita
“malvado, [...] vindicador [...] y calumniador”, Cyrano, a través del arma del
ridiculo, caricaturiza la practica de los exorcismos, poniendo al desnudo el
manojo de pasiones, credulidad e ignorancia, sobre el que se erige la autori-
dad religiosa y politica para manipular al pueblo e inducirlo a secundar sus
fines. Mucho mas eficaz que una cerrada requisitoria, esta satira denuncia el
uso ‘politico’ de la supersticion y de la impostura religiosa, de las cuales el
poder constituido se sirve para culpar a quien infringe el orden codificado.

A diferencia de gran parte de la cultura de la época —comprendida la
libertina, que, no obstante su critica de las religiones positivas, continuaba
considerando la religion un medio atil de disciplina social—, él deja también

2 Cfr. ibid., pp. 62-66.
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caer el tema maquiaveliano de la religio instrumentum regni, todavia vivo en
la cultura de la época, llama a los hombres a emanciparse del ‘temor a los
dioses’: objetos de su misma creacion, en los que se proyectan, olvidando ser
ellos los autores, sus miedos de seres finitos y miseros, animados de una esto-
lida y necia presuncion?.

También el antropocentrismo, elemento esencial de la concepcidon
clasica-renacentista, y destacadamente en la teologia cristiana, termina de
hecho con el ser descalzado por el escepticismo de Cyrano, que, describien-
do su estupor frente al encuentro de los ‘selenitas’ y de los ‘solarios’, expre-
siones de una absoluta alteridad, reclama a la mente, por analogfa, una expe-
riencia similar, pero historica y concreta: la de los primeros viajeros europe-
0s, cuyas reacciones al descubrir los pueblos de més alla del Océano no debia
ciertamente haber sido muy distinta, y cuya llegada, con todas sus implica-
ciones morales y teolbdgicas, habia minado todos los postulados sobre los
cuales se habfa concentrado el pensamiento laico y religioso occidental.
Desde la idea de una lex naturae objetiva y universalmente valida, a la exis-
tencia de una nocion univoca de ética y de justicia, hasta el primado del hom-
bre, como criatura privilegiada en la escala jerarquica del universo.

Interviniendo en la polémica sobre los presuntos méritos y ventajas de
los hombres respecto a las bestias, tras la estela de La Mothe le Vayer, que en
oposicion con los estoicos negaba del mismo modo a pitagoéricos y a epicll-
reos toda diferencia especifica entre el hombre y los brutos, retoma esta indi-
cacibdn para negar toda supremacia humana sobre cualquier otro género de ser
viviente. De la confrontacion con los animales, instituida en las dos utopias,
el hombre no sale de alli como seguro vencedor, porque su vanidad —o sea, la
simulacion, por exceso, de cualidades inexistentes, como dice Teofrasto (en
los Caracteres, I; XXIII), contraponiéndola a la ironfa, la disimulacion, por
defecto, de los valores existentes— viene ridiculizada tanto por los ‘lunarios’
como por los habitantes del ‘Reino de los pajarillos’ en el mundo del Sol.

Los primeros, que, caminando a cuatro patas, cambian a su posicion
erecta por un defecto generativo, fruto del desinterés de la naturaleza por los
seres humanos, sostienen su pretension de ser la especie mas evolucionada de
todo lo creado. Los segundos, en una provocadora parodia, ponen al desnu-
do la “necia vanidad” del hombre, el cual, no obstante su fragilidad y sus
limites, tiene una imagen tan grandiosa de si hasta llegar por fin a ilusionar-
se con tener un alma inmortal y participar, con su racionalidad, de la infinita
sabiduria divina.

2 Cfr. ibid., pp. 72-75.
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En fin, en los dos ‘procesos’ imaginarios a los que Cyrano es some-
tido por los ‘lunarios’ y por los ‘solarios’, él se convierte en objeto de un
durisimo j’accuse que subraya la “estupidez”, la “arrogancia” y la “groseria”
de la raza humana. Con el uso, al cual se ha aludido, de los instrumentos de
la retorica griega, la eironeia y la aladzoneia, ya teorizadas por Aristoteles en
la Etica nicomaquea y retomadas en la posterior oratoria latina, Cyrano, a
través de una suerte de representacion escénica, en la que vienen invertidos
los papeles y trastocados los canones usuales, desmitifica todos los axiomas
tradicionales de la especulacion politica.

Bien lejos de encarnar aquel ideal de armonica medida entre racio-
nalidad y libertad, que se habia proyectado en la concepcion del zoon politi -
kon, punto de apoyo y de referencia en el interior del macrocosmos, el hom-
bre descrito en estas paginas se configura como un individuo intimamente
escindido y draméticamente en conflicto consigo mismo y la sociedad, domi-
nado por la irracionalidad y por el miedo que lo hacen incapaz de exteriori-
zar cualquier forma de sociabilidad.

No por casualidad, en uno de los dos ‘procesos’, Cyrano pone en boca
de uno de sus acusadores esta amarguisima reflexion sobre los seres humanos:
“Ils sont [...] si enclins & la servitude, que de peur de manquer a servir, ils se
vendent les uns aux autres leur liberté. C’est ainsi que les jeunes sont esclaves
des vieux, les pauvres des riches, las paisans des gentishommes, les princes des
monarques, et les monarques mesmes des lois qu’ils ont établies. Mais avec tout
cela ces pauvres serfs sont si peur de manquer des maistres, que comme s’ils
appreéhendoient que la liberté ne leur vint de quelque endroit non attendu, ils
se forgent des Dieux de toutes parts, dans 1’eau, dans I’air, dans le feu, sous la
terre; ils en feront plutost de bois qu’ils n’en ayent; et je croy mesme qu’ils se
chatotiillent des fausses espérances de I'immortalité, moins par I’horreur dont le
non-estre les effraye, que par la crainte qu’ils ont de n’avoir pas qui leur com-
mande apres la mort. Voila le bel effet de cette fantastique Monarchie et de cet
empire si naturel de 'Homme, [...] de cette Principauté ridicule’.

Bajo los golpes de su ironfa, mordaz e irreverente, caen practica-
mente casi todos los asuntos sobre los que se habifa fundado el derecho y el
carisma del rey: tanto es asi que, en el mundo de la Luna, son los jovenes
quienes mandan sobre los viejos y, en el imperio del Sol, los débiles sobre los
fuertes. Pero este trastocamiento de las acostumbradas relaciones de autori-
dad, cuyo significado es manifiestamente polémico, no es tan importante en
sf cuanto lo son las motivaciones que &l aduce para justificarlo.

22 CYRANO DE BERGERAC, Histoire comique..., en L. LACHRVRE, Les oeuvres libertines..., cit., IX, p. 159.
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Analizando los mecanismos que inducen a venerar a los ancianos, a
aguantar a los fuertes, a emular a los mas inteligentes, Cyrano evidencia, repi-
tiendo a Montaigne, como estos mecanismos han sido dictados por la hipo-
cresia, la utilidad, la vanagloria, y no por un auténtico respeto, por espiritu de
obediencia o por un deseo de elevacion. De tal modo, poniendo al desnudo la
sustancia del alma humana, termina destruyendo, de forma mucho mas inci-
siva que cuanto podria hacerse con una critica directa, el principio de la auto-
ridad paterna, sobre el cual, por analogfa, se habia legitimado el poder monar-
quico, reconduciéndose el origen a una falsa y distorsionada perspectiva psi-
coldgica, dictada por una inconsecuente adhesion a los valores sociales liga-
dos a la coustume y no ya por una imprescriptible ley de la naturaleza.

Ademas, para prevenir toda posible objecion, él ahade —haciendo
hablar al demonio de Socrates— que el poder de los seniores, sobre el cual se
habia basado el derecho del pater familiae y del mayorazgo, o sea, el princi-
pio cardinal, segiin el cual habfa sido organizada la estructura tradicional y la
jerarquia social del Antiguo Régimen, no es otra cosa sino el fruto de una
impostura inicial, del todo similar a la religiosa utilizada por el poder politi-
co para justificar su propio origen.

Por tltimo, en la Histoire comique, criticando el mito de la realeza,
nacido del uso de la fuerza y no de una superioridad natural de los monarcas,
Cyrano argumenta, a través de las palabras de un habitante del Pais de los
pajarillos: “Pensiez-vous donc [...] quie ce grand Aigle fut nostre Souverain?
C’est una imagination devous autres Hommes, qui, a cause que vous laissez
commander aux plus grands, aux plus forts et aux plus cruels de vos com-
pagnons, avez sotement cri’”.

Tales aserciones polémicas brotan de una profunda desconfianza al
confrontar la concepcion clasica de la politica, entendida como momento de
méxima exteriorizacion del ser humano y lugar de encuentro de superiores
intereses colectivos, de orden ético-politico. Una acepcion del vivir civil que
no le parece ya practicable, por lo menos en el modo real y concreto de la his-
toria, dominado por un ejercicio tiranico del poder y del uso incontrastado y
arbitrario de la violencia.

Otra cosa es, en cambio, la politica adoptada en el ‘Reino de los péja-
ros’, como dice un personaje alado en un didlogo, evidenciando, a través de
la sélida inversion de los valores, cuan irracionales son los principios éticos
y sociales seguidos en la tierra. “Nous ne choisissons pour nos Rois que les
plus foibles, les plus doux et les plus pacifiques; encore les changeons-nous

3 Ibid., p. 155.
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tous les six moi, et nous les prenoms foibles, afin que le moindre a qui ils
auroient fait quelque tort se piit venger de luy. Nous les choisissons doux,
afin qu’il ne haisse ny ne se fasse hair de personne; et nous voulons qu’il
soit d’une humer pacifique pour éviter la guerre, le canal de toutes les injus-
tices”.

Al contrario de cuanto sucede en el mundo de los terrestres, las ‘cria-
turas emplumadas’ del imperio del Sol persiguen, por tanto, un ideal de paz,
libertad e igualdad y consideran un pecado capital la incapacidad de darse a
los amigos, al punto de llegar a castigar con la maxima pena a aquellos que
se manchan con semejante culpa: “estre Roy [...] d’un peuple différent de son
espece” de modo que €l sea condenado a la peor de las soledades y a sopor-
tar “toutes les fatigues et [...] les amertudes de la Royauté, sans pouvoir en
gouster aucune des douceurs”?.

Tema éste que trae a la mente el pasaje de Pascal en el que el monar-
ca viene descrito como el mas solo de los hombres, apenas se aleja de la adu-
lacidon de los cortesanos y se despoja del fasto externo que enmascara la
miseria humana.

El fragmento final describe, por el contrario, a modo de contrapunto
frente al arbitrio y la arrogancia existentes en el mundo politico real, el rigu-
roso criterio de justicia de tipo conmutativo y distributivo, aplicado en el uni-
verso de estos imaginarios volatiles, destinados a garantizar, incluso a los
mas débiles e indefensos de los stibditos, el pleno respeto de sus derechos y
de su libertad. El rey, en efecto, “chaque semaine [...] tient les Estats ou tout
le monde est receu 4 se plaindre de luy. S’il se rencontre seulement trois oise-
aux mal satifais de son governement —aplicando un férreo control desde la
base— il en est dépossédé, et 1I’on procede a une nouvelle élection”?.

Con estas consideraciones de corte propositivo concluye el anélisis
utdpico de Cyrano, que, hijo del propio tiempo, insiste mayoritariamente
sobre los aspectos critico-negativos en vez de hacerlo sobre los positivos,
pero presenta —de todos modos— una aproximacion al problema politico
diversa de la usualmente asumida por el pensamiento libertino, dejando
entrever la posibilidad de una solucion alternativa a la aceptacion, si bien
convencional y extrinseca, del absolutismo.

No solo esta aproximacion marca también la progresiva separacion
del ‘libre pensamiento’ de la Weltanschauung renacentista, sefialada —como

* Ibid., pp. 155-156.
3 Ibid., p. 155.
% Ibid., p. 156.
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ha puesto en claro Tullio Gregory, en sus estudios sobre el siglo XVII*—, en
el curso del siglo, por el paso de la ‘erudicion’ al estudio de las ‘ciencias de
la naturaleza’, de las que precisamente los libertinos utopistas de la tercera
generacion, que va desde 1660 a 1680, confirmando la existencia de una plu-
ralidad de animos en el libertinage, fueron cultivadores.

De hecho, comenzando por Cyrano, a través de Veiras,
Foigny y por altimo Fontenelle —cuya larga vida le ha permitido transmitir
una simbolica herencia del libertinage a las lumiéres—, ellos contribuyeron a
la afirmacion de la ‘revolucion cientifica’ que, junto al racionalismo critico,
ha sido la tabla sustentadora del nacimiento del pensamiento moderno, al que
la utopia del siglo XVII, con su ‘historia-hipotética’, ha servido de contrapo-
sicidn, proyectando la propia carga ideal en el reformador y revolucionario
siglo XVIIL.

[Trad. de Miguel A. Pastor Pérez]

2 Cfr., en particular, T. GREGORY, “Il libertinismo nella prima meta del Seicento: stato attuale degli studi
e prospettive di ricerca”, en Ricerche su letteratura libertina e letteratura clandestina nel Seicento,
Firenze, 1981, pp. 3-47.
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EL TEATRO DE LA POLITICA:
LOS EJEMPLOS DE MONTAIGNE Y STENDHAL

MARIELLA DI MAIO
(UNIVERSIDAD DE ROMA “TRE”)

Tradicionalmente las categorias de simulacion y de disimulacion per-
tenecen a la esfera social, y por tanto también a la de la politica. Aunque sim-
plificando mucho, debemos recordar que, por ejemplo, dichas categorias asu-
men una particular relevancia en un momento preciso de la cultura europea,
justo cuando nace la que podemos definir como “ciencia” o “teorfa” del com-
portamiento, cuando —esto es— el sujeto es considerado prevalentemente
como un “actor social”, inmerso pragmaticamente en una situacidon de inter-
cambio o de interrelacion con los otros. Asf, en el siglo XVI, como es sabido,
las reflexiones en torno a la simulacién y disimulacion se articulan en torno a
la figura del Cortesano, del hombre de la Corte, protagonista del suefio neo-
platonico de Baldassarre Castiglione (1528). Después de Castiglione, hay una
mayor relacion con la corte y con el poder que condiciona este género de
reflexiones: desde Torquato Accetto (Della dissimulazione onesta, 1640),
hasta el Baltasar Gracian del Ordculo manual (1647). Y en el Seiscientos
parece que hasta la gran experiencia de Maquiavelo se esclerotiza en formu-
las de comportamiento, justamente como “maquiavelismo”, transformandose
de teoria del poder y del Estado en “breviario” de conducta, conducente a ser-
vir al poder. En este marco, una obra sumamente sintomaética es el Breviario
dei politici, atribuido a Mazzarino (1684), donde el protagonista absoluto no
es el principe (y menos alin el cortesano), sino el ministro.

Estas referencias, aunque muy esquematicas, sirven para que con-
cretemos un recorrido, un itinerario enraizado en la Europa del Cingue-
Seicento. En la estela de la tratadistica del comportamiento, los temas de la
simulacidn y de la disimulacion llegaran a ser siempre méas —y inicamente—
pertinentes a la esfera del comportamiento politico, de la politica. Trataré de
demostrar, a través de los casos —tomados como ejemplo— de dos grandes
escritores, Stendhal y Montaigne, como esta vision negativa de la politica
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produce de hecho, a través de una serie de contraposiciones y de contrastes
—simulacidn versus sinceridad, mentira vs. verdad, sociedad vs. individuo—,
una escision, una insuperable divergencia entre el arte y la politica, entre la
practica de la politica y la practica de la literatura.

En esta direccidn, quisiera retomar, pero para volverla del revés, la
formula corriente, cuyo significado todos conocen: “politically correct”.
Politically incorrect, politicamente incorrecta, puede ser considerada la lite-
ratura, o tal vez, si se prefiere, con una significativa inversion entre adverbio
y adjetivo, la literatura puede ser considerada como “politica incorrectamen-
te” o bien “politica en modo no correcto”. En otras palabras, justamente en
contraposicion a la politica, la literatura puede exhibir su diferencia o, al
menos, su distancia. También, cuando su fin es una “comunicacidn politica”,
su materia es la politica. Incluso en presencia de artistas que se han ocupado
de politica (a través de una reflexion tedrica o un engagement personal), tam-
bién en presencia de artistas que han estado implicados en actos politicos, la
escritura, la expresion literaria aparece como algo irreductible, no domesti-
cable, frecuentemente revelando los estigmas de una radical imposibilidad de
convivencia. A este propdsito pueden ser citados ejemplos que son conocidos
de todos, ejemplos de poetas y escritores sacrificados por las razones de la
politica: Ovidio en su melancodlico exilio, André Chénier, victima de la
Revolucidn Francesa, Maiakovski y Walter Benjamin, suicidas.

Pero ésta no es la pista que nos interesa seguir. Las categorias de
simulacion y de disimulacion nos permiten considerar las relaciones entre
literatura y politica desde otro punto de vista, desde la perspectiva mas extre-
ma y extremista. ;Es posible —nos preguntamos— establecer la hipotesis sobre
la existencia de estas relaciones? De las relaciones, esto es, entre la esfera
estética (en su absoluta autonomia, en sentido kantiano, para entendernos) y
la esfera politica? ;Entre lo literario y lo politico? ;Es posible comunicar lo
politico, decir lo politico en la esfera del arte? O, si se quiere, ;es posible
representar la politica en la literatura —o en el arte en general-? Porque serfa
una hipdtesis demasiado reductiva aquella tendente a buscar en un texto lite-
rario el reflejo de las opiniones politicas de su autor o el de los eventos poli-
ticos y sociales de la época que el texto describa. Aunque estas opiniones
existan, incluso si el texto pertenece de hecho a una determinada época his-
torica y cultural, la obra literaria hace algo mucho mas y mejor que expresar
ciertas teorfas o ciertas ideologfas; incluso las contradice. Los ejemplos
podrian ser muy numerosos. Pensamos en el legitimista y reaccionario
Balzac, cuyo inmortal ciclo novelesco, La Comédie humaine, es ciertamente
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el analisis estratigraficamente mas laborioso de la decadencia de la clase aris-
tocratica durante el régimen de Luis Felipe (Lukacs). La obra es una suerte
de espejo roto, de espejo deformante. “Politicamente incorrecta” porque
expresa siempre un mas alla de la politica, otro orden distinto, en concreto:
el estético.

Comienzo por Stendhal, el cual nos ofrece el ejemplo del divorcio
mas radical entre politica y literatura, el caso de la mas radical incompatibi-
lidad entre la esfera estética y la esfera politica. Esta incompatibilidad refle-
ja aquélla entre individuo y sociedad que, en parte, es representada, como
hace Rousseau, como contraposicion entre naturaleza y sociedad. Pero solo
en parte, justamente porque Stendhal llega a una deconstruccion absoluta de
todos los mecanismos del vivir social, también en perspectiva utdpica. Para
él, el yo, el sujeto, esta en permanente estado de asedio por parte de los otros,
de la alteridad. La alteridad, de hecho, se opone a la expansion del sujeto, a
su incontrolable libertad. Este choque no tiene solucion: no se resuelve en un
puro deseo de dominio del yo sobre los otros. Para que ello acontezca, es
necesario que el sujeto se pliegue a los mecanismos sociales para poderlos
controlar. Y es propiamente esto lo que Henri Beyle/Stendhal refuta. Debe
comenzar por el lenguaje, maxima expresion de la convencion social, del
cambio (como querra también Paul Valéry). El lenguaje de todos, de la socie-
dad, es mentira, simulacidon. Un epigrafe al cap. XXII de la primera parte de
Rouge et Noir lo dice explicitamente, un epigrafe falsamente atribuido a
Malagrida (el cual, sea dicho de paso, fue una victima de la Inquisicién): “La
parole a été donnée a ’homme pour cacher sa pensée’.

El ejemplo resulta, en un cierto sentido, paradojico, porque Stendhal,
que escribe sus obras entre 1815 y 1842, afio de su muerte, ha sido conside-
rado, sobre todo por sus novelas, aunque también por sus escritos de viaje,
politicos y autobiograficos, un escritor profundamente anclado en su época,
que, por cuanto se refiere a la produccidn literaria mayor, es la tardia
Restauracion y la monarquia de Luis Felipe. Es mas, es autor de novelas que
son documentos de un profundo malestar politico y social, determinado por
un pasaje epocal: la traicion de los ideales de la Revolucion (fondo nostalgi-
co y sanguinario de todas sus reflexiones). Esta traicion es vista a posteriori,
en el momento de la caida del Imperio napolednico, a través de la perma-
nencia confusa y contradictoria del mito de Bonaparte (Stendhal habfa segui-
do a Napoledn en casi todas sus campaias), y luego en aquel otro del even-
! STENDHAL, Le Rouge et le Noir, in Romans et Nouvelles, Edition par P. Martineau, I, Gallimard, Paris,

Bibliotheque de la Pléiade, 1952, p. 344. Todas las citas indicadas en el texto, estan obtenidas de esta edi-
cion.
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to de la época “negra”, del compromiso y del retorno del Antiguo Régimen,
y por ltimo en los afios de la ascension de la burguesia y de la corrupcion
indiscriminada con Luis Felipe. De esta perenne oposicion a un presente his-
torico degradado serfan expresion los personajes stendhalianos mas famo-
sos: Julien Sorel (en Rouge et Noir), prisionero del mito napolebnico y de
su desesperada tentativa de ascension social; Lucien Leuwen (en la novela
homoénima), héroe puro y republicano, pero hijo de un riquisimo banquero,
tras el advenimiento de la Monaquia de Julio; Fabrice Del Dongo (en la
Chartreuse de Parme), el cual, después de la derrota de Waterloo, represen-
ta la inadaptacion y la oposicion a los gobernantes tiranicos de la Italia post-
napoleodnica.

Ademas, desde sus primeros textos, Stendhal habia proclamado que
la novela era un “espejo” de la realidad social y politica de su tiempo, lo que
bastarfa para inscribirlo en el canon de los escritores “realistas” por excelen-
cia. Pero en los mismos textos Stendhal habfa reivindicado la “irresponsabi-
lidad” del novelista, de aquel que porta en circulacion al espejo. “;De qué
partido es un espejo?”, habia escrito en el Preambulo a Armance, su primera
novela (de 1827). Y en el tercer prefacio a Lucien Leuwen: “Il y avait un
homme qui avait la fievre et qui venait de prendre du quinquina. Il avait
encore le verre a la main, et faisant la grimace a cause de I’amertume, il se
regarda au miroir et se vit pale et mé€me un peu vert. Il quitta rapidement son
verre et se jeta sur le miroir pour le briser” (p. 762).

Pero esta des-responsabilizacion del artista, que indica ya una sepa-
racion de la politica, no es suficiente ni bastante, como puede apreciarse en
la segunda parte —la mas “politica”- del Rouge et Noir, que se desarrolla en
Parfs, donde el clero y la aristocracia “negra” proyectan tramas golpistas e
intrigas anti-democraticas, en que un fragmento restalla como un latigazo. Es
un didlogo imaginario, entre el autor de la novela y su editor, que viene a
interrumpir la narracion. El autor querria saltarse algunos pasajes, porque,
seglin él: “La politique [...] est une pierre attachée au cou de la littérature, et
qui, en moins de six mois, la submerge. La politique au milieu des intéréts
d’imagination, c’est un coup de pistolet au milieu d’un concert. Ce bruit est
déchirant sans etre €nergique. Il ne s’accorde avec le son d’aucun instrument.
Cette politique va offenser mortellement une moitié des lecteurs, et ennuyer
I’autre qui I’a trouvée bien autrement spéciale et énergique dans le journal du
matin... - Si vos personnages ne parlent pas politique, reprend 1’éditeur, ne
sont plus des Francais de 1830, et votre livre n’est plus un miroir, comme
vous en avez la prétention...” (pp. 575-576).
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Una reflexion andloga se halla en Racine et Shakespeare, el opisculo
roméantico de 1822-1824, donde estaba presente ya la imagen del “disparo”.
La minima alusion politica hace desvanecerse la actitud de degustar todos
aquellos placeres delicados que son objeto de los esfuerzos del poeta.

Y en Armance, después de la descripcion de la conversaciéon mante-
nida en un aristocratico salon parisino, sigue esta “intrusion del autor”: “Ce
n’est pas sans danger que nous aurons été historiens fideles. La politique
venant couper un récit aussi simple, peut faire I’effet d’un coup de pistolet au
milieu d” un concert” (p. 105).

No se nos escapara que estamos ante una aporia o una paradoja.
Pero, en realidad, nunca como en este caso la cuestion ha sido afrontada de
manera tan directa, extremando al maximo el extrahamiento de la politica al
dominio del arte y de la imaginacion. Probemos a simplificar esta cuestion:
diciendo lo real (y, por tanto, diciendo por fuerza también lo politico), la obra
de arte entra en competicion con la realidad, con la vida que quiere repre-
sentar. Pero, ;cudl es la realidad mas verdadera, cual es la verdad méas ver-
dadera? Leyendo el primer epigrafe de Rouge et Noir, pareceria que no
pudiésemos dudar: “La vérité, ’apre vérité”, formula falsamente atribuida a
Danton, uno de los padres de la Revolucion, expresa esta rivalidad, esta com-
peticion, y la expresa a favor de la literatura. Ninguna verdad puede ser mas
“aspera” que la de una novela. En otras palabras: si Stendhal reivindica, en
el comienzo de su novela mas realista, una “verdad”, es porque se refiere a
la Ginica verdad posible, que es la representada por la literatura.

Mas, ;como se ha llegado en pleno Romanticismo a una posicion de
tan inconciliable bifurcacion? ;De qué nace esta relacion profundamente
incorrecta que la literatura instituye con la politica? Para tratar de explicarlo,
al menos en parte, retornaremos hasta Montaigne. A una época, por tanto,
muy diferente, el Renacimiento francés, al final del Cinquecento. ;Qué
podria vincular a Stendhal y Montaigne? Quizéas un dato capital: la prepo-
tente presencia de la subjetividad en la escritura, el yo al centro del mundo.
Es una actitud que Stendhal llama egotismo, y que Montaigne no ha hecho
otra cosa que explicarnos a lo largo de sus Essais: no se conoce a otro sino a
sf mismo; y se puede hablar, por tanto, so6lo de si mismo: “Ainsi, lecteur, je
suis moi-méme la matiere de mon livre” (Au lecteur?) / “Quel homme suis-
je?”, se pregunta Stendhal al inicio de los Souvenirs d’égotisme®.

2 MONTAIGNE, Essais, Edition par P. Michel, Le Livre de Poche, Paris, 1972, 3 tomes, I, p. 23. Nuestras
citas estan referidas a esta edicion.

3 STENDHAL, (Euvres intimes, Edition par V. Del Litto, II, Gallimard, Paris, Bibliotheque de la Pléiade,
1982, p. 429. En el el texto, citado OI, seguido del namero de las paginas.
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Para Montaigne, como para Stendhal, no parece posible reconstruir
las lineas de un pensamiento politico coherente, ni menos ain como pensa-
miento critico. Sin embargo, en ambos esta presente el interés por la vida
social contemporanea y se advierte aquello que podriamos definir como el
eco de la Historia (con H maytscula). Para el primero, el periodo tempes-
tuoso de las guerras de religion, la fase de construccion de los Estados euro-
peos y del absolutismo monarquico; para el segundo, aquel sentido del fin
(finis Imperii, finis mundi), sentido como dolor fisico, como una herida jamas
cicatrizada: “Je tombai avec Napoléon en avril 1814” (Vie de Henry Brulard),
es decir, yo cai, precipitado con Napoleon (OI, p. 540). Esta caida del sujeto
en las tinieblas de una Historia que no habria debido ser escrita nunca (“Le
jour ou les Bourbons rentrerent a Paris, B. eut I’esprit de comprendre qu’il
n’y avait plus en France que de I’humiliation pour qui avait été a Moscou”,
OI, p. 979), sin embargo no es advertible en Montaigne, en el alcalde de
Bordeaux que se recluye en su Biblioteca para escribir de si mismo. Pero en
aquel acto de “secesion absoluta”, como lo ha definido Jean Starobinski, se
consuma un drama no menos doloroso que el del ex-funcionario, que se
transforma en el gordo consul de Civitavecchia. Adios al amor, a la juventud,
a la juventud del mundo. Con el odio nunca adormecido del pequefo Bayle,
que odia al padre, a los ensefhantes, a la autoridad, al rey decapitado.

Con mas discreta tristeza, en cambio, el sefior de Montaigne, mediante
su desapego, erige al hombre, a la razén privada y personal, el mas grande
monumento que nunca jaméas se haya levantado. En el fondo, la reticencia de
Montaigne a escribir de politica se corresponde con la imposibilidad de
Stendhal de escribir sobre Napoledn. Dos obras incompletas e inéditas: la Vie de
Napoléon y las Mémoires sur Napoléon testimonian esta imposibilidad. Cierto
es que el relativismo de Montaigne resulta mas neto y méas filosdficamente acer-
tado. Para el autor de los Essais no existen valores absolutos, puesto que la
mente humana no llega a alcanzar valores aboslutos, sino solo relativos. Y es por
esto que no existe una ciencia politica: la politica no es una ciencia. En el teatro
del mundo, el yo, el sujeto, no encuentra méas que mascaras, apariencias. El pri-
mer esfuerzo serd el de liberarse de las méascaras pablicas y sociales: “[...] la
dissimulation est des plus notables qualités de ce siecle” (II, xviii, p. 377). El
esfuerzo mas dificil sera el de liberarse de las méscaras privadas, del juego de
las apariencias que impiden al sujeto reconocerse en su verdad y autenticidad.

Es evidente que, para llegar a tal resultado, a esta tabula rasa inte-
rior, Montaigne debe hacer una operacion de limpieza total. Una etapa esen-
cial es liberarse de las “idées recues” sobre la politica. Antes de todo, de la
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de una compatibilidad entre politica y moral. Es la primera mascara que debe
caer. Entre politica y moral no hay ningin vinculo: “Le bien public requiert
qu’on trahisse et qu’on mente et qu’on massacre” (111, i, p. 8).

Y es de la aceptacion de esta verdad primaria de donde brotan otras
posiciones. Desde el momento en que hay desidia entre politica y moral,
desde el momento en que ninguna institucion puede hallar en la moral su
legitimacidn, el poder del Estado es aceptado por motivos esencialmente uti-
litarios. Las leyes vienen aceptadas no porque sean buenas o porque estén éti-
camente fundadas, sino porque aseguran la paz y la convivencia entre los
hombres, porque sobre el plano de una “simulacion” general, de una con-
vencion colectiva: “Or les lois se maintiennent en crédit, non parce qu’elles
sont justes, mais parce qu’elles sont lois. C’est le fondement mystique de leur
autorité; elles n’en ont point d’autre. [...] Quiconque leur obéit parce qu’e-
lles sont justes, ne leur obéit pas justement par ou il doit” (III, xiii, p. 361).

Montaigne no tiene razon, escribird Pascal, el pueblo debera creer
que las leyes son justas, o de lo contrario se rebelard. Para Montaigne el
tnico elemento discriminador es la razon humana, es la conciencia indivi-
dual. La Ginica alternativa es una eleccion puramente individual: “[...] Il faut
laisser jouer cette partie aux citoyens plus vigoureux et moins craintifs qui
sacrifient leur honneur et leur conscience comme ces autres anciens sacrifie-
rent leur vie pour le salut de leur pays ; nous autres, plus faibles, prenons des
roles et plus aisés et moins hasardeux. [...]. Résignons cette commission a
gens plus obéissants et plus souples” (II1, i, p. 8).

El acepta retraerse, pero aceptando la paradoja de la obediencia a las
leyes y al Estado, es decir, aceptando la simulacion social. Mas preservando
su yo, consciente de que se trata de una simulacion. La eleccion del aisla-
miento nace de la refutacidon de todo enmascaramiento, de toda ilusion.

Ninguna institucion, por tanto, resiste la duda acusadora, ninguna
norma social estd fundada sobre una norma absoluta de justicia, de orden
ético o fideistico. Tampoco la persona del Rey tiene nada de sagrado para
Montaigne: los reyes —escribe é€l— son hombres como los otros; tal vez mas
viles y abyectos que los demas hombres. El mal menor es aceptar la tradi-
cion, las convenciones, aquello que Montaigne define como la “coutume”, el
uso ratificado de la costumbre, precisamente (I, xxiii, De la coutume et de ne
changer aisément une loi recue). El mal peor es el cambio (sobre todo vio-
lento, de tipo revolucionario), porque el régimen que sucede a otro es casi
siempre peor que el primero. Una posicidn, ésta, que ha sido considerada
—seguramente sin razon— conservadora, pero que en realidad es el atracadero
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altimo de la separacion entre ética y politica. Para Montaigne, nada pone en
peligro un Estado cuando la innovacion, el cambio, origina de por sf la injus-
ticia y la tiranfa: “Ceux qui donnent la branle a un état sont volontiers les pre-
miers absorbés en sa ruine. Le fruit du trouble ne demeure guere a celui qui
I’a ému; il bat et brouille I’eau pour d’autre pécheurs” (I, xxiii, p. 180).

Pero también en esta Gltima “paradoja”, prevalecen los derechos sub-
jetivos, de la jurisdiccion privada del yo: ciertamente, esta bien que existan
principios y gobernantes (y aquellos que los sostienen) a cambio de la propia
conciencia individual. Pero los menos fuertes, aquellos que deciden defender
esta conciencia, es bueno que no se mezclen en politica.

Resulta evidente que la eliminacion de las méascaras, de las ilusiones,
de las ficciones, que rigen el vivir social, es cuanto menos “politically inco-
rrect”. El verdadero “escandalo” de los Essais es la ausencia total de cualquier
utopia,de cualquier dimension utdpica, como proyeccion de un futuro por venir
o de un pasado mitico, preferidos al presente. Montaigne se coloca en un hori-
zonte de absoluta laicidad —como Stendhal, por otra parte, hereda de los ideo -
logos del XVIII, Destutt de Tracy, Maine de Biran—. Mas es la incorreccion de
la politica la que induce a hablaros de manera correcta y que hace, asf, tragica
aquella eleccion del aislamiento que abre a la modernidad. Menos provocativa
y paraddjica que en Stendhal, la escision de Montaigne entre “ser” y “aparecer”
prepara la escision atin mas radical entre la esfera politica y la esfera estética.
Deja lugar solamente a la escritura, a la literatura, a la realizacion de la subjeti-
vidad en el movimiento perenne de la reflexion critica y autocritica.

En ausencia de principios absolutos, de referentes morales y religio-
sos de cualquier tipo, de certezas —como se lee en el capitulo mas bello de los
Essais (L. 111, 2): “Je ne peins pas 1’étre. Je peins le passage” (p. 25); “Je n’en-
seigne point, je raconte” (p. 27)—, Montaigne abre a la modernidad, como heri-
da, como disminucion o merma, como privacion. Inaugura, casi tres siglos
antes, la stendhaliana “edad de la sospecha”: “El genio poético ha muerto,
pero el genio de la sospecha ha llegado al mundo” (“Le génie poétique est
mort, mais le génie du soupcon est venu au monde”, OI, p. 430). Nunca ha
sido més neta la escision entre el territorio del yo y el teatro del mundo. Pero
ello se realiza también con un sentido de plenitud y casi de gozo. En su auto-
biografia, la Vie de Henry Brulard, hablando todavia de la caida de Napoleon,
de aquella “caida en el fango” que lo alejaba para siempre de la politica,
Stendhal escribe lo que quizas podria haber escrito Montaigne: “Qui le croi-
rait! quant 2 moi personnellement, la chute me fit plaisir!” (OI, p. 540).

[Trad. de José M. Sevilla]
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MUSICA'Y FILOSOFIA

Jose Luis LoPEz LOPEZ
(UNIVERSIDAD DE SEVILLA)

(Extrafa pareja? Todo lo contrario: si hay dos actividades del espiri-
tu humano que mas se pertenezcan la una a la otra son éstas. Una relacion
que ha atravesado a lo largo de la historia desde épocas de amor ardiente
hasta crisis de completa indiferencia (siempre mas cruel que el mismo odio),
y que hoy, sin que casi nadie lo advierta, es més intensa, mas necesaria que
jamas lo haya sido. Estas dos hijas arcanas del aliento divino (pneuma en
griego, spiritus en latin, soplo en nuestra lengua: “y Yahvé sopl6 sobre el
barro, y surgi6 la vida”) son amantes gemelas, hermanas en la pasada gloria
y la miseria presente. ;Quién sabe qué es hoy la filosoffa? ;Quien sabe qué
es la masica de hoy? La mitad de los ignorantes se precipita a dar mil opi-
niones sobre una y otra, y rescatan residuos fosiles y sin futuro; la otra mitad
se limita a volverles la espalda, sustituyéndolas por los banales sucedaneos
de la opinidn y del sonido prefabricados con los materiales méas baratos y
miserables.

Es tan dificil ser compositor u oyente de miisica contemporénea,
como pensar y decir la filosoffa de nuestro propio tiempo; la contemporanei-
dad no es el tiempo prestado, fingido, con el que nos engaiamos. Ni siquie-
ra los clasicos, de la misica, de la filosofia, se percibirian a s{ mismos del
modo amanerado, encorsetado, blandengue, con que nuestra debilidad los ha
convertido en productos de consumo cultural. Si el grito de la Ilustracion
naciente fue jAtrévete a saber!, el de nuestro futuro debiera ser jGdnate tu
libertad! Es duro, es fatigoso, exige el valor del resistente; pero es lo Ginico
que nos cabe: sentir la dulzura, la dureza, la esperanza de un nuevo tiempo
fuerte, diferente de ese falso siglo que nos han preparado (jpor dos veces!)
con celofanes y cotillones.

“Que la filosoffa es musica, la mas grande”: esta afirmacion del dia-
logo platdnico Fedon es reversible: “Que la musica es filosoffa, la mas gran-
de”. Ambas cosas son verdaderas, si ponemos en pie nuestro valor de vivir.
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Ambas carecen de sentido, desde la cobardia de estar siempre huyendo de
nosotros mismos. No estd mal, pues, recordar qué ha podido, qué puede decir
la filosofia sobre la misica, y si eso tiene algiin interés especial. Creo firme-
mente que si, y que el especial interés reside en que un fildsofo, si ama la
misica por encima de todas las cosas terrenas (es decir, si la ama tanto como
debe amar la filosofia), eo ipso se coloca en un plano diferente de los miisi-
cos digamos “profesionales” (desde el compositor y el intérprete hasta el cri-
tico y el comentarista): puede vivir la misica, sin necesidad de vivir de ella.

Esto, que parece una simple circunstancia, tiene una singular carga
de profundidad. Recordemos a Platon: “La filosoffa es la miisica maxima”; a
Schopenhauer: “La musica no es representacion, sino la misma Voluntad del
mundo manifestandose”; a Nietzsche: “La Vida, sin musica, seria el mas
espantoso de los horrores”; a Cioran: “Fuera de la musica, todo, incluso la
soledad y el éxtasis, es mentira” o, en fin, a Steiner: “Eludo imaginar las limi-
taciones, el dolor infligido por la ceguera, pero me pregunto si la sordera no
serfa (;no serd?) la mas oscura oscuridad”.

Claro esta que se puede dar, y se da, ademas del “filésofo miisico”,
como los que he citado y muchos maés, el “misico filésofo”, que no tiene,
necesariamente, que teorizar y filosofar sobre la misica: el “musico filosofo”
es filésofo in acto exercitu; es decir, justamente en su misica. O sea, todos
los grandes: de Morales y Guerrero a Bach y Haendel; de Mozart y
Beethoven a Berlioz y Brahms; de Wagner y Verdi a Debussy y Janacek; de
Schonberg y Webern a Nono y Messiaen... ;Donde encontraremos mas den-
sidad filosofica, dramatica y musical al mismo tiempo, que en Los Basdridas
de Henze y el Rey Roger de Szymanowski, ambas Operas inspiradas en Las
Bacantes de Euripides? ; Donde hallaremos més filosofico, tragico y musical
abismo que en Wozzeck, que nos remonta a Buichner, o en De la casa de los
muertos, que nos transporta a Dostoiewski?

Pero revelar a los misicos filésofos, en su auténtica, inmensa, terri-
ble y numinosa condicidn, solo es posible hacerlo desde la mirada mortal-
mente jubilosa de los verdaderos filosofos masicos: esos que han descubier-
to que la alegria y el dolor son lo mismo: el grito del mundo que gira verti-
ginosamente, y, sin embargo, produce la calma més absoluta. Ser fil6sofo no
es facil; por supuesto no equivale, de ninglin modo, por lo que la experiencia
nos ensefa, a ser profesor de filosofia; pero tampoco se puede ser mlsico
solo siendo profesor de misica, ni mero musicdlogo erudito, ni critico exper-
to o especializado. ;Donde esta el secreto de la esfinge, la clave del enigma,
el desvelamiento de lo oculto? Aquf reitero mi hipdtesis: la Misica, hija de
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Mnemosyne, esta detras, en la raiz, en los cimientos, en el manantial del espi-
ritu del que brotan todas las artes, incluida la que, reductivamente, llamamos
miisica. La miisica no es la Musica, sino su palido trasunto, que se va desve-
lando a jirones por los misicos filosofos y los filésofos misicos, a los que les
esta prohibida la mediocridad. Recordemos a Schonberg en sus Coros para
Sdtira: “el camino de enmedio es el Ginico que no lleva a Roma”.

La masica, para la mirada filosofica, honda, es algo tan necesario
como el aire que respiramos: una atmdsfera singular y enigmaética, que
envuelve nuestro mundo vital con tanta amplitud y necesidad como la atmos-
fera de oxigeno. Aunque no nos demos cuenta, todos estamos siempre “res-
pirando” musica: melodfa, ritmo, armonfa, timbre. El ritmo de nuestro cora-
z6n y de nuestros pasos, el timbre de las voces, la melodia del canto de los
péjaros, la armonia de la amistad. Nuestra vida esta llena de disonancias y
consonancias, de “tempos” alegres, lentos, vivaces, melancolicos, exultantes.
De esa atmosfera natural y universal nace el arte musical. Parece cierto que
las primeras huellas del ser humano que se conservan no son las pinturas
rupestres, ni las hachas de silex, sino incisiones ritmicas, para medir el pulso
de los ritos mas elementales.

Asi, toda verdadera musica (toda auténtica filosofia) es lo mas
importante, lo mas decisivo, lo mas profundo que le puede acontecer a un ser
humano. Hay sabios (s6lo unos pocos) que lo han descubierto plenamente;
pero, como ocurre siempre, lo mas grande, lo que nos coloca al borde de la
vida y la muerte, lo que nos lleva al limite de nuestra existencia rutinaria y
“segura”, es lo mas dificil de comunicar. Y no porque sea complicado de
entender, sino porque nos resistimos a comprenderlo: vivimos resguardando-
nos, huyendo del esplendor y el abismo de enfrentamos con el abismo de nos-
otros mismos.

Sin embargo, la existencia rutinaria nos hace cada vez mas desdi-
chados, y, de un modo intuitivo, a veces a tientas, a veces sacando nuestro
valor de su empolvado desvan, vamos abriendo nuestros ojos, nuestros oidos,
nuestro pensamiento. Cada dia, aunque en lenta marea, son mas los que ven
que la misica no es una mera “distraccion”, un medio de engaharnos, sino,
como sehala G. Steiner, un acontecimiento “sin el cual, para innumerables
hombres y mujeres, este planeta atormentado y nuestro transito por él resul-
tarfan acaso insoportables”.
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que ambas vienen a basarse en lo probable, lo verosimil y cierto, y no toman
como criterio lo verdadero, lo demostrativo, lo 16gico-deductivo. De tal
manera, la hermenéutica depende en gran medida de la retorica desde el
momento en que a una mayor facultad de expresion corresponde una mayor
capacidad interpretativa. Extiende, pues, la funcion retorica a todo ambito en
que se desarrolle la comunicacion humana.

Dos son fundamentalmente los factores que imponen nuevas revi-
siones, a saber: la propia diacronia lingiistica que hace que, al cabo de un
cierto tiempo y debido a la propia evolucion de la lengua de llegada, la tra-
duccidn anterior haya quedado obsoleta; y el permanente proceso de cambio
en que estan inmersas las diversas corrientes hermenéuticas, siendo asi que,
si bien una version determinada ya sincrOnicamente no contenta a todos
—dado que en una misma época existen posturas diversas acerca del conteni-
do, alcance y método de una traduccion—, cuanto mas disenso existira res-
pecto de ella al haberse mudado los propios valores que la sustentaron.

Tres son fundamentalmente los factores —e historicamente, dando
preeminencia a unos respecto a otros segin la época en que ha tenido lugar,
asi se ha venido considerando— determinantes del resultado del proceso de
translacion de un texto de una lengua a otra, derivados, de forma incontro-
vertida los dos primeros y con salvedades el tercero, de un Ginico requisito:
“que se entienda”.

a. Genéricamente: lo que implica competencia en la lengua de parti-
da y en la de llegada.

b. Particularmente: para lo que se requiere especializaciéon en el
género de que se trate. Y, en funcidn del circulo hermenéutico, en el autor en
cuestion. Y, ampliando el circulo, en el contexto historico socio-cultural de
que se trate.

c. Formalmente: respetando, en la medida de lo posible, el estilo del
que se revistio el texto original.

Condiciones éstas que vienen a corroborar el anterior aserto de Vico
—V. supra—y que constituyen, en parte, la razon por la que “entre el Scylla de
Fraus-Dolus y el Charybdis de Marouzeau, esto es, entre la versidn estricta-
mente literal propugnada por el primero y la més libre del segundo discurre
—a nuestro juicio— la senda que debe recorrer el traductor, sin apegarse al
texto original en forma tal que lo haga ininteligible, ni usando de su arbitrio
en tal medida que llegue a recrear en lo posible la obra vertida. As{, hemos
tratado de respetar en cada momento tanto la estructura sintactica como el
1éxico utilizado, que conforman el peculiar estilo de Vico. Obviamente tam-
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bién —y sobre todo— la semantica del texto, cristalina en ocasiones; mas en
aquellos casos en que ésta se presta a interpretacion, hemos preferido siempre
mantener la flexibilidad de la version original, no proponiendo una Gnica y
subjetiva, ya fuese ésta propia o derivada de la visidén generalmente aceptada
acerca del pensamiento filosofico viquiano, a fin de no influir en el posible lec-
tor con un esquema particular y mediatizado. De ahi la que en algunos casos
pudiese entenderse como reprobable falta de concrecion™.

La polémica respecto de las versiones data de muy antiguo: Ya Cicerdon
distingue entre elaborar la version de un texto como traductor [interpres] o
—como €l hace, puesto que en su caso se trataba de sendas obras de Demostenes
y Esquines— como orador [oratorf, adaptandose al estilo de los autores y mas
bien “pesando” que “contando” las palabras; y propugna que tal version debe
adecuarse en todo caso al género literario en que se encuadre la obra en cuestion®.

A pesar de las instrucciones de San Jerdnimo —fiel discipulo de
Cicerdn en tantos aspectos— respecto de las bondades de la traduccion ati-
nente al sentido (sensum de sensu), en De optimo genere interpretandi, las
versiones medievales se decantan por un estricto literalismo (el verbum de
verbo, verbum pro verbo o conversio ad verbum), a veces debido, como mas
tarde denunciard Bruni, manteniendo por ello una polémica con Alfonso de
Cartagena: la Controversia Alphonsiana, a la ausencia de alguno de —o de
todos— los condicionantes que hemos enumerado. Pues, si bien es cierta en
parte la justificacion de Cartagena acerca de que la especializacion de algu-
nos textos exigia la absoluta propiedad del 1éxico utilizado, tal explicacion no
puede hacerse extensiva a la generalidad de los textos traducidos en este peri-
odo por no existir en €l discriminacion alguna, esto es, nos encontramos con
la inexistencia casi absoluta de textos que no asienten su version sobre una
estricta literalidad; maxime cuando los textos de indole més cientifica (técni-
cos y matematicos, v. g.) se fueron perdiendo con el transcurso de los siglos®,

2 V. nuestra “Nota del traductor” a GIAMBATTISTA Vico, Obras. Oraciones inaugurales & La antiquisima

sabiduria de los italianos, Ed. Anthropos, Barcelona, 2002, p. XIX.

3 De optimo genere oratorum, V, 14: “Converti enim ex Atticis duorum eloquentissimorum nobilissimas

orationes inter seque contrarias, Aeschinis et Demosthenis; nec converti ut interpres, sed ut orator, sen -
tentiis isdem et earum formis tamquam figuris, verbis ad nostram consuetudinem aptis. In quibus non ver -
bum pro verbo necesse habui reddere, sed genus omne verborum vimque servavi. Non enim ea me adnu -
merare lectori putavi oportere, sed tamquam appendere.” (Los subrayados son nuestros).

4 Ibidem, V, 15.

5 En este sentido, son no solo ya los gustos o modas, sino las inquietudes determinadas de cada etapa his-

torica en particular las que marcan la pauta. Asf, v. g., muy recientemente se han descubierto algunos apun-

tes matematicos atribuidos a Arquimedes bajo unos textos relativos a disquisiciones pseudo-filosoficas

consideradas hoy como carentes de interés alguno, en unos pergaminos que, dado su enorme valor como

soporte en la época que nos ocupa, fueron repetidamente utilizados.
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como ocurri6 con algunas obras de Aristoteles. Tal vez es ésta, dado su mar-
cado interés por las ciencias, la causa del mordaz comentario de Bacon: de
que “el tiempo, como un rio, nos trajo las obras mas ligeras e infladas y
sumergio6 las solidas y de mayor peso™. De ahi que, en muchas ocasiones,
una traduccion de palabra a palabra, que no se entiende en absoluto, sirva tan
solo de soporte a un namero ingente de glosas que vienen a intentar clarifi-
car lo que deberia ser cometido del propio texto’.

La situacion descrita se extendera hasta el primer Renacimiento.
So6lo ya avanzado éste, practicamente a inicios del s. XV, ird progresiva-
mente cobrando cada vez mas fuerzas la tesis de Salutati, valedor de una
conversio ad sententiam que busque ante todo el contenido, el pensamiento
del autor. Asi L. Bruni —en la Controversia—postula una traduccion literaria
para todos los textos susceptibles de enmarcarse en el campo de los studia
humanitatis, frente a Cartagena, mas apegado a las versiones tradicionales
de la Edad Media, al menos en lo que respecta a los textos especializados,
filosoficos inclusive.

Lo que pervive, en definitiva, en el seno de dicha disputa es el pree-
xistente y siempre larvado enfrentamiento entre retorica y filosoffa, su opo-
sicidn, su —como pretendia Cicerdn— integracion o su sometimiento. De
hecho, andando el tiempo, la polémica se reproducira con la que se estable-
ce entre Pico della Mirandola y Ermolao Barbaro, defendiendo éste la ver-
sion literaria y recriminando aquél las aberraciones a que conduce la retori-
ca. No falta, evidentemente, la postura ecléctica, que reclama un mayor
apego formal al texto original, literal, verbum pro verbo, contando incluso las
palabras, en el caso de obras de naturaleza méas especializada, cientifica o
filosofica, en que se hace precisa una mayor propiedad y univocidad léxica
(verba restricta)®, y una version literaria, que, guardando el contenido, dé

¢ FRANCIS BACON, Novum organum, pars secunda, aphorismus LXXI: “Tempore (ut fluvio) leviora et
magis inflata ad nos devehente, graviora et solida mergente”. Cf. Vico, DME, XI1I: “Pues, con mas inge-
nio que verdad, dice el Verulamio aquello de que con la invasion de los barbaros los escritores de peso se
hundieron y los ligeros flotaron”.

7 Lo que, por otra parte, ocurre siempre que el texto en sf “no se entiende”, sea porque, como acabamos
de decir, su estricta literalidad para con el texto base proporciona una version de llegada en una lengua
irreal, o bien porque el propio texto de partida ya resulta incomprensible, debido, v. g., a 1a evolucion his-
torica, como sucede, por poner un caso, con las ediciones de las primeras obras de nuestra literatura.

8 De hecho, no caben muchas posibilidades de redactar un texto literario en el caso concreto que nos ocupa
— el de las Instituciones de Oratoria de G. B. Vico —, salvo, a lo sumo, por la via de la ejemplificacion.
De un lado debido al tema en s, estrictamente técnico a pesar de su contenido; y de otro por su peculiar
gestacion y génesis, elaborado a partir de unos apuntes de clase, tanto en su primera redaccion de 1711
como en la segunda de 1738. Se trata de un caso similar, en ambos aspectos, al de algunas de las obras
que se nos han conservado de Aristoteles, en las que en vano buscarfamos sus virtudes estilisticas.
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forma en la lengua de llegada a un estilo similar a aquel en que se ha confi-
gurado en la de partida, una version que permite una mayor polisemia en el
léxico a emplear.

Vives, por otra parte, que dedica a las versiones seu interpretationes
el cap. XII del libro III de su De ratione dicendi, admite tres tipos de traduc-
cion: aquella en que solus spectatur sensus (atendiendo, pues, al sentido),
otra en que sola phrasis et dictio (literaria), y un tercer género en que et res
et verba ponderantur (se sopesan las palabras y el sentido).

Resulta asi, ademas, la paradoja de que aquellos que propugnan un
valor mas literario en la traduccion del texto’ son también —por coincidir en
lineas generales con una mayor defensa del latin clasico, en tanto las circuns-
tancias lo permitan, de la latinitas,y sentir un respeto verecundo por la lengua
escrita— los que, partiendo de que se trata de una lengua muerta, constituyen
una postura regresiva respecto del latin, contribuyendo con ello a matarlo tam-
bién como vehiculo en tanto que lengua de cultura, cual es el caso de Vico®, al
imposibilitarlo para acufiar nuevos conceptos. Y son, a sensu contrario, preci-
samente los mas progresivos quienes propugnan un mayor apego a la literali-
dad del texto base, aun a costa de tener que admitir la contaminacién de lalati -
nitas con innovaciones de toda indole, barbarismos, neologismos, etc.

Encontramos, leyendo a Sorrentino, que tal estado de cosas tampoco
le ha pasado desapercibido, pues “la storia del latino, dalla decadenza della
letteratura romana sino ai tempi moderni, ci presenta due correnti distinte:
L’una di coloro i quali espressero nuovi e vitali pensieri in un latino che era
barbaro ma che era personale e dell’epoca e percio quasi vivo; 1’altra degli
affaticati e smunti ricamatori di eleganze, modellate sui testi dei classici, con
I’esclusivo scopo di una lodevole esercitazione retorica intesa a far rivivere
la forma magniloquente della grande lingua di Roma”". Y, méas adelante:
“Cosi, dal Rinascimento in poi, se il latino fu molto pii maturo nelle mani

® Es, en parte, a este primer grupo al que se refiere P. O. KRISTELLER (“La retorica en la cultura medieval
y renacentista”, en J. J. MURPHY (ED.), La elocuencia en el Renacimiento, Visor Libros, Madrid, 1999, p.
29) cuando asevera: “Los humanistas cultivaron en sus tratados y didlogos un estilo elegante, clasicizan-
te y a menudo ciceroniano, evitando los cehidos argumentos de los filosofos escolasticos y su precisa ter-
minologfa. Quiza pierden a menudo en claridad conceptual lo que ganan en elegancia literaria. Como ret6-
ricos profesionales, atribuyen el maximo valor a la elocuencia y reivindican la combinacion de elocuen-
cia y sabidurfa que consiguen en sus tratados morales.”
10 V. nuestra version de G. B. Vico, Retdrica (Instituciones de Oratoria), [36], de proxima aparicion: “Lo
seguro es lo siguiente: que, muerta la lengua latina, no tenemos ya licencia para excogitar nuevos voca-
blos en ella. Pues ésta es una potestad solo del pueblo,

en cuyo poder esta el arbitrio y la norma del habla.”
" A. SORRENTINO, La Retorica e la Poetica di G. B. Vico, ossia la prima concezione estetica del linguag -
gio, Fratelli Bocca, Torino, 1927, p. 42.
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degli scrittori, fu anche molto meno originale; e quando espresse cose origi-
nali si fece meno classico, per una necessita estetica derivante degli stretti
rapporti tra pensiero ed espressione”.

Un factor més a tener en cuenta en el tema y la época que nos ocu-
pan es el de la aemulatio, por la que el traductor, en muchas ocasiones, no
aspira tan solo a la translacion linguifstica del original de una lengua origen a
otra lengua destino, sino a llevar a cabo un acto propio de creacion, en com-
petencia incluso con un original al que aspira a superar.

La postura en ello de Vico, aunque no proporciona una teoria propia
de la traduccidn, podria describirse de sincrética, pues a las consideraciones
literarias, retoricas en suma, de que parte y que se patentizan a lo largo de toda
su obra (passim)habria que oponer consideraciones tales como la inexisten-
cia en lengua de los sindnimos” (lo que redundaria en una univocidad de los
vocablos tan al gusto de la traduccion cientifica o filosofica), la importancia
asignada al sentido, que subsiste aunque cambien las palabras, y su oposicion
a una traduccion estrictamente literal palabra por palabra, que conduciria a
locuciones inexistentes en la lengua de destino (tibi malum facio)*.

Pues bien, modernamente son muchos los que piensan que es una
utopia pretender una traduccion auténtica del original, guardando sentido,
literalidad, estilo, etc., coincidiendo también en ello con Vives, que a su vez
cita en esto a Quintiliano (sobre todo en lo que al estilo respecta). Asi hemos
aludido a que consentiamos “con Leibniz y alglin otro (dice, v. g., Voltaire en
Acerca de la tragedia y la comedia, dentro de su Epistolario inglés: ‘... y
recordad siempre, cuando veais una traduccion, que no veis mas que una tur-
bia vision de un hermoso cuadro.”) —en que no existe una auténtica traduc-
cion, esto es, la version de una lengua en otra con toda la pureza del origi-
nal”™. 'Y en sentido analogo apuntan las actuales teorfas sobre la traduccién
y la interpretacion®, fundiéndose en un plano mas puramente filoséfico con
las corrientes hermenéuticas de los Gltimos doscientos anos*.

Traducir es, en resumidas cuentas, ejercer una labor de mediacion
por la cual un texto lejano (espacial y/o temporalmente) o ajeno (cultural-
mente extrafio) se torna en un hecho lingiiistico comprensible para el lector.
Es ésta una comprension que se requiere historica, pues no sobreviene sin

12V, Retdrica (Instituciones...), op. cit., [36].

B Ibidem.

V. G. Vico, Obras... (op. cit.), p. XX.

1S V. ESTEBAN TORRE, Teoria de la traduccion literaria, Ed. Sintesis, Madrid, 2001.

16 Hasta el punto de que son diversos los pasajes en los que Heidegger afirma la naturaleza hermenéutica
de la propia filosoffa.
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tensiones, siendo asi que nuestro mundo —por usar la terminologia de
Dilthey— de lectores o traductores y aquel en que se desarrolla la obra en
cuestion gozan de contextos y horizontes culturales dispares.

Mas, aun considerandolo as{, no por ello adoptamos sin mas las tesis
de Gadamer (como extension de las de Heidegger) acerca de una imposible
objetividad hermenéutica derivada de su historicidad"; ni la opuesta, susten-
tada por Betti, que, frente al supuesto relativismo a que conduciria la postu-
ra de Gadamer, trata de sustentar un conocimiento objetivo haciendo en cier-
to modo abstraccion —aun reconociendo su existencia e importancia— de su
naturaleza historica. Pues entendemos que, al margen de la indole contextual
de su significado (para su autor y para los lectores de la época de su alum-
bramiento, que ya entonces solo parcialmente sera —si lo es— coincidente),
existe un factor que sirve de puente entre un nicho historico y otro (el de la
actualidad, en nuestro caso) y permite obviar en parte el posible relativismo
derivado de la acumulacién de dos o més circunstancias singulares: el valor
asignado desde el presente, que da razdn del interés por la obra en si desde
un segmento historico distinto y hace de ella, en el concepto que del vocablo
acufa J. M. Sevilla —siguiendo en ello a Ortega— un “clasico™.

Asi, amén de las dificultades procedentes de los procesos ya refleja-
dos en nuestro articulo “Discurso 16gico y discurso retorico” en Cuadernos
sobre Vico (2003): “...nuestra imagen de la res, las mas de las veces aproxi-
mativa e imperfecta, lo que enlaza con la cuestion viquiana del verum ipsum
factum; en segundo lugar, nuestro dominio del verbum, que dista de ser abso-
luto, lo que incide en la representacién y la comunicacion, tanto ante nosotros
mismos como frente al auditorio, en el amplio campo va desde el individual
al ‘universal’ de Perelman; en tercer lugar la inadecuacion probable entre
verbum y res; en cuarto la mayor o menor proximidad especializada, socio-
cultural, espacial o temporal, al auditorio... Y ello tan s6lo en lo que hace a
la vertiente onomasiologica; en la semasiologica, esto es, invirtiendo los
campos, hallariamos al menos otros tantos grados, mas los que se suman de
las dificultades derivadas de la hermenéutica”, cabe sefalar que no solo se
aspira a alcanzar un presunto significado mas patente que emana de la volun-
tad directa del autor, sino también los significados ocultos que bajo él sub-
yacen. Y de éstos a su vez no s6lo los que laten por un propdsito inconscien-
te, sino incluso los que nunca ostentaron tal caricter, ni estuvieron en la
mente ni en el animo del autor, mas si en los del lector, por un metaférico
proceso de asignacion de nuevo significado.

7 En virtud de la historicidad del hombre que afirma Dilthey —y Heidegger—, el significado es contextual,
las cosas significan siempre en funcion de un contexto.
By, v g., G. B. Vico, Obras... (op. cit.), “Introduccion”, pp. XI-XII.
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Asfi pues, frente a autores que, como Hirsch, vienen a escindir her-
menéutica de traduccion entendiendo que aquélla debe buscar tan solo el sig-
nificado que al texto tratd de imprimir su autor, mediante la reconstruccion de
su pensamiento a través de sus palabras e independientemente de las repercu-
siones e interrelaciones de aquél con la actualidad, entendemos, con Betti, que
se hace necesario atender a una triple vertiente: el autor (y la obra en el uni-
verso de éste), el contexto histdrico-cultural (que, en relaciéon con el primero
—el todo y las partes— nos llevaria a la descripcion del circulo hermenéutico)®
y su incidencia en la actualidad. Mas, desde nuestro punto de vista, el circulo
requiere una significativa ampliacion: de un lado debido a la multiplicidad de
factores que, amén de los ya apuntados, inciden en la comprension: diferencia
destatus sociocultural entre autor y lector, de nivel de especializacion, lejania
en el tiempo o en el espacio, diversidad cultural, linguiistico-conceptual... que
contribuyen a dificultarla; la inversion metodoldgica que supone que el inte-
rés por una obra pretérita denota a su vez la previa asuncion de una compren-
sion e interpretacion determinadas en un cierto sentido, una toma de postura
previa®; el hecho de que vivimos inmersos en la tradicion, puesto que no
podemos ver el pasado méas que por referencia a nuestro presente, que se pro-
yecta sobre éI*', y éste es a su vez resultado y consecuencia del pasado.

Pues bien, como consecuencia de ello e incidencia subsiguiente en el
iter y la metodologia de la traduccion, apuntdbamos supra la necesidad de
mantener la flexibilidad de la versidon original y no ofrecer un esquema
mediatizado. Nuestro nivel de ingenuidad no alcanza, con todo, a pretender
que podemos actuar como espiritus puros, libres de prejuicios* a la hora de
enfrentarnos a una traduccion, cuando para acceder a ésta se precisa la ges-
tacion previa de una accidn comprensiva e interpretativa en la que tales pre-
juicios inciden, y, por ende, el traductor no puede substraerse a aportar su
propia comprension del texto controvertido. Mas si a intentar que, en la
medida de lo posible y en tanto Heisenberg y nuestra participacion lo permi-
tan®, nuestra intervencion sea mas comprensiva y expresiva que interpretati-
va y explicativa, dejando estas dos Gltimas facetas lo mas ampliamente abier-
tas posible —de acuerdo con la apertura del original— a la actuacion del lector,
tratando con ello, ademas, de no incurrir en la aemulatio.

! Pues para comprender se precisa una Piedra de Roseta, ya que toda comprension lo es por referencia a
algo, y ese algo es basicamente su propio contexto. V. supra, n. 17.

2 Como dice Heidegger (Ser y Tiempo, 1, V § 32): “Una interpretacion jamas es una aprehension de algo
dado llevada a cabo sin supuesto”.

2! Pues el hombre, ser historico, no puede comprender mas que desde su propia perspectiva, historica también.
No hay razon absoluta, ya que no existen absolutos al margen de la historia: la propia razon es, pues, historica.
2 Tal es el origen de la critica de Vico a Descartes en La antiquisima sabiduria..., 1 § 111.

2 El traductor —y no ya solo el autor— es un sujeto iudicans que, de forma mas o menos latente o mani-

fiesta, generara su propia vision mediatizada: jamas serd el mismo el tratamiento de los “paganos” desde
el punto de vista de un puritano que desde la admiracion por lo lejano, remoto y exo6tico de un romantico.
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(EL FILOSOFO ES UN DI-SIMULADOR?

JOSE M. SEVILLA
(UNIVERSIDAD DE SEVILLA)

Quisiera obligarme, en este breve pero precioso tiempo que se me
concede, a ser preciso. Se ha hablado en estas Jornadas de aspectos muy inte-
resantes que ayudan a dilucidar el sentido (historico y también teorético) de
las categorias de simulacidn y disimulacion. A lo largo de las intervenciones,
bien conferencias, bien ponencias en mesa redonda, hemos asistido al arte de
tejer un tapiz del tema propuesto con hilos de diversos grosores y colores.
Intentaré, pues, ser preciso en mi intervencion y, renunciando a la dinAmica
de un film, atenerme a la instantaneidad de un flash fotografico.
Comenzaremos por apuntar solamente —pues ya ha sido tratado por algunos
participantes, p.e. José Villalobos— algunas diferencias entre los conceptos de
“simulacion” y “disimulacion”; para pasar a continuacion a sefialar tres pers-
pectivas —de entre las muchas— que pueden llevarnos a pensar en el papel de
“disimulacidén” que a veces asume el fildsofo.

I. Aunque ambos conceptos se basan en la ontologia de la apariencia,
la relacion con el parecer que ambos términos tienen es bien distinta, siendo en
su uso uno mas negativo y otro mas bien positivo. En lengua espafiola el signi-
ficado de disimulacion (“dissimulatio, -onis”) es tanto la accidbn como también
el efecto de una ocultacion premeditada. Al disimular hay intencion de encubrir
astutamente la intencionalidad, velar algo a los demas, bien para que no se sepa
o para que parezca diferente de lo que es en verdad. Por tanto, el “disimulo”
viene a ser el arte de la ocultacion de algo que se sabe, de disfrazar lo que hay,
e, incluso, de tolerar (que no necesariamente respetar) algo restandole impor-
tancia o haciendo caso omiso de ello. Y, en este sentido, el disimulador es un
fingidor, alguien que guarda las apariencias disfrazando la realidad, encubrien-
do su verdadero sentido o enmascarando la intencionalidad de una accion.

En cambio, simular (“simulare”) es una actividad vinculada a la imi -
tacion mas que al fingimiento o la hipocresia. Frente a la “disimulaciéon”, que
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encubre la verdad con una falsedad, la simulacion (“simulatio, -onis”) refiere
en cambio un tipo de verdad humana poiética cual es la de lo verosimil (algo
que no siendo verdadero no es necesariamente falso), y un tipo de accion “fin-
gida” (“fictus”, “simulatus”) —en el sentido de formar, de dar forma, modelar
o componer— hacia la construccion (creacion o re-construccion) de una verdad,
cual es el simulacro (“simulacrum”). Al simular, llevamos a cabo una activi-
dad representacional, que no tiene su carga veritativa en la intencionalidad
sino en la misma accion: representamos alguna cosa fingiendo o imitando lo
que no es esa cosa. Tiene, por tanto, el caracter definitorio de actividad huma-
na originaria, poiética o metaforica,como sucede, por ejemplo, en el mito o en
las fabulas, donde se da el ser a algo que no lo tiene; o como sucede en la expe-
rimentacion cientifica, donde en la prueba o el ensayo el saggiatore lleva a
cabo una verdadera actividad metaforica; o, por supuesto, como sucede en la
poesia, donde las cosas son lo que no son. La naturaleza humana misma, por
ser historica, se asemeja al caracter de “simulacion”: el hombre es, en cada
momento, aquello que ya no es. O sea, que en todo momento, el hombre es lo
que no es porque ya ha sido. Al igual que el poeta, mas que un “fingidor”
intencionado al hombre hay que considerarlo un “simulador”. Esta obligado a
“simular” constantemente su ser, porque en la cruda realidad es un no-siendo.
De ahi que el hombre sea principalmente un animal fantastico, ingenioso y
simbdlico. Incluso aquello que ingenia (“ingeniero”) o inventa como parte de
su realidad son “simulaciones”: desde el arado o el molino de viento hasta el
ordenador personal y sus programas virtuales o los aparatos tecnologicos mas
sofisticados. En esencia, el hombre es un simulador. Crea e idea por medio de
la fantasia, simula o finge (ideas - ficciones) la realidad cuando teoriza o ensa-
ya, dando lugar a otro nivel de realidad (no a una falsedad); e incluso posibi-
lita el aparecer de lo mas oculto (sea la Divinidad en las religiones o el Ser en
la filosoffa). No solo en la ciencia, sino también y principalmente en el mito y
en la religion, el simulacro es la imagen hecha a semejanza de algo o de
alguien, cuya verdad emerge en lo verosimil. De ahf el caracter especialmente
sagrado (“sacer”, oculto) del “simulacrum”. Son verdades de idea en confor-
midad con el mérito de quienes las imaginan, incluso aunque no sean verda-
des de hecho. Como dice Tacito (An ., V,10): “fingunt simul creduntqueé’.
También sucede con el hombre mismo. No olvidemos como en la
historia poética el hombre aparece creado a “imagen y semejanza” de Dios;
0 cdmo en la historia civil el hombre se define como artificiorum Deus: un
Dios de las cosas artificiales (o sea, hechas con “industria” = ingenio). No
olvidemos tampoco que “poetas”, en griego, suena igual que “creadores”.
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No es, por tanto, lo mismo “di-simular’” que “simular”. El mismo tér-
mino “simul-are” comparte su parentesco con la raiz latina “simil”, de “simi -
lis” (semejante). Y, como decia Vico, la semejanza es la madre de todas las
cosas (invenciones) humanas. Las iméigenes, las semejanzas, las metaforas,
las comparaciones,... nacen al origen de las lenguas y por necesidad de expre-
sion y explicacion (para explicar las cosas con propiedad,como no se negara
que sucede en la “lengua poética”), siendo la sabiduria poética la que ha fun-
dado el género humano. Si la metafisica razonada enseha que “homo intel-
ligendo fit omnia”, la metafisica poética enseha que “homo non intelligendo
fit omnia” (G. Vico, Scienza nuova 1744, § 405).

La simulacion, enraizada en la originaria actividad poiética, no gene-
ra de por si falsedad o mentira (aunque ello no implica excluir el error); s6lo
la reflexion mal usada es madre de la mentira y de la disimulacion. La disi-
mulacion existe, pues, porque existe previamente la naturaleza simuladora
del hombre, y ésta puede ser distorsionada especularmente. Nikhil est in intel-
lectu quin prius fuerit in sensu.

II. Siendo todo esto que brevemente hemos revisado una especie de
“commentum” o descubrimiento fingido, pasemos a resefiar, también breve-
mente, dos perspectivas historicas del arte de la simulacion y la disimulacion,
donde ambos conceptos aparecen vinculados como semejantes en el plano de
la accion y con referencia a la “reflexion” (metafora, dicho sea de paso, que
expresa una simulacion: espejar). Una primera perspectiva, teorizada por
autores ligados a la praxis (social, politica e histdrica), como por ejemplo
Magquiavelo, Vico, Saavedra Fajardo y Gracian, los cuales nos indican el
caracter filosofico de estas dos categorias (vinculadas a la praxis politica).
Otra segunda, reivindicada como ejercicio praxico (“politico” y circustan-
cialmente epocal) por nuestra tradicion hispanica, en los ss. XVI-XVII, de
“médicos-filosofos”.

Las dos, vinculadas, nos podrian acercar al problema hoy del filéso-
fo que renuncia a simular y se convierte en disimulador ante la realidad.

1) El arte de la simulacion y la disimulacion.- El tindem conceptual
“moderno” de simulacion y disimulacion aparece en el ambito de la filosofia
politica, desde Maquiavelo en adelante. El Secretario florentino define la
politica como un acto de di/simulacion. Dice, usando la ironia (que es el
tropo de la reflexion) para construir su teorfa en El Principe (cap. XVIII):
“Cuan loable es en un principe mantener la palabra dada y comportarse con
intengridad y no con astucia, todo el mundo lo sabe. Sin embargo, la expe-
riencia muestra en nuestro tiempo que quienes han hecho grandes cosas han
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sido los principes que han tenido pocos miramientos hacia sus propias pro-

mesas y que han sabido burlar con astucia el ingenio de los hombres.” Y con-

cluye el capitulo de la obra diciendo que es necesario “colorear” esta natura-

leza: “Se pondria dar —escribe— de esto infinitos ejemplos modernos y mos-

trar cuantas paces, cuantas promesas han permanecido estériles por la infide-

lidad de los principes; y quien ha sabido hacer mejor la zorra ha salido mejor

librado. Pero es necesario saber colorear bien esta naturaleza y ser un gran

simulador y disimulador”. Dos siglos mas tarde nos dira Vico, en su De nos -
tri temporis studiorum ratione, que el hombre no puede formarse solo en la

razOn y la critica, sino que necesita hacerlo en la vida civil, en la vida prac-

tica de las cambiantes relaciones sociales. Por eso, el hombre necesita de la

practica en la vida civil, para que no sea necesario que se vea obligado a tener

que retirarse de la vida politica. Escribe Vico: “Y en lo que atafie a la pru-

dencia de la vida civil, al ser las duehas de los asuntos humanos la ocasion y

la eleccion, que son muy inciertas, [...] guian a éstas la simulacion y la disi -
mulacion”. El tacitista espanol, y poco admirador de Maquiavelo, Diego

Saavedra Fajardo, refiere estas categorias en la Empresa XLIII de la Idea de

un principe politico-cristiano representada en cien empresas: “Solamente

puede ser licita la disimulacion cuando ni engahan ni dejan manchado el cré-

dito del principe; y entonces no las juzgo por vicios, antes o por prudencia, o

por virtudes hijas de ella, convenientes y necesarias en el que gobierna. Esto

sucede cuando la prudencia, advertida en su conservacion, se vale de la astu -
cia para ocultar las cosas segun las circunstancias del tiempo, del lugar y de

las personas”. Igualmente, nuestro egregio Baltasar Gracian recoge el senti-

do de la simulacion y de la disimulacion al decir en el Ordculo manual (220)

que “Cuando no puede uno vestirse de piel de ledn, vistase la de la vulpeja”.

“Maés cosas ha obrado la mafa que la fuerza, y mas veces vencieron los

sabios a los valientes que al contrario.” Por tanto, hay que disimular el

“intento” para la consecucion de algo.

2) Di-simulacion critica.- Veamos rapidamente un ejemplo de accion
disimuladora, ya en el &mbito netamente filosofico, que se da como simulacion
critica: El papel simulador del médico frente a la disimulacion escolastica.

En el siglo XVI hay en Espafia una tradicion de “médicos-filésofos”
que, directa (como en el caso de Francisco Sanchez “El escéptico”, Gomez
Pereira, o Miguel Sabuco) o indirectamente (como en los casos de Huarte de
San Juan o de Miguel Servet), consideraban que en aquella época, frente a la
desidia inventiva y el estancamiento dogmatico de la escoléstica, eran los
“médicos” (y los nuevos métodos) quienes estaban llamados a hacer filosofia
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y a ejercer de “filosofos” frente a los “pseudo-filosofos” (como los llamara
Vives). Pues bien, frente a la crisis premoderna (en tanto pre-cartesiana)
—donde los filosofos escolasticos “disimulaban”, fingiendo hipdcritamente
hacer filosofia pero en verdad se empecinaban en mantener el aristotelismo
mas caduco y el tomismo sin renovar—, los médicos-filosofos simulaban la
critica filosdfica a través del ejercicio cientifico-médico de la “investiga-
cion”: hacfan filosoffa como si estuvieran haciendo otra cosa. Médicos con
vocacion de metoddlogos filosoficos, como Sanchez o Pereira; y médicos
biologistas con afan de descubrimientos (como Huarte y su caracteriologia
psicoldgica o Servet y su teorfa de la circulacion menor de la sangre), “simu-
laban” frente a los “di-simuladores”. Asi, Francisco Sanchez adelanta en su
Quod nihil scitur (1577, pub. 1581), especialmente en el Prologo, el espiritu
de un método muy cercano al cartesiano: “En consecuencia, retorné a m{
mismo, y comencé a dudar de todo, como si nadie hubiera dicho nada jamas
y como si todo se hallara alin inédito, y asi comencé a examinar las cosas
mismas [ad res examinandas], que es el verdadero saber”. Igual que adelan-
ta el espiritu cartesiano en su Antoniana Margarita (1554) Gdmez Pereira,
que simula la teoria del “heteromatismo” o automatismo animal como criti-
ca al aristotelismo, y llega a formular explicitamente en las columnas 573 y
574 de su obra el principio “Nosco me aliquid noscere, et aliquid noscit est,
ergo ego sum”. E igual que Miguel Sabuco escribe y publica en 1587 en
Madrid, bajo el nombre de su hija Luisa de Oliva, el “libro que faltaba en el
mundo, asi como otros muchos sobran’: la Nueva filosofia de la naturaleza
del hombre, ni reconocida ni alcanzada por los grandes filosofos antiguos,
la cual mejora la vida y la salud humana, y al rechazar la terapéutica oficial
y la tradicion médica inspirada en una falsa filosofia, rechaza los argumentos
de autoridad mientras que postula el ejercicio de la observacion, la experi-
mentacion y el raciocinio. Como también hace Juan Huarte de San Juan en
su psico-biologista obra Examen de ingenios para las ciencias (1575); o el
libre y heterodoxo tedlogo, tanto como investigador médico, Miguel Servet,
para quien “El fin de todo es el hombre; el fin del hombre, es Dios”
(Christianismi Restitutio, 1553; 2° Parte, Dialogo 1°).

Meédicos-filosofos que simularon la filosoffa desde la medicina,
esgrimiendo la critica frente al fingimiento y la disimulacion de la falsedad y
el error. Como decia el boticario Sabuco: “[est4] errada y no conocida la
naturaleza del hombre, por lo cual est4 errada la medicina; este yerro nacid
de la filosofia y sus principios errados, por lo cual también gran parte, y la
principal, de la filosoffa esta errada”. Actitud mucho mas explicitada en la
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sentencia del humanista Andrés de Laguna, formulada en torno a la mitad
del. s. XVI: “lo médicos son mejores filosofos que los tedlogos”, porque los
tedlogos “siempre van atados a Aristoteles” sin mirar si lleva razén o no,
mientras que “los médicos siempre se van a viva quien vence por saber la
verdad”.

II1. Este ejercicio de simulacion y disimulacion llega hasta nuestros
dfas y se hace patente en no pocos pseudo-filosofos que bajo el aspecto de
vana erudicion y la condicion de vanidad de doctos, disimulan una escasa
capacidad para la reflexion filosofica y el pensar profundo. Y como otros,
simulando hacer otras cosas, sin embargo se dedican a lo que estos primeros
debieran hacer. Simulan la funcion del fil6sofo no pocos poetas, literatos,
novelistas, e incluso hombres de ciencia. Y también en nuestros dias simula
el periodista.

En la actualidad hemos llegado al punto en que, como caso ejemplar,
simula filosoffa el periodista mientras que disimula su condicion el “philo-
sophus”. Esta cuestion la hemos tratado en otro lugar’, razdn por la que sdlo
resumiremos ahora nuestro planteamiento.

Decia Homero que los molinos de los dioses muelen despacio. Y,
ciertamente, lento es el proceso de interpretacion de la realidad y de adquisi-
cion de su sentido en una época —como la nuestra— que se mide por la exi-
gencia de rapidez y la conquista veloz. En este ambito, no resulta menos cier-
to que la competencia obliga al fingimiento. El periodista inteligente y el
ingenioso comentarista, desde los medios de informacidn, ejercen de filoso -
fos: interpretan la realidad cotidiana, instantdnea y efimera, como demanda
el espiritu de este tiempo acelerado y exigente de vertiginosa inmediatez,
donde el criterio metafisico-tecnologico a seguir es la rapidez en el resulta-
do. Asumiendo la velocidad con que gira el mundo humano en nuestros dias,
se le exige al filosofo que interprete, e incluso —como prentendia aquel cla-
sico aleméan— que transforme la realidad, pero al instante, conforme al signo
de los tiempos. Por eso el periodista, que trata con la noticia (o sea, “lo cono-
cido”), que vive la comprension del momento, se hace —incluso sin preten-
derlo— sujeto de esta demanda. El periodista hace filosofia de consumo (se
consume al instante), y le ha sido otorgado en nuestro presente el papel de
fenomendlogo de la vida cotidiana y de la razdon tecnoldgica, aunque hable
de lo cierto sin remision a lo verdadero. El informador se transmuta en opi-
nador y, de éste, se ve obligado a simular el papel de intéprete que da cuen-
ta de la razon de cuanto hay. ;Y qué ocurre entonces con el “filésofo”? Que,

U J.M. SEVILLA, Tramos de filosofia, Ed. Kronos (Colecc. Minima del Civ), Sevilla, 2002, § 20.
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a su vez, se ve relegado a hacer cronica y comentario, al periddico y a la
revista, a la conferencia de salon y la sentencia televisiva. Estampa obsoleta
donde las haya y vestigio, si queda alguno, de la Modernidad donde se con-
sumaron las Gltimas y grandes figuras. Hoy, la filosofia (episteme) corre la
suerte de reducirse en parcelas de la Ciencia (una modalidad de la moderna
pretension unificacionista atin no rendida), bio-filosofia, eco-, tecno-, ciber-,
etc.; o de momificarse en su historia (mera Historia de la Filosofia y de la
Ciencia); o de diluirse en género literario (ejercicio posmoderno). El caso es
que, entre tanta confusién, no queda tiempo para el pensar profundo y radi-
cal, para la reflexion fundamental y el saber por aquilatacion (como decia
Ortega, a diferencia de la ciencia la filosoffa no es un saber por acumula-
cion). Y mucho menos queda tiempo para pensar el pensamiento (aquella
hegeliana pretension de esgrimir ciencia de la experiencia de la conciencia).
El conformismo de la aceleracion induce al filosofo a transformarse en opi-
nador vistiendo la piel de la vulpeja, disimulando su condicion ya perdida de
paciente alquimista de los principios, las causas y los significados. El filoso-
fo se convierte entonces en un “fingidor”, como el poeta y su ser de heterd-
nimos. Como las brujas, éste tiene los ojos postizos —segiin afirmaba de ellas
Plutarco de Queronea—: se los quita y pone cuando conviene, husmea e inda-
ga lo que quiere ver, y cuando no interesa se los saca de las cuencas. De este
modo, al convertirse en fingimiento, pasa la filosoffa a diluirse en la impos-
tura. Pero en parte es culpa de la velocidad que la realidad adquiere hoy dfa;
nunca habfa rotado el mundo tan deprisa que pudiera llegar a salirse de su eje.
Y ya se sabe que el pensamiento filosofico requiere madurez y calma; que la
filosoffa es volver del revés la realidad para hacer superficial lo profundo (y
no a la inversa); y que ademas avanza retrocediendo (buscando siempre un
principio que lo sea mas). En este tiempo nada propicio para contemplacio-
nes, también la razon se desorbita y también la filosoffa —en cuanto un hacer
humano—, siendo una realidad en transformacion, disimula su posible verdad
en el instante fugaz del acontecimiento. Hoy la filosoffa es mas mitografia
que pensamiento reposado y reflexion serena; opinion desfasada que vela y
oculta su propio genus dicendi filosofico y su vocacion de indagar por qué
las cosas son como son, y no simplemente qué son y como. Hoy mas que
nunca, la filosoffa necesita forjarse una nueva técnica intelectual que le per-
mita al fildsofo —siguiendo el consejo de Ortega— adiestrar la mente para con-
templar la realidad sub specie instantis. De lo contrario, se vera relegada a
continuar fingiendo que atin la ve sub specie aeternitatis, en quietud e inmu-
tabilidad, cuando en realidad le ciega la vertiginosa velocidad del momento.
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