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INTRODUCCIÓN

No es pequeña la contribución que aporta al tormento de nuestra existencia la presión per -
manente ejercida en nosotros por el tiempo, que no nos deja el más leve respiro y, blandien -
do el látigo, acecha como un domador a nuestras espaldas. Sólo no hostiga al que se ha deja -
do ganar por el aburrimiento.1

Es difícil negar a Schopenhauer uno de los más destacados puestos
en la Historia de la filosofía. Pero resulta a veces más difícil entender cómo
un autor en el que se combinan magistralmente la hondura del análisis y la
belleza expresiva, no siendo éste un lugar común entre los filósofos, sin
embargo no haya tenido el eco que merece. No obstante, en los últimos años
apreciamos un cierto resurgir del pensamiento schopenhaueriano. Tal vez
ahora se esté entendiendo su filosofía justamente como lo que fue, ese terri-
torio lleno de preguntas y respuestas, por discutibles que sean, ubicado entre
Kant y Nietzsche; territorio que resulta imprescindible habitar, si es que algu-
na vez nos sentimos atrapados por las cuestiones que inquietaron a Kant y a
Nietzsche. Porque, sin lugar a dudas, la filosofía schopenhaueriana arranca
de un diálogo respetuoso, pero crítico, con la filosofía de ese genio, junto a
Platón, que fue I. Kant2. Por otra parte, es bien sabido que Nietzsche bebió de
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N.B. Lo que el lector tiene entre sus manos se basa, principalmente, en el trabajo que realicé en el
segundo ejercicio para la provisión de una plaza de Profesor Titular de Filosofía Moral en la Universidad
de Sevilla, el año 2002. Para el mismo, pues, he tenido en cuenta, hasta donde he podido y estimado opor-
tuno, las sugerencias que en su día me hiciera el Tribunal. Pero es al Profesor Pablo Badillo O’Farrell, a
su sosegada y tenaz insistencia, así como a su confianza, a quien debo el que, finalmente, dicho trabajo se
acabara convirtiendo en el presente libro, de lo que quiero dejar constancia y agradecimiento.

Mis compañeros y amigos, Teresa Bejarano, Máximo Chaparro, Fernando H. Llano, César
Moreno y Luciano Feria, me han aportado entusiasmo y sugerencias muy valiosas. A todos ellos quiero
expresarles mi más sincera gratitud.

Tan sólo me cabe esperar y desear que estas páginas sean útiles a quien las lea.

1 SCHOPENHAUER, A., Sobre el dolor del mundo, el suicidio y la voluntad de vivir, Madrid, Tecnos, 2ª
reimp., 2002, trad. de C. García Trevijano, Prólogo de R. Argullol, p. 21.
2 Incluso llegó a considerarlo como el ‘número uno’ de la filosofía, tal como leemos en esa defensa de
Kant, frente a los filosofastros que le sucedieron, que viene a ser su texto Sobre la filosofía de universi -
dad, Madrid, Tecnos, 1991, ed. de M. Rodríguez González, p. 89.



aventura en la experiencia que va a proporcionarle, sin duda alguna, la
inquietante filosofía schopenhaueriana. 

Pero a la hora de delimitar fronteras, o de establecer aquellos puntos
cardinales, hemos optado por abordar un asunto que nos parece esencial:
como es bien sabido, Schopenhauer ubicó en la compasión el fundamento de
la moral. Así pues, cabría preguntarse, ¿qué papel juega, entonces, la com-
pasión dentro de la filosofía schopenhaueriana? Porque en Schopenhauer
encontramos, y sirvan como ejemplo de ello, las reflexiones aforísticas de su
Parerga y Paralipómena, todo un conjunto de indagaciones en torno al arte
de vivir. En este sentido, habrá que ver en qué medida casan sus considera-
ciones morales, de más hondo calado metafísico, con sus consejos para
afrontar, con lucidez, la vida. Porque pudiera ocurrir que, lejos de marcar un
mismo itinerario, dibujaran senderos y horizontes diferentes, o no. Así pues,
nos proponemos en este estudio ofrecer lo que a nuestro juicio podrían con-
siderarse como las vértebras y los nervios de su filosofía. Por ello mismo,
queremos advertirle al lector que no pretendemos hacer una exposición total
de la misma, sino más bien centrarnos en la problemática ética, que, dicho
sea de paso, para él era la esencial, y, dentro de ella, quisiéramos hurgar en
las cuestiones suscitadas por su filosofía de la compasión en el marco de su
propuesta de esas directrices para la vida que configuran El arte de ser feliz.
Como todo el mundo sabe, Schopenhauer se refirió a la compasión cual
punto arquimédico de la ética. Sin embargo, su filosofía no se detuvo aquí,
ni siquiera se ocupó de extraer de esta conclusión un conjunto de lógicas con-
secuencias que hubieran dado un sesgo diferente a su sistema. Lo que hizo
fue proponernos el ascetismo, llevado hasta el límite, como actitud ante la
vida, a la vez que plasmó en un breve escrito, El arte de ser feliz, un conjun-
to de reglas orientadas a la consecución de la humana aspiración a la felici-
dad. Surgen, pues, al hilo de estos temas varias cuestiones: ¿qué papel juega
la compasión no ya en la filosofía moral de Schopenhauer, sino en su filoso-
fía como tal? ¿Qué relación cabe establecer entre compasión y ascetismo? Y,
por lo que respecta a El arte de ser feliz, ¿cómo casa con dicho ascetismo?
¿Se trata, en alguna medida, de que Schopenhauer esté incurriendo en algún
tipo de autocontradicción? Más aún, ¿proporcionó Schopenhauer una funda-
mentación metafísica convincente para su ética? He aquí algunas de las cues-
tiones que nos parecen absolutamente centrales a la hora de estudiar el pen-
samiento moral schopenhaueriano, y a las que quisiéramos ofrecer nuestra
propia respuesta. Aún así, somos bien conscientes de que ni acotando de este
modo el tema podríamos agotarlo, pues su obra, como ocurre siempre con la
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las fuentes schopenhauerianas, al objeto de saciar su sed de conocimiento, si
bien sabemos igualmente que aquella agua no colmaría su afán, sino que,
más bien, produjo en él la necesidad de superar, o, para decirlo de otro modo,
provocó en él la urgencia vital de salir, de abandonar la filosofía schopen-
haueriana3. Pues bien, entre otras cosas, pretendemos dar en este trabajo algu-
nas de las claves por las que a Nietzsche aquélla se le tornó irrespirable. 

Schopenhauer es un autor que seduce, pero no sólo por la incuestio-
nable belleza de sus páginas, sino por la sinceridad de cuanto escribe. En él
encontramos un clarísimo ejemplo de cómo detrás del filósofo late, por decir-
lo unamunianamente, el hombre de carne y hueso que se pregunta por las
coordenadas de la humana existencia: el conocimiento y la acción, y todo
ello, claro está, dentro del espacio de nuestra finitud, cercada a cada instante
por la muerte. Desde una perspectiva así, Schopenhauer no puede menos que
mostrar cómo en el hombre los problemas se plantean en su totalidad, cual
una cuestión única, pues, al fin y al cabo, lo que importa es saber vivir, asun-
to que compete tanto al ámbito del conocimiento, como al de la acción, y
todo ello en el marco de la inexcusable mortalidad que nos constituye. Así
pues, en Schopenhauer la pregunta por lo que concierne a la acción del hom-
bre en el mundo irá acompañada de la pregunta por el sentido de la vida
humana, ese incierto paréntesis en medio de la nada que marcan el naci-
miento y la muerte. En efecto, la filosofía schopenhaueriana brota de esta
herida de la existencia, de ese inmenso problema que plantea al hombre su
inaplazable temporalidad. En consecuencia, la pregunta por la acción nos
empuja a indagar acerca del hombre y la muerte, la libertad y el fundamento
de la moral, para, contando con todo ello, afrontar la cuestión decisiva, única,
a saber, la de cómo vivir.

Mas ante la imposibilidad de abordar aquí toda la filosofía schopen-
haueriana, nos contentaremos con señalar algunos aspectos de la misma que
nos parecen decisivos, a la manera de puntos cardinales que nos ayuden a
orientarnos en ella. Y esto con la intención de que las siguientes páginas sur-
tan el efecto deseado: que el lector se lance, si lo estima oportuno, tomándo-
las como brújula, a las profundas aguas schopenhauerianas, y se bata en ellas.
Ofrecemos, pues, un mapa con el que cada cual podrá afrontar su propia
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3 Y ello pese a la sincera admiración que siempre sentiría por él, y que encontramos en su estado más puro
en su tercera intempestiva, Schopenhauer como educador, y que aún mantendrá en Ecce Homo. No obs-
tante esta admiración, la filosofía de Nietzsche acabaría considerando el contenido de la filosofía scho-
penhaueriana como irrespirable. Sobre el cambio de actitud en Nietzsche con respecto a su maestro
Schopenhauer, cfr. LINARES, J.B., “Nietzsche, intérprete de Schopenhauer (La rosa y el crisantemo)”, en
URDANIBIA, J. (coord.), Los antihegelianos: Kierkegaard y Schopenhauer, Barcelona, Anthropos, 1990,
pp. 170-197.



I
LA CONCEPCIÓN SCHOPENHAUERIANA DE LA FILOSOFÍA

Al igual que una copiosa biblioteca, cuando está desordenada, no resulta de tanta utilidad
como una de menor tamaño, pero meticulosamente clasificada, otro tanto sucede con la
ingente acumulación de conocimientos que no han sido trabajados mediante una reflexión
personal y cuyo valor es mucho menor al detentado por un caudal de conocimientos cuanti -
tativamente inferior sobre los que se haya meditado a fondo.4

¿Qué forja la filosofía? El coraje de no guardarse ninguna pregunta dentro del corazón.5

Si de algo presumía Schopenhauer, entre otras muchas cosas, era de
haber realizado una filosofía a la que llamaba la Tebas de cien puertas, pues,
según nuestro autor, por cualquiera que entremos llegaremos al centro de la
misma. En consonancia con esto, Schopenhauer reconocía que su filosofía
no tenía una estructura a rq u i t e c t ó n i c a, en donde una parte sostiene a la otra,
sino o rgánica, “[...] en la cual el conjunto entraña cada parte del mismo y
viceversa, por lo que no existe ningún punto de partida privilegiado en su
estudio y éste puede ser enteramente arbitrario.”6 De manera que esto, en
cierto modo, nos facilita el punto de partida, pero, en cierto modo, implica
una dificultad, y es la de que, en la medida de lo posible, tendremos que
hacer también nosotros una exposición orgánica, entrelazando los distintos
ingredientes del pensamiento schopenhaueriano, si es que aspiramos a
hacerlo comprensible.

Desde luego que la filosofía, para Schopenhauer, no puede consistir
en juguetear con las palabras y extraer, de este juego, sublimes conclusiones,
sino que ha de partir de la intuición, para, de este modo, elevarla al concep-
to. La filosofía es un asunto serio y de difícil escalada, pues parte de la expe-
riencia dolorosa y solitaria de enfrentarse a los grandes problemas, a los hon-
dos abismos que plantea la humana existencia. Pero dejemos que sea el pro-
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de todo gran autor, nos desbordará, rica en matices y en perspectivas, que se
abren y enlazan nuevamente con otras. Pero lo que quisiéramos con estas
páginas es, al menos, contribuir a problematizar el núcleo esencial de la exis-
tencia, es decir, suscitar aquellas cuestiones que, como nos recordara Platón
en su Apología, haciendo mención de su maestro Sócrates, son las más
importantes, pues no versan sólo acerca del mero vivir, sino, y principal-
mente, del vivir bien. Problematizar no significa ya encontrar, pero, mientras
tanto, se alimenta de la esperanza de, entre las sombras, hacerse con la luz.
Como búsqueda, y no como punto de llegada, quisiéramos también hacer
partícipe al lector de estas páginas. Respecto del autor que nos ocupa, pre-
tendemos, pues, ofrecer tan sólo una propuesta de lectura, a partir de estos
problemas, tal y como nosotros creemos entenderlos. El resto, y tal vez lo
más importante, está ya en la mano de cada uno.
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4 SCHOPENHAUER, A., Manuscritos berlineses, § 168 (1826), Valencia, Pre-Textos, 1996, ed. de R.
Rodríguez Aramayo.
5 SCHOPENHAUER, A., Escritos inéditos de juventud. Sentencias y aforismos II § 54 (1814), Valencia, Pre-
Textos, 1999, Selección, prólogo y versión castellana de R. Rodríguez Aramayo.
6 Ibid., § 197, (1817).



Schopenhauer denuncia que la filosofía haya dejado de ser indagación sobre
la verd a d, para pasar a ser mero e n c a rg o del poder político, donde la verdad
juega ya un papel secundario, supeditada a la religión nacional, de la que
Hegel es su mejor vocero1 2. Y lo peor de todo, cuando se renuncia a la bús-
queda del conocimiento, cuando se parte de un g u i ó n previo, se acaba produ-
ciendo una atrofia del pensamiento, y un descrédito para la filosofía, que tiene,
por tanto, que defenderse de esta impostura. 

En este sentido, merece la pena hacer un recorrido por las ideas prin-
cipales que Schopenhauer esgrime en su célebre y polémico texto La filoso -
fía de universidad, pues en dicho escrito encontramos, mejor que en ninguna
otra parte, una exposición completa de cuál es su actitud para con la filoso-
fía, tan amenazada, según a él le gustaba decir, por los que meramente son
mercaderes de la filosofía, desvergonzados filosofastros, como es el caso de
Fichte, de Schelling, y, sobre todo, de Hegel. 

Reconoce Schopenhauer, en el citado escrito, el hecho de que resul-
ta provechoso para la filosofía misma que ella se imparta en las universida-
des, pues así adquiere existencia pública, amén de que siempre habrá algún
joven de mente despejada que se sienta atraído por su estudio13; sólo que estas
ventajas pronto se verán amenazadas cuando la filosofía académica se con-
vierta en un mero encargo del poder político14. Pues el desprecio de la verdad
poco importa a quien está muy contento con su situación, ya que tales ‘filó-
sofos’ no viven para la filosofía, sino meramente de la filosofía, sin impor-
tarles nada más15. Sólo Kant ha sido la excepción que confirma la regla de lo
irreconciliable de la filosofía con su profesionalización16. Sin duda alguna,
Schopenhauer apunta aquí un riesgo importante en el que puede incurrir el
pensamiento cuando se cobija en las instituciones que le sirven de soporte
material. Un riesgo que no tiene por qué acabar en una traición a la filosofía,
a la actividad libre del pensar, cuyo mejor ejemplo es Kant, pero en el que sí
incurrirá Hegel, a su entender. No es, claro está, el caso del propio Schopen-
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pio Schopenhauer quien ilustre cuál es su concepción de la actividad filosó-
fica, tan alejada del mero jugueteo con los conceptos7, como se indicó más
arriba:

La filosofía es un elevado sendero alpino al que sólo se puede acce-
der siguiendo una escarpada y pedregosa vereda llena de punzantes
cantos rodados; esta vía de acceso es una senda solitaria, que se torna
tanto más intransitada según se asciende por ella, y quien la toma no
ha de albergar temor alguno, sino mostrarse dispuesto a dejar todo tras
de sí, confiando en trazar su propio camino sobre la fría nieve. Al bor-
dear el abismo y contemplar ese verde valle que ha quedado abajo,
experimentará una poderosa sensación de vértigo, pero habrá de sobre-
ponerse a ella y sujetarse a las rocas aunque sea con su propia sangre.8

La filosofía, pues, como ascenso, aunque en realidad sea un descenso
a lo más profundo, brota de la soledad, y exige valor, resistencia para sopor-
tar la fría nieve, sobreponerse al vértigo que se ofrece ante la visión de las
cosas desde tal perspectiva de ‘altura’. Este texto, pues, nos da una idea del
talante existencial de la reflexión schopenhaueriana, que, según nuestro autor,
contrasta con el hacer de esos p ro f e s o re s de filosofía, entre los que incluirá al
mismísimo Hegel, que engatusan a la audiencia con sus malabarismos con-
ceptuales, detrás de los cuales sólo está el mero resonar de las palabras hue-
c a s9, y que, en realidad, se entretienen en realizar acrobacias conceptuales por
t e m o r a tocar tierra, y, de paso, a toparse con un adversario que los ponga en
a p r i e t o s1 0. Al margen de las abundantes descalificaciones personales hacia
Hegel y sus amigos, y de las razones personales que le movieran a ello11,
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7 Schopenhauer expresa cómo no debe y debe ser el proceder del filósofo: “Las palabras vienen a expli-
carse con más palabras, los conceptos acaban por retrotraerse a otros conceptos; de ahí que muchas filo-
sofías no consistan sino en juguetear con esferas conceptuales, para ver cuáles casan mejor entre sí o cuá-
les abarcan a las otras. Todo ello aporta una serie de sublimes conclusiones, pero las conclusiones no pro-
porcionan un conocimiento novedoso, sino que se limitan a dilucidar el ya existente y a ordenarlo con-
forme al fin contemplado en un momento dado. Intuir algo y elevar luego a conceptos aquello que se ha
intuido, eso sí que proporciona nuevos conocimientos.” Manuscritos berlineses, § 19, (1821?).
8 Escritos inéditos de juventud, § 6 (1810-1811).
9 Palabras huecas, dirá, altisonantes, “[...] pompas de jabón para jugar un rato, pero no pueden tocar el
suelo de la realidad sin reventar.” Sobre la filosofía de universidad, p. 77.
10 Un texto ejemplar para esta idea nos parece el siguiente: “El motivo por el cual los malos filósofos dan
grandes zancadas utilizando expresiones harto universales, sumamente indeterminadas, titubeantes y des-
vahidas, es que se han impuesto seguir un curso acrobático y no se permiten tocar tierra, por si acaso tro-
piezan allí con un adversario; pues tan pronto como descienden al terreno de lo concreto y lo conciso, sus
asertos caen en contradicción. De ahí que su parloteo no sólo sea falso, sino que también resulte increí-
blemente aburrido.” Manuscritos berlineses, § 47, (1821).
11 Sobre las desventuras de Schopenhauer en su dedicación a la vida universitaria, cfr. RODRÍGUEZ
ARAMAYO, R., Para leer a Schopenhauer, Madrid, Alianza Editorial, 2001, pp. 77-81.

12 Cfr. Sobre la filosofía de universidad, pp. 23-32. Pero tal vez un texto en el que se muestra ejemplar-
mente esta queja es el siguiente: “A un profesor de filosofía no se le ocurre examinar el nuevo sistema que
surge con el fin de determinar si es verdadero, sino que sólo lo hace para ver si se puede conciliar con las
doctrinas de la religión nacional, con los intereses del poder político y con la opinión prevaleciente de la
época.” Ibid., p. 43.
13 Cfr. ibid., p. 23.
14 Cfr. ibid., p. 24.
15 Cfr. ibid., p. 27; p. 41.
16 Cfr. ibid., p. 27. Reconoce incluso que si Kant no hubiera sido profesor, su filosofía hubiera sido aún
más grandiosa, enérgica y bella. Cfr. ibid., p. 48. Para Schopenhauer, la tarea de profesor estorba a la de
pensador, casi más que cualquier otra, aparte de que para llegar a ser sabio no hay nada más contrapro-
ducente que estar en la perpetua obligación de parecerlo. Cfr. ibid., p. 47.



las claves de la existencia, y más en unos tiempos en que la influencia de la
doctrina de la fe ha empezado a retroceder2 4. Frente a esta inquietud honda, sin-
cera, metafísica, empieza a sobreponerse el afán por la buena posición, por
satisfacer los intereses de índole material, y acrecentarlos por c u a l q u i e r v í a ,
con lo cual, dicho afán lucrativo empieza por desplazar al único que al filóso-
fo debiera importar: la búsqueda de la verdad. La c o m p re n s i ó n cede su puesto
al i n t e r é s hasta el punto de que, dirá Schopenhauer, ya no nos encontremos ante
filósofos, sino ante parásitos de la filosofía, que se opondrán, por todos los
medios, al genuino filósofo2 5. La conclusión a la que apuntan estas reflexiones
resulta, pues, clara y demoledora para la institucionalización de una actividad
que ha llegado a corromperse al convertirse en la filosofía de Estado: quien se
interese verdadera y seriamente por la verdad ha de buscarla en cualquier parte
menos en las universidades2 6. Y la única e x c e p c i ó n sería la de permitir que los
profesores de Universidad explicaran en sus cátedras el legado de la tradición,
no tolerando que expusieran el pensamiento de supuestos filósofos, que no son
más que sofistas, como el caso de Fichte, Schelling y el mismísimo Hegel2 7.
Estos parlanchines, que juegan a ser filósofos, que no cesan en sus produccio-
nes, tan lamentables como numerosas –nos dirá literalmente–, tendrían que
haber tomado nota de que los grandes problemas de la existencia exigen una
gran inteligencia para abordarlos, así como el que la fama sólo les llega muy
tarde a los grandes hombres, tales como Aristóteles, Epicuro, Bruno o Spinoza,
que tardaron varios siglos en ser reconocidos. Sin embargo, los filósofos de
nuestro tiempo van muy deprisa: pronto se citan entre sí como productos de la
más alta sabiduría, colocándose junto a Platón, Spinoza, y otros, y ello sin el
menor pudor. Sólo que para enmascarar su ignorancia inventan toda una jerg a
que suena docta2 8, o se refugian en la erudición de los pensamientos ajenos2 9. Y
todo esto se le hace a nuestro autor insufrible: “Porque es en verdad lamenta-
ble oír cantar a los que están afónicos y ver bailar a los tullidos, pero escuchar
a una mente limitada filosofando es insoportable”3 0. 

Mas también gusta apuntar a Schopenhauer que cabe trazar una grue-
sa línea entre los que piensan para sí mismos, que son la excepción, y los que
piensan para otros, que son la mayoría31. Resulta fácil imaginar en qué lado
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hauer, a quien su posición acaudalada le permitirá no tener que vivir de la
filosofía, sino dedicarse en exclusiva a vivir para filosofar.

Pero dejando a un lado lo anecdótico, lo importante en la denuncia
schopenhaueriana tal vez sea el t a l a n t e que él cree que acompaña siempre a toda
verdadera indagación filosófica. Para nuestro autor, la filosofía arranca de la
búsqueda de la clave de nuestra existencia, enigmática y penosa, y exige un afán
sincero, vigoroso, que, desde luego, no puede partir de que la verdad toda y
entera se halla contenida en la religión nacional, pues entonces habremos renun-
ciado de part i d a a todo filosofar1 7. Y, sin embargo, se está fraguando en las cáte-
dras de filosofía el mayor galimatías jamás conocido, que se ofrece como la filo-
sofía de las filosofías: Hegel1 8, para quien Schopenhauer tiene reservada una
l a rga lista de descalificaciones, que condensa en una: desverg ü e n z a1 9. Lo que
critica Schopenhauer no es el que se utilice la filosofía para ayudar al gobierno
de los hombres2 0; más bien, lo que él reprocha es el proceder de Hegel: sin par-
tir de la realidad, hacer de la filosofía un parloteo vacío de contenido, oscuro
–pues no hay nada que desvelar– y que, para colmo de males, termina atrofian-
do las energías de toda inteligencia, para, finalmente, acabar produciendo en el
joven, desencantado ante la vacuidad de lo que ha recibido bajo la envoltura de
tal nombre, el mayor de los rechazos de la filosofía como tal2 1. Y, mientras tanto,
los profesores de filosofía, al estilo de Hegel, se encargan de condenar al s i l e n -
c i o –como ocurrió con la filosofía de Schopenhauer– todo aquel pensamiento
digno de crédito, y ello por su mezquindad y miedo a ser puestos en evidencia2 2.
Pero precisamente por esto, a Schopenhauer le interesa marcar las diferencias de
uno y otro proceder. Así, por ejemplo, como ya hemos apuntado, insiste en la
necesaria demarcación entre los que viven d e la filosofía y los que viven p a r a
la filosofía2 3, zarandeados por la inexcusable inquietud metafísica de desvelar
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17 Cfr. ibid., p. 31.
18 Cfr. ibid., pp. 33-34.
19 Cfr. como resumen de toda su concepción sobre la filosofía hegeliana sus Manuscritos berlineses, §
184.
20 Cfr. Sobre la filosofía de universidad, p. 38.
21 Cfr. ibid., pp. 27-28.
22 Cfr. ibid., pp. 44-45.
23 Como es bien sabido, Schopenhauer, hombre acaudalado, no necesitó apelar a la filosofía como profe-
sión. Aprovechando esta ventaja personal, arremetió contra Hegel y compañía, alegando que el dilema de
vivir para la filosofía, o vivir de ella era ya un viejo asunto. Merece la pena traer aquí un interesante texto
al respecto: “Que no es adecuada la filosofía para ganarse la vida ya lo puso en evidencia Platón en sus
descripciones de los viejos sofistas, cuando los contraponía a Sócrates. Una descripción particularmente
divertida de la conducta de esta gente, y de cómo triunfaba, la encontramos, con un vigor cómico insu-
perable, en el Protágoras. Entre los antiguos, ganar dinero con la filosofía siempre fue la señal que dis-
tinguió al sofista del filósofo. La relación entre el filósofo y el sofista, según esto, era totalmente análo-
ga a la que se da entre la muchacha que se entrega por amor y las prostitutas que lo hacen por dinero.”
Ibid. p., 53.

24 Cfr. ibid., p. 40.
25 Cfr. ibid., pp. 57-58.
26 Cfr. ibid., p. 60.
27 Cfr. ibid., pp. 60-61.
28 Cfr. ibid., pp. 65-66.
29 Cfr. ibid., pp. 67.
30 Ibid., p. 65.
31 Cfr. ibid., pp. 50-51.



tro de lo que ha sido la Historia de la filosofía:

Sin un estudio auténtico, intenso, y reiterado con frecuencia de las
principales obras kantianas, jamás será dado a nadie alcanzar ni un
solo concepto del fenómeno filosófico más importante que jamás ha
existido. Porque Kant es tal vez la mente más original que jamás haya
producido la naturaleza. Pensar con él, y a su modo, es algo que no
puede compararse con nada: porque poseía una claridad y una perso-
nalidad de discernimiento como nunca tuvo ningún otro mortal.39

Indignación, pues, produce el ver cómo tal producto del genio huma-
no es suplantado, con gravísimo daño para la cultura, por las patrañas de
sofistas y embaucadores40. Más aún, aquellos jóvenes estudiantes, entusiastas
del saber, pronto habrán descubierto el engaño, con lo cual tarde o temprano
la filosofía caerá en el mayor de los descréditos, como ya sucede41.

Pero que no se engañe nadie. La filosofía no es tarea fácil, ni inte-
lectual ni vitalmente hablando. Por ello mismo, reconoce Schopenhauer, con
total honestidad, que el conocimiento de las cosas nos proporciona un sabor
agridulce, sólo que, a fin de cuentas, la filosofía, en esa vocación de verdad
sincera que le empuja, y en esto también recoge la herencia kantiana, tiene
que atreverse a pensar, y hacer del valor su mayor virtud. Por eso, aquí no
sirve pensar en agradar al otro –aquella cosmética a la que Platón se refería
al desacreditar al sofista-, ni proporcionarnos cómodas, por provisionales que
sean, seguridades para no padecer las consecuencias del vértigo que la altu-
ra del pensamiento puede darnos. La filosofía es, en este sentido, exclusivis-
ta42, y no admite componenda alguna. Por ello mismo, y a modo de conclu-
sión, tal vez convenga dejar que sean las propias palabras de Schopenhauer
las que resuenen con toda su fuerza, trasmitiéndonos su pathos de verdad:

Porque la filosofía no es ninguna iglesia ni ninguna religión. Sólo
es ese pequeño lugar del mundo, a muy pocos accesible, en el que la
verdad, perseguida y odiada en todas las épocas y en todas partes,
cuenta por una vez con la posibilidad de liberarse de toda presión y de
toda coerción, para celebrar algo así como sus fiestas saturnales, unas
fiestas que incluso al esclavo le dejan hablar con toda libertad, y en las
que hasta puede asumir todas las prerrogativas y decir la última pala-
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cae el propio Schopenhauer. Según nuestro autor, la filosofía exige, en cier-
to sentido, un elemento excéntrico, un olvidarse de los intereses del propio
yo32, pero jamás de uno mismo, como se ha visto al despreocuparse de pen-
sar para agrado de los otros. La filosofía exige tener una buena cabeza, apli-
cación, perseverancia, pero, sobre todo, rigor desinteresado, motivado sólo
por el afán irresistible de descifrar el enigma de la existencia, el entusiasmo
sincero por la verdad33.

Pero, por otra parte, la filosofía, considera nuestro autor, nunca reba-
sará en modo alguno el límite de la experiencia34. Esto es algo que hemos
aprendido de Kant y que ya es imposible olvidar, aunque así parecen haber-
lo hecho los ya citados Fichte, Schelling y Hegel, entre otros. Porque, como
ya se ha indicado más arriba, la filosofía, a diferencia de la mera erudición,
a la que, sagazmente, compara con esa peluca que nos colocamos para encu-
brir nuestra falta de pelo35, proporciona un mayor conocimiento de nosotros
mismos36. Por ello se indigna tanto ante los supuestos y ya citados filósofos
de Estado. Porque, con sus mamarrachadas, han conseguido embaucar a una
juventud ávida de conocimiento37. Pero lo que le resulta imperdonable es que
semejantes galimatías y encantamientos hayan sepultado lo más grande que
ha dado la época, a saber, la filosofía de Kant38. Porque Schopenhauer no
duda en otorgar a Kant el lugar más alto, el reconocimiento más sublime den-
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32 Cfr. ibid., 49-51. Merece la pena traer aquí un bello y elocuente texto sobre el dilema que plantea nues-
tro autor: “En definitiva, ¿cómo podría el que va tras buenos ingresos para sí, su mujer e hijos, consagrarse
a la vez a la verdad? La verdad, que siempre ha sido un compañero peligroso, un huésped inoportuno –que
siempre ha sido representada desnuda, presumiblemente porque jamás recompensa, porque nada tiene que
ofrecer, sino que quiere ser buscada tan sólo en virtud de sí misma-. Dos señores tan diferentes como el
mundo y la verdad, tan diferentes que no tienen nada en común, a no ser las iniciales, no pueden ser ser-
vidos al mismo tiempo: intentarlo conduce al fariseísmo, a la adulación, a la hipocresía.” Ibid., p. 52.
33 Cfr. ibid., pp. 79-80.
34 Cfr. Escritos inéditos de juventud, § 115, (1815).
35 El curioso texto al que nos referimos es el siguiente: “La peluca constituye un signo inminente de la
pura erudición en cuanto tal: adorna su cabeza con una pródiga mata de cabello ajeno para suplir la caren-
cia del propio, al igual que la erudición colma su ajuar con un inmenso lote de pensamientos extraños.”
Manuscritos berlineses, § 41 (1821).
36 Nuestro autor no desaprovecha ocasión en la que al ilustrar su punto de vista no arremeta también con-
tra el hacer de los filósofos del momento: “Los mentecatos que hoy en día redactan escritos filosóficos
albergan el íntimo y firme convencimiento, nunca puesto en cuestión, de que la última meta y el objetivo
de toda especulación es el conocimiento de Dios, cuando en realidad esta finalidad no puede ser sino el
conocimiento de uno mismo, tal como podrían haber averiguado ya gracias al templo de Delfos o, cuan-
do menos, podrían haber aprendido de Kant; pero éste tiene realmente tan poca influencia sobre dichos
autores, como si le hubiese tocado vivir cien años después que ellos.” Cfr. ibid., § 99 (1823).
37 Cfr. La filosofía de universidad, p. 83.
38 “Semejante curso de acontecimientos ha traído como consecuencia que, como los conocedores verda-
deros de la filosofía kantiana han ido desapareciendo, esta doctrina filosófica, la más importante de todas
las existentes, no ha podido mantenerse como algo vivo, para vergüenza de nuestra época. Antes al con-
trario, pervive sólo como letra muerta en las obras de su creador, aguardando la llegada de una generación
más sabia o tal vez no engañada ni desnaturalizada.” Ibid., pp. 87-88.

39 Ibid., p. 89.
40 Cfr. ibid., p. 95. 
41 Cfr. ibid., p. 115.
42 Cfr. ibid., p. 59.



II
EL SUJETO DE LA ÉTICA SCHOPENHAUERIANA

Y LA MUERTE

La tierra gira entre el día y la noche; el individuo muere; pero el sol brilla sin cesar en un
eterno mediodía; a la voluntad de vivir le corresponde la vida con total certeza y la forma de
la vida es el presente sin término; no importa que los individuos, manifestaciones de la idea,
aparezcan y desaparezcan en el tiempo cual efímeros sueños.44

Schopenhauer consideraba como el mayor de todos sus hallazgos el
haber despejado esa X del noúmeno, esa incógnita que aún era la kantiana
cosa en sí. “Mi mayor gloria –nos dice– tendrá lugar cuando alguna vez se
diga de mí que he resuelto el enigma planteado por KANT”45. Para
Schopenhauer esta X no es sino Voluntad, y el mundo su representación46.
Esa Voluntad en que todo consiste no es sino una fuerza ciega, irracional e
impetuosa que quiere afirmarse por doquier47. El mundo del fenómeno, el
mundo de la representación, no es sino mero sueño de aquella Voluntad más
profunda en que todo cuanto es consiste. Y el hombre, en tanto parte de la
totalidad de lo real, también es objetivación de esa Voluntad que todo lo
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bra, para dominar ella sola incondicionadamente, sin admitir a nadie
más a su lado. Porque el mundo en su totalidad, y todo lo que en él hay,
está repleto de deseo, y, en la mayoría de los casos, de un deseo vil,
vulgar, malvado: sólo un pequeño lugar tiene la posibilidad de perma-
necer libre de él, y de abrirse así, únicamente él, al conocimiento. Al
conocimiento de las relaciones más importantes y decisivas de todas:
esto es la filosofía.43
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43 Ibid., pp. 134-135.

44 SCHOPENHAUER, A., Metafísica de las costumbres, ed. de R. Rodríguez Aramayo, Madrid, Debate, CSIC,
1993, p. 15.
45 Manuscritos berlineses, § 82 (1822).
46 Son innumerables los lugares donde Schopenhauer hará referencia a esta idea central en su sistema y
que da título a su obra principal. Basta con leer el § 1 de El mundo como voluntad y representación
(México, Porrúa, 3ª ed., 1992, Intr. de F. Sauer, ed. de E. Ovejero y Maury) para constatarlo.
47 Veamos un texto en el que Schopenhauer lo deja bien claro: “En base a todo lo anterior ya nos es cono-
cido que cuanto acontece en el mundo lo hace como representación de la voluntad, viniendo a constituir
su espejo, en el cual ella se reconoce a sí misma con grados progresivos de claridad y perfección de los
que el hombre supone el mayor. [...] La voluntad, considerada en sí misma de un modo puro, es acognos-
citiva, no constituyendo sino una pulsión ciega e irresistible; así se manifiesta todavía en la naturaleza
inorgánica y en la meramente vegetal, cuyas leyes rigen también la parte vegetativa de nuestra propia vida.
[...] Por ello decimos que el mundo fenoménico supone su espejo, su objetivación. Cuanto quiere la volun-
tad siempre es vida, dado que ella misma no supone sino la presentación de ese querer de cara a la repre-
sentación; en ese sentido, no deja de ser una y la misma cosa, un mero pleonasmo, el hablar de ‘voluntad
de vivir’ en lugar de decir, sin más, ‘voluntad’. Ahora bien, la voluntad es la cosa en sí, el contenido inter-
no, lo sustancial del mundo; la vida constituye el mundo visible, la manifestación y no pasa de ser el espe-
jo de la voluntad, si bien constituya para ella un compañero tan inseparable como la sombra para el cuer-
po, de suerte que, allí donde haya voluntad, habrá también vida, mundo existente. A la voluntad de vivir
le resulta cierta la vida.” Metafísica de las costumbres, p. 6.



Lo cierto es que, al fin y a la postre, por el camino de la represen -
tación nunca se puede saltar por encima de ella; se trata de una tota-
lidad clausurada [...] Sólo la otra vertiente de nuestro propio ser puede
rendirnos cuenta de la otra cara del ser de las cosas; esta senda la he
recorrido en mi obra y he mostrado cómo el macrocosmos solamente
puede ser comprendido en función del microcosmos, dado que éste es
lo único inmediato [...]. Nuestro propio fuero interno nos proporciona
la clave del mundo.52

A partir de ahora, Schopenhauer trata de dejar claro que el hombre es
una realidad fracturada y compleja, una tensión permanente entre conoci -
miento y voluntad. De aquí que escriba: “Cabeza y corazón vienen a consti-
tuir el hombre por entero, al igual que voluntad y representación.”53

En efecto, Schopenhauer no cesará de repetirnos que lo primordial en
el hombre es el q u e re r, hasta el punto que, nos dirá, el q u e re r y el s e r del hom-
bre son conceptos intercambiables54. No cabe duda de que Schopenhauer está
desafiando a toda una tradición racionalista en la interpretación de lo huma-
no. Y esto va a incidir decisivamente en su concepción de la libertad y de la
acción del hombre. Pero es un asunto del que nos ocuparemos más adelante.

Interesa ahora que no olvidemos el carácter de este querer en tanto
expresión o manifestación de esa Voluntad de vivir en que la realidad misma
consiste. Por ello, Schopenhauer nos lo recuerda siempre que puede: “La
puramente acognoscitiva voluntad de vivir, una ciega impetuosidad que tien-
de a objetivarse, eso es el núcleo de la vida.”55

Esta impetuosidad ciega y siempre insatisfecha que nos constituye
–igual que a todo lo real- le lleva a afirmar, adelantándose a Freud, que lo
principal en el hombre es la voluntad, siendo la conciencia lo accesorio. Más
aún, nuestra verdad más profunda se encontraría en el inconsciente, con lo
cual el yo tiene mucho de insondable56. O, por decirlo de otro modo, y con
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penetra48. Por ello, nos dirá Schopenhauer, nuestros actos volitivos no son
sino la manifestación fenoménica de dicha cosa en sí, de aquella Voluntad
que constituye la esencia de todas las cosas49.

La Voluntad es impetuosa e infinita50, y, en el hombre, se manifiesta
palpablemente su carácter insaciable, lo cual es debido, en parte, a que todo
cuanto nos rodea no es más que ilusión y sombra, y no cabe encontrar des-
canso en lo que carece de consistencia: 

Nos pasamos toda nuestra vida llenos de nostalgia, bien con res-
pecto al lejano futuro, a lo largo de la primera mitad, bien con respec-
to al remoto pasado, como en la segunda; pero el presente, lo auténti-
camente real, nunca logra satisfacernos. Finalmente descubrimos que
corremos en pos de sombras tan efímeras como inconsistentes y no
podemos encontrar nada que sepa satisfacer a la nostalgia, esto es, que
de hacerse realidad, pudiese satisfacer a la voluntad que mora dentro
de nosotros. Todo esto es conocido y se constata con frecuencia. Pero
no lo es tanto el comprender por qué no puede ser de otra manera. Ello
se debe a que tanto la vida como su mundo real es una mera imagen,
un reflejo de la voluntad, una simple manifestación y no la cosa en sí
misma. De ahí que no posea sustancia ni realidad algunas, al ser, como
lo es toda imagen, mera superficialidad, falta de solidez, un mero
espectro, una simple ilusión. Sólo esa voluntad que se esfuerza conti-
nuamente por satisfacer constituye lo real, la cosa en sí; por eso no
puede satisfacerla ninguna mera manifestación, ninguna simple ima-
gen. Esa es la razón de que la vida no logre satisfacer nunca a la volun-
tad, al ser aquélla tan sólo una sombra de ésta.51

El hombre, pensará Schopenhauer, es testigo de excepción de la tota-
lidad del ser en la que está inmerso. En efecto, si por una parte no podemos
traspasar el mundo de la representación, de los fenómenos, por otra, el cono-
cimiento que tenemos de nosotros mismos nos ofrece la clave para entender
la totalidad de lo real. O, por decirlo con sus propias palabras:
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48 El hombre, nos dirá Schopenhauer, es la Naturaleza misma, voluntad de vivir objetivada, pero en el
grado más alto de su autoconsciencia. Cfr. ibid., p. 8.
49 Cfr. Manuscritos berlineses, § 16-17 (1820-1821).
50 En efecto, son muchas las páginas que Schopenhauer dedica a esta cuestión. Veamos tan sólo un con-
ciso texto: “Ante todo, deseo que se recuerde aquella consideración que puso fin al libro segundo, con
motivo de la cuestión allí suscitada, del fin de la voluntad. En vez de contestar hice ver que la voluntad,
en todos los grados de su manifestación, desde el más bajo hasta el más alto, carece de objetivo final, por-
que su esencia es querer sin que este querer tenga nunca fin, y que, por lo tanto, no alcanza una satisfac-
ción definitiva, y sólo los obstáculos pueden detenerla, pero en sí va hasta lo infinito”. El mundo como
voluntad y representación, IV, § 56.
51 Manuscritos berlineses, § 26, (1821).

52 Ibid., § 300 (1830).
53 Ibid., § 30 (1821).
54 Schopenhauer quiere insistir firmemente en esta concepción voluntarista del hombre, en consonancia
con la totalidad de lo real de la que forma parte, precisamente para cuestionar una concepción de la liber-
tad y de la acción centrada en el plano del conocimiento. Baste por el momento este texto para confirmar
la resolución de su propósito: “Pero ha de tenerse en cuenta que la voluntad del hombre constituye la esen-
cia global del hombre, por lo que si éste quisiera, en un caso dado, querer otra cosa de la que quiere, por
fuerza tendría que querer ser otro. Pues su querer es su ser: ambos son conceptos intercambiables, distin-
tos puntos de vista de una y la misma cosa; se sigue, pues, que el hombre es, necesariamente, aquello que
quiere, y de lo que quiere se sigue inexorablemente lo que es.” Ibid., § 64 (1822).
55 Ibid., § 193 (1828).
56 Veamos un pasaje donde se nos dice: “La consciencia es fragmentaria. El intelecto por sí solo no sería
sino un mero agregado de tan variopintas y entremezcladas representaciones, no pudiendo tenerlo con



La conciencia de la propia muerte es omnipresente en los textos de
Schopenhauer. Expresiones como “¡cuán larga es la noche de un tiempo infi-
nito frente al breve sueño de la vida!”5 9, o “la vida es un sueño y la muerte su
despertar”6 0, son frecuentes al hilo de las exposiciones de nuestro autor. La
vida es sueño, una pesadilla, casi, o, en palabras de Voltaire, una mala
broma6 1. La conclusión que quiere que saquemos de estas reflexiones es que
no merece la pena tenerle apego. Pero entonces, cabe preguntarse, ¿por qué
nos aferramos tanto a ella? Tal apego, nos dirá, es la prueba más evidente de
que la cosa en sí que nos constituye no es sino la Voluntad, ese deseo insa-
ciable de autoafirmación. Por ello insistirá tantas veces en la tesis según la
cual decir Voluntad y Voluntad de vivir es decir una y la misma cosa6 2. Pero
entonces, añadirá, nuestro apego a la vida es fruto de esa Voluntad, o, lo que
es igual, del egoísmo. De aquí que escriba:

Con la muerte, y con la supresión de la propia persona, el egoísmo
experimenta la más plena de las aniquilaciones. De ahí el miedo a la
muerte. La muerte supone, según esto, la enseñanza que le imparte al
egoísmo el curso de la naturaleza.6 3

Sin lugar a dudas, la muerte es un hecho que se presenta al hombre
con rotundidad y del que, a diferencia del animal, tiene plena conciencia.
Sólo que el hombre tiene que olvidarse de su condición mortal, o intentar
sobreponerse a ella, que es precisamente lo que pretenderá nuestro autor, si
es que no queremos ser entristecidos por dicha verdad hasta el punto de vivir
angustiados exactamente como viviría un condenado a muerte. Situación
límite ésta, sin duda, que la haría difícilmente soportable:
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sus propias palabras: “Un dogma capital de mi filosofía es el primado de la
voluntad sobre el intelecto en los hombres; dicho primado se sigue del hecho
de que el ser en sí del hombre, su auténtico núcleo y lo imperecedero en él es
la v o l u n t a d; [...].”5 7 Una voluntad que será, pues, el centro de toda la reflexión
schopenhaueriana sobre la libertad, la acción, y, en definitiva, sobre el papel
de la ética dentro de su propio sistema. Por el momento, nos basta con subra-
yar el debilitamiento, o, por qué no decirlo así, la inversión que de la concep-
ción del sujeto está realizando Schopenhauer, al otorgar a una impenetrable
voluntad todo el protagonismo de nuestro ser. Ya no es la conciencia, ya no es
la razón quien toma las riendas, como buen auriga del alma, para dirigir el des-
tino humano. Schopenhauer prefiere hablar de voluntad infinita, de impene-
trabilidad, de la insondable oscuridad del yo, etc. Y esto tiene que conducir,
forzosamente, a dar un giro en lo que se espera que sea la ética. Pero ya extrae-
remos, en este sentido, las consecuencias que de ello se derivan. 

De esta prioridad de la voluntad, de este no ser el hombre sino volun-
tad infinita e insaciable, se desprende el castigo que, como las Danaides5 8,
condenadas a colmar un tonel agujereado, hemos de soportar en nuestra exis-
tencia: el dolor, el sufrimiento sin límite. Y en medio de este dolor, la con-
ciencia de nuestra finitud, de vivir cercados por la muerte, constituye otro de
los pilares donde se asienta la concepción ética schopenhaueriana.
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serenidad por nuestro guía. Decir que ‘yo’ o que ‘yo pienso’ ha de acompañar a todas nuestras represen-
taciones, no sirve de gran ayuda, pues el propio yo posee una dimensión desconocida, esto es, constituye
un secreto para sí mismo. Debe haber algo real que atraviese transversalmente todas sus representaciones
y sea su continuo sostén, su apoyatura, y esto es algo que no puede verse producido por la consciencia
misma, ni tampoco ser una representación. Hasta hace muy poco cundió el error de tomar a la conscien-
cia por algo originario. Aquella transversal es el prius de la consciencia, la raíz del árbol, del cual es fruto
la consciencia. Esa raíz es la voluntad, nuestro ser en sí, inalterable y permanentemente idéntico: ésta crea
la consciencia para sus fines. [...] Salta a la vista que sólo una ínfima parte de nuestro propio ser cae bajo
la consciencia, permaneciendo el resto en el oscuro trasfondo de lo inconsciente, que acaso constituya lo
más peculiar de nuestro ser. De esa enorme parte inconsciente de nuestro ser brotan todas las acciones por
mor del instinto o de un impulso interno, aquellas en las que la voluntad se decide sin el concurso de la
representación. Igualmente dimanan de allí todas las corazonadas, todos los presentimientos, toda secre-
ta predestinación de nuestra vida, así como los fenómenos del sonambulismo.” Manuscritos berlineses, §
259 (1828).
57 Ibid., § 153 (1826).
58 Son varios los lugares donde encontrar esta referencia. Nos parece, en cambio, que el siguiente texto
puede servir para apoyar esta central idea: “La mayoría de las veces, sin embargo, así como rechazamos
una medicina amarga, nos resistimos a aceptar que el sufrimiento es esencial a la vida, de modo que no
fluye hacia nosotros desde fuera, sino que cada uno lleva la fuente inagotable del mismo en su propio inte-
rior. Al contrario, a modo de un pretexto, siempre buscamos una causa externa y singular para nuestro
dolor incesante; tal como el ciudadano libre se construye un ídolo para tener un amo. Porque nos move-
mos incansablemente de un deseo a otro y, aunque ninguna satisfacción alcanzada, por mucho que pro-
metía, nos acaba de contentar, sino generalmente pronto se presenta como error vergonzoso, no termina-
mos de admitir que estamos llenando la bota de las Danaides, sino que corremos detrás de deseos siem-
pre nuevos”. El arte de ser feliz, Barcelona, Herder, 2000, ed. de F. Volpi y A. Ackermann Pilári, § 5.

59 Manuscritos berlineses, § 21 (1822).
60 Ibid., § 258 (1829). Sobre la concepción schopenhaueriana de la muerte como despertar del sueño de la
vida, cfr. RODRÍGUEZ ARAMAYO, R., Para leer a Schopenhauer, pp. 121-139.
61 Cfr. Manuscritos berlineses, § 117, (1824).
62 Merece la pena al respecto tener en cuenta la explicación que de ello da Schopenhauer: “La voluntad,
que considerada puramente en sí en un impulso inconsciente, ciego e irresistible, como la vemos todavía
en la naturaleza inorgánica y vegetal y en sus leyes, así como en la parte vegetativa de nuestra propia vida,
adquiere, con la agregación del mundo representativo, que se ha desarrollado para su uso, conciencia de
su querer y de aquello que quiere, que no es otra cosa que este mundo, la vida tal como se nos presenta.
Por eso al mundo visible le llamamos su imagen, su objetividad, y como lo que la voluntad quiere es siem-
pre la vida, precisamente porque la vida no es otra cosa que la manifestación de aquella voluntad en forma
representativa, decir voluntad de vivir es lo mismo que decir lisa y llanamente voluntad, y sólo por pleo-
nasmo empleamos aquella frase.” El mundo como voluntad y representación, IV, § 54.
63 Manuscritos berlineses, § 132 (1825).



punto de la voluntad de vivir en su conjunto, que se halla por entero en
cada una de sus manifestaciones individuales, se rebela contra la muer-
te con todas sus fuerzas y todo su ser. De ahí la irremontable angustia
de todo ser vivo ante la perspectiva de una muerte que avanza hacia él
y le hace tener el alma pendiente de un hilo. <Mi doctrina, respecto a
que la naturaleza íntima de cada cosa supone la voluntad de vivir, queda
manifiestamente confirmada cuando uno ve que cualquier animal y
todo hombre se oponen con todas sus fuerzas a la muerte. Tal como des-
cribimos el ser de cada cosa como voluntad de vivir, también podría-
mos caracterizarlo como huida de la muerte. La actitud de la muerte.>6 6

Pero dada la ambivalencia de nuestro ser, como cosa en sí y como mani-
festación, encontramos igualmente una ambivalencia respecto de la muerte:
durante un tiempo no pensamos en ella, durante otro, nos afligimos6 7. Pero enton-
ces, el pensamiento de la muerte está arrastrando más dolor al dolor de la existen-
cia. Es por esto por lo que, en lo relativo a nuestra actitud ante aquélla,
Schopenhauer parte de la necesidad de afrontarla con la mayor naturalidad posi-
ble, toda vez que ha descargado de realidad, si se nos permite decirlo así, a la rea-
lidad misma. Porque, según su opinión, ¿qué sentido cobra afanarse en lo que no
es más que ceniza y polvo? Este afanarse no deja de presentarse a la conciencia
del filósofo sino como un vano empeño. Dicho con otras palabras, si comprende-
mos que la vida es un breve paréntesis en medio de la nada, y si lo a c e p t a m o s, aca-
baremos asumiendo la muerte con la naturalidad que el filósofo nos pide que la
asumamos. Y hay que insistir en este punto, porque cuando se habla del pesimis-
mo schopenhaueriano suele pasarse por alto este importante dato. Porque, a fin de
cuentas, él se considera un p e s i m i s t a, en la medida en que se considera un re a l i s -
t a, es decir, en la medida en que da cuenta del dolor en que consiste la existencia.
Y ante un panorama existencial así, la muerte no se presenta para él como el peor
de los males, sino que, antes al contrario, será entendida como l i b e r a c i ó n del dolor
de vivir, aunque ello no nos permitirá extraer la conclusión de que Schopenhauer
sea partidario del suicidio, que siempre lo catalogará de engaño e ilusión6 8.

Pero, volviendo sobre la importancia de nuestra condición mortal para
el sistema schopenhaueriano, es preciso que tomemos conciencia de este hecho,
que comprendamos que toda nuestra vida no es sino un a p l a z a m i e n t o, una
moratoria de nuestra muerte, un permanente batirnos contra ella y el tedio6 9,
cuestión ésta que también habrá de requerir nuestra atención más adelante. 
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Cada ser se halla por entero dentro de la naturaleza y ésta en cada
una de las cosas. La naturaleza tiene su centro en todos y cada uno de
los animales; [...] Entretanto el animal no padece temor alguno por su
extinción y vive completamente despreocupado, sostenido por la cons-
ciencia de que él es la naturaleza misma y por ello mismo inmortal, al
igual que ella. Sólo el hombre alberga en su interior la certidumbre de
la muerte merced a conceptos abstractos. Pero lo más curioso es que
dicha certidumbre no le asola en todo momento y sólo sabe angustiar-
le bajo circunstancias muy determinadas en las que algo se lo recuer-
da a su fantasía. Contra la poderosa voz de la naturaleza bien poco
puede hacer la reflexión. También en él, como en el animal que no
piensa, prevalece la persistente voz de esa conciencia interior de que
él es la naturaleza, el mundo mismo; y de ahí nace aquella seguridad
en la existencia que permite conjurar el desasosiego del hombre ante
el pensamiento de una muerte cierta y no lejana; por contra, cada hom-
bre vive como si fuera a hacerlo eternamente, hasta el punto de dar la
impresión de que nadie posee en realidad un auténtico convencimien-
to respecto a la certidumbre de su muerte, ya que de lo contrario todos
nosotros nos hallaríamos próximos al estado anímico de un reo conde-
nado a muerte; la tesis de que cada uno de nosotros debe morir subya-
ce en nuestro interior in abstracto y de una forma teórica, pero la deja-
mos a un lado, como hacemos con tantas otras verdades que son tales
en el plano teórico pero no resultan aplicables a la praxis.6 4

Y a Schopenhauer no le cabe la menor duda de que todos nuestros
cuidados corporales representan una fuga mortis, así como que este miedo
natural hacia la muerte no es sino el reverso de la voluntad de vivir, y, en este
sentido, constituye la confirmación de su doctrina6 5. Pero este miedo a morir
no es miedo al dolor, que ya se da, dice Schopenhauer, aquende la muerte,
sino, verdaderamente, horror vacui, espanto ante la idea de un vacío al que
ha arribado, finalmente, nuestra existencia, que se ha evaporado por siempre
y para siempre, como si nunca hubiéramos existido. De aquí que, como seña-
la certeramente nuestro autor, el individuo, con su horror a la muerte esté
dejando constancia expresa de su angustiosa voluntad de afirmarse, de su
ciega voluntad de vivir:

Lo que todo ser vivo teme en la muerte, de hecho, es el ocaso del
individuo, tal como reconoce sin ambages; y como el individuo es un
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64 Metafísica de las costumbres, p. 16.
65 Cfr. ibid., p. 18.

66 Ibid., p. 19.
67 Cfr. ibid., pp. 17-18.
68 Cfr. ibid., p. 15.
69 Cfr., Escritos inéditos de juventud, § 25 (1813).



empírico). Por otra parte, pretende que entendamos que nuestro miedo a
morir descansa en un error metafísico: nuestra individualidad no es sino
manifestación de algo que jamás desaparece75, a saber, esa voluntad que es la
cosa en sí del mundo76. Pero este argumento, hemos de confesarlo honesta-
mente, nos parece débil, poco creíble; más aún, un juego metafísico en el
peor sentido del término. Porque, a fin de cuentas, cuando muero, muero en
primera persona, muere este que soy, con nombre, apellidos, y una biografía
concreta, es decir, muere mi individualidad como tal. Nada me consuela
saber que esa voluntad de vivir en que consiste el en sí de las cosas, aquella
X del noúmeno que Schopenhauer despeja, siga presente, y por toda una eter-
nidad, en el curso del mundo. Por otra parte, resulta realmente espeluznante
leer esas páginas en las que nuestro autor compara al cuerpo con una excre-
ción, pues da que pensar acerca de lo irrelevante que es para Schopenhauer
el individuo concreto77, algo que a nosotros nos parece del todo punto inad-
misible, pues entonces no nos conmoveríamos, ni nos indignaríamos, por
ejemplo, ante esas imágenes del horror que han sacudido nuestras conscien-
cias en pleno siglo XX, esos cuerpos humanos amontonados, vidas que bru-
talmente, y por siempre, se apagaron tras ser gaseadas, para convertirse ya
sólo en ceniza y humo de los hornos crematorios. Y es que tal vez
Schopenhauer no podía imaginar la importancia, la magnitud de la indivi-
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No obstante su inevitabilidad, además de que resulta inútil rebelarse
contra lo necesario, contra lo que no hay modo de excusar, nuestro autor
quiere que comprendamos que el tan extendido temor a la misma descansa,
a su vez, en un engaño, a saber, en dar consistencia a lo que no la tiene: nues-
tro yo, nuestra individualidad70; y, por tanto, nuestra rebeldía descansaría en
no querer asumir la verdad dolorosa de la nada, de nuestra individualidad,
consumada en nuestra desaparición total o, dicho en otros términos, en no
querer aceptar la indiferencia del mundo con respecto al hecho de que algu-
na vez hayamos sido71.

Además de estos argumentos, que nos parecen interesantes por lo que
de honda y sincera verdad encierran, Schopenhauer cita expresamente el viejo,
y a nuestro juicio no tan certero, argumento de Epicuro, según el cual, cuando
la muerte está, nosotros no estamos, y viceversa, con el que pretende ahuyentar
nuestro miedo a morir7 2. Dicho de otro modo, cuando morimos ocurre algo
similar a cuando dormimos: nos despedimos de nuestra conciencia, pero nues-
tro ser en sí permanece incólume7 3. Sin embargo, tendríamos que objetar, no es
la muerte como tal lo que nos preocupa, sino lo que ella i m p l i c a, a saber, nues-
tra más absoluta desaparición. Por eso, el argumento de Epicuro no nos parece
el más atinado, sino el anteriormente esgrimido por el propio Schopenhauer.

La voluntad de vivir, objetivada en el cuerpo, se aferra a la vida. Pero
quiere subrayar Schopenhauer que nuestra individualidad es la que se empe-
ña en afirmarse frente al hecho de la muerte, y que el horror mortis existe no
para la conciencia, sino para la voluntad74. Con esto, Schopenhauer lo que nos
está queriendo decir, tal y como a nosotros nos parece, es que la conciencia
entiende muy bien el hecho de nuestra finitud, pero hay algo en nosotros que
se resiste a aceptarlo, y teme –en parte por rebeldía- dicho momento. Ese
algo que se subleva, que se resiste frente a lo que a la conciencia le parece
absolutamente normal y necesario es, precisamente, la voluntad que, como
ya se ha dicho, no es sino voluntad de vivir. Pero aquí, piensa nuestro autor,
la voluntad se está alimentando de un error metafísico: está concediendo
entidad a lo que no la tiene, nuestra individualidad. En realidad, si quisiéra-
mos afinar un poco más en la interpretación que de este fenómeno hace
Schopenhauer, habría que decir lo siguiente: nuestro filósofo pretende que no
temamos a la muerte, aplicando el razonamiento de Epicuro (argumento
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70 Cfr. Manuscritos berlineses, § 260, (1829).
71 Cfr. Metafísica de las costumbres, p. 8.
72 Cfr. Manuscritos berlineses, § 200 (1828).
73 Cfr. Metafísica de las costumbres, p. 10.
74 Manuscritos berlineses, § 211 (1828).

75 El hombre puede “[....] hallar consuelo respecto a su muerte y a la de sus amigos al volver sus ojos hacia
la vida inmortal de la Naturaleza. Cuando en los antiguos sarcófagos se representaba a Siva con Linga, lo
que se pretendía con estas imágenes de apasionada vitalidad era hacer evocar al afligido espectador el
Natura non contristatur.” Metafísica de las costumbres, p. 8.
76 Schopenhauer se refiere a esto también, extensamente, en el capítulo 2 de su Metafísica de las costum -
bres, y que lleva el significativo título de ‘Acerca de nuestra relación con la muerte’. Allí, quiere nuestro
autor que adoptemos frente a la misma una actitud natural, pues no es otra cosa que un fenómeno natu-
ral, similar al sueño, y, por tanto, nada extraordinario. Llega incluso a decirnos: “En este orden de cosas,
el individuo cobra su vida como una especie de regalo, saliendo de la nada y volviendo a ella, al sufrir la
pérdida de dicho regalo mediante la muerte.” Ibid., p. 7. Pero, más aún, la vida y muerte del individuo no
son nada para la Naturaleza, o, dicho de otro modo, para la especie, imperecedera. Vida y muerte no son
más que un continuo cambio de la materia, bajo una forma tenazmente constante. Cfr. ibid., p. 8. Pero no
compartimos en absoluto este punto de vista de Schopenhauer, que se sitúa en la Naturaleza, o en la
Voluntad. Nos parece que juzgar la vida del hombre desde la realidad en sí de las cosas, o desde la
Naturaleza, es tan irrelevante como juzgarla desde esta taza de café, o desde el papel del que ahora me
sirvo. Si la vida y la muerte del hombre son algo para el hombre es desde el hombre mismo desde donde
habrá que juzgar su relevancia. Pretender hacer un juicio sobre la misma desde una instancia externa, sea
cual sea, nos parece que siempre llegará a la misma conclusión: que es irrelevante. Además de desenfo-
cado, dicho planteamiento no está exento de riesgos: también para Sade el individuo, y, por tanto, la vida
concreta de cada cual, no es nada, si la contemplamos dentro de ese macro-sujeto que es para él la
Naturaleza, a la que, sin que esto se fundamente de ningún modo, otorga el derecho de juzgar sobre la vida
del hombre y su significatividad.
77 Resulta interesante poner en conexión este punto con su negación de la historia, para lo cual remitimos
al trabajo de MARÍN CASANOVA, J.A. “Schopenhauer y la negación de la historia”, en ID. (ed.), El fin del
mal. Teodicea y Filosofía de la Historia desde el Idealismo alemán, Sevilla, Reflexión, 1999-2000, nº 3,
pp. 143-191.



Por tanto, tal razonamiento ético tampoco nos aporta, honestamente, ningún
consuelo, y, en efecto, nos parece un modo poco convincente de evitar el no
sentirnos apesadumbrados por la muerte, por lo que, en este sentido, lo consi-
deramos insuficiente a la hora de no tener motivos para temerla7 9. 

Para nuestro autor, el presente es lo único que existe, no el pasado ni
el futuro, que sólo se dan en el concepto. Nuestro propio pasado, igual que el
de nuestros antecesores, no es sino una mera fantasía. Lo único que existe,
por tanto, es la voluntad en un eterno presente80. Por ello mismo, nos dirá,
hemos de desterrar el miedo a la muerte cual un espejismo, como un vernos
privados del presente, algo, piensa Schopenhauer, sencillamente disparata-
do81. Disparatado, cabría apuntar, si lo miramos desde la perspectiva de la
voluntad, eterna realidad de las cosas, pero no desde la perspectiva del indi-
viduo, que es para nosotros lo verdaderamente real, con toda su temporalidad
a cuestas, es decir, todo su futuro, todo su presente, todo su pasado, y para
quien, en última instancia, como tal individuo finito, la muerte puede signi -
ficar algo. Por todo ello, nos parece muy poco convincente su idea de que lo
único que existe es el presente, como si el pasado no existiera en ningún sen-
tido, y, por tanto, el futuro tampoco fuera a existir o existiese de algún modo.
Porque, por el momento, aunque más adelante ya extraeremos de ello impli-
caciones éticas nada desdeñables, con esta exaltación del p re s e n t e,
Schopenhauer pretende que nos despreocupemos de algo que no existe en
absoluto y que puede envenenarnos la vida: ese mañana en el que todos sabe-
mos que, tarde o temprano, nos acontecerá la muerte. Pero de lo que quere-
mos dejar constancia es de que en última instancia no nos vale la actitud con
la que Schopenhauer pretende que afrontemos la muerte, a saber, como algo
irreal. En efecto, para nuestro autor sólo la manifestación de la voluntad, pero
no la voluntad misma, es afectada por el tiempo:
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dualidad, el inmenso dolor que provocaría su aniquilación en masa, contem-
plada por nosotros desde la lente de aumento que fue la realidad misma que
el holocausto nazi macabramente fraguó por los siglos de los siglos. Y que
no era consciente de las nefastas posibilidades que el descuido de la indivi-
dualidad, del cuerpo, podía implicar, lo prueban estas palabras, en las que se
compara la muerte con la excreción: 

Por otra parte, la excreción, la continua eliminación de la materia
constituye lo mismo que, en su más alta potencia, la muerte, esto es, lo
contrario de la procreación. Y, al igual que nos hallamos satisfechos
por conservar en todo momento nuestra forma sin compungirnos a
causa de la materia eliminada, habríamos de adoptar esa misma acti-
tud, cuando la muerte acomete a mayor escala y sobre el conjunto, lo
que cotidianamente y de hora en hora acontece con la excreción a nivel
del individuo; si nos mostramos indiferentes en un caso, no tendríamos
por qué lamentarnos en el otro. Bajo esta óptica resultaría tan absurdo
prolongar la duración de la propia individualidad, que se ve sustituida
por otros individuos, como la permanencia de los residuos del propio
cuerpo, cuya materia está siendo continuamente reemplazada por otra.
Consistiendo la vida en la continua eliminación de materia y en la
constante asimilación de nueva materia, resulta contradictorio preten-
der vivir conservando permanentemente la misma materia. Esta con-
tradicción se vuelve de mayor calibre al albergar la pretensión de que
la propia individualidad haya de permanecer por siempre, cuando es la
procreación quien vela por el mantenimiento de la forma. Por eso
resulta tan disparatado embalsamar cadáveres, como lo sería conservar
primorosamente sus deyecciones. El cadáver es un nuevo excremento
de esa forma humana que permanece constante.78

Por último, Schopenhauer pretende que perdamos esa fobia a la muer-
te apelando a la idea de que con dicha muerte alcanzamos algo así como una
l i b e r a c i ó n d e l d o l o r en que, a fin de cuentas, consiste esta lamentable exis-
tencia nuestra, vinculada a un c u e r p o que es el receptáculo del p l a c e r, sí, pero
en su mayor parte, del d o l o r que dicha existencia, en su dinamismo insacia-
ble, comporta. Creemos, no obstante, que el proceso que nos puede llevar a
asumir la negación absoluta de la propia individualidad, y la indiferencia ante
el mundo pueden ser tan dolorosos, o más, que la superación del dolor que el
existir provoca. ¿Cómo, siguiendo sus propias palabras, podremos eludir ese
tedio que, según nos ha dicho, deja en el rostro la huella de la desesperación?
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78 Metafísica de las costumbres, pp. 9-10.

79 Merece la pena que reproduzcamos aquí el texto de Schopenhauer para que cada cual juzgue sobre lo
convincente del mismo: “Hay, pues, dos puntos de vista distintos, e igualmente correctos, que muestran a
la muerte como algo a lo que no hay que temer. El primero radica en el suelo de la mera consciencia y es
enteramente empírico, es el de Epicuro. El segundo es metafísico, se trata del conocimiento de que la cosa
en sí es la voluntad, a la cual siempre le queda garantizada su mera manifestación, la vida, y además como
cosa en sí mora fuera del tiempo, hecho a partir del cual nace la consciencia de nuestra indestructibilidad,
lo que tampoco viene a ser sinónimo de permanencia. Habría un tercer punto de vista, que sería el más
elevado, y se cifra en la negación de la voluntad de vivir; éste sería ético. Por lo tanto, en realidad habría
tres puntos de vista desde los que no atemorizarse por la muerte. El primero descansa en la consciencia,
esto es, en el conocer, y es por ello puramente intelectual. El segundo es metafísico y muestra que la volun-
tad de vivir no se ve afectada por la muerte. El tercero es estrictamente ético: al quedar suprimida la volun-
tad de vivir, la muerte viene a perder toda significación y la extinción del cuerpo es acogida con agrado.”
Manuscritos Berlineses, § 211.
80 Cfr. Metafísica de las costumbres, pp. 12-14.
81 Cfr. ibid., p. 15.



espectro desvaído que puede asustar al débil, mas carece de poder
alguno sobre él, quien sabe una y la misma cosa que aquella voluntad
cuya objetivación y reflejo es la totalidad del mundo existente, algo a
lo que siempre le corresponde con certeza la vida y el presente (ya que
ésta es la única forma apropiada para la manifestación de la voluntad);
de ahí que no pueda verse atemorizado por un pasado o por un futuro
indefinidos donde él no tendría lugar, al encararlos como una falsa
apariencia y saber que él ha de temer tan poco a la muerte como el sol
a la noche. Este es el punto de vista de la naturaleza, una vez que se ha
logrado alcanzar por medio de un meticuloso discernimiento el nivel
más alto de su autoconsciencia (ejemplos de poetas y filósofos).84

Resulta significativo el texto que a renglón seguido añade Schopen-
hauer, explicando que tal actitud no es otra sino la de la afirmación de la
voluntad de vivir, actitud que, como veremos, Schopenhauer no va a asumir,
sino que justamente propondrá superar. Porque frente a la angustia existen-
cial, propiciada por ese temor a la muerte, por ese disgusto ante la verdad de
nuestro propio ocaso y desaparición, caben tanto una afirmación de la volun-
tad de vivir, un sí a la existencia, con todas sus luces y sombras, un querer
que retorne esta vida eternamente (y pensamos en Nietzsche), como también
cabe una actitud de renuncia, de negación de la voluntad de vivir, que será la
vía que nuestro autor siga, sencillamente por considerarla él como más razo-
nable a la hora de minimizar el sufrimiento. Pero veamos el texto en el que
se refiere todavía a esa afirmación de la voluntad de vivir, que, como tal acti-
tud, repárese en ello, brota de la plena lucidez y de la consciencia, pues en
modo alguno consiste en una afirmación ingenua o ciega:

Dicho punto de vista sería adoptado por muchos hombres con tal
de que su conocimiento marchase al compás de su voluntad, es decir,
si estuvieran en disposición de volverse transparentes ante sí mismos,
al margen de cualquier ilusión. Dado que, de cara al conocimiento,
éste es el punto de vista de la afirmación de la voluntad de vivir en su
conjunto. [...] La voluntad se afirma a sí misma significa que, aun
cuando a su objetivación, esto es, al mundo o a la vida, le sea dada
clara y cabalmente su propia esencia como representación, este cono-
cimiento no estorba en modo alguno su volición; esa vida seguirá sien-
do deseada por la voluntad, tal como lo venía siendo sin contar con el
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En efecto, cada uno de nosotros sólo es efímero en cuanto indivi-
duo, mientras que como cosa en sí está fuera del tiempo y, por lo tanto,
no tiene término.82

Pero, ante semejante afirmación no podemos sino preguntar: ¿a
quién puede, honestamente, importarle uno mismo en cuanto cosa en sí, y no
más bien en cuanto ese individuo concreto –fatalmente condenado a muerte-
que es? Schopenhauer ha querido despejar del camino de la vida el sinsabor
que produce el pensamiento de la muerte. Es por ello por lo que todo su
empeño, como se dilucidará más adelante, es ético. Pero quisiéramos llamar
la atención sobre la intención schopenhaueriana, que, dicho sea de paso, es
bien consciente de que caben dos actitudes más –amén de la de la angustia
ante la muerte, que pretende descartar-, y que son incompatibles entre sí, a
saber: la afirmación de la voluntad de vivir, y la negación de la voluntad de
vivir.

En efecto, desechada la angustia ante la muerte, algo que para nos-
otros no es tarea fácil, por más que Schopenhauer confíe en el poder de la
reflexión para deshacer lo que no deja de ser para él un mero espejismo83,
cabe decir sí a la vida, sí a la existencia, un sí para toda la eternidad, que bien
pudiera haber causado la fascinación de Nietzsche, y que ejemplarmente
explica en los siguientes términos:

Bajo este supuesto, imaginemos a un hombre que hubiera intro-
yectado las verdades expuestas hasta ahora, pero que al mismo tiempo
no se prestase a reconocer (en base a la propia existencia o a una pene-
trante inteligencia) un dolor consustancial a toda vida; bien al contra-
rio, se halla plenamente satisfecho con la vida, que encuentra sencilla-
mente perfecta y, en serena meditación, desearía que el curso de su
vida (tal como la ha experienciado hasta el momento) tuviera una
duración infinita o contara con una repetición continua; alguien cuyo
frenesí por vivir fuera de tal calibre que, ante los goces de la vida, asu-
miera de buen grado la factura de fatigas y penalidades a las que se
halla sometido; semejante personaje se afianzaría ‘como el tuétano del
hueso a la sólida y duradera tierra’, como dice Goethe, sin tener nada
que temer, pues se vería protegido por el conocimiento- que le atribui-
mos- de que él mismo es la naturaleza y, en cuanto ésta es imperece-
dera, vería como algo indiferente a esa muerte que acude presurosa
sobre las alas del tiempo, al considerarla una mera manifestación, un
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82 Ibid., p. 17.
83 Cfr. ibid., p. 19.

84 Ibid., p. 20. Como atinadamente nos advierte R. R. Aramayo (nota 29 al texto), entre los ejemplos a los
que Schopenhauer se refiere, encontramos la remisión a SW II, § 54, donde significativamente cita pasa-
jes del Baghavat Gita, el Prometeo de Goethe, a G. Bruno, a B. Spinoza.



razonable e inteligente, la negación de la voluntad de vivir como aquella
actitud que mejor podrá hacer frente al dolor de la existencia. Las razones por
las que Schopenhauer considera inútil prescribir una u otra actitud las vere-
mos al encarar la crítica schopenhaueriana al prescriptivismo kantiano, así
como su tratamiento de la libertad. Por el momento nos basta con señalarlo,
así como llamar la atención acerca de conceptos como los de voluntad de
vivir, naturaleza, egoísmo, miedo a la muerte, individualidad; conceptos
todos ellos que, según nuestro autor, están enlazados por el mismo signo.
Sólo que la individualidad, piensa Schopenhauer, como manifestación de
algo diferente, es, a su vez, la expresión de un error metafísico profundo, al
ignorar el fondo común que subyace a todo cuanto existe, a la vez que tal
individualidad es, para nuestro autor, el origen y raíz del mal. En efecto, toda
la ética schopenhaueriana girará, como tendremos ocasión de verificar, en
torno a esta idea, a saber, que la individuación no sólo constituye un error
metafísico profundo, sino que es la fuente y origen de todo mal. Idea de la
que, dicho sea de paso, discrepamos absolutamente.
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conocimiento, en cuanto impulso ciego, sólo que ahora de modo cons-
ciente y reflexivo.85

Que la voluntad se afirma a sí misma, nos dice Schopenhauer, signi-
fica que aun cuando tal voluntad sepa plenamente del carácter representacio-
nal del mundo y de la vida, esto es, de su transitoriedad, de su hermandad con
lo que es finito y se desvanece (algo que, por tanto, también acontece con la
vida del hombre), sin embargo, tal consciencia no estorba en modo alguno el
querer dicha existencia.

Frente a esta actitud, Schopenhauer nos presenta la que él considera-
rá como la más sensata, habida cuenta de la naturaleza del mundo, esa volun-
tad o afán que todo lo penetra y que es fuente de desasosiego, conflicto y sufri-
miento también para la humana existencia. Según nuestro autor, el conoci-
miento de la esencia del mundo como Voluntad surte el efecto de a q u i e t a r e l
q u e r e r. Como ya veremos, la reflexión, al igual que la experiencia estética, se
erige, de este modo, en un d i q u e, capaz de poner en cuarentena a los motivos
que acosan, incansables, a una voluntad siempre insatisfecha. Pero veamos,
del puño y letra del propio Schopenhauer, en qué consiste semejante actitud: 

Lo contrario es la negación de la voluntad de vivir, que hace acto
de presencia en cuanto aquel conocimiento pone término a la volición
y las manifestaciones individuales conocidas dejan de actuar como
motivos de la volición; ese conocimiento global, adquirido merced a la
comprensión de las ideas relativas a la esencia del mundo, el cual
refleja la voluntad, se convierte en un aquietador de dicha voluntad y
hace que ésta se anule a sí misma.86

No deja de ser curioso que, ante sus alumnos de Berlín,
Schopenhauer se cuidara mucho de prescribir una u otra actitud ante la vida.
Su único objetivo, les dice, es presentar ambas actitudes conceptualmente, y
ello porque le parece completamente absurdo que se pueda prescribir una ley
a lo que es constitutivamente libre, a saber, la voluntad.

Lo cierto y verdad es que Schopenhauer no prescribirá ninguna de
las dos, pero tratará de convencernos de que acojamos, a modo de consejo
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85 Idem.
86 “Por lo demás, mi único objetivo es proceder a una mera presentación de ambas, exponiendo su conte-
nido en conceptos abstractos para que resulte claramente comprensible a la razón, pero me cuidaré muy
mucho de prescribirles o recomendarles una u otra como si de una ley se tratare; esto sería completamen-
te absurdo, ya que la voluntad es absolutamente libre y se autodetermina por sí sola sin que pueda darse
ley alguna para ello.” Ibid., p. 21.



III
LA CRÍTICA AL PRESCRIPTIVISMO KANTIANO

Y EL FUNDAMENTO DE LA ÉTICA: LA COMPASIÓN

Pero en especial, y dado que los contrastes se aclaran entre sí, la crítica de la fundamenta -
ción kantiana de la moral será la mejor preparación e introducción, incluso el camino recto
hacia la mía, que es diametralmente opuesta a la kantiana en los puntos esenciales. En razón
de ello, no habría comienzo más erróneo que querer saltarse la crítica que ahora sigue para
ir inmediatamente a la parte positiva de mi exposición, que entonces sería comprensible solo
a medias.87

Estas palabras dan buena cuenta de que no es posible entender la
dirección y alcance de la ética de Schopenhauer sin analizar previamente
cómo digiere él lo que, sin duda alguna, representa todo un hito en la filoso-
fía moral moderna: el formalismo kantiano. Porque, como el propio
Schopenhauer llega a confesarnos, Kant lleva a cabo el planteamiento ético
más importante en los últimos sesenta años88. Pero, como vamos a poder com-
p r o b a r, la veneración que siente por él no le va a restar un ápice de actitud crí-
tica cuando la ocasión lo requiera. Y hasta tal punto llega la dureza de
Schopenhauer en sus ataques a la filosofía kantiana que, si no supiéramos de
su admiración por él, podríamos tener la tentación de pensar que lo desprecia
al igual que a Hegel. Pero no, al genial Kant lo disculpará de los errores que,
no obstante, y después de tal lapso de tiempo, es ya preciso poner en claro,
pues le resulta insufrible ver cómo hasta los asnos se revuelcan en el almoha-
dón de la filosofía kantiana: la ley moral y el imperativo categórico89. 

Dentro de esta crítica a la filosofía moral kantiana, que es minuciosa
y detallada, y cuya discusión exigiría un trabajo aparte, podríamos destacar
la que, para nosotros en este momento, resulta ser la más relevante, a saber,
su crítica al prescriptivismo kantiano. En resumidas cuentas, para nuestro
autor, la ley moral kantiana y el imperativo categórico son supuestos total-
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87 SCHOPENHAUER, A., Los dos problemas fundamentales de la ética, Madrid, Siglo XXI, 1993, ed. de P.
López de Santa María, p. 144.
88 Cfr. idem.
89 Cfr. ibid., pp. 144-145.



puede plantearse en el radio de acción de la felicidad, que obedece a otras
instancias bien distintas de la moralidad. O, dicho de otro modo, el problema
de la felicidad humana no es un problema moral, sino de otro tipo. En el
maestro Kant era un asunto de destreza y prudencia96. En Schopenhauer,
igualmente, el tema de la felicidad será susceptible de consejos o reglas que
nos permitan, si no alcanzarla, sí al menos no distanciarnos en exceso de ella,
según veremos. Pero, como hemos anticipado ya, aun reconociendo el méri-
to de haber desvinculado el problema moral del problema de la felicidad, la
principal acusación la verterá sobre la forma imperativa de la ética kantiana97.
En efecto, el primer error de Kant es concebir la ética como un espacio donde
reina el deber, y, en este sentido, van dirigidas sus preguntas:

¿Quién os dice que haya leyes a las que se deba someter nuestra
conducta? ¿Quién os dice que deba suceder lo que nunca sucede?
¿Qué os justifica para aceptar eso de antemano y cargarnos inmediata-
mente con una ética de forma legislativo-imperativa como la única
posible? En oposición a Kant, digo que el ético, como el filósofo en
general, se tiene que contentar con la explicación y elucidación de lo
dado, o sea de lo que realmente existe u ocurre, para llegar a su com -
prensión; y que con esto tiene suficiente que hacer, mucho más que lo
que se ha hecho hasta hoy, al cabo de milenios.98

Para nuestro autor, resulta imperdonable que Kant, ya en el Prólogo
a su Fundamentación, parta del concepto de ley moral como de algo dado,
cuando es justo lo que hay que demostrar99. Pero para Schopenhauer no hay
una prescriptividad per se de la conciencia, sino que los conceptos de ley,
deber, obligación, mandato, tienen su origen, a fin de cuentas, en la moral
teológica; son, sin duda para él, restos de un modo de hablar, aun cuando los
hayamos despojado de su contenido religioso. Por ello, nuestro autor sólo ve
detrás de la ley moral kantiana no la forma imperativa de nuestra conciencia,
ni, como en pleno siglo XX subrayará el filósofo del lenguaje R.M. Hare, la
prescriptividad universal, esencial a todo juicio moral como tal, con inde-
pendencia de su contenido100, sino simple y llanamente el Decálogo de
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mente injustificados, con lo cual la ética de Kant carece de un sólido punto
de apoyo, quedando la moral sumida de nuevo en la perplejidad, hasta que no
se encuentre un fundamento para la misma90. Más aún, para nuestro autor, el
filósofo moral sólo habría de ocuparse de describir cómo es el hombre, cómo
acontece la acción humana, y explicar en qué sentido cabe hablar de accio-
nes morales, pero nada más, y de ningún modo ordenar conducta alguna91. De
manera que aquí acabaría la tarea del filósofo moral. Kant, en cambio, no se
ha contentado con tratar de dar una explicación filosófica de la moral, sino
que se ha atrevido a formular un imperativo categórico, prescribiendo la con-
ducta moral para todo ser racional, y no sólo para el hombre92. Pero, como
decíamos, para Schopenhauer, el filósofo moral sólo ha de dar cuenta del fun-
damento de esos actos que llamamos ‘morales’, para poder así diferenciarlos
de conductas puramente interesadas, o de comportamientos inspirados en la
satisfacción de algún deseo o necesidad natural. Por otra parte, piensa nues-
tro autor que esta tarea, aunque modesta, no es poco importante, pues de ella
dependerá que alcancemos una mejor comprensión de nosotros mismos, de
manera que así podremos tomar las riendas de nuestra propia vida, y no que-
dar a merced de los vientos caprichosos del destino. Tarea que se hace más
necesaria cuando tomamos conciencia, en la Europa culta de los últimos cin-
cuenta años, del desmoronamiento de las ideas religiosas como soporte direc-
to de la ética, y ello a partir de Kant, con lo cual hay que buscar nuevos apo-
yos para la misma93. A fin de cuentas, se trata de encontrar una justificación
para la moral, algo que la explique, que dé razón de ella, porque si bien en
todas las épocas se ha predicado mucha y buena moral, en cuanto a su fun-
damentación nos ha ido de mal en peor94.

En efecto, desde hace más de medio siglo, nos decía Schopenhauer,
la ética descansa en el almohadón que Kant le procuró: en el imperativo cate-
górico de la Razón práctica. El mayor mérito de Kant estriba en haber depu-
rado la ética de todo eudaimonismo, aunque en rigor, lo ha desterrado sólo en
apariencia, ya que ha mantenido todavía una conexión oculta entre virtud y
felicidad en su doctrina del bien supremo95. En la filosofía antigua, el proble-
ma de la virtud se enfocaba desde el problema de la felicidad. Esto le parece
a Schopenhauer, igual que a Kant, un craso error. La problemática moral no
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90 Cfr. ibid., p. 145.
91 Cfr. Metafísica de las costumbres, p. 2.
92 Cfr. Los dos problemas fundamentales de la ética, p. 158-159.
93 Cfr. ibid., p. 141.
94 Cfr. ibid., p. 142.
95 Cfr. ibid., p. 146.

96 Cfr. KANT., I., Lecciones de ética, Barcelona, Crítica, 1988, trad. de R. Rodríguez Aramayo y C. Roldán
Panadero, intr. de R. R. Aramayo, pp. 49-58.
97 En este sentido, nos sumamos aquí a la opinión de Gardiner según la cual se puede, en efecto, atacar el
legalismo de la ética kantiana, pero Schopenhauer habría ido demasiado lejos al negarle toda clase de inte-
ligibilidad. Cfr. GARDINER, P., Schopenhauer, México, FCE, 1963, pp. 362-370.
98 Los dos problemas fundamentales de la ética, p. 148.
99 Cfr. idem.
100 Para un resumen del pensamiento de Hare sobre este punto, véase R.M. HARE, “El prescriptivismo uni-



Así que él, y pido que esto se observe bien, no fundamenta su prin-
cipio moral en ningún hecho de la conciencia demostrable, algo así
como una disposición interna; no más que en cualquier relación obje-
tiva de las cosas en el mundo externo. ¡No! Eso sería un fundamento
empírico. Sino que los fundamentos de la moral deben ser puros con -
ceptos a priori, es decir, conceptos que no tienen ningún contenido de
experiencia externa o interna, o sea, que son puras cáscaras sin núcleo.
Considérese cuánto quiere decir esto: tanto la conciencia humana,
como la totalidad del mundo externo, junto con toda su experiencia y
hechos, se nos han arrebatado de debajo de los pies. No tenemos nada
sobre lo que asentarnos. Pero ¿a qué debemos atenernos? A unos cuan-
tos conceptos, totalmente abstractos y aún carentes en absoluto de
materia, que igualmente flotan en el aire. De éstos, y en realidad hasta
de la mera forma de su conexión con los juicios, debe proceder una ley
que ha de regir con la así llamada necesidad absoluta y que ha de tener
la fuerza para poner freno al apremio de los anhelos, a la tempestad de
la pasión y a lo colosal del egoísmo. Pero eso quisiéramos verlo.105

Precisamente por estar dotada de un carácter a priori, la validez de la
ley moral kantiana, nos dirá Schopenhauer, habrá de vincular no ya sólo al
hombre, sino a todo posible ser racional. Pero de esto hace nuestro autor la
siguiente lectura: la moral kantiana es una moral para seres racionales, y sólo
per accidens para hombres. Por lo que la Razón pura no es tomada como una
facultad de conocer del hombre, sino que es hipostasiada, inexplicablemen-
te, como algo subsistente por sí106.

Pero no acaban aquí las reticencias de Schopenhauer para con la filoso-
fía moral kantiana. Porque igualmente inaceptable le parecerá a Schopenhauer
esa moral del deber por mor del deber mismo, pues el valor moral de las accio-
nes se empaña para Kant si el deber no es realizado con corazón frío, con indi-
ferencia, incluso, para la suerte o desgracia de los otros. “¡Qué moral de escla-
vos!”, exclamará ante esta moral que obedece sin más a la ley por mero respe-
to a la misma1 0 7. Una vez más, nuestro autor parece no querer comprender el
planteamiento kantiano, pues se trata de que a la hora de llevar a cabo una d e c i -
s i ó n sobre una controversia o problema moral sea la razón el único tribunal. En
otras palabras, Kant no quiere que ante un dilema, por ejemplo, si debo o no
ayudar a alguien en apuros, intervenga otro elemento decisorio que no sea el
criterio racional de la u n i v e r s a l i z a b i l i d a d de la conducta. A Kant no le vale
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Moisés, y de aquí su carácter imperativo101. Lo que ocurre es que tales con-
ceptos como deber, obligación, mandato, etc., desligados de las hipótesis teo-
lógicas que les preceden, carecen de todo sentido102. No podemos entrar a dis-
cutir aquí todas las objeciones que Schopenhauer lanza contra Kant, pues no
es tal el propósito de este trabajo, que pretende arrojar luz sobre la filosofía
schopenhaueriana, aún a riesgo de dejar en penumbra aspectos de la filosofía
kantiana. No obstante, tampoco podemos dejar de elevar desde aquí nuestra
protesta, por decirlo de este modo, frente a algunas de las críticas lanzadas
contra él, pues el hecho de que la moral teológica tenga una forma prescrip-
tiva, y la ética kantiana también, no las emparenta más que en la forma, habi-
da cuenta de que para una el principio de la acción moral descansaría en
Dios, y para la otra en la razón. Pero este es un asunto que nos llevaría ya
muy lejos, y que merecería un tratamiento aparte. 

Mas no acaban aquí los reproches. Por otra parte, y como es bien
sabido, Kant, en su F u n d a m e n t a c i ó n, ha eludido toda justificación empíri-
ca, al considerar el ámbito moral como contrapuesto al que nos proporciona
la experiencia1 0 3. Por eso, la ley moral ha de ser cognoscible a priori, inde-
pendiente de toda experiencia, tanto interna como externa1 0 4. La ley moral
hace referencia a la f o r m a del querer, no al c o n t e n i d o del mismo. Ta m p o c o
se puede justificar moralmente una norma apelando a la naturaleza del hom-
bre, o a las circunstancias que la han podido alumbrar, como si en ellas
cupiera encontrar su punto de apoyo. Para Kant, la máxima subjetiva alcan-
za el rango de ley moral en aras de un veredicto r a c i o n a l p u ro a priori, es
d e c i r, con independencia de lo que dicte o pudiera dictar la experiencia.
Algo se debe o no se debe hacer, no porque la naturaleza humana, o el curso
de los acontecimientos así lo requieran, sino porque es un d i c t a d o, un m a n -
d a t o, una exigencia a priori de la razón pura práctica. Sin embarg o ,
Schopenhauer no va a percatarse, o no quiere comprender que lo que Kant
nos está ofreciendo es un p rocedimiento de decisión racional. Pero a nues-
tro autor lo que le importa, sin más matizaciones al respecto, es la v i a b i l i -
dad práctica de la propuesta kantiana:
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versal”, en SINGER, P. (ed.), Compendio de ética, Madrid, Alianza diccionarios, 1995, pp. 605-620.
101 Cfr. Los dos problemas fundamentales de la ética, p. 149.
102 Cfr. ibid., p. 150. 
103 Un excelente trabajo sobre este asunto es el de VALDECANTOS, A., “‘Daremos lo no venido por pasado’:
la opacidad de los motivos de la acción según Kant”, en CASTRO, A., CONTRERAS, F.J., LLANO, F.H., PANEA,
J.M., A propósito de Kant. Estudios conmemorativos en el bicentenario de su muerte, Sevilla, Innovación
editorial Lagares, 2003, pp. 341-358.
104 Los dos problemas fundamentales de la ética, p. 157.

105 Ibid., p. 158.
106 Cfr. idem.
107 Ibid., p. 161.



Dicho brevemente, y con otras palabras, el supuesto fundamento de
la ética kantiana flota en el aire “[...] como una telaraña de conceptos suma-
mente sutiles y vacíos de contenido, no está basado en nada y, por lo tanto,
no puede soportar ni mover nada.”109

Y aunque de alguna manera ya lo venimos apuntando, no obstante,
llegados a este extremo, nos parece que hay que poner un poco de orden en
toda esta avalancha de críticas vertidas contra Kant. A su favor diremos que
Schopenhauer, en este punto, que, a fin de cuentas, tal vez sea el fundamen-
tal –en tanto en cuanto pretende presentarnos la ley moral kantiana como
inútil, pues no sería capaz, dado su carácter a priori, de movernos a actuar en
ningún sentido, y, por ende, carecería de toda eficacia y validez en la prácti-
ca–, en dicho asunto, decíamos, nuestro autor estaría, consciente o incons-
cientemente, confundiendo lo que para Kant en modo alguno se puede con-
fundir, esto es, la existencia de dos planos bien diferenciados, a saber, el del
discernimiento y el de la ejecución; confusión que, si se produce, nos advier-
te Kant, todo está perdido en el ámbito moral110. Dicho con otras palabras, una
cosa es decir que la ley moral nos sirve como criterio para discernir lo
correcto moralmente hablando –porque ha pasado la prueba de la universali-
zabilidad de la conducta–, y otra, bien distinta, es que el conocimiento de lo
que debemos hacer sea suficiente para mover a la voluntad a actuar en ese
sentido. Se trata, en realidad de un viejo problema en filosofía, el de la debi -
lidad de la voluntad, que según Kant hay que desligarlo del problema del dis-
cernimiento de lo moralmente correcto. Por eso, para Kant hay que diferen-
ciar la pauta, el canon de la moralidad, que es justo lo que nos proporciona
la ley moral (una vez que he llegado a ella a través de un procedimiento
exclusivamente racional en el que me pregunto, con independencia de todo
interés, si mi máxima subjetiva –por ejemplo, mentir en caso de apuro- puede
ser elevada al plano de lo universal, obteniendo así una guía para discernir
qué debo o no hacer), y el móvil, relativo a la ejecución de aquello que debo
hacer. Distinción que es importantísima en Kant, y que Schopenhauer parece
pasar por alto, indiscriminadamente, a la hora de decirnos que toda la filoso-
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decir que nos s e n t i m o s i n c l i n a d o s a hacerlo, o no; que el destinatario de nues-
tra posible acción suscita en nosotros simpatía o antipatía. Estos no son ele-
mentos a tener en cuenta cuando hablamos de que algo se debe o no se debe
h a c e r. Y en este dilema sólo la pura razón, desligada de todo sentimiento, incli-
nación, o interés ha de ejercer de juez. Es, para Kant, el único modo en el que
los hombres podemos hablar de autonomía de la voluntad; es el único p ro c e -
d i m i e n t o por el cual la voluntad puede determinarse a sí misma, y no someter-
se a otros dictados que la arrastrarían a una servidumbre o heteronomía, situa-
ción ésta en la que la libertad se pondría en cuestión, y, por supuesto, faltando
la libertad, huelga hablar de que el hombre actúe moralmente. Más bien habría
que decir que el hombre es arrastrado por, o conducido por, pero no que él hace,
actúa, o ejerce su autonomía para perfilar por sí mismo su vida.

Pero nuestro autor, queremos insistir en ello, no está dispuesto a reco-
n o c e r, ni siquiera un ápice, la validez de la propuesta kantiana. Y, como que-
remos ir subrayando, parece exclusivamente preocupado por la puesta en
práctica y la e f e c t i v i d a d de la ley moral. Un tanto sorprendentemente para nos-
otros, Schopenhauer sólo parece estar interesado por el modo en que la ley
moral puede llegar a ser práctica, algo que, sin lugar a dudas, inquietaba seria-
mente a Kant. Schopenhauer sólo trata de desautorizar la ley moral kantiana,
apelando a su origen racional puro, y, digámoslo así, totalmente i n ú t i l c u a n d o
se trata de intervenir en el mundo. Por ello, piensa nuestro autor, habría que
preguntarse: ¿de dónde surge esta ley moral? Porque Schopenhauer tiene muy
claro que de la nada, nada resulta, y que el móvil moral, como todos los moti-
vos que mueven la voluntad, tiene que ser re a l, con lo cual, parece que la ley
moral, desligada de todo lo empírico, difícilmente puede mover a nada:

Como todos los motivos que mueven la voluntad, el móvil moral
tiene que anunciarse por sí mismo, por tanto, actuar positivamente y, por
consiguiente, ser re a l: y puesto que para el hombre sólo tiene realidad lo
empírico o, si no, lo que se supone que puede existir empíricamente, el
móvil moral tiene que ser e m p í r i c o y anunciarse como tal sin ser invo-
cado, venir a nosotros sin esperar a nuestra demanda, presionarnos por
sí mismo, y ello con tal fuerza que, al menos en potencia, sea capaz de
superar los motivos egoístas opuestos y de enorme fuerza. Pues la moral
tiene que ver con el obrar real del hombre y no con apriorísticos casti-
llos de naipes, de cuyos resultados ningún hombre haría caso dentro de
la seriedad y los afanes de la vida, y cuyo efecto frente a la tormenta de
las pasiones sería tanto como el de una jeringa contra un incendio.108
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108 Ibid., p. 170.

109 Ibid., p. 171.
110 En efecto, para Kant esta distinción es absolutamente importante, hasta el punto de que él ha querido
dejar constancia expresa de la misma: “Ante todo, hemos de distinguir aquí dos apartados: 1) el principio
del discernimiento de la obligación y 2) el principio de la ejecución o cumplimiento de la obligación. En
este contexto hemos de distinguir la pauta y el móvil. La pauta es el principio del discernimiento y el móvil
el de la puesta en práctica de la obligación; si se confunden ambos planos todo resulta falso en el ámbito
de la moral.” (Lecciones de Ética, trad. de Roberto Rodríguez Aramayo y Concha Roldán Panadero,
Crítica, Barcelona, 1988, p. 75). De este asunto nos hemos ocupado en nuestro trabajo “Discernimiento y
ejecución en la ética de Kant (A propósito de los límites de la autonomía en el marco de la mera razón)”,
Pensamiento, Madrid, vol. 54, nº 210, 1998, pp. 397-415.



Kant. Pero para no extendernos más de la cuenta, e ir al grano del asunto, dire-
mos que la tesis de Schopenhauer es que tras este kantiano poder quere r s e
esconde sencilla y llanamente el e g o í s m o. Aquí el yo no sólo es actor, no sólo
se coloca en la situación de la parte a c t i v a, sino también en la posición de la
parte p a s i v a, es decir, como potencial destinatario de su acción, de manera que
“pese a las sublimes instituciones a priori, en realidad el egoísmo está senta-
do en la silla del juez y hace inclinar la balanza.”11 7 De hecho, según
S c h o p e n h a u e r, en el parágrafo 30 de los Principios metafísicos de la doctrina
de la virt u d es donde mejor y más claramente queda expresado. Dice allí Kant:

Porque todo hombre que se encuentra necesitado desea que los
demás hombres le ayuden. Pero si él manifestara su máxima de no que-
r e r, por contrapartida, prestar ayuda a los demás en caso de necesidad,
es decir, si la convirtiera en una ley permisiva universal, todos le nega-
rían igualmente su ayuda cuando él mismo estuviera necesitado o, al
menos, tendrían derecho a negársela. Por tanto, la máxima del interés
personal misma se contradice si se convierte en ley universal, es decir,
es contraria al deber, por consiguiente, la máxima del interés común,
consistente en hacer el bien a los necesitados, es un deber universal de
los hombres, y precisamente porque ellos han de considerarse como
semejantes, es decir, como seres racionales necesitados, unidos por la
naturaleza en una morada para que se ayuden mutuamente.11 8

A lo cual Schopenhauer hace el siguiente comentario: 

Aquí se expresa, pues, tan claramente como es posible, que la obli-
gatoriedad moral se basa totalmente en una supuesta reciprocidad; por
tanto, es estrictamente egoísta y recibe su interpretación del egoísmo
que, bajo la condición de la reciprocidad, se presta prudentemente a un
compromiso. [...] A partir de esta explicación, resulta perfectamente
claro que aquella regla básica de Kant no es, como él afirma conti-
nuamente, un imperativo categórico, sino, de hecho, hipotético, en
tanto que en su fondo subyace ocultamente la condición de que la ley
que se ha de establecer para mi obrar, al erigirse en universal, se con-
vierte también en ley para mi sufrir; y bajo esta condición, yo, como
parte eventualiter pasiva, no puedo querer la injusticia y el desamor.
Pero si suprimo esa condición, y acaso confiando en mis superiores
fuerzas espirituales y corporales, me imagino siempre sólo como la
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fía kantiana resulta de difícil, por no decir imposible, ejecución en la prácti-
ca, y que, por tanto, resulta, si más, inútil. Algo que, por nuestra parte, y sin
duda, merecería una larga y polémica discusión al respecto.

Y en una línea de ataque que también nos recuerda a Hume, pues no
cabe duda de que al hablar de la ineficacia de la razón parece que estuviéra-
mos leyendo al escocés cuando en el Tratado insiste en la debilidad de la
razón a la hora de movernos a obrar111, Schopenhauer protesta contra Kant
por haber fundido en uno el obrar racional y el obrar virtuoso, cuando puede
ocurrir, y de hecho ocurre muchas veces, que la razón112 se ponga a las órde-
nes del vicio113. Mas, insistamos en ello, Schopenhauer parece seguir aquí la
estela humeana al condenar cómo también con la ayuda de la razón se pue-
den perpetrar los más fríos y despiadados crímenes114. Sólo que Kant no esta-
ría dispuesto a aceptar, según nos parece a nosotros, que tales acciones pudie-
ran llamarse racionales. Nuestro autor alegaría que tras ese barniz de racio-
nalidad se esconden, a buen seguro, secretas pasiones, intereses, emociones
sólo en apariencia contenidas, que darían lugar a semejantes actos, los cuales
habría que ver si podrían pasar la prueba de fuego para el actor que los lleve
a término: la prueba de su posible universalizabilidad. No en vano, un segui-
dor de Kant como es R.M. Hare ha subrayado la importancia de la universa-
lizabilidad de la conducta como freno para actitudes fanáticas115.

Pero tal vez la más sangrante de todas las acusaciones que lanzará
sobre Kant es aquella en la que Schopenhauer cuestionará el principio supre-
mo de la ética kantiana, a saber, cuando dice: “Obra sólo según la máxima de
la que p u e d a s q u e re r al mismo tiempo que valga como ley universal para todo
ser racional.”11 6 ¿Qué se esconde tras el kantiano ‘poder querer’? He ahí la
cuestión más interesante, si cabe, de todas las acusaciones vertidas contra
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111 Cfr. HUME, D., Tratado de la naturaleza humana, libro III, parte I, secc. I, Madrid, Tecnos, ed. de Félix
Duque, 1988.
112 Para Schopenhauer la razón es sólo la facultad que tiene el hombre para representaciones universales
y abstractas, oponiéndose, en este sentido, a las representaciones intuitivas, las únicas que tiene el animal.
Los dos problemas fundamentales de la ética, pp. 175-176.
113 “Racional y vicioso pueden muy bien unirse, e incluso solamente por su unión son posibles los críme-
nes grandes y de amplio alcance. Del mismo modo, lo irracional y lo noble pueden muy bien estar uni-
dos: por ejemplo, si yo hoy doy al necesitado lo que yo mismo, mañana aún más necesitado que él, pre-
cisaré; si me dejo llevar a regalar a un menesteroso la suma que espera mi acreedor; y así en muchos
casos.” Ibid., p. 177.
114 Cfr. HUME, D., Tratado de la naturaleza humana, libro III, parte I, secc. I y II. Nos hemos ocupado de
este asunto en “Hume, Berlin y la búsqueda de un horizonte humano común”, Revista de Filosofía, 3ª
época, vol. XI (1999), nº 22, pp. 177-200, Madrid, Servicio de Publicaciones Universidad Complutense.
115 Cfr. las interesantes reflexiones que en relación a la tortura y al universalismo realiza R.M. HARE en
Ordenando la ética. Una clasificación de las teorías éticas, Barcelona, Ariel, 1999, pp. 145-151. 
116 Los dos problemas fundamentales de la ética, p. 182.

117 Ibid., p. 183.
118 KANT, I., Metafísica de las costumbres, Madrid, Tecnos, 1989, ed. de A. Cortina y de J. Conill, § 30.



mos desarrollarlas ahora1 2 1. Lo que nos interesa destacar en este punto es que
también aquí vemos a un Kant despreocupado del razonamiento e g o í s t a, tal y
como parece que quiere presentárnoslo Schopenhauer. 

Pero nos interesa subrayar que para Schopenhauer la razón de la
obligatoriedad moral, el fundamento de la moral dado por Kant, no es otro
que el egoísmo. Ya hemos visto las razones de por qué no podemos hablar de
egoísmo en el fundamento de la moral kantiana. Pero diremos más aún. Las
razones de la obligatoriedad moral en Kant descansan en otro concepto que
Schopenhauer ha pasado por alto en este punto. Este concepto es el de dig -
nidad. Es la humana dignidad la que está en el fondo, o lo que se convierte
en fundamento de la obligatoriedad moral. Es la dignidad humana el anclaje
de la moral kantiana, lo que daría razón de por qué ser morales1 2 2, inspirando
incluso su cosmopolitismo político1 2 3. Sólo que Kant para discernir si una
máxima subjetiva podía elevarse a ley moral optó por el criterio de la uni -
versalizabilidad, criterio al que se le ha otorgado una excesiva importancia,
incluso por Kant. Pero no olvidemos que otra de las versiones del imperati-
vo categórico es la de no tratar al hombre meramente como medio, sino como
fin en sí. Y ello porque es la humana dignidad la que está a la base de la mora-
lidad. Si el hombre no tuviera dignidad, la moral no se sostendría. Y esta dig-
nidad procede, según Kant, de nuestra racionalidad, que nos permite actuar
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parte activa y nunca como la pasiva dentro de la máxima de validez
universal a elegir, entonces, supuesto que no hay ningún otro funda-
mento de la moral más que el kantiano, puedo muy bien querer la
injusticia y el desamor como máximas universales y reglamentar el
mundo de acuerdo con ello.11 9

Pero, para nuestro autor, oponerse al e g o í s m o, y con él a la m a l d a d,
tal es el verdadero caballo de batalla de toda ética1 2 0. Y, no obstante, una vez
más creemos justo salir en defensa de Kant, pues del hecho de que para d i s -
c e r n i r si debo hacer X tenga que preguntarme si yo podría querer X, no puede
decirse que se derive un planteamiento egoísta, pues parece que no tengo otro
modo de disipar mi duda más que colocándome, con la ayuda de la imagina-
ción, en tal situación, y que, por tanto, parece que éste es el único modo de
p re g u n t a r por su universalizabilidad. En consecuencia, porque no quepa otro
modo de averiguarlo, ¿ya por ello tenemos que decir que si acepto X estoy
juzgando egoístamente? Pero, según creemos, el e g o í s m o es profundamente
i n d i v i d u a l i s t a, algo que sólo quiero para mí; en cambio, la m o r a l, tal como
Kant la entiende, es u n i v e r s a l i s t a, es decir, algo que no sólo he de poder que-
rer para mí, sino fundamentalmente para t o d o s. Por consiguiente, que el único
modo de s a b e r si X es susceptible de alcanzar el rango de ley moral sea ima-
ginándome en esa situación hipotética (pues de otro modo parece que no
podría entender si X es merecedor de ser querido), o sea, juzgar desde la pri-
mera persona del singular, pero pensando para la primera del plural, no con-
vierte tal procedimiento decisorio en un cálculo egoísta, pues lo que salga de
tal deliberación va a ser válido no sólo para mí, que eso sería egoísmo, sino
también para cualquier otro. En efecto, al aspirar Kant a una moral a u t ó n o m a,
en la que no se aceptan ni normas trascendentes previas, ni normas inmanen-
tes –sea su origen la cultura, la tradición, u otra fuente-, el único modo de
s a b e r si X puede convertirse en ley moral es que el yo se pregunte a sí mismo
si podría gozar de a p robación universal. Y hasta tal punto el y o es desplaza-
do en el razonamiento moral por el o t ro (en este caso, el n o s o t ro s) que Kant
llega incluso a proponernos, aunque esto pueda resultar extraño y arriesgado,
una nueva ‘versión’ del imperativo categórico, a saber, que nos hagamos la
pregunta de si aquello que pretendemos universalizar podría ser querido tam-
bién por una voluntad absolutamente buena, esto es, por Dios. Las razones
por las que Kant presentaría esta ‘variante’ del imperativo categórico no pode-
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119 Los dos problemas fundamentales de la ética., pp. 184-185.
120 Cfr. ibid., p. 186.

121 Este asunto lo hemos abordado en nuestro trabajo “¿Una grieta en la filosofía moral de Kant? (A pro-
pósito del imperativo categórico como mandato divino)”, en Isegoría, Madrid, nº 7, 1993, pp. 179-182, y,
con más amplitud y detalle, en “Dios: el otro de la conciencia moral en Kant”, Pensamiento, vol. 51, nº
201, Madrid, 1995, pp. 429-440. 
1 2 2 No podemos explicar esto detenidamente, baste la referencia a los textos en los que Kant hace referen-
cia a dicha cuestión, en donde queda claro el reconocimiento del valor absoluto de la persona como condi-
ción de posibilidad de la moralidad: “Suponiendo que hubiese algo cuya existencia en sí misma posea un
valor absoluto, algo que como fin en sí mismo pudiera ser fundamento de leyes bien definidas, ahí es donde
únicamente se hallaría el fundamento de un posible imperativo categórico, esto es, de una ley práctica. Yo
sostengo lo siguiente: el hombre y en general todo ser racional e x i s t e como un fin en sí mismo, no simple -
mente como un medio para ser utilizado discrecionalmente por esta o aquella voluntad, sino que tanto en
las acciones orientadas hacia sí mismo como en las dirigidas hacia otros seres racionales el hombre ha de
ser considerado siempre al mismo tiempo como un fin. [...]”. KA N T, I., Fundamentación para una metafísi -
ca de las costumbre s, Madrid, Alianza Editorial, ed. de R. Rodríguez Aramayo, 2002, p. 114. Y un poco
más adelante encontramos el nombre que otorga a lo que tiene valor por sí mismo, lo que no tiene un pre-
cio de mercado: “[...] lo que constituye la única condición bajo la cual puede algo ser fin en sí mismo, no
posee simplemente un valor relativo, o sea, un precio, sino un valor intrínseco: la d i g n i d a d.” I b i d., p. 124.
123 Cfr. en este sentido, los excelentes trabajos de PÉREZ LUÑO, A.E., “El papel de Kant en la formación
histórica de los derechos humanos”, en PECES BARBA, G., FERNÁNDEZ, E., DE ASÍS, R. (eds.), Historia de
los Derechos Fundamentales, Tomo II, Volumen II, Madrid, Dykinson, 2001; LLANO, F.H., El humanis -
mo cosmopolita de Inmanuel Kant, Madrid, Dikinson, 2002; DE JULIOS CAMPUZANO, A., “Kant, moderni-
dad y derecho cosmopolita”, en CASTRO, A., CONTRERAS, F.J., LLANO, F.H., PANEA, J.M., A propósito de
Kant. Estudios conmemorativos en el bicentenario de su muerte, Sevilla, Innovación editorial Lagares,
2003, pp. 91-116; CONTRERAS, F.J., “La idea de igualdad en el pensamiento político de Kant”, en Derechos
y libertades. Revista del Instituto Bartolomé de las Casas, Madrid, 9, 2000, pp. 225-283.



Pero, dejando por el momento al margen esta polémica, al ser el ego-
ísmo, según Schopenhauer, el juez posibilitador del supuestamente imparcial
imperativo categórico, la moral kantiana fracasa estrepitosamente. Y fracasa
porque, como se ha dicho más arriba, el verdadero caballo de batalla de la
ética no es sino oponerse al egoísmo y a la maldad. Tanto es así, pues, que la
moral kantiana sólo sería un egoísmo camuflado bajo la apariencia de razón.
Y por ello, piensa nuestro autor que tal vez Kant hubiera hecho mejor en
combatir la maldad (y está pensando en el sadismo), que malgastar sus ener-
gías y talento en combatir la mentira1 2 6.

En definitiva pues, del estudio sobre Kant cabe subrayar cómo
Schopenhauer insiste en que la forma imperativa de su ética no es más que,
sencilla y llanamente, la inversión de la moral teológica,

[...] y un disfraz de la misma en fórmulas muy abstractas y aparen-
temente halladas a priori. [...] he demostrado suficientemente que en
él todos los conceptos, careciendo de cualquier fundamento real, flo-
tan libres en el aire. Pues también hacia el final se desvela bajo sus
propias manos la larvada moral teológica en la doctrina del Bien
Supremo, en los postulados de la Razón práctica y, por último en la
teología moral. [...] Si, ahora, al término de esta investigación riguro-
sa y fatigosa hasta para el lector, se me permitiese como despeje una
comparación jocosa y hasta frívola, compararía a Kant, en aquella
automistificación, con un hombre que en un baile de máscaras corteja
durante toda la noche a una bella enmascarada, con la ilusión de hacer
alguna conquista; hasta que ella, al final, se descubre y se da a cono-
cer como su mujer.1 2 7

Schopenhauer, decepcionado en este respecto por su maestro Kant, al
que se le acusa de haber tomado literalmente el pelo a sus lectores1 2 8, llega a
la conclusión de que la ley moral kantiana, abstracta e incomprensible, y sin
embargo, envuelta en un altisonante e infundado lenguaje prescriptivo, tanto
en la teoría como en la práctica sigue dejando intacto el problema funda-
mental de la ética, a saber, el del egoísmo, y el de qué cosa pueda hacerle
frente1 2 9. Nuevamente vemos aquí su desconfianza respecto de la razón como
arma para moderar y frenar nuestras más egoístas pasiones. Por ello mismo,
la ética kantiana, dirá nuestro autor, es apta para resonar en los auditorios,
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autónomamente, y no bajo los dictados de la naturaleza, las contingencias
externas o la autoridad de otro. Por ello nos parece en este punto casi bochor-
noso el sofisma con el que Schopenhauer pretende descalificar la idea kantia-
na del hombre como fin en sí mismo, alegando que este ‘en sí’ es tan contra-
dictorio como hablar del ‘amigo en sí’, o del ‘arriba o abajo en sí’, y cosas por
el estilo, pues todo fin no puede ser sino relativo a una voluntad; más aún,
apuntará, el valor absoluto que se le quiere otorgar al hombre sólo es otra
herencia del pensamiento teológico; pero no hay valor absoluto, todo valor
tiene un carácter relativo y comparativo1 2 4. Precisamente Kant, cuando habla
del hombre como fin en sí mismo, tan sólo nos está previniendo contra la ten-
dencia a considerarlo también como mero objeto, como mero instrumento al
servicio de nuestros intereses. En este sentido habla Kant de la dignidad del
hombre, por encima de toda tentativa a instrumentalizarlo, a cosificarlo, a con-
vertirlo en mero medio. Y en este sentido la dignidad implica el reconoci-
miento del valor absoluto, sin precio de merc a d o, del ser humano, algo que
Schopenhauer sabía perfectamente que no es una mera elucubración teórica,
sino que tiene una decisiva importancia en la práctica, por más que él no qui-
siera reconocerlo. Y a decir verdad, tal vez el criterio de universalizabilidad,
por ser más intelectual, más abstracto y complejo, plantee problemas en la
práctica difíciles de solventar, mientras que el criterio de la ‘dignidad en
j u e g o’ en la acción que se considere objeto de examen tal vez hubiera sido más
eficiente, y le hubiera ahorrado a Kant tantas y a veces tan injustas críticas1 2 5. 
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124 Cfr. Los dos problemas fundamentales de la ética, pp. 188-189.
125 El propio Schopenhauer estuvo muy cerca del sentido kantiano de la dignidad, pero prefirió, sin más,
rechazarlo, como ocurrió con el concepto de deber. Pero fijémonos en este texto en el que Schopenhauer
parece consciente de un significado distinto del deber, no entendiéndolo ya como mero eco de un lenguaje
teológico: “Ya que el concepto de compromiso [Verpflichtung] ha venido aquí a colación, es el lugar de
fijar el concepto del deber [Pflicht], tan a menudo utilizado en la ética y en la vida y al que, sin embargo,
se le da una ampliación excesiva. Hemos encontrado que la injusticia consiste siempre en la ofensa a otro,
sea en su persona, su libertad, su propiedad o su honor. De aquí parece seguirse que toda injusticia tiene
que ser un ataque positivo, un hecho. Sólo que hay acciones cuya mera omisión es una injusticia: tales
acciones se llaman deberes. Ésta es la verdadera definición filosófica del concepto del deber que, sin
embargo, pierde todas sus particulariedades y se extravía si, como en la moral existente hasta ahora, se
pretende llamar deber a toda conducta elogiosa; con lo que se olvida que lo que es deber tiene que ser
también deuda [Schuldigkeit]. Deber, ‘tó déon’, ‘le devoir’, ‘ duty’ es, pues, una acción con cuya omisión
se ofende a otro, es decir, se comete injusticia. Es evidente que esto sólo puede ser el caso cuando el que
comete la omisión se ha comprometido a tal acción, es decir, se ha obligado [verpflichtet]. Por consi-
guiente, todos los deberes se basan en un compromiso contraído.” Ibid., p. 245. ¡Lástima que
Schopenhauer no quisiera entender que también en Kant hay un deber contraído, sin necesidad de com-
promiso previo, con la humana dignidad! El hombre, por su capacidad de autodeterminación, por su pecu-
liar naturaleza, pues, exige un trato adecuado a esa naturaleza, y no cualquiera, si es que pretendemos
que sea un trato humano. Por eso estamos ante nosotros mismos, y ante cualquier otro hombre, en una
relación de deuda, y de aquí nace el deber (para con nosotros y para con él) tan cuestionado por
Schopenhauer como mera reminiscencia del lenguaje teológico.

126 Cfr. ibid., p. 250.
127 Ibid., p. 196.
128 Cfr. ibid., p. 195.
129 Cfr. ibid., pp. 170-171.



durante siglos parece que ha habido unanimidad en cuanto al p r i n c i p i o d e
aquélla, que cabría resumir en el viejo dicho: “Neminem laede; imo omnes,
quantum potest, juva”, o lo que es lo mismo, “no ofendas a nadie; antes al con-
trario, ayuda a todos cuanto puedas”1 3 3. El problema es que no se ha resuelto el
f u n d a m e n t o de tal principio, es decir, el fundamento de la moral, o, lo que es
lo mismo, las r a z o n e s de su obligatoriedad. Cabría, pues, preguntarse: ¿de
dónde procede tal principio? Según la interpretación schopenhaueriana de
Kant, éste habría respondido que derivaría de la razón, sin más, y aquí acaba-
ría todo1 3 4. Pero por nuestra parte creemos que esto no es sencillamente así. Es
cierto que emanaría de la razón, en tanto que a tal principio sólo puede a c c e -
d e r s e por vía racional, pues de otro modo nos quedaríamos recluidos en el
ámbito del propio interés, del egoísmo; pero el fundamento del mismo para
Kant descansa en otra parte. Tal principio, y esto es algo que Schopenhauer
pasó intencionadamente por alto1 3 5, descansaría en la dignidad del hombre, sin
la cual la moralidad no se sostiene, como ya hemos apuntado. Mientras tanto,
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pero inútil para promover el obrar justo y bueno, pues de los abstractos c o n -
c e p t o s es difícil obtener el verdadero i m p u l s o hacia la justicia y la caridad1 3 0.
Una vez más, Schopenhauer parece estar obsesionado, diríamos nosotros, con
lo que pueda m o v e r al obrar justo y bueno, cuando lo que Kant pretendía era,
en primer lugar, d i s c e r n i r las condiciones bajo las que es posible aspirar a tal
obrar justo y bueno. Pero para Schopenhauer, algo tan elaborado y complejo,
como es el procedimiento de universalización de nuestras máximas por vía
racional, sólo parece estar al alcance de unos pocos, aquellos que muestren un
mejor desarrollo de las facultades intelectuales. Mas entonces encontramos
aquí un nuevo obstáculo en hacer v i a b l e la moralidad, y, por ello, concluirá
Schopenhauer que el móvil propiamente moral habrá de estar al alcance de
todos. En efecto, tal y como nos dice en un elocuente texto: 

Más bien, éste tiene que ser algo que requiera poca reflexión y aún
menos abstracción y combinación, y que, independientemente de la
formación intelectual, hable a todos incluido el hombre más rudo, se
base meramente en la comprensión intuitiva y se imponga inmediata-
mente a partir de la realidad de las cosas.1 3 1

Sin lugar a dudas, este algo que exija poca reflexión, al alcance de
todos, y que pueda generar el impulso a la justicia y la caridad es lo que
Schopenhauer persigue. Mientras que para Kant el problema es encontrar,
precisamente, un criterio, un canon, un procedimiento decisorio para alcan-
zar lo justo. Y tal procedimiento sólo puede otorgarlo con fiabilidad la razón
cuando nos posibilita interrogarnos acerca de la universalizabilidad de la
conducta. Sin embargo, para Schopenhauer discriminar lo justo de lo injusto
es un asunto bien sencillo, pues se logra no por vía racional, sino intuitiva. Y
su preocupación fundamental no es la de discernir, sino la de ejecutar, la de
mover a la voluntad. Por consiguiente, encontrar este móvil es, para nuestro
autor, sencilla y llanamente, dar con el fundamento de las acciones propia -
mente morales y, de este modo, encontrar el fundamento mismo de la moral. 

Pero insistamos en que para Schopenhauer hablar de fundamento de
la moral es hablar no de principios, ni de criterios, sino de aquello que hay
en el hombre que posibilita ubicarnos en el ámbito de la moralidad, y no en
el de la mera animalidad. En efecto, para nuestro autor hay que distinguir
entre el principio de la moral y el fundamento de la misma1 3 2. Pues bien,
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130 Cfr. ibid., p. 211.
131 Ibid., pp., 211-212.
132 Cfr. ibid., p. 163.

133 Ibid., p. 164.
134 Tendremos ocasión de ver cómo se vanagloria Schopenhauer de haber sido él quien ha dado con la
clave que explique la moralidad en el hombre, algo que a Kant no le preocupa, pues a éste último lo que
le interesaba era determinar bajo qué condiciones el hombre es moral, y no qué resortes de su psicología
explican la moralidad, como sí parece interesar a Schopenhauer. Merece la pena, en este sentido, que nos
detengamos en un interesante texto, en el que deja meridianamente clara su postura frente a la de Kant,
pero que para nosotros tiene la utilidad de que hace invulnerable a Kant frente a sus críticas: “Quizá se me
querrá oponer que la ética no tiene que ver con cómo actúan los hombres sino que es la ciencia que indi-
ca cómo deben actuar. Pero ése es justamente el principio que yo niego después de haber mostrado sufi-
cientemente, en la parte crítica de este tratado, que el concepto de obligación, la forma imperativa de la
ética, sólo tienen validez en la moral teológica, mientras fuera de ella pierden todo sentido y significado.
En cambio, yo señalo a la ética el fin de interpretar, explicar y reducir a su fundamento último la muy
diversa conducta de los hombres en el aspecto moral. De ahí que para descubrir el fundamento último de
la ética no quede otro camino más que el empírico, o sea, el investigar si es que hay acciones a las que
tengamos que reconocer auténtico valor moral, como serán las acciones de la justicia voluntaria, de la
pura caridad y de la verdadera nobleza. Entonces habrá que considerar a éstas como un fenómeno dado
que tenemos que explicar correctamente, es decir, retrotraerlo a sus verdaderos fundamentos y demostrar
así el resorte particular que mueve al hombre a acciones de ese tipo específicamente distinto de todos los
demás. Ese móvil, junto con la receptividad a él, será el fundamente último de la moralidad, y su conoci-
miento, el fundamento de la moral. Éste es el modesto camino que señalo a la ética. Aquel a quien, al no
construir ninguna construcción a priori ni legislación absoluta para todos los seres racionales in abstrac -
to, no le parezca suficientemente elegante, catedralicio y académico, puede retornar al imperativo categó-
rico, a la divisa de la ‘dignidad humana’; a las expresiones huecas, las quimeras y las pompas de jabón de
las escuelas, a los principios de los que la experiencia se burla a cada paso y de los que, fuera de las aulas,
ningún hombre sabe ni ha experimentado nunca nada. En cambio, la experiencia está del lado del funda-
mento de la moral resultante de mi camino, y proporciona cada día y cada hora su callado testimonio.”
Cfr. Los dos problemas fundamentales de la ética, pp. 220- 221.
135 Para Schopenhauer, la referencia kantiana a la dignidad como algo derivable de la autonomía del suje-
to no pasa de ser un mero adorno, que los moralistas postkantianos han utilizado para encubrir, dice, la
falta de fundamentación de la moral. Pero para Schopenhauer decir que la dignidad expresa un valor abso-
luto es decir algo incomprensible, pues todo valor es relativo. Se ve que Schopenhauer no está dispuesto
a concederle más relevancia, pues sabe perfectamente que ahí está la posibilidad objetiva de fundamentar
la ética, y él, en cambio, quiere atribuirse el mérito de haber fundamentado la moral en la compasión. Cfr.
ibid., pp. 193-194.



Ahora bien, la experiencia nos muestra que por raros y contados que
sean, hay hombres capaces de actuar sin tener en su corazón ninguna otra
mira más que la de auxiliar al que ven necesitado141. La pregunta, entonces,
consiste en averiguar qué puede mover al hombre a acciones de ese tipo, “[...]
investigación ésta que –añade Schopenhauer–, de tener éxito, tiene que reve-
lar necesariamente el auténtico móvil moral; con lo cual, dado que en él se
ha de apoyar toda ética, quedaría resuelto nuestro problema.”142

Porque si negamos que existen tales acciones, entonces la moral se
ha quedado sin objeto y no hay más de qué hablar1 4 3. En efecto, junto a las
acciones de tipo egoísta, ancladas en la mera biología, en la mera inclinación
animal, por sofisticada que a veces pueda llegar a ser, hemos de presuponer
o aceptar que existe otro tipo de acciones cuya fuente no es la mera satisfac-
ción de un instinto, una inclinación o un deseo. Habrá que aceptar que en un
ser complejo como es el hombre se dan acciones que no manan de los meros
resortes naturales, sino que aun siendo propiciados por nuestra peculiar natu-
raleza no pretenden la satisfacción de ninguna tendencia o inclinación natu-
ral propiamente dicha. Ese otro conjunto de acciones que no satisfacen al
egoísmo natural propiciado por nuestra biología es lo que cabe considerar
como acciones morales. Y como acabamos de apuntar, sin este otro tipo de
acciones no egoístas hablar de moralidad sería imposible. Por lo que todo
este discurso presupone la existencia de acciones del tipo mencionado, que
son las únicas a las que cabe atribuir valor moral1 4 4. No obstante, y a pesar de
que hemos hecho referencia a nuestra animalidad, en tales acciones morales
quedan excluidos los motivos interesados en el más amplio sentido de la
palabra. Por consiguiente, nos dice Schopenhauer: “La ausencia de toda
motivación egoísta es, pues, el criterio de una acción de valor moral.”1 4 5 Mas
ello no impide que tales acciones dejen en nosotros una cierta satisfacción
con nosotros mismos1 4 6, es decir, la aprobación de nuestra conciencia moral
de semejantes acciones, algo que no hay que confundir con el egoísmo, que
implica ser parte interesada en el sentido más estricto respecto de la acción.
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Schopenhauer tratará de convencernos de que toda la moral kantiana descan-
sa exclusivamente en la r a z ó n, y que, por tanto, todo el edificio moral kantia-
no resulta inservible y absolutamente precario frente al huracán del egoísmo.
Para Schopenhauer, encontrar el fundamento de la moral es encontrar ese algo
que la haga posible, que la mantenga en pie, que nos permita encontrar razo-
nes para el principio anteriormente citado, y que sean razones de peso, capa-
ces de vencer al móvil antimoral por excelencia, el egoísmo. Porque en esta
indagación se parte del hecho de que el móvil principal en el hombre, como en
el resto del reino animal, es el e g o í s m o1 3 6, en función del cual despliega siem-
pre sus cálculos y estrategias1 3 7. Y más aún, nos las habemos con que el egoís-
mo es de carácter i l i m i t a d o, y se caracteriza porque 

[...] en la medida de lo posible, quiere disfrutar todo, tener todo;
‘ Todo para mí y nada para los demás’ es su lema. El egoísmo es colosal:
domina el mundo. Pues si a cada individuo se le ofreciera la elección
entre su propia destrucción y la del resto del mundo, no necesito decir
dónde recaería ésta en la mayoría de ellos. Según ello, cada uno hace de
sí mismo el centro del mundo, lo refiere todo a sí mismo; [...] No hay con-
traste mayor que el que existe entre el alto y exclusivo interés que cada
uno se toma por su propio yo, y la indiferencia con la que, por lo regular,
todos los demás consideran a aquel mismo yo; igual que él al de ellos.1 3 8

De manera que, insiste nuestro autor, la preocupación exclusiva por mis
asuntos, acompañada de despreocupación absoluta, o i n d i f e re n c i a, por los del
otro, tal actitud acaba convirtiéndose en un amplio foso entre hombre y hom-
b r e1 3 9. En resumidas cuentas, concluye Schopenhauer: “El egoísmo es, pues, la
potencia primera y principalísima, aunque no la única, que el móvil moral t i e n e
que combatir. ”1 4 0 Porque, en definitiva, la malevolencia, la hostilidad, el sadis-
mo no son sino derivaciones de aquél en matices e intensidades distintas.
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136 Son muchos los textos en los que Schopenhauer nos habla del egoísmo. El siguiente nos parece de un
ingenio y concisión tal que merece ser destacado: “Egoísmo natural. Resulta extremadamente divertido
ver un mundo de innumerables individuos, cada uno de los cuales, al menos a efectos prácticos, se tiene
a sí mismo por lo único real, considerando una especie de fantasmas a todos los demás, pues eso es lo que
da pie a pensar el conocimiento natural; cada cual se descubre inmediatamente dentro de su corazón como
la total e indivisa voluntad de vivir, mientras que los otros sólo son descubiertos indirectamente, en su
cabeza, como sus representaciones. Cuesta mucho que lo mediato, la mera representación, triunfe sobre
lo plenamente inmediato: entonces ocurren actos de abnegación de uno en aras de muchos. Sólo el géne-
ro humano puede llegar a eso.” Manuscritos berlineses, § 272 (1829).
137 Cfr. Los dos problemas fundamentales de la ética, p. 222.
138 Cfr. idem.
139 Cfr. ibid., p. 223. Cfr. también El mundo como voluntad y representación, IV, § 56.
140 Los dos problemas fundamentales de la ética, p. 224.

141 Cfr., ibid. p. 228.
142 Ibid., pp. 229-230.
143 Cfr., ibid. p. 229.
144 Idem.
145 Idem.
146 Aquí tenemos que matizar nuestra posición con respecto a Schopenhauer, porque para nuestro autor
sólo las acciones morales producen una satisfacción con uno mismo, mientras que las que nacen de la mal-
dad y crueldad provocarían un opuesto autoenjuiciamiento externo. Cfr. idem. Pero esto es discutible,
como puede verse en un autor como Sade, para quien no hay ningún reparo en reconocer la autosatisfac-
ción que produce gozar con el dolor ajeno. Tal, sin duda, es el problema de plantear la moral en términos
psicológicos.



Este proceso es, desde luego, asombroso y hasta misterioso. Es, en
verdad, el gran misterio de la ética, su fenómeno originario y el mojón
más allá del cual la especulación metafísica no puede atreverse a dar un
p a s o .1 4 8

La compasión (querer el placer del otro, aliviar su sufrimiento) es un
hecho, por misterioso y difícil que sea llegar a entender y a explicar cómo se
produce. Y, además, es uno de los tres móviles fundamentales de las accio-
nes humanas, junto al egoísmo (querer ilimitadamente el propio placer) y la
maldad (querer el dolor del otro hasta la crueldad)1 4 9. En efecto, tal vez no
sepamos explicar cómo llega a producirse tal compasión en el hombre. Tal
vez ignoremos los mecanismos por los que el yo es capaz de compadecerse
del otro, sin mediar interés alguno en ello. Pero esta deficiencia teórica1 5 0 no
resta un ápice de realidad al factum de que tal sentimiento de compasión se
produce, exactamente como se producen otros de muy distinto signo, tal es
el caso de la maldad o del mero egoísmo. Pero lo que Schopenhauer trata de
decirnos es que sin la compasión -que es la única fuente de la moralidad de
las acciones- difícilmente hablaríamos de justo o injusto, de bueno o malo.
Dicho con otras palabras, es la compasión la que nos mueve a obrar en un
sentido no egoísta, y, en este momento, la que posibilita que podamos discri-
minar entre lo justo y lo injusto, pues antes de entrar ella en escena sólo exis-
te el más indiferenciado interés egoísta empeñado en la propia autosatisfac-
ción sin más distingos. De todos modos, ahora quisiéramos nosotros ser tam-
bién críticos con Schopenhauer, porque aunque detrás del obrar moral pueda
estar la compasión, como de hecho ocurre muchas veces, no queda claro por
qué el ser compasivo haya de tener un valor moral superior al ser cruel.
Dicho de otro modo, Schopenhauer sabe explicar el fenómeno moral: detrás
de la acción caritativa y justa está la compasión. Pero no justifica por qué la
compasión tiene un valor superior, moralmente hablando, por ejemplo, a la
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De manera que, para nuestro autor, egoísmo y valor moral de las
acciones se contraponen entre sí, a la vez que sólo en relación a los otros
puede tener una acción valor moral o carácter reprobable1 4 7. Está claro que la
acción será egoísta cuando esté en juego el propio placer o dolor del agente,
pero si no es tal el caso, sino que lo que está en juego es el placer o el dolor
de otro, entonces, dirá Schopenhauer, he convertido al otro en fin último de
mi voluntad, queriendo su placer y no su dolor. Aquí se ha producido, por
decirlo así, un salto, un ir del yo al otro, un desprenderse de lo que a uno le
incumbe o le interesa para tomar parte en la suerte del otro, que hago mía. No
es, por tanto, el interés egoísta lo que está moviéndonos a actuar, sino otro
resorte de muy distinto calado. Y si nos preguntamos qué es lo que está suce-
diendo en acciones de este tipo, o qué es lo que hay detrás de este movi-
miento que va del yo al otro, la respuesta que nos da Schopenhauer no es otra
sino que se ha generado un proceso misterioso, a saber, el de la compasión,
y Schopenhauer trata de explicarlo así:

Pero eso supone necesariamente que yo com-padezca (m i t - l e i d e)
directamente en su dolor como tal, que sienta su dolor como en otro
caso sólo siento el mío y que, por lo tanto, quiera inmediatamente su
placer como en otro caso sólo el mío. Mas eso requiere que de alguna
manera esté identificado con él, es decir, que aquella total d i f e re n c i a
entre mí y todos los demás, en la que precisamente se basa el egoísmo,
sea suprimida al menos en un cierto grado. Pero, dado que no me hallo
en la piel del otro, sólo a través del c o n o c i m i e n t o que tengo de él, es
d e c i r, de su representación en mi cabeza, puedo identificarme con él
hasta el punto de que mi hecho manifieste la supresión de aquella dife-
rencia. Pero el proceso aquí analizado no es imaginario o tomado del
aire sino totalmente real y en absoluto infrecuente: es el fenómeno coti-
diano de la c o m p a s i ó n, es decir, de la p a rt i c i p a c i ó n totalmente inme-
diata e independiente de toda otra consideración, ante todo en el s u f r i -
miento de otro y, a través de ello, en la obstaculización o supresión de
ese sufrimiento, en la que en último término consiste toda satisfacción
y todo bienestar y felicidad. Únicamente esa compasión es la base real
de toda justicia l i b re y de toda caridad a u t é n t i c a. Sólo en la medida en
que ha surgido de ella tiene una acción valor moral: y ninguna que surja
de cualquier otro motivo lo tiene. En cuanto ella se suscita, el placer y
dolor del otro me preocupan inmediatamente de la misma manera, aun-
que no siempre en el mismo grado, que en otro caso sólo lo harían los
míos: así que ahora la diferencia entre él y yo no es ya absoluta.
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147 Cfr. ibid., p. 231.

148 Ibid., pp. 232-233.
149 Merece la pena traer aquí a colación un breve pero interesante texto en el que Schopenhauer condensa
muy bien lo esencial de su doctrina de los motivos: “Ningún acto carece de motivo. Sólo hay tres tipos de
motivos que puedan mover a la voluntad. Buscar nuestro propio bienestar, el de otro, o el dolor ajeno. Por
consiguiente, en nuestra naturaleza sólo hay tres cuerdas que los motivos pueden hacer sonar, esto es, no
hay sino tres fuentes de toda acción: 1) El egoísmo (interés); 2) la compasión y 3) la crueldad. 

Todo acto humano tiene que poder verse reducido fácilmente a una de tales cosas.
Las acciones basadas en la superstición religiosa derivan del egoísmo.- Todas las acciones

nobles y virtuosas de la compasión. La venganza supone crueldad.” Manuscritos berlineses, § 115 (1824).
150 Pero junto a esta incapacidad de dar explicación de la compasión, nos gustaría subrayar que hay otra
más grave: Schopenhauer no justifica por qué hemos de otorgar valor moral a la compasión, y no a la
crueldad, y esto sí que es un problema filosófico de peso.



Para nuestro autor, pues, la compasión es un hecho innegable de la
conciencia humana como tal. Esto quiere decir que se da con independencia
de su conceptualización, además de que no es el producto de la educación o
de la costumbre, sino que emerge, eso sí, por un proceso, misterioso para él,
de nuestra peculiar naturaleza humana. Y que esto es así lo prueba el que
somos testigos de ella en todos los países y épocas, es decir, que somos tes-
tigos de ella con independencia de las variaciones temporales o espaciales,
siendo su reconocimiento tan universal que a quien carece de ella se le con-
sidera inhumano154. Por ello, para nuestro autor, y en defensa de las posibili-
dades que encierra la humana condición, junto a nuestra natural tendencia al
egoísmo y a la injusticia, también brota en nuestro interior la compasión ante
el espectáculo del sufrimiento ajeno. La compasión se muestra, así, como
fuente, como origen de la justicia y la caridad, y, por tanto, como el único fun -
damento posible de la moralidad155. Por ello, Kant debería haber dejado a un
lado su obsesión por la mentira, y haber volcado su talento contra el sadis -
mo, el vicio propiamente demoníaco, nos dice Schopenhauer, por tratarse de
lo más contrario a la compasión156. A favor de Kant, cabría apuntar, sin
embargo, que Schopenhauer tal vez debería haber dejado de lado su macha-
cona insistencia en cuanto a explicar que fácticamente es la compasión lo que
está detrás de un acto o de un juicio moral, y debería más bien haber derro-
chado su talento y energía en combatir filosóficamente el sadismo, es decir,
mostrar por qué es valorativamente superior el compasivo al sádico.
Además, y de nuevo en defensa de Kant, habría que decir que a él no le
hubiera parecido legítima la apelación a la compasión como fuente de la
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crueldad. Y esto sí que nos parece un problema de peso, y grave. Porque si
no sabemos justificar por qué ser morales; si no podemos dar cuenta de por
qué tiene más valor el ser compasivo que el ser cruel, decaen las razones de
una hipotética obligatoriedad. Y a nuestro juicio se habrá explicado, psicolo-
gizando el asunto, qué hay detrás de una acción moral, pero no se habrá jus -
tificado filosóficamente, es decir, aduciendo razones, la superioridad, moral-
mente hablando, de la compasión respecto de la crueldad. Y si carecemos de
razones para ello, entonces hemos de concluir, pese a Schopenhauer, que la
moral sigue sin un fundamento filosófico no ya que la explique, que esto
puede hacerse por la vía psicológica, sino que la justifique.

Pero, para nuestro autor, que la compasión sea un sentimiento, a tener
en cuenta desde el punto de vista teórico, lo avala también el que Rousseau
(E m i l i o, libro IV), el mayor de los moralistas modernos, según Schopenhauer1 5 1,
y un profundo conocedor del corazón humano, ya hubiera subrayado la impor-
tancia de la misma en referencia al sufrimiento del otro. Pero no le basta esta
referencia de autoridad. De todos modos, y por misterioso que pueda ser el p ro -
c e s o por el cual en nosotros se desencadena tal sentimiento, Schopenhauer quie-
re curarse en salud y dejar bien claro que aquél en modo alguno es producto de
una c o n f u s i ó n de papeles entre el yo y el otro. Nuestro autor está buscando el
modo de anticiparse a una posible objeción que tilde a la compasión de egoísta.
¿No será, cabe sospechar maliciosamente, que el compasivo está, de la mano de
la compasión, buscando el modo de satisfacer algún oscuro i n t e r é s? ¿Es la com-
pasión tan desinteresada como pudiera parecer, o bajo la frágil cáscara compa-
siva se esconde finalmente el egoísmo? Estas son las preguntas que probable-
mente rondaron la cabeza de nuestro autor, quien se apresura a dejar bien claro
que en esta identificación con la suerte del otro, con su desgracia, no somos víc-
timas de una alucinación de nuestra fantasía, sino que en ningún momento per-
demos de vista que es el otro, y no yo, quien sufre. Sufrimos c o n el, o sea, e n é l ,
bien conscientes de que tal dolor es s u y o, aunque lo hagamos en cierto modo
n u e s t ro1 5 2. Pero al ser el otro el que sufre, es el otro el que padece una pérdida,
y no yo, de la que nos hacemos cargo e intentamos paliarla1 5 3. 
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151 Cfr. Los dos problemas fundamentales de la ética, p. 270.
1 5 2 En efecto, Schopenhauer nos dice que tiene que corregir el error de interpretar la compasión como si ésta
s u rgiera por un engaño instantáneo de la fantasía. Tal vez merezca la pena hacer aquí una referencia a dicho
texto: “Pero no es así de ninguna manera. [...] Sufrimos con él, o sea, e n él: sentimos su dolor como s u y o y
no imaginamos que sea el nuestro: incluso, cuando más feliz es nuestro estado y más contrasta así nuestra con-
ciencia del mismo con la situación del otro, tanto más receptivos somos para la compasión.” I b i d., p. 236.
153 Para un tratamiento más detallado de este tema, cfr. ARTETA, A., La compasión. Apología de una vir -
tud bajo sospecha, Barcelona, 1996. Cfr. en este sentido la interesante discusión que del libro de Arteta
realiza T. Bejarano en Thémata, Revista de Filosofía, Sevilla, 2002, vol. 28, pp. 297-302.

154 Schopenhauer quiere combatir la tesis escéptica en moral, según la cual, la virtud no es más que mera
construcción, sin ningún apoyo que le de solidez. Por tanto, obedece a la cultura, la educación, o la moda,
sin más. Pero es el dato de su permanencia en el tiempo lo que hace que Schopenhauer busque para la vir-
tud un anclaje en la naturaleza humana: “Pero esa compasión misma es un hecho innegable de la con-
ciencia humana, es esencialmente propia de ella y no se basa en supuestos, conceptos, religiones, dogmas,
mitos, educación y cultura, sino que es originaria e inmediata, se encuentra en la misma naturaleza huma-
na, justamente por ello tiene solidez en toda situación y se muestra en todos los países y épocas; por eso
se apela confiadamente a ella como a algo existente necesariamente en todos los hombres, y en ninguna
parte pertenece a los ‘dioses extraños’. En cambio, a aquel a quien parece faltarle se le llama inhumano;
como también ‘humanidad’ se utiliza a menudo como sinónimo de compasión”. Los dos problemas fun -
damentales de la ética, p. 237.
155 Cfr. ibid., pp. 228-229.
1 5 6 En efecto, Schopenhauer lo explica así: “El horror incondicionado e ilimitado hacia la mentira que K a n t
aparenta en toda ocasión se basa o en la afectación o en el prejuicio: en el capítulo sobre la mentira de su
Doctrina de la virt u d, la caracteriza con todos los predicados oprobiosos, pero no aporta ninguna verdade-
ra razón de su carácter reprobable, lo que habría sido más efectivo. Declamar es más fácil que demostrar y
moralizar más fácil que ser sincero. K a n t habría hecho mejor en liberar aquel celo especial contra el s a d i s -
m o: éste, no la mentira, es el vicio propiamente demoníaco. Pues es directamente lo contrario de la com-
pasión y no es nada más que la impotente crueldad que, incapaz de producir por sí misma los sufrimientos
en la que tan complacida ve a los otros, agradece al destino que lo haga en su lugar. ” I b i d., p. 250.



Pero en lo que a Schopenhauer se refiere, interesa recalcar que sólo
cuando en la base de nuestra motivación está la compasión, y no otro interés
en el que pudiéramos ya empezar a tomar parte, podemos hablar del valor
moral de nuestras acciones158. Y ello porque en la compasión, y como ya
hemos apuntado, por misterioso que sea el proceso por el que llega a produ-
cirse, la barrera, el foso entre el yo y el otro ha desaparecido. Más aún, por
difícil de explicar que sea, piensa nuestro autor, hasta el más duro de corazón
la ha vivido alguna vez159. Pero de lo que no tiene la menor duda es de que la
compasión está vinculada a la moral en la medida en que la crueldad es lo
más repugnante moralmente hablando:

Nada indigna tan hondamente nuestro sentimiento moral como la
crueldad. Podemos perdonar cualquier otro delito, la crueldad no. La
razón de esto es que la crueldad es directamente lo contrario de la com-
pasión.[...] Así que es la máxima falta de compasión lo que imprime a
un hecho el sello de la más honda reprobación y repugnancia morales.
Por consiguiente, la compasión es el verdadero móvil moral.160

Pero que la crueldad sea lo contrario a la compasión no justifica filo-
sóficamente, a nuestro parecer, que sea de rango inferior. Esto, queremos
dejarlo claro, no creemos que quede suficientemente probado en la explica-
ción schopenhaueriana. 

De todos modos, insistamos en que para Schopenhauer la compasión
está al alcance de todos1 6 1, pues no requiere de conocimientos abstractos, sino
sólo de la intuición. Pero entonces, si está tan al alcance de todos, ¿cómo se
explica la diferencia en la conducta de los hombres? La respuesta que da nues-
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moralidad. Ya hemos dicho, algo que Schopenhauer, aún sabiéndolo, ha pasa-
do deliberadamente por alto, que para Kant la moral descansa en la dignidad
del hombre; tiene aquélla, en este sentido, un fundamento objetivo, pues tal
dignidad se vincula con nuestra peculiar naturaleza racional, capaz de auto-
determinación, y ello con independencia del sentimiento o actitud que mos-
tremos ante este o aquel hombre. Y es que Kant no aceptaría el fundamento
propuesto por Schopenhauer, pues el que se deba o no hacer X no puede
depender de algo tan contingente como la compasión157. Para Kant, se trata de
averiguar si es racional o no es racional tolerar algo, hacer o dejar de hacer
algo, con independencia de lo que podamos sentir en ese momento. Ya hemos
aludido a que tal vez el criterio de universalizabilidad no sea un criterio fácil,
y que tal vez Kant debería haber rentabilizado más su apelación a la digni -
dad humana, comprometida en cada acción, y no sólo la del destinatario de
la acción, sino incluso la del propio actor. Pero, en última instancia, para
Kant, el sadismo, o la mentira, o la utilización del otro, en cualesquiera de
sus formas para los fines propios son todas ellas conductas reprobables. Y sin
embargo, aun no estando obsesionado con ella, confió en exceso en el ejem-
plo de la mentira para ilustrar sus puntos de vista, tal vez por ser aquélla una
vía frecuentemente utilizada por el hombre en la vida cotidiana a la hora de
sortear las dificultades que encuentra al paso. 
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1 5 7 Schopenhauer contrapone moral y egoísmo. Es cierto que el egoísmo es lo contrario de la moral, tal y
como él la entiende. Pero no compartimos con él que la compasión sea lo único que posibilita la moral.
Podemos obrar moralmente, es decir, sin mezcla de egoísmo, por alegría, moviéndonos la alegría del otro
en la que queremos tomar parte y en la que nos ponemos manos a la obra. Además, podemos obrar moral-
mente, sencillamente porque debemos hacer algo, nos guste o no nos guste. Tal era el planteamiento de
Kant, para quien con independencia de mi sentimiento, favorable o desfavorable, si debo hacer algo, lo
debo hacer, sin más. Kant consideraba que era un asunto a abordar r a c i o n a l m e n t e. Que yo deba hacer X o
no deba hacerlo no puede depender de que me s i e n t a i n c l i n a d o a hacerlo o a no hacerlo. Al final, piensa
Kant, hay que preguntarse si X puede ser querido universalmente, o por el contrario, no puede ser queri-
do que se convierta en una ley universal. Es el criterio de universalizabilidad el que se utiliza para dirimir
si X debe o no debe hacerse. Se trata de un asunto puramente racional: poner en marcha el criterio de uni-
versalizabilidad. Schopenhauer desconfió de tal criterio, porque, para nuestro autor, detrás del imperativo
categórico hablaba el egoísmo. Para Schopenhauer, cuando me pregunto si algo puede ser querido univer-
salmente estoy utilizando un mecanismo de razonamiento egoísta. Pero creemos, con Kant, que esto no es
así. Que el único modo de s a b e r si algo debe o no debe ser hecho sea poniéndome como posible destina-
tario de la acción, para poder representármela mejor en todo su alcance, no significa que el resultado del
veredicto lo quiera s ó l o para mí, y no para todos. Pero tal vez Schopenhauer estuviera en lo cierto en que
a la razón, para juzgar si X debe hacerse o no, no le baste ella misma, sino que tenga que echar mano de
algún dispositivo sentimental para, poniéndonos en el lugar del posible destinatario de la acción, juzgar si
la aprobamos o desaprobamos en sentido moral; es decir, que tal vez sin el trasfondo del sentimiento no
nos sería posible determinar si tal conducta sería universalizable, o no. Pero, en cualquier caso, aunque la
razón se valiera aquí del sentimiento, el criterio sería r a c i o n a l, pues no estaría a merced de los vaivenes
sentimentales, sino que la razón dictaría el deber universalmente y para todos los casos iguales, con inde-
pendencia de nuestra situación emocional puntual en el momento en que la problemática se plantee.

158 Cfr. Los dos problemas fundamentales de la ética, p. 252.
159 En cierta medida, nos dice Schopenhauer, me he identificado con el otro, y, por consiguiente, “[...] la
barrera entre el yo y no-yo se ha suprimido momentáneamente: sólo entonces el asunto del otro, su nece-
sidad, su carencia, su sufrimiento, se convierten inmediatamente en míos: entonces ya no lo veo, tal y
como la intuición empírica me lo ofrece, como extraño a mí, indiferente para mí y totalmente distinto de
mí; sino que en él com-padezco yo (leide ich mit), pese a que su piel no esté conectada con mis nervios.
Solamente de ese modo puede su dolor, su necesidad, convertirse en motivo para mí; fuera de eso, sólo
pueden hacerlo los míos propios. Ese proceso es, lo repito, misterioso: pues es algo de lo que la Razón no
puede dar ninguna cuenta inmediata y cuyos fundamentos no se pueden averiguar por vía de experiencia.
Y, no obstante, es cotidiano. Cada uno lo ha vivido con frecuencia en sí mismo, y ni siquiera al más duro
de corazón le es extraño”. Ibid., p. 254.
160 Ibid., pp. 257-258.
161 Sólo en cierto sentido, claro, porque Schopenhauer nos dirá que todos nacemos con una dosis X de
compasión, igual que de egoísmo, y que el carácter de cada cual es inmodificable. Con lo cual todo depen-
de de cómo somos, sin posibilidad alguna de hacernos o empeñarnos en ser compasivos. Opinión que a
nosotros nos parece discutible. Creemos más bien en la posibilidad de aprendizaje del ser humano, y en
la inclinación de la balanza, según el hábito, hacia determinadas conductas o hacia otras. 



tal convicción se esconde, en definitiva, la acusación más importante contra las
pretensiones prescriptivistas de la ética kantiana. En este sentido, tan sólo cabe
que aprendamos a d e s c u b r i r nuestro ser más auténtico, que tomemos concien-
cia de aquello que verdaderamente somos. Con esta intención, Schopenhauer
pone en marcha la vieja ética del conócete a ti mismo1 6 5 como elemento fun-
damental para organizar nuestra vida. Podemos vivir sin conciencia de lo que
somos. Pero entonces, piensa nuestro autor, ‘carecemos’ de carácter. Para
Schopenhauer todos tenemos un carácter i n t e l i g i b l e, cuya manifestación es el
carácter e m p í r i c o, algo que nos había enseñado Kant1 6 6. Pero además está el
carácter a d q u i r i d o, que es aquel que brota del autoconocimiento1 6 7. En este
sentido, podemos modificar la dirección a la que apunta nuestra voluntad, pero
no el querer mismo1 6 8. Podemos descubrir fines relevantes que antes no apare-
cían siquiera en el horizonte de nuestras vidas, pero, en última instancia, sería
una operación de d e s c u b r i m i e n t o de aquello que somos. Y en este autodescu-
brimiento aparecerían nuevos motivos, nuevos resortes para una voluntad que
siempre es la misma, aunque descubra otros caminos. 

No podemos ahora discutir este aspecto del pensamiento schopen-
haueriano. Por el momento nos basta llegar a comprender que esta afirma-
ción de la invariabilidad del carácter, aunque sí quepa ir descubriéndolo a lo
largo de un proceso de experiencia e introspección, justifica que resulte inútil
todo prescriptivismo al modo de Kant. ¿De qué sirve prescribir universal-
mente la moralidad de una acción o la repulsa de otra? Por más que nos
empeñemos en exhortar a alguien a que cambie de dirección en su obrar, esto
no resultará posible, a menos que tal variación en su conducta esté prevista
de algún modo en su carácter inteligible, pues lo que cuenta es nuestra recep -
tividad para unos motivos y no para otros, pero tal receptividad permanece
intacta169. En efecto, hablando de la diversidad de caracteres, escribe: 
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tro autor es que tal diversidad se debe en realidad a la diversidad de caracte -
re s, pues en todo hombre encontramos, en distintas proporciones, una mezcla
de crueldad, egoísmo y compasión.1 6 2 De manera que así predomine más uno
de estos ingredientes u otro tendremos un hombre distinto. Sin embarg o ,
Schopenhauer ha podido sembrar falsas expectativas cuando ha condenado
con tanto empeño la ineficacia de la ley moral kantiana al subrayar reiteradas
veces que en modo alguno cabría esperar de ella movernos a obrar. La ley
moral estaría, pues, muy bien para brillar en los auditorios, pero no en la vida;
tendría validez en la teoría, mas no en la práctica. Mas, después de toda la arti-
llería crítica lanzada contra Kant, cuál es nuestra sorpresa al descubrir que a
pesar de su e x h o rt a c i ó n, de su alabanza de la virtud compasiva, matriz de todas
las virtudes morales, tal discurso tampoco puede en realidad m o v e r n o s a obrar
moralmente. En efecto, no por mucho que elogiemos la compasión, no por
mucho que re c o m e n d e m o s su puesta en práctica, podemos e s p e r a r que nos
hagamos compasivos. En esto, Schopenhauer, es inflexible y tajante: 

Si la compasión es el móvil básico de toda justicia y caridad autén-
ticas, es decir, desinteresadas, ¿por qué uno es movido por ella y el
otro no? ¿Acaso la ética, al descubrir el móvil moral, es capaz de
ponerlo también en acción? ¿Puede transformar al hombre duro de
corazón en compasivo, y, por tanto, en justo y caritativo? Ciertamente,
no: la diferencia de los caracteres es innata e indestructible. Al malva-
do le es tan innata su maldad como a la serpiente sus colmillos y glán-
dula venenosos; y tampoco como ella, puede él cambiarlo. ‘Velle non
discitur’, dijo el educador de Nerón.163

En este contexto, no tiene sentido prescribir nada, pues nos topamos
con un carácter inmodificable, inalterable164. Estamos aquí ante una de las
ideas fundamentales del autor. Aquello que somos no podemos cambiarlo. En
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162 Cfr. ibid., pp. 234-236.
163 Ibid., p. 274 (SÉNECA, Epist., 81, 14). Y en otro lugar lo explica más detalladamente: “Aquello que el
hombre quiere propiamente, y el anhelo de su ser más íntimo y el objetivo que persigue conforme a dicho
anhelo, no podemos cambiarlo en modo alguno mediante ningún influjo externo, como sería el caso de
los consejos y las advertencias; de lo contrario, podríamos crearlo de nuevo. Séneca lo expresa magis-
tralmente con su velle non discitur. Desde fuera sólo podemos actuar sobre la voluntad mediante motivos.
Éstos, sin embargo, no pueden llegar a alterar la voluntad misma, [...]. Todo lo que puede hacer es modi-
ficar la dirección de su esfuerzo, logrando con ello que ese objetivo, al que aspira desde siempre con arre-
glo a su ser más íntimo, se vea perseguido por algún otro camino e incluso reparando en un objeto ente -
ramente distinto; pero nunca conseguirá que la voluntad quiera realmente algo diferente a lo querido hasta
el momento; esto permanece inmutable, ya que dicho querer es indisociable de su propia mismidad y ésta
desaparecería con aquél. Sin embargo, la manifestación de ese querer, el obrar, puede verse harto modi-
ficado por influencia del conocimiento.” SCHOPENHAUER, A., Metafísica de las costumbres, p. 32.
164 Cfr. Los dos problemas fundamentales de la ética, p. 277.

165 Cfr. El arte de ser feliz, p. 98.
166 Cfr. Los dos problemas fundamentales de la ética, p. 277. Cfr. también ibid., pp. 204-205.
167 Cfr. El arte de ser feliz, § 3.
1 6 8 Para un estudio detallado de este asunto, cfr. Los dos problemas fundamentales de la ética, pp. 63-93. La
referencia concreta a esta cuestión la encontramos en las siguientes palabras de Schopenhauer: “Con moti-
vos puede obtenerse por la fuerza l e g a l i d a d, no m o r a l i d a d: se puede transformar el o b r a r pero no el verda-
dero q u e re r, único al que se puede atribuir valor moral. No se puede cambiar el fin al que aspira la volun-
tad, sino solamente el camino que sigue para él. La enseñanza puede cambiar la elección de los medios pero
no la de los últimos fines generales: éstos se los propone la voluntad de acuerdo con su naturaleza. Se puede
mostrar al egoísta que con la renuncia a pequeñas ventajas obtendrá otras mayores; al malvado, que el oca-
sionar sufrimientos ajenos le reportará a él mismo otros mayores. Pero del egoísmo mismo, de la propia mal-
dad, no se disuadirá a nadie; tan poco como al gato de su inclinación hacia los ratones. [...] La cabeza se ilu-
mina; el corazón permanece sin mejora. Lo esencial, lo decisivo tanto en lo moral como en lo intelectual y
como en lo físico es lo i n n a t o: lo artificial [K u n s t] sólo puede, en todo caso, ayudar.” I b i d., pp. 280-281.
169 Cfr. ibid., p. 283.



según esta doctrina, podría libre e indistintamente elegir A o B174. Pero esto,
para Schopenhauer, no es más que una ilusión mantenida en la infancia de la
filosofía175. Ocurre, más bien, nos dirá, que el carácter es receptivo a deter-
minados motivos, y no a otros, pero una vez que los motivos ejercen su
influencia sobre el carácter, lo hacen implacablemente176.

Por consiguiente, parece que a lo único a lo que podemos aspirar es
a tener un mayor conocimiento de lo que somos177, y, en este sentido, decimos
que una persona que ha reflexionado sobre sí mismo tiene carácter, y aquél
que se desconoce absolutamente a sí mismo, que anda como perdido, que
carece de él178. Por un momento, el potencial del conocimiento para transfor-
mar la vida de los hombres parece haberse oscurecido notablemente. Parece
que estamos, sin más, en brazos del destino, y que la fatalidad se cierne sobre
nosotros179. Y en cierto modo es así, pero en otro sentido, no. Y ello porque
Schopenhauer insiste en la necesidad del autoconocimiento, pues aunque el
querer del hombre no puede modificarse, lo que el hombre sea aparece muy
oculto en su interior180. En esta tesitura, puede ocurrir que toda nuestra vida,
si prescindimos de la autorreflexión, la construyamos queriendo, sí, tal o cual
cosa, pero dando crédito a unos motivos y no a otros, que también pueden
estar, como en letargo, esperando el momento de activar nuestra voluntad. El
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De acuerdo con esta diversidad increíblemente grande, innata y
originaria, a cada uno sólo le excitarán predominantemente los moti-
vos para los que tenga una receptividad predominante; lo mismo que
un cuerpo sólo reaccionará a ácidos y el otro sólo a cales, y como esto,
tampoco aquello se puede cambiar. Los motivos altruistas [menschen -
freundlichen], que tan poderosos estímulos son para el buen carácter,
no son, como tales, capaces de nada en aquel que sólo es sensible a
motivos egoístas. [...] Para una mejora real, sería necesario que uno
transformase todo su tipo de receptividad para los motivos; [...] Pero
eso es imposible con mucha más certeza que el que se pudiera con-
vertir el plomo en oro. Pues sería preciso que, por así decirlo, al hom-
bre se le diese la vuelta el corazón, que se agitase lo más hondo de él.
Pero todo lo que se puede hacer es iluminar la cabeza, corregir el
conocimiento, llevar al hombre a una comprensión más correcta de lo
objetivamente existente, de las verdaderas relaciones de la vida. Mas
con eso no se consigue sino que la índole de su voluntad se revele de
forma más consecuente, clara y decidida, y se exprese sin falseamien-
to. [...] La enseñanza puede cambiar la elección de los medios pero no
la de los últimos fines generales: éstos se los propone la voluntad de
acuerdo con su naturaleza. [...] La cabeza se ilumina; el corazón per-
manece sin mejora. Lo esencial, lo decisivo, tanto en lo moral como en
lo intelectual y como en lo físico, es lo innato; lo artificial [Kunst] sólo
puede, en todo caso, ayudar.170

Operari sequitur esse, el obrar se sigue del ser, gusta de repetir una
y mil veces nuestro autor171, justo para llamar la atención de que el querer no
se aprende, de que podemos modificar la conducta de los hombres, por ejem-
plo, a través del engaño o de la coacción, o por un aumento del conocimien-
to, pero no el querer172, o como le gusta también decirlo, parafraseando un
verso de Goethe: “Así tiene que ser, de ti no puedes escapar”.173

Lo que subyace, por tanto, a todo este modo de pensar acerca de las
posibilidades de actuar a partir de una posible transformación del yo es su
concepto de libertad. Y en este sentido, hay que dejar bien claro que
Schopenhauer pretende oponerse a la vieja doctrina del liberum arbitrium
indifferentiae, que considera a la libertad como un poder absoluto, una suer-
te de cheque en blanco, de tal modo que un sujeto, en caso de conflicto, y
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170 Ibid., pp. 279-281.
171 Cfr. ibid., p. 278.
172 Cfr. ibid., p. 280.
173 Ibid., p. 89.

174 Para profundizar sobre este tema remitimos a El mundo como voluntad y representación, IV, § 55, y
también a Los dos problemas fundamentales de la ética, en concreto “Sobre la libertad de la voluntad”.
También está muy bien tratado en el capítulo III de la Metafísica de las costumbres.
175 Cfr. Los dos problemas fundamentales de la ética, p. 278.
176 Esto suscita un interesante problema, y es el de cómo puede la voluntad sustraerse al poder de los moti-
vos, y, en este sentido, se plantea el problema de la relación de la negación de la voluntad con la inexora-
bilidad de la motivación. A esta cuestión le dedica Schopenhauer unas interesantísimas y decisivas pági-
nas en su Metafísica de las costumbres, pp. 188-189.
177 Sobre la importancia de este extremo abunda Schopenhauer en El mundo como voluntad y representa -
ción, IV, § 55. También lo abordará en su Metafísica de las costumbres, capítulo IV, o en El arte de ser
feliz, pp. 98-99.
178 Este ‘tener carácter’ lo que sabemos, en definitiva, de nosotros mismos, es lo que Schopenhauer llama
carácter a d q u i r i d o, a diferencia del i n t e l i g i b l e y de su objetivación, el e m p í r i c o. Para más detalles en rela-
ción a la distinción entre carácter inteligible, empírico y adquirido, cfr. Metafísica de las costumbre s, pp.
45-48. También puede verse El mundo como voluntad y re p re s e n t a c i ó n, IV, § 55, o El arte de ser feliz, § 3.
179 Se trata de la idea de que el sujeto no tiene un control total sobre el resultado de su acción, por más que
la haya meditado y planeado: “En la vida ocurre como en el ajedrez: en ambas hacemos un plan, pero éste
queda del todo condicionado por lo que en el ajedrez hará el contrario y, en la vida, el destino. Las modi-
ficaciones que así se producen, generalmente, son tan importantes que nuestro plan apenas es reconocible
en algunos rasgos básicos cuando lo realizamos.” El arte de ser feliz, § 23.
180 En efecto, apunta Schopenhauer, “[...] el conocimiento que tenemos de nosotros mismos no es, en abso-
luto, completo ni exhaustivo sino más bien superficial; y en la parte mayor y principal nos somos desco-
nocidos y somos un enigma para nosotros mismos; [...]. En aquella otra parte que cae dentro de nuestro
conocimiento cada uno es, ciertamente, en todo distinto del otro: pero de ello no se sigue que ocurra exac-
tamente igual con respecto a la parte grande y esencial que permanece oculta y desconocida para cada uno.
Pues para ésa queda al menos una posibilidad de que sea una e idéntica en todos.” Los dos problemas fun -
damentales de la ética, pp., 290-291.



V
NEGACIÓN DE LA VOLUNTAD DE VIVIR,
FELICIDAD Y ABANDONO DEL MUNDO

Sólo hay un error innato: el pensar que existimos para ser felices.1 8 4

Schopenhauer no se contentó con descifrar el móvil, el fundamento
de la moral. Quiso dar un paso más allá en su intento de explicar la morali-
dad. Y ello lo hizo buscando la concordancia de sus tesis con lo que para él
era el planteamiento ético correcto. Dentro de su esquema, la idea principal
a tener en cuenta no es otra sino la de que toda la realidad es u n a, y que la
i n d i v i d u a c i ó n, la d i f e re n c i a c i ó n es mera a p a r i e n c i a, mero resultado de la
yuxtaposición y sucesión, es decir, del espacio y del tiempo que, como Kant
demostró, no son más que formas a priori de la sensibilidad, y, por tanto,
algo perteneciente al f e n ó m e n o, no a la cosa en sí1 8 5. Por ser responsables de
esta individuación o diferenciación de lo real, Schopenhauer llamó al espa-
cio y al tiempo principium individuationis1 8 6. Así pues, la pluralidad es sólo
aparente, mientras la realidad es u n a y la m i s m a. Esta unidad metafísica de
lo real sirve a Schopenhauer de apoyo a su concepción ética. Mas tal doctri-
na metafísica, en realidad, no es nueva, sino que cuenta con el aval de la
sabiduría de los siglos, confirmada, sin duda alguna, por la estética trascen-
dental de Kant:
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conocimiento del mundo y nuestro conocimiento de nosotros mismos puede
desvelarnos una mayor gama, un h o r i z o n t e más amplio de motivos en rela-
ción a los que hasta el presente habíamos considerado. Y este es, por consi-
guiente, el papel del conocimiento y del autoconocimiento: por una parte,
e n s a n c h a r, no sin un cierto componente de angustia, el abanico de opciones1 8 1;
por otra, en función de lo que q u e re m o s y p o d e m o s, corregir nuestra conduc-
ta, nuestras estrategias, que quizás no nos estén llevando a donde realmente
querríamos ir1 7 2. Y por falta de esta reflexión, dirá Schopenhauer, la mayoría
de los hombres andan por la vida cosechando la insatisfacción consigo mis-
mos, zigzagueando cual niños pequeños en medio de un bazar1 8 3. Pues bien,
ya que no es posible prescribir nada, ya que el carácter es inamovible, sólo
resta un mejor conocimiento de nosotros mismos de tal modo que tal autoco-
nocimiento nos ayude a e s q u i v a r, en lo posible, el dolor. Tal es la aspiración
máxima de la ética schopenhaueriana, de la que ahora nos ocuparemos.
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181 Según Schopenhauer, el conocimiento, al ofrecernos un distanciarnos y un abrir nuevas posibilidades
en la realidad, nos desmarca de ese horizonte reducido en el que se desenvuelve la vida animal. Pero tam-
bién por ello, la vida humana está atravesada por la angustia. Cfr. Metafísica de las costumbres, pp. 35-
38. Y, también por ello, el hombre es capaz de decisión y no meramente de deseo. Cfr. ibid., p. 41.
182 Es interesante este aspecto del pensamiento schopenhaueriano, donde el papel de la reflexión podría
parecer que ocupa un lugar secundario, y no lo es así, habida cuenta de que es fundamental para lo que
Schopenhauer llama ‘carácter adquirido’. Pero veamos un par de breves textos donde Schopenhauer hace
referencia a la importancia del conocimiento para la vida: “La vida supone un alivio en tanto somos entes
cognitivos, pues en tanto que seres volitivos no representa sino un tormento. El conocer es la promesa de
salvación, el auténtico evangelio; en cambio, el querer constituye el propio infierno.” Escritos inéditos de
juventud, § 77 (1814). Y, en otro lugar, leemos: “Restringir sus necesidades para ensanchar su libertad y
conformarse con uno mismo tan pronto como sea posible, tal es la máxima para quien sabe ver los mayo-
res valores tanto dentro como fuera de sí y se da cuenta de que el conocer resulta infinitamente más satis-
factorio que el querer.” Manuscritos berlineses, § 48, (1821).
183 Cfr. Metafísica de las costumbres, pp. 45-46. 

184 Schopenhauer, A., El mundo como voluntad y representación (Complementos), Madrid, Trotta, 2003,
ed. de P. López de Santa María, p. 692.
185 Cfr. Los dos problemas fundamentales de la ética, p. 291.
186 Así nos lo recuerda, por ejemplo, y entre otros muchos lugares, al principio del § 61 del libro IV de El
mundo como voluntad y representación: “Hemos dicho que el espacio y el tiempo constituyen el princi -
pium individuationis, porque la multiplicidad de lo semejante sólo es posible en ellos y por ellos.” O tam-
bién en Los dos problemas fundamentales de la ética, p. 291, donde leemos: “¿En qué se basa toda plu-
ralidad y diversidad numérica de los seres? En el espacio y el tiempo: sólo por éstos resulta aquélla posi-
ble; porque lo múltiple sólo puede pensarse y representarse como yuxtaposición o como sucesión. Pues lo
múltiple homogéneo son los individuos; y así, denomino al espacio y al tiempo el principium individua -
tionis en el sentido de que hacen posible la pluralidad, sin preocuparme de que era éste exactamente el
sentido en el que los escolásticos tomaban esa expresión.”



y afirma la voluntad de vivir que, recordémoslo, es la esencia de la Voluntad
en que todo consiste, queda atrapado en la falsa red del egoísmo y, por tanto,
es prisionero ya de la perversión moral. Por el contrario, quien niega la
voluntad de vivir, o lo que es lo mismo, quien no se aferra al egoísmo, está
más cerca de alcanzar una dimensión moral en su existencia:

‘La individuación es real, el p r i n c i p i u m i n d i v i d u a t i o n i s y la diver-
sidad de los individuos que en ella se basa es el orden de las cosas en
sí. Cada individuo es un ser radicalmente distinto de todos los demás.
Únicamente en mi propio yo tengo mi verdadera existencia, en cambio,
todo lo demás es no-yo y ajeno a mí’. Éste es el conocimiento de cuya
verdad dan fe la carne y los huesos, que se encuentra en la base de todo
egoísmo y cuya expresión real es aquella conducta sin amor, injusta o
malvada. 

La individuación es un mero fenómeno surgido en virtud del espa-
cio y el tiempo, que no son más que formas de todos los objetos de mi
facultad cerebral de conocer condicionadas por ella; de ahí que también
la pluralidad y diversidad de los individuos sea mero fenómeno, es
d e c i r, que exista sólo en mi re p re s e n t a c i ó n. Mi esencia verdadera, inter-
na, existe en todo lo viviente de un modo tan inmediato como aquel en
el que se me manifiesta exclusivamente a mí mismo en mi autocon-
c i e n c i a . ’ Este conocimiento, cuya expresión al uso en el sánscrito es la
fórmula ‘tat-tvam asi’ es decir, ‘esto eres tú’ es el que aparece como
c o m p a s i ó n; en el que, por tanto, se basa toda virtud auténtica, es decir,
desinteresada, y cuya expresión real es toda buena acción. Es en último
término a este conocimiento al que se dirige toda apelación a la cle-
mencia, a la caridad, a la misericordia en lugar de la justicia: pues tal
apelación es un recuerdo de la consideración en la que todos somos uno
y el mismo ser. En cambio, el egoísmo, la envidia, el odio, la persecu-
ción, la dureza, la venganza, el sadismo y la crueldad se basan en aquel
primer conocimiento y se dan por satisfechos con él.1 8 9

Pero, cabe preguntarse, cuestionando todo este esquema, si es nece-
sario que la individuación sea concebida como aparente para justificar la fal-
sedad del egoísmo. Aquí tenemos que discrepar de Schopenhauer. A fin de
cuentas, si todo es Voluntad, si la Voluntad de vivir, de afirmarse, en tanto
impulso ciego, es el en sí de todo lo real, ¿no es el egoísmo, con indepen-
dencia de que la individuación sea mera apariencia, la conducta más adecua-
da al substrato metafísico de lo real? ¿Dónde está escrito que la comprensión

José M. Panea Márquez

65

Si algo es indudablemente verdadero en esas explicaciones que la
admirable sagacidad de Kant ha ofrecido al mundo, es la Estética
Trascendental, o sea, la doctrina de la idealidad del espacio y el tiem-
po.[...] Según ella, pues, el espacio y el tiempo son las formas de nues-
tra propia facultad intuitiva, pertenecen a ella y no a las cosas conoci-
das a través de ella; así que no pueden ser jamás una determinación de
las cosas en sí, sino que competen sólo al fenómeno, en la medida en
que éste resulta posible únicamente en nuestra conciencia del mundo
externo ligada a condiciones fisiológicas. [...] Esa doctrina de que toda
pluralidad es sólo aparente; de que en todos los individuos de este
mundo, por muy infinito número en que se presenten en yuxtaposición
y sucesión, se manifiesta solamente una y la misma esencia verdade-
ramente existente, presente e idéntica en todos ellos: esa doctrina ha
existido, desde luego, mucho antes de Kant y hasta se podría decir que
desde siempre. Pues ésa es, ante todo, la doctrina central y básica del
libro más antiguo del mundo, los sagrados Vedas, cuya parte dogmáti-
ca o, más bien, su doctrina esotérica, se nos presenta en las
Upanishads.1 8 7

Pero antes que Kant, otros nombres como Pitágoras, los eleatas,
Plotino, Escoto Erígena, la mística de los Sufíes, Giordano Bruno, Spinoza y
Schelling vienen a engrosar la lista de autores en los que cabe encontrar esta
misma visión metafísica. Y el mérito de Schopenhauer sería haber sabido
ensamblar metafísica y ética, como hasta ahora no se había hecho, dando res-
puesta al problema del fundamento de la moral. Así pues, la multiplicidad y
divisibilidad pertenece sólo al fenómeno, por lo que añade Schopenhauer,

[...] es una y la misma esencia la que se presenta en todo lo vivien-
te; y así, aquella concepción que supera la diferencia entre el yo y el
no-yo no es la equivocada: más bien tiene que serlo la contraria. Esta
última la encontramos también designada por los hindúes con el nom-
bre de Maya, es decir, apariencia, engaño, ilusión. Aquella visión es la
que hemos descubierto como fundamento del fenómeno de la compa-
sión y como teniendo en éste su expresión real. Por tanto, ella sería la
base metafísica de la ética y consistiría en que un individuo reconoce
inmediatamente en el otro a sí mismo, su propio ser verdadero.1 8 8

De este modo, Schopenhauer pone en concordancia el obrar recto y
bueno con esta sabiduría metafísica milenaria, mientras que quien la ignora,
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187 Ibid., pp. 291-292.
188 Ibid., p. 294. 189 Ibid., pp. 294-295.



en mi representación, en el fenómeno, eso es lo Schopenhauer cree que hay
de erróneo en el planteamiento de aquél. Y, algo que nosotros acabamos de
cuestionar, esta verdad le parece a Schopenhauer que sirve de justificación
metafísica a la compasión192.

Se trata, para nuestro autor, de dos formas de conocimiento contra-
puestas, que se manifiestan claramente en dos actitudes igualmente enfrenta-
das, la del hombre de buen carácter y la del malvado:

Éste siente siempre una sólida barrera entre él mismo y todo lo que
está fuera de él. El mundo es para él un no-yo absoluto y su relación
con él es originariamente hostil: con lo que el tono fundamental de su
ánimo es el odio, la desconfianza, la envidia y el sadismo. En cambio,
el buen carácter vive en un mundo externo homogéneo con su ser: los
demás no son para él no-yo sino ‘yo otra vez’. Por eso, su relación ori-
ginaria con todos es amistosa: se siente emparentado en su interior con
todos los seres, participa inmediatamente de su placer y dolor, y supo-
ne confiadamente la misma participación en ellos. De aquí nace la
honda paz de su interior como aquel ánimo confiado, sereno y satisfe-
cho gracias al cual todos se sienten bien a su lado.193

Lo que Schopenhauer está afirmando, aun no careciendo absolutamen-
te de razón, es, así lo creemos nosotros, discutible. Resulta cierto que el egoís-
ta establece un foso entre el yo y el no yo, es decir, entre él y todo lo demás. La
cuestión, a nuestro juicio, es que el egoísmo, para su supresión, no requiere la
eliminación de esta d i f e re n c i a, tal y como parece entenderlo Schopenhauer. El
egoísmo brota de la a u t o a f i r m a c i ó n del yo f rente a todo lo demás, sea igual o
sea diverso al yo en sus rasgos más propios. El egoísmo, según creemos, cabe
entre los que son iguales y entre los que no lo son. No procede de un error meta-
físico, de un fallo en la perspectiva con la que comprendemos la realidad.
Podemos reconocernos como iguales y, sin embargo, pretender, por encima de
todo, nuestra autoafirmación. Esto es algo que ya lo supo ver muy bien
H o b b e s1 9 4. Sin embargo, nuestro autor cree que en la medida en que me reco-
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metafísica de lo real que, recordémoslo, es ciega autoafirmación de la Vo l u n -
tad, implique dar paso a la compasión? Porque puedo entender que todo es
uno, que una y la misma Voluntad es el substrato de todo lo real, pero, insis-
tamos en ello, esa Voluntad es ciega autoafirmación, e insaciable1 9 0. ¿Y p o r
qué no ponernos en guardia frente a ese o t ro yo que, sea todo lo igual que se
quiera a mí, también es Voluntad, y, por tanto, mera objetivación del ciego
egoísmo? En definitiva, queremos dejar constancia de que no vemos clara la
pretensión schopenhaueriana de otorgar un fundamento metafísico a su ética.
Porque resulta que la d i f e re n c i a c i ó n de los seres es mera a p a r i e n c i a, en la
medida en que es fruto del principium individuationis, y, por consiguiente,
fruto de nuestra peculiar subjetividad; pero, en cambio, el ímpetu de a u t o a f i r -
m a c i ó n de la Voluntad en que t o d o consiste es el en sí no sólo del yo, sino tam -
bién todo otro yo. Por consiguiente, ¿hay alguna conducta más acorde con la
esencia m e t a f í s i c a de lo real que el e g o í s m o? Tal es el puerto al que nos con-
duce, honestamente, la metafísica schopenhaueriana, pero, claro está, no es al
que nuestro autor quiso arribar. Más bien se contentó con señalar que el e g o -
í s m o se alimenta de la i l u s i ó n consistente en tomar por real la mera d i f e re n -
c i a c i ó n de los seres. Pero silenció que el egoísmo podía del mismo modo ali-
mentarse de la i g u a l d a d de todos los seres, en la medida en que materializan
la a u t o a f i r m a c i ó n de la Voluntad, ciega e infinita. Y esto es, en definitiva, lo
que no nos parece congruente, si la hemos entendido bien, de la exposición
schopenhaueriana, y de su intento de hacer conciliables metafísica y ética. 

Pero, discusiones aparte, este sencillo esquema lo aplica
Schopenhauer a la hora de contraponer al hombre bueno y al malvado. Mas
antes de adentrarnos en sus explicaciones quisiéramos aventurar una pregun-
ta: ¿es realmente garantía de moralidad la negación de la voluntad de vivir?
Y, por otra parte, ¿no cabe afirmar la voluntad más allá del egoísmo, y, por
consiguiente, que podamos abrirnos también, vía voluntad, a un horizonte
moral? Dejemos, no obstante, que estas cuestiones estén en el trasfondo de
nuestra indagación sobre la filosofía moral schopenhaueriana. Por el momen-
to, recordemos que, según nuestro autor, para el egoísta el principium indivi -
duationis es real, hasta el punto de que hace una diferenciación absoluta
entre el yo y el no yo191. Sin embargo, que la individuación no existe más que
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190 Cfr. El mundo como voluntad y representación, IV, § 54.
191 Cfr. Los dos problemas fundamentales de la ética, pp. 294-295. Paradigma de esta diferencia es el hom-
bre malvado, según Schopenhauer, en el que se manifiesta tanto una voluntad de vivir enfática, como un
foso entre el yo y el otro: “Dos cosas se manifiestan aquí patentes: primera, que la intensidad del deseo
de vivir es excesiva en tal individuo y rebasa la primera afirmación de su propio cuerpo; segunda, que su
conocimiento, sometido exclusivamente al principio de razón y preso en el principium individuationis, se

atiene tercamente a la distinción que este último establece entre su cuerpo y el de los demás, procurando
su bienestar, sin importarle el ajeno, y considerando a los demás seres como extraños a él y separados de
su individualidad por un abismo, o mejor, como si fueran fantasmas y no seres reales. Estos elementos
constituyen la base del hombre perverso.” El mundo como voluntad y representación, IV, § 65.
192 Los dos problemas fundamentales de la ética, p. 295.
193 Ibid., pp. 295-296.
194 En efecto, Hobbes nos dice: “La naturaleza ha hecho a los hombres tan iguales en sus facultades de
cuerpo y alma, que aunque puede encontrarse en ocasiones a hombres físicamente más fuertes o mental-
mente más ágiles que otros, cuando consideramos todo junto, la diferencia entre hombre y hombre no es
tan apreciable como para justificar el que un individuo reclame para sí cualquier beneficio que otro indi-



nen absolutamente a la voluntad, tal compasión es posible gracias a este
conocimiento metafísico adecuado de la unidad de lo real, se tenga de él
plena conciencia o no, junto a la experiencia del sufrimiento del otro. Porque
es a partir de esta experiencia, y a veces también cuando sufrimos directa-
mente algo en nuestras propias carnes, como se produce, misteriosamente, no
una transformación del yo, algo que, como hemos visto, resulta del todo
punto imposible1 9 7, pero sí un aquietamiento de la voluntad en su carácter
impetuoso e insaciable1 9 8. En efecto, nos dirá Schopenhauer, ¿no incurrimos
en una contradicción al afirmar que, por una parte, la voluntad está necesa-
riamente determinada por los motivos, y que, sin embargo, es posible un
aquietamiento de la misma? La respuesta está en que, según nuestro autor, tal
aquietamiento procede no de la voluntad misma, sino a instancias del cono -
cimiento; pero no del basado en el principium individuationis, sino de aquel
otro conocimiento que afirma la unidad de lo real, la ausencia de abismo
entre el yo y el no yo. Y en este conocimiento, la experiencia del sufrimien-
to es justo quien lo hace posible. En efecto, ¿cómo puede ocurrir que una
voluntad, tan férreamente sujeta a los motivos relevantes para ella, pueda
verse frenada en su empuje? Schopenhauer lo explica así: 

Pero la clave para conciliar estas contradicciones estriba en lo
siguiente: ese estado en que el carácter se sustrae al poder de los sen-
tidos no proviene directamente de la voluntad, sino de un modo de
conocimiento transformado. En efecto, mientras el conocimiento no
sea sino el anclado al principium individuationis y se limite a seguir
las huellas del principio de razón, la fuerza de los motivos seguirá
siendo irresistible. En cambio, cuando se traspase el principium indi -
viduationis, cuando en la multiplicidad de cosas individuales y en la
diversidad de los fenómenos se reconozca inmediatamente que el ser
en sí de todas las cosas es idéntico en todas ellas, por cuanto que una
y la misma voluntad se manifiesta en todo, conocimiento al que se
accede desde la condición de sufrimiento propia del ser vivo, de dicho
conocimiento global se desprenderá un aquietamiento de toda voli-
ción; entonces los motivos particulares se volverán ineficaces, porque
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nozco en el otro, o el otro en mí, el egoísmo se detiene. Y a tal extremo se
extiende su obsesión por el hecho de que es la conciencia de la diferencia la res-
ponsable del mal, que llega incluso a decir que el hombre malvado y el bueno
muestran también una actitud diferente ante el hecho de la m u e rt e, algo que nos
parece a nosotros totalmente discutible, pero que viene a probar hasta qué punto
o t o rgaba importancia a su tesis de la vinculación entre diferenciación y mal:

Aquél para quien todos los demás eran siempre no-yo; que en el
fondo concebía su propia persona como la única verdaderamente real;
que a los demás los veía, en cambio, como meros fantasmas a los que
atribuía una existencia meramente relativa, en la medida en que podí-
an ser medios para sus fines u oponerse a ellos, de modo que perma-
necía una diferencia inmensurable, un profundo abismo entre su per-
sona y aquellos no–yoes; que, por tanto, existía exclusivamente en
aquella persona propia; ése, en la muerte, vio perecer con su yo toda la
realidad y el mundo entero. En cambio, aquel que en todos los demás
y hasta en todo lo que tiene vida vio su propio ser, a sí mismo; aquel
cuya existencia, por tanto, confluyó con la de todos los vivientes, ése
pierde con la muerte sólo una pequeña parte de su existencia: él per-
manece en todos los demás, en los que ha conocido y amado su ser y
su propio yo, y desaparece el engaño que separaba su conciencia de las
de los demás. En esto podría basarse, desde luego no totalmente, pero
sí en gran parte, la distinta forma en la que se enfrentan a la muerte los
hombres especialmente buenos y los predominantemente malvados.1 9 5

Nos parece que en todo esto Schopenhauer está llegando demasiado
lejos. A fin de cuentas, el modo de afrontar la muerte es independiente del
talante moral con el que abordamos a los otros. ¿O es que no hay hombres
malvados despreocupados en este sentido, y hombres buenos atormentados
por el hecho de verse condenados a morir?

Y, sin embargo, Schopenhauer se muestra obstinado con esta lectura
metafísica de la conducta ética. Por ello, y en consonancia con todo esto,
piensa nuestro autor que aunque la compasión sea el gran misterio de la
ética1 9 6, y aunque, como hemos tenido ocasión de ver, los motivos determi-
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viduo no pueda reclamar con igual derecho”. HOBBES, Th., Leviatán, Madrid, Alianza editorial, ed. de C.
Mellizo, 1988, cap. XIII, p. 105.
195 Los dos problemas fundamentales de la ética, p. 297.
196 “Toda buena acción totalmente pura, toda ayuda total y verdaderamente desinteresada que, como tal,
tiene su motivo exclusivamente en la necesidad del otro, es verdaderamente, si la investigamos hasta su
razón última, una acción misteriosa, una mística práctica, en la medida en que nace de mismo conoci-
miento que constituye la esencia de toda mística verdadera y no es explicable con verdad de ninguna otra
forma. [...] Por eso en el apartado anterior he llamado a la compasión el gran misterio de la ética.” Ibid.,
p. 296.

197 Son varios los lugares en los que Schopenhauer se refiere a ello. Baste como ejemplo la siguiente decla-
ración: “Aquí el hombre no constituye ninguna excepción con respecto al resto de la naturaleza: también
él tiene su índole constante, su carácter invariable que, sin embargo, es totalmente individual y diferente
de cada uno. [...] La totalidad de sus acciones, determinadas en su índole externa por los motivos, no pue-
den nunca resultar de otra manera más que de acuerdo con ese invariable carácter individual: tal y como
uno es, así tiene que obrar. Por eso a cada individuo dado, en cada caso individual dado, sólo le es posi-
ble una acción: operari sequitur esse”. Ibid., p. 204.
198 Cfr. Metafísica de las costumbres, p. 55.



sorprende una filosofía pesimista, centrada en el sufrimiento que comporta el
mero existir, que señala a la compasión como el fundamento de la ética y que,
sin embargo, luego parece por completo olvidarse de tal ‘mística práctica’,
como él la llama, para entregarse, sin más, a la ‘búsqueda’ de la felicidad per-
sonal, pero en un sentido completamente individualista. Y es que descubri-
mos que a Schopenhauer le importa, bien es cierto, aunque sea en un sentido
teórico, abstracto, el sufrimiento del otro; pero le interesa más, si cabe, el
propio. Resulta llamativo cómo, investigado el fundamento de la moral, acla-
rado que descansa por entero en la compasión, nuestro filósofo no se pre-
gunte en qué medida el dolor del otro acrecienta nuestro dolor, o en qué
medida, su felicidad puede aumentar también la nuestra. Pero, ¿no será que
nuestro autor está proponiendo, soterradamente, una sutil forma de egoísmo?
En efecto, a lo largo de abundantes páginas irá mostrando lo absurdo de afa -
narse en la existencia, y lo importante que es adoptar una actitud pasiva ante
la misma. Porque si la voluntad en el hombre es la fuente del dolor, y su pre-
ocupación más inmediata es amortiguar o reducir este dolor, la conclusión a
la que llega Schopenhauer es que hay que contener, aquietar2 0 2 en lo posible
a la responsable de gran parte de nuestras desgracias: la voluntad. Pero cuan-
do uno se preocupa por extirpar el sufrimiento más inmediato, y cuando bus-
camos muros de contención para la voluntad, los nexos con el propio mundo,
y, por tanto, también con los otros, acaban por cortarse.

No es, pues, adecuado, decir que la ética schopenhaueriana es una
ética de la compasión, como si aquí acabara todo, y fuera éste el mensaje
final de su filosofía práctica, y el más preciado. Shopenhauer ha indagado,
desde un punto de vista teórico, qué hay detrás de esas acciones que con tanta
unanimidad ganan nuestro aplauso y son reconocidas como virtuosas. Y ha
llegado a la conclusión de que no hay otro fundamento que la compasión.
Para sorpresa nuestra, en este punto, nuestro autor hace completamente caso
omiso de Hume y de sus Investigaciones sobre el principio de la moral, en
donde se sitúa a los sentiments of humanity como fundamento de nuestras
distinciones morales, y, por tanto, de la moralidad misma2 0 3. Las razones de
este llamativo silencio las dejamos, por el momento, en el aire. Lo cierto y
verdad es que, una vez explicada la moral y aquello que la hace posible, al
menos en el campo de la virtud, nuestro autor prolonga su filosofía práctica
hacia otro objetivo, y, aun cuando sigue vinculado a la cuestión del dolor de
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el modo de conocimiento que los origina ha quedado postergado, al
verse eclipsado por otro totalmente distinto. Por eso el carácter no
puede modificarse parcialmente en modo alguno, debiendo cumplir
con el consecuencialismo de una ley natural los dictados de esa volun-
tad de la que globalmente es manifestación suya; sin embargo, esa glo-
balidad que es el carácter mismo puede verse suprimida totalmente
gracias a la transformación del conocimiento apuntada.1 9 9

Pero si la compasión es la virtud moral propiamente dicha, y, en este
sentido, la fuente de toda acción moral, no por ello hemos de pensar que es
el centro de toda la filosofía práctica schopenhaueriana. Como hemos visto,
Schopenhauer, toda vez que ha desenmascarado como inservible e inútil la
ley moral kantiana, elogia ciertamente la compasión y, en este sentido, al
hombre compasivo. Pero no se detiene aquí, sino que va más allá del elogio
de esta virtud, pues, no lo olvidemos, la existencia es esencialmente sufri-
miento, y, en gran medida, adentrarse en la compasión es hacerse cargo del
dolor de la existencia que aflige al otro, cargar con sus sufrimiento además
del nuestro2 0 0. Mas ante este panorama doloroso que nos depara la existencia,
desde luego que el suicidio no es la respuesta que alguien pudiera estar pen-
sando que nos daría este consumado pesimista. Por extraño que resulte, el
suicida es visto por Schopenhauer como alguien que afirma su voluntad de
vivir, pues el acto con el que se quita la vida en realidad es una protesta no
tanto contra la vida misma, sino más bien contra el estado en el que aquélla
parecía estar sumida. Al darse, pues, muerte en unas condiciones insoporta-
bles, en realidad el suicida lo que está haciendo es afirmar la vida2 0 1.

De manera que no es tal la vía que nuestro autor nos propone para redi-
mirnos del dolor de la existencia. Pero lo diremos de una vez y sin rodeos: nos
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199 Ibid., p. 189.
200 Resulta muy llamativo el que para nuestro autor, la justicia nos acerque a la negación de la voluntad
porque el justo no echa sus sufrimientos sobre las espaldas del otro, sino que carga con los propios. Pero
la caridad implica una mayor negación de tal voluntad de vivir, porque en ella no sólo hacemos acopio
del propio, sino del dolor ajeno. Llegado a este punto, cede el apego al mundo y se impone una renuncia
generalizada. Cfr. El mundo como voluntad y representación (Complementos), pp. 662-663. Pero lo curio-
so del asunto, tal y como a nosotros nos parece, es que, para Schopenhauer la compasión y el dolor del
otro son sólo la ocasión perfecta para acelerar nuestro abandono del mundo, y, consecuentemente, tam-
bién del otro, pues, a nuestro entender, la compasión no puede ser considerada abstractamente, es decir,
como un sentimiento meramente contemplativo. Difícilmente podemos pensar en una compasión sincera
que no sea práctica, pues de lo contrario no pasaría de ser algo equiparable a las lágrimas ante la ficción.
Precisamente sobre este último tema, cfr. los excelentes trabajos de BEJARANO, T., “Las emociones ante la
ficción”, Thémata. Revista de Filosofía, Sevilla, nº 13, 1995, pp. 73-95, p. 91, así como
“Metarepresentation and human capacities”, Pragmatics & Cognition, 11: 1 2003, pp. 93-140, p. 95 y p.
135. Pero entonces, la compasión no puede llevarnos, jamás, como piensa Schopenhauer, a cortar los lazos
con el mundo, pues estaremos vinculados a él a través del otro, de quien nos hacemos cargo.
201 Cfr. El mundo como voluntad y representación, IV, § 69.

202 Cfr. ibid., IV, § 70.
203 Nos hemos ocupado de esto en nuestro trabajo “Hume, Berlin y la búsqueda de un horizonte humano
común”, Revista de Filosofía, 3ª época, vol. XI (1999), nº 22, pp. 177-200, Servicio de Publicaciones,
Universidad Complutense de Madrid.



claves principales de todo lo que va a seguir, pues, de alguna manera, las
reglas que completan este pequeño manual de felicidad tienen un único obje-
tivo: librarnos en lo posible del dolor, y, así, hacer más soportable, más lle-
vadera nuestra existencia.

En efecto, en esta primera regla hemos visto cómo la felicidad es una
quimera, y que, por tanto, es inútil perseguirla. Estamos, en buena medida,
en manos del destino, y lo más prudente será comprender que sólo el presente
es real, al igual que el dolor y el sufrimiento, y que, por tanto, lo más sensa-
to será empeñarse no en perseguir esa nube de la felicidad, que siempre que
estamos a punto de tocarla se desvanece, sino en esquivar sencillamente el
dolor en todo lo posible. Para ello, un elemento esencial resulta ser, según
nuestro autor, el autoconocimiento, el llegar a tener conciencia de lo que uno
es, en la medida en que somos nuestro carácter e invariablemente, y por ello
es fundamental llegar a conocerlo, si queremos evitarnos innecesarios sufri-
mientos. En efecto, Schopenhauer habla del carácter inteligible, cuya con-
creción es el carácter empírico, es decir, el impulso natural irracional que
habita en todos nosotros, nuestra predisposición a esto o aquello; pero, a su
vez, habla de una carácter adquirido, con el cual se refiere a la comprensión
que tenemos de nosotros mismos206. Para nuestro autor, ante la necesidad de
tomar decisiones en la vida, la importancia del autoconocimiento es esencial,
si no queremos deambular por aquélla en zig zag, cual niños en medio de un
bazar. Sin este autoconocimiento el hombre no tiene propiamente carácter,
sino que más bien es arrastrado por fuerzas ciegas que libran una interior
batalla, así como por las circunstancias. Pero entonces, nos advierte
Schopenhauer, su vida no seguirá una trayectoria recta, sino que de aquí para
allá sólo cosechará sufrimientos. Mas no nos engañemos, no creamos que la
solución está en encontrar normas para guiar la conducta: ello es tarea inútil
frente a lo inamovible del carácter. Lo único que cabe es la introspección y
sacar el mejor partido de uno mismo, optimizando nuestras decisiones en fun-
ción de lo que queremos y podemos en cada momento, pues sólo así llegare-
mos al más precioso regalo, a saber, el estar satisfecho con uno mismo:

Velle non discitur [‘El querer no se puede aprender’, Séneca,
Epistulae ad Lucilium, 81, 14]. [...] Debemos aprender a partir de la
experiencia qué es lo que queremos y de qué somos capaces.
Anteriormente no lo sabemos, carecemos de carácter y a menudo debe-
mos sufrir duros golpes que, desde fuera, nos fuerzan a volver a nues-
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la existencia, se aborda ahora de un modo totalmente desligado de la virtud,
y por tanto, planteándolo, en definitiva, en términos que nos atreveríamos a
calificar de ‘no morales’. El objetivo de largo alcance que le preocupa a nues-
tro autor es en realidad cómo hacer soportable la existencia, pero no la de
cualquier hombre, sino la del yo, y sólo en este sentido, la de cualquier otro
hombre, pero sin que el dolor de la existencia del otro pueda entorpecer en
ningún caso la liberación del sufrimiento propio.

En efecto, decíamos hace un momento que Schopenhauer va más allá
de la compasión, y así mismo él llega a confesarlo: “Mi filosofía es la única
que se aventura en la ética por encima de las buenas acciones y distingue algo
superior: el ascetismo.”2 0 4 Si volcamos ahora nuestra atención sobre El arte
de ser feliz, nos llama poderosamente la atención que sea la primera regla de
todas la que en su punto de partida arranque del dolor de la existencia, y de
la necesidad de desligarse en lo posible de este dolor: 

Todos hemos nacido en Arcadia, es decir, entramos en el mundo
llenos de aspiraciones a la felicidad y al goce, y conservamos la insen-
sata esperanza de realizarlas, hasta que el destino nos atrapa rudamen-
te y nos muestra que nada es nuestro, sino que todo es suyo, puesto
que no sólo tiene un derecho indiscutible sobre todas nuestras pose-
siones, sino además sobre los brazos y las piernas, los ojos y las ore-
jas, hasta sobre la nariz en medio de la cara. Luego viene la experien-
cia y nos enseña que la felicidad y el goce son puras quimeras que nos
muestran una ilusión en las lejanías, mientras que el sufrimiento y el
dolor son reales, que se manifiestan a sí mismos inmediatamente sin
necesitar la ilusión de su esperanza. Si esta enseñanza trae frutos,
entonces cesamos de buscar felicidad y goce, y sólo procuramos esca-
par en lo posible al dolor y al sufrimiento. ‘El prudente no aspira al
placer, sino a la ausencia de dolor’( Aristóteles, Ética a Nicómaco, VII,
11, 112b 15). Reconocemos que lo mejor que se puede encontrar en el
mundo es un presente indoloro, tranquilo y soportable: si lo alcanza-
mos, sabemos apreciarlo, y nos guardamos mucho de estropearlo con
un anhelo incesante de alegrías imaginarias o con angustiadas preocu-
paciones cara a un futuro siempre incierto que, por mucho que luche-
mos, no deja de estar en manos del destino.2 0 5

No en vano, ni por casualidad, ocupa ésta la primera de las cincuen-
ta reglas que componen El arte de ser feliz. Y ya aquí nos encontramos las
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realidad lo que está haciendo nuestro autor es llamar la atención sobre la
importancia práctica de estas reflexiones, y sobre lo que en la vida concreta
con los otros puedan tener de relevante, y no tanto con respecto a la teoriza -
ción de la ética, para lo cual echa mano del concepto de ‘carácter inteligible’,
así como de su concreción, el carácter empírico, pero nada más. En modo
alguno está dándonos a entender que todo esto no tenga que ver con la ética,
pues sí lo tiene, pero más en su vertiente práctica, en cuanto afecta a la vida
social, y no tanto, pues, en la dimensión teórica, para lo cual se vale de sus
reflexiones sobre el carácter propiamente dicho, y sobre su invariabilidad.

Pero Schopenhauer está empeñado ahora más que en desentrañar
conceptos, en aconsejar, en ofrecernos reglas para vivir (l e b e n s re g e l), con-
sejos prudenciales para hacer más llevadera la vida. Así pues, se preocupa
fundamentalmente de refrenar en lo posible a la voluntad, de anularla en su
ímpetu infinito. Y ello porque la fuente principal de nuestro descontento no
es sino el que subimos el nivel de nuestras pretensiones, mientras que nues-
tras fuerzas son constantes, o decrecen2 0 9. Schopenhauer está empeñado en
que no vayamos en pos de una voluntad ciega e incontenida, que tampoco
nos obsesionemos con la persecución de objetivos externos, sino que descu-
bramos cómo en nuestro bienestar o sufrimiento, la alegría y tristeza están
determinadas s u b j e t i v a m e n t e, dependiendo del temperamento de cada cual,
al que, en cambio, podemos ayudar con la sensatez: no caer en falsas ilusio-
nes, no olvidar que el dolor es esencial a la vida, y procurar ver todas las
cosas en su contexto y en conjunto, para evitar tanto un júbilo, como un
dolor excesivos. En fin, y en cierto modo, una buena dosis de ética estoica2 1 0,
que es la que más casa con la naturaleza de las cosas y de nuestra constitu-
ción subjetiva:

La mayoría de las veces, sin embargo, así como rechazamos una
medicina amarga, nos resistimos a aceptar que el sufrimiento es esen-
cial a la vida, de modo que no fluye hacia nosotros desde fuera, sino
que cada uno lleva la fuente inagotable del mismo en su propio inte-
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tro propio camino. Pero cuando finalmente lo hemos aprendido, enton-
ces hemos conseguido lo que la gente llama carácter, es decir, el c a r á c -
ter adquirido. Según lo dicho no es más que un conocimiento lo más
completo posible de la propia individualidad [...]. Ya no actuaremos
como principiantes que ponderan, intentan, tantean, para ver lo que
realmente quieren o pueden hacer; sino que lo sabemos de una vez por
todas, de modo que, en cualquier elección, sólo hemos de aplicar pro-
posiciones generales a casos particulares y llegamos pronto a la deci-
sión. Conocemos nuestra voluntad en general y no nos dejamos seducir
por estados de ánimos [...]. Cuando estamos totalmente familiarizados
con nuestras capacidades y deficiencias, ya no intentaremos mostrar
puntos fuertes que no tenemos, no jugaremos con moneda falsa, porque
estos engaños finalmente fallarán su meta. Dado que todo el ser huma-
no sólo es la manifestación de su voluntad, no puede haber nada más
erróneo que, partiendo de la reflexión, pretender ser alguien diferente
del que se es, porque esto significa una contradicción directa de la
voluntad consigo misma. [...] A este respecto, el conocimiento de la
propia mentalidad y de todas las clases de capacidades personales y de
sus límites variables es el camino más seguro para llegar a estar lo más
satisfecho que se pueda de uno mismo. [...] Nada nos reconcilia más fir-
memente con la necesidad exterior e interior como su conocimiento
preciso. Cuando hemos reconocido de una vez por todas nuestros fallos
y deficiencias lo mismo que nuestras características buenas y capacida-
des, y hemos puesto nuestras metas de acuerdo con ellas, conformán-
donos con el hecho de que ciertas cosas son inalcanzables, entonces
evitamos de la manera más segura y en la medida en que nuestra indi-
vidualidad lo permite el sufrimiento más amargo, que es el desconten-
to con nosotros mismos como consecuencia inevitable del desconoci-
miento de la propia individualidad; de la falsa presunción y la arrogan-
cia que resulta de ella.2 0 7

Tal, pues, va a ser el objetivo principal de estas reglas que constitu-
yen El arte de ser feliz, a saber, ser un breviario, un atajo, no para alcanzar la
felicidad, pero sí al menos para esquivar la desdicha, en lo posible, y aspirar
al contento de sí mismo.

Resulta llamativo que después de haberse extendido sobre el carácter
adquirido, el propio Schopenhauer nos advierta de que este comentario es
menos importante para la ética que para la vida en sociedad2 0 8. Estas palabras
pudieran desconcertarnos, pero no son tan extrañas como parecen. Aquí en
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sentación (Complementos), p. 197.



repetirnos en la regla § 16:

Todos hemos nacido en Arcadia, es decir, que entramos en el
mundo con muchas exigencias de felicidad y goce y conservamos la
necia esperanza de realizarlas, hasta que el destino nos agarra ruda-
mente y nos muestra que nada es nuestro [...].220

Y, por extraño que resulte en un autor tan pesimista como
Schopenhauer, mas precisamente por ello, ante esta perspectiva, mejor es
estar abiertos a la alegría, pues, nos dice, estamos ante el bien más alto, y por
tanto, no hay que andar preguntando si hay o no motivos para estar alegres,
ya que sencillamente no es sensato dejarla pasar, como no lo es olvidar que
para la misma lo esencial es la salud, pues sin ella no cabe alegría alguna, y
que, por tanto, la salud ha de ser lo prioritario, frente a los excesos, las emo-
ciones intensas, los constantes esfuerzos intelectuales, etc., siendo entonces
el bien más completo: “Nada hay que pueda sustituir tan perfectamente como
la alegría a cualquier otro bien”221, y por eso, Schopenhauer se preocupa de la
salud del cuerpo, pero también de la mente, y ello en lo relativo al pensa-
miento de la muerte, que no deja de ser algo que pertenece al futuro ‘incier-
to’, y, sin embargo, que puede agriar nuestra existencia, si no tenemos el pen-
samiento de la misma a raya, pues entonces no nos quedará ni un instante de
tranquilidad222.

Pero desde luego, hemos de tener siempre bien presentes que la feli -
cidad sólo puede medirse como ausencia de dolor, pues, al igual que el pla-
cer, sólo es de carácter negativo223, mientras que el dolor es de carácter posi-
tivo224, por lo que parece ser lo más sensato poner riendas a nuestras preten-
siones, a nuestras fantasías en lo relativo al bienestar, juzgando en este res-
pecto con reflexión sobria y fría225. Y de aquí también que Schopenhauer
insista en que no permanezcamos ni en brazos de la nostalgia del pasado,
irrecuperable, ni hipotecados con un futuro incierto, que nos propicia nada
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rior. Al contrario, a modo de un pretexto, siempre buscamos una causa
externa y singular para nuestro dolor incesante; tal como el ciudadano
libre se construye un ídolo para tener un amo. Porque nos movemos
incansablemente de un deseo a otro y, aunque ninguna satisfacción
alcanzada, por mucho que prometía, nos acaba de contentar, sino gene-
ralmente pronto se presenta como error vergonzoso, no terminamos de
admitir que estamos llenando la bota de las Danaídes211, sino que
corremos detrás de deseos siempre nuevos: 

Pues mientras nos falta lo que deseamos, nos parece que supera a todo
en valor; pero cuando fue alcanzado, 
se presenta otra cosa, y así siempre estamos presos de la misma
sed, nosotros que anhelamos la vida. (Lucrecio, De re rum natura III, 1095).2 1 2

Desde esta perspectiva, Schopenhauer es consciente de ello, difícil-
mente se va a alcanzar la alegría, que si brota de la inconsciencia, no deja de
ser para nuestro autor ilusa y vulgar. El estado de ánimo al que vamos a arri-
bar es, como ya sabía el viejo Aristóteles, más bien una cierta melancolía,
pero, eso sí, que nos eleva a un plano superior, más digno, que aquella ram-
plona e insensata alegría213.

Pero no sólo contener a la voluntad será una de las reglas de vida
de Schopenhauer. También nos aconseja, dentro del objetivo de minimizar
el sufrimiento, cosas como hacer con buena voluntad lo que se pueda, y
soportar el sufrimiento inevitable, viviendo entonces no como se q u i e re,
sino como se p u e d e2 1 4; o reflexionar antes de actuar, y si el resultado de la
acción es malo, reconocer que todo está, en realidad, expuesto al azar y al
e r r o r2 1 5, de manera que no nos torturemos con el infortunio2 1 6. Pero siem-
pre conteniendo a la voluntad, limitando el propio radio de acción2 1 7, y
convencidos de la verdad de una de las máximas del citado Aristóteles: ‘el
prudente no aspira al placer, sino a la ausencia de dolor’ (Ética a
N i c ó m a c o, VII, 11, 1152b 15)2 1 8, o aquella otra de Séneca: ‘Sométete a la
razón si quieres someterlo todo’ (C a rtas a Lucilio, 37)2 1 9. Este someti-
miento a la razón, o a la sensatez, pasa por asumir que, como vuelve a
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ducen generalmente son tan importantes que nuestro plan apenas es
reconocible en algunos rasgos básicos cuando lo realizamos.230

Tan limitado es, pues, nuestro radio de acción, que debemos evitar
los reproches injustificados para con nosotros mismos231, además de que a
veces nuestros planes de vida no contemplan las transformaciones que en
nosotros va operando el tiempo232. Pero, desde luego, todo el plan de vida de
este pesimista –y realista233, según a él le parecía– que fue Schopenhauer gira
en torno a esta actitud defensiva, en la que el sujeto acaba replegándose para
protegerse de sí y del mundo:

El medio más seguro para no volverse infeliz es no desear llegar a
ser muy feliz, es decir, poner las exigencias de placer, posesiones, rango,
honores, etc. a un nivel muy moderado; porque precisamente la aspira-
ción a la felicidad y la lucha por ella atraen los grandes infortunios.2 3 4

Pero el caballo de batalla está principalmente, según nuestro autor, en
uno mismo. El y o es la c o n c i e n c i a, y esto significa que sólo en el yo se encuen-
tra verdaderamente el bienestar o el malestar2 3 5. Por eso, lo realmente impor-
tante es lo que uno e s, y no tanto lo que uno t i e n e o re p re s e n t a2 3 6. Pero en este
punto encontramos algo muy interesante. Resulta que Schopenhauer nos dice
que verdaderamente sólo hay dos enemigos de la felicidad humana: el d o l o r y
el a b u rr i m i e n t o. Frente al dolor, la naturaleza nos proporcionó la a l e g r í a; y
frente al aburrimiento, el e s p í r i t u. Mas lo interesante es que alegría y espíritu
no están emparentados, sino que incluso son incompatibles. De aquí que el
genio, como bien sabía Aristóteles, tenga una tendencia a la melancolía. Pero
lo que nos interesa subrayar ahora es esta brecha insalvable entre espíritu y ale-
gría, o entre aburrimiento y dolor, que parecen, pues, ser los dos polos entre los
que habrá de decidirse, sin otra salida posible, la humana existencia2 3 7.

Por todo ello, no es de extrañar que Schopenhauer elogie al ya cita-
do Aristóteles cuando habla de la felicidad como una suerte de autarquía, y,
en este sentido, sea algo cercano a lo divino238. De todos modos, viene bien
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más que desvelos. De manera que, concluirá, “[...] disfrutar en todo momen-
to el presente lo más alegremente posible: esta es la sabiduría de la vida.”226

Por ello, este estar atentos al presente lo único que pretende preservar es la
alegría, tan amenazada por la nostalgia de lo que fue, como por el futuro
incierto. A fin de cuentas, ya que vamos a morir y no hay remedio, vivamos
lo más alegres posible. En este sentido, la salud del cuerpo resulta, como
decíamos, fundamental, pues sin ella no hay alegría posible, y todo bien
externo estará de más, ya que, nos dirá, el mendigo sano es más feliz que el
rey enfermo. Por tanto, la mayor necedad será comprometer nuestra salud por
fama, promoción, erudición o placeres227.

Pero en esta búsqueda de la alegría, la atención al presente resulta
esencial, como también lo es el tener una disciplina mental, una coacción
sobre sí mismo que evite, a su vez, la coacción externa, aquella que nos impo-
nen las circunstancias, y que es siempre despiadada. De aquí su idea de frag-
mentar los pensamientos y guardarlos en ‘carpetas’ o ‘cajones’, para evitar
que una preocupación pueda enturbiar cualquier placer actual. Y es así como
nuestro autor interpreta el dicho de Séneca ‘sométete a la razón si quieres
sometértelo todo’228. Curiosamente, el pesimista Schopenhauer permanece
receptivo a la alegría del presente, que no hay que confundir con la búsque-
da de placeres, sino más bien con la evitación del sufrimiento. Tal es el ale -
gre pesimismo schopenhaueriano, por raro que parezca. Pues ya que sólo el
dolor es real, según una cita de Voltaire, el fundamento de la verdadera filo-
sofía consiste en evitar el dolor, mientras que el optimista peca de ingenuo, y
lo que hace no es sino multiplicar el sufrimiento, pues convierte su vida en el
acoso de la felicidad positiva y el placer, y, a fin de cuentas, en perseguir qui-
meras229. Además, el optimista ha sobrestimado sus fuerzas, porque, en reali-
dad no se ha percatado de que en gran medida, la vida pende de un incontro-
lable al que Schopenhauer le atribuye no sólo el cincuenta por ciento, por así
decirlo, sino que sus ‘movimientos’ condicionan aquellos que puedan ser los
nuestros, por más que echemos mano de nuestra pericia para salir tan airosos
como la ocasión propicie:

En la vida ocurre como en el ajedrez: en ambos hacemos un plan,
pero éste queda del todo condicionado por lo que en el ajedrez hará el
contrario y, en la vida, el destino. Las modificaciones que así se pro-
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dicción con su filosofía, pues también en ellas se parte de la imposibilidad de
alcanzar una existencia feliz, ya que a lo más que podemos aspirar es a des-
terrar, en la medida de nuestras fuerzas, la infelicidad en nuestras vidas. Lo
que ocurre es que toda eudemonología, sea positiva, sea negativa, presupo -
ne, en cierto modo, que la felicidad, también en cierto modo, y en cierto
grado, es alcanzable. Lo que niega su filosofía (y también estas máximas) es
que una existencia feliz como totalidad, preferible al no ser, y a la que que-
rríamos por sí misma, y no por mero temor a la muerte, pueda darse. Porque
a fin de cuentas, piensa nuestro autor, nos aferramos a la vida más por temor
a la muerte que por amor a la misma. Pero en modo alguno creemos que haya
que interpretar este parágrafo como si toda su eudemonología fuera contraria
a su filosofía, o fuera un sistema aparte. Lo que ocurre es que el que se aden-
tra en el mundo de las reglas para alcanzar la felicidad presupone, en cierto
modo, su accesibilidad. Mientras que su filosofía no es, en este sentido, nin-
guna eudemonología, pues parte justo del convencimiento de que todo aden-
tramiento en el mundo de las ‘normas’ para alcanzar la felicidad está, ya en
su punto de partida, condenado al fracaso en la medida en que una existencia
feliz como tal –y repárese en lo contundente de semejante expresión– es, sen-
cillamente, imposible. 

A la vista de este comentario a las mencionadas reglas de El arte de
ser feliz, y en la medida en que se insertan temáticamente en el conjunto de
reflexiones que sobre la vida nos brinda Schopenhauer, no compartimos la
interpretación que de los Aforismos sobre el arte saber vivir241 hace R.
Safranski, cuando los considera como una contradicción con respecto a su
metafísica de la negación de la voluntad de vivir242. Piensa Safranski que con
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saber que toda realidad tiene una dimensión objetiva, en manos del destino,
variable, y otra dimensión subjetiva, vinculada a nosotros mismos, y en este
sentido, invariable. Y es esencial no llevarse a engaño: nuestra felicidad
depende de lo que somos, de nuestra individualidad, mientras que la mayo-
ría de las veces estamos obcecados con nuestro destino y con aquello que
tenemos. Pero la auténtica existencia del hombre es la que acontece en su
interior, único lugar donde se representan su felicidad o su desgracia239.

Puede afirmarse que hemos llegado al final de estas reglas, que cons-
tituyen El arte de ser feliz, y que con lo que hemos dicho ha quedado reco-
gido lo más esencial. Pero vamos a detenernos por un momento en una de
ellas, la 49, que nos parece que puede alentar una polémica en modo alguno
insustancial. Se trata de definir lo que sería una existencia feliz. Y al final de
dicha regla, Schopenhauer parece hacer una diferenciación entre lo que él
llama su filosofía, y estas reglas que forman un corpus de eudemonología:

La definición de una existencia feliz sería: una existencia tal que,
vista objetivamente, o (porque aquí importa un juicio subjetivo) según
una reflexión fría y madura, sería decididamente preferible al no ser.
Del concepto de una tal existencia se sigue que la queremos por ella
misma, pero no solamente por el miedo a la muerte, y de ello se sigue,
a su vez, que quisiéramos que fuera de duración infinita. Si la vida
humana se adecua o puede adecuarse al concepto de una tal existencia
es una pregunta que, como se sabe, mi filosofía niega. La eudemono-
logía, en cambio, presupone sin más su afirmación.240

¿Es que tales reglas son un mundo aparte respecto a su filosofía?
Desde nuestro punto de vista, no. Todas ellas se sostienen y justifican en el
contexto de la filosofía schopenhaueriana como un saber pesimista acerca de
la realidad y las posibilidades de alcanzar una existencia feliz. Cuando en el
texto Schopenhauer habla de eudemonología no tiene por qué estar refirién-
dose a estas reglas en concreto, sino a cualquier otro sistema que busque la
felicidad, para lo cual dicho sistema está presuponiendo, en cierto modo, que
una existencia feliz es posible, algo que, sencillamente, niegan su filosofía y
dichas máximas, pues nos parece que en la anterior exposición de las mis-
mas– o de las más relevantes- ha quedado claro lo que de quimera hay en la
búsqueda de la felicidad. Pero aun cuando al hablar de eudemonología
Schopenhauer se estuviera refiriendo a éstas en concreto, no habría contra-
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239 Cfr. ibid., § 50.
240 Cfr. ibid., § 49.

241 Cfr. SCHOPENHAUER, A., Aforismos sobre el arte de saber vivir, Madrid, Valdemar, 3ª ed., 2002, ed. de
L.F. Moreno Claros.
242 Para Safranski, la voluntad compasiva es ya una voluntad que en cierto modo dice ‘no’, una voluntad,
apunta, que está en proceso de ‘conversión’, que se orienta hacia la supresión de la voluntad. Y frente a
su renuncia, anticipada en la ética de la compasión, los Aforismos serían una suerte de ética del ‘como si’.
En palabras del propio Safranski, y en contraste con la renuncia a la que conduce la ética schopenhaue-
riana: “Frente a ella, la ética del ‘como si’, que Schopenhauer bosqueja en los Aforismos, está bajo un
signo completamente distinto. Aquí se trata de ‘adaptarse’ al principio de autoconservación y de aspirar a
una vida ‘feliz’ en la medida de lo posible.” SAFRANSKI, R., Schopenhauer y los años salvajes de la filo -
sofía, Madrid, Alianza Universidad, 1991, p. 457. Más adelante vuelve a afirmar que se trata de un pesi-
mismo a medias, el de los Aforismos. Muy resumidamente: “Schopenhauer ofrece una doctrina sobre la
vida en la que trata de mostrar cómo, a pesar de todo, es posible seguir adelante.” Ibid., p. 461. Por nues-
tra parte nos negamos a ver en estos textos una especie de réplica a su pesimista filosofía esotérica.
Creemos que son, al fin y al cabo, un paso previo en el proceso de supresión absoluta de la voluntad, a la
que nos dirige su filosofía. A favor de Safranski, diremos que bien es cierto que el propio Schopenhauer
se presta, en parte, a este equívoco, y ello sobre todo por las palabras un tanto ambiguas de su Prólogo a
los Aforismos, palabras que reciben una aclaración más precisa con la lectura completa del texto, y, sobre
todo, con El arte de ser feliz. Pero son ambiguas porque, por una parte, en ellas reconoce nuestro autor lo
imposible de la felicidad, algo que afirma su filosofía; pero, por otra, porque dice instalarse en el error del



tema, a saber, la abolición del infierno de la voluntad243. Sólo que en aquéllas
se hace de un modo teórico más radical, más contundente, esotérico, si cabe,
mientras que en estas otras reflexiones ‘menores’ se adopta un planteamien-
to práctico más modesto, exotérico, al alcance no ya de seres dotados de una
profunda comprensión metafísica de lo real, sino, por decirlo así, del común
de los mortales, y, por tanto, más fácil también de llevar a la práctica. Pero,
al fin y a la postre, el objetivo es el mismo: tras la culpabilización de la
voluntad y de la individuación, su abolición244.

No perdamos de vista que, en cierto modo, la voluntad es doble-
mente culpable: por una parte, del e g o í s m o, y, en este sentido, de la
inmoralidad, como ya hemos visto. Pero, en otro sentido, en la medida
en que es insaciable, es la causa fundamental de nuestro s u f r i m i e n t o. Por
ello, no ha de extrañarnos que en El arte de ser feliz asistamos a una
invitación por parte de Schopenhauer a que sigamos el viejo consejo dél-
fico “conócete a ti mismo”2 4 5, para, así, saber mejor de nuestras posibili-
dades y limitaciones, evitando, de este modo, embarcarnos en empresas
que nos desbordan, o andar aturdidos por una voluntad desquiciada que
sólo nos hace zigzaguear, insatisfechos, en la vida, cual niños en medio
de un bazar2 4 6.

En efecto, contra lo que pudiera parecer, tras una rápida lectura de
semejantes consejos para una ‘vida feliz’, toda la metafísica y la filosofía
moral schopenhaueriana, en concordancia con ella, acaba conduciéndonos al
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243 Cfr., Escritos inéditos de juventud, § 77 (1814).
244 El capítulo IX de su Metafísica de las costumbres, que lleva por título, “En torno a la negación de la
voluntad de vivir, o acerca de la renuncia y la beatitud”, se ocupa de lleno sobre esta cuestión. Remitimos
también a § l de El mundo como voluntad y representación, en el que los paralelismos con el citado capí-
tulo son más que notables. Queremos añadir un importante dato a favor de la tesis que venimos susten-
tando en relación a si el Schopenhauer más metafísico es el mismo o es otro que el pensador más exoté-
rico, y es el siguiente, a saber, que el propio Schopenhauer reconoció la unidad de todos sus escritos cuan-
do en el Prólogo a su tercera edición de El mundo como voluntad y representación reconocía que no hay
contradicción alguna entre el sistema de su filosofía y sus Parerga.
245 Sobre esta cuestión hay abundantes referencias en El arte de ser feliz y en El mundo como voluntad y
representación, IV, § 55. Por ello la filosofía ha de ayudar, en lo posible, a este autoconocimiento, y no
perseguir otras cuestiones. Así se desprende de este mordaz texto: “Los mentecatos que hoy en día redac-
tan escritos filosóficos albergan el íntimo y firme convencimiento, nunca puesto en cuestión, de que la últi-
ma meta y el objetivo de toda especulación es el conocimiento de Dios, cuando en realidad esta finalidad
no puede ser sino el conocimiento de uno mismo, tal como podrían haber averiguado ya gracias al templo
de Delfos o, cuando menos, podrían haber aprendido de KANT; pero éste tiene realmente tan poca influen-
cia sobre dichos autores, como si le hubiese tocado vivir cien años después que ellos.” Manuscritos ber -
lineses, (1823) § 99. No es de extrañar, pues, que Schopenhauer apostille: “Por eso el mero querer, y tam-
bién poder, por sí mismos aún no bastan, sino que un hombre también debe saber lo que puede hacer.” El
arte de ser feliz, §3.
246 Cfr. ibid, § 3; Metafísica de las costumbres, pp. 45-46.

esta clase de recomendaciones Schopenhauer está mostrando un apego a la
vida que contrasta con aquella negación de la voluntad de vivir, expuesta en
su metafísica y en su ética. Y nos parece, sin embargo, que no es muy preci-
sa esta lectura de los textos schopenhauerianos. Más bien creemos que tanto
las reglas que hemos comentado, como el resto de sus Aforismos van justo en
la línea apuntada ya en el libro IV de El mundo como voluntad y representa -
ción, o en sus lecciones a los alumnos de Berlín, recogidas en su Metafísica
de las costumbres. Creemos que tanto en dichas obras, como en El arte de
ser feliz, o en los citados Aforismos, se afronta en realidad uno y el mismo
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punto de vista común, que es el que aspira a la felicidad. Por eso le reconoce a tales Aforismos un carác-
ter limitado, parcial. Lo que no significa que sea un conjunto de reflexiones contrapuestas a su filosofía,
sino que se quedan, diríamos nosotros, sólo a mitad de camino (tal es como entendemos nosotros su refe-
rencia, en el texto que citaremos, a ‘prescindir aquí por entero del elevado punto de vista ético-metafísi-
co’), sin hacer el recorrido completo. En efecto, Schopenhauer da pie a este equívoco, sobre todo cuando
afirma con respecto a amar la vida por sí misma y a la eudemonología: “Ahora bien, si la vida humana se
corresponde con ese tipo de existencia, o, cuando menos, si es que acaso podría corresponderse, es una
pregunta que, como se sabe, niega mi filosofía, mientras que la eudemonología, en cambio, presupone su
afirmación. Dicha afirmación descansa, por cierto, en el error innato con cuya crítica comienza el capítu-
lo 49 del segundo tomo de mi obra principal. Por eso, para poder desarrollar yo mismo una eudemonolo-
gía no he tenido más remedio que prescindir aquí por entero del elevado punto de vista ético-metafísico
al que conduce mi propia filosofía. Así pues, toda la exposición que se ofrece en el presente tratado des-
cansa en gran medida en una acomodación, en cuanto permanece en el punto de vista común, el empíri-
co, y se aferra a ese error. En virtud de esto su valor sólo puede ser limitado, pues incluso la misma pala-
bra ‘eudemonología’ no es más que un eufemismo.” Aforismos sobre el arte de saber vivir, pp. 27-28. No
obstante, el dualismo de la interpretación de Safranski aparece nuevamente en op. cit., p. 495. Por nues-
tra parte, creemos más bien, con Philonenko, en la unidad de la obra schopenhaueriana: “Schopenhauer
es el hombre de un solo libro redactado varias veces: El mundo como voluntad y representación”.
PHILONENKO, A., Schopenhauer. Una filosofía de la tragedia, Barcelona, Anthropos, 1989, p. 41. También
ha subrayado esta unidad de la obra schopenhaueriana, refiriéndose a los Aforismos, el propio L.F. Moreno
Claros en su edición de los Aforismos sobre el arte de saber vivir, pp. 7-24. En efecto, todos los equívo-
cos sobre la dualidad de la obra schopenhaueriana se despejan luego en el propio texto, que muestra su
coherencia con el conjunto. Esta misma idea guardaba de Schopenhauer un lector empedernido suyo, el
decadentista J.K. Huysmans, de quien tenemos la siguiente confesión en su Preámbulo de Al revés: “No
se me ocurría pensar que de Schopenhauer, a quien admiraba más de lo debido, al Eclesiastés y al Libro
de Job, sólo mediaba un paso. Las premisas acerca del pesimismo son las mismas, estribando la única
diferencia en que, a la hora de sacar conclusiones, el filósofo escurre el bulto. Me agradaban sus ideas
sobre los horrores de la vida, sobre la estulticia del mundo, sobre los rigores del destino; me agradan asi-
mismo en los Libros de la Sagrada Escritura. Ahora bien, las observaciones de Schopenhauer no condu-
cen a nada, le dejan a uno plantado, por así decirlo. Sus aforismos no pasan de ser, a fin de cuentas, una
retahíla de lamentaciones.” HUYSMANS, J.K., Al revés, Barcelona, Bruguera, 1986, prólogo de L .A. de
Villena, p.21. Sí compartimos, en cambio, con Safranski la idea de que la compasión, tal como la entien-
de Schopenhauer, es ya una especie de renuncia. Nos hemos ocupado de este asunto en: “Las razones del
cuerpo: bases para una fundamentación de la moral”, en GARCÍA MARZÁ, D., GONZÁLEZ, E., (eds.), Entre
la ética y la política. Ética de la sociedad civil, Publicacions de la Universitat Jaume I, Castelló de la
Plana, 2003, pp. 493-502. Lo que en cambio no nos parece acertado del enfoque de Safranski es ver en
los aforismos, y por tanto, también en estas reglas para la felicidad, una suerte de doble moral, cuando
más bien se está tratando, con tales consejos, de allanar el camino, de ejercitar en cierto modo a la volun-
tad, al objeto de hacer más asequible el ascetismo al que nos conduce radicalmente su filosofía esotérica,
y cuya meta final es la nada, entendida por el pesimista de Danzig como la renuncia o negación absolu -
ta de la voluntad de vivir.



del mundo, a su completa abolición2 5 2, y a la resignación2 5 3 ante sus ruinas o
su sombra.

Ciertamente los textos más esotéricos de Schopenhauer van esbo-
zando, a nuestro parecer, un horizonte sombrío para el hombre. La nada, pero
no futura y lejana, después de la vida, sino una nada presente, aquí y ahora,
se nos brinda como destino y como meta final de todos nuestros empeños. En
efecto, se trata de aproximarnos en cada uno de nuestros actos, o mejor, en
cada una de nuestras omisiones y renuncias, a esa nada: no querer, no afa-
narse, no anhelar nada; en fin, anticipar en cierto modo esa nada infinita que
nos aguarda, hacerla ya un poco más presente, un poco más nuestra. Y sin
embargo, este ascetismo, piensa Schopenhauer, nos llenará de paz, de una
calma melancólica2 5 4. Mientras tanto, en este proceso de ascesis, el yo se va
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abismo de la nada. La nada es el destino final, el último viaje de su ética:
“La inversión de la voluntad de vivir –nos dice- supone para nosotros, sin
lugar a dudas, un tránsito hacia la nada.”2 4 7 Y en su Metafísica de las cos -
t u m b re s, el capítulo IX (“E N TO R N O A L A N E G A C I Ó N D E L A V O L U N TA D D E
V I V I R O A C E R C A D E L A R E N U N C I A Y L A B E AT I T U D”) nos dice Schopenhauer que
constituye la clave de bóveda del conjunto2 4 8. Y ello porque la n a d a se ofre-
ce, aquí, finalmente, como el único c o n s u e l o posible para una voluntad
condenada al sufrimiento:

Hemos descubierto a la voluntad como el ser en sí del mundo;
todos los fenómenos son mera objetivación suya y hemos observado a
éstos desde las instancias inconscientes de las oscuras fuerzas de la
naturaleza hasta la conducta plenamente consciente del hombre; por
eso tampoco rehuimos ahora la consecuencia de que con la voluntaria
negación y supresión de la voluntad también quedan suprimidas todas
esas manifestaciones; por consiguiente, esos impulsos y apremios sin
tregua ni objetivo alguno quedan suprimidos en todos los niveles de la
objetivación en que consiste el mundo,[...]. Sin voluntad no hay repre-
sentación y no existe el mundo.

Ante nosotros no resta sino la nada. [...] Esta consideración es la
única que puede consolarnos sin altibajos, cuando hemos reconocido,
por una parte, cuán incurable es ese sufrimiento y cuán inconmensu-
rable es esa desolación de la manifestación de la voluntad que resultan
consustanciales al mundo, y vemos, por otra parte, que el mundo se
deshace junto a la voluntad suprimida y sólo la huera nada se mantie-
ne ante nosotros.2 4 9

Pues bien, esta nada sólo será accesible a partir de la práctica de un
consumado ascetismo2 5 0, el cual, en la medida que nos libera del sufrimiento,
es la única redención2 5 1 posible para un ser atormentado por su voluntad
como es el hombre. El lector de Schopenhauer asiste, con él, al hundimiento
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2 5 2 C f r. El mundo como voluntad y re p re s e n t a c i ó n, IV, §71. Se explica así que la filosofía de Schopenhauer
roce los límites de la mística. Cfr. Manuscritos berlineses, §181 (1827), § 182 (1827), o que considere a la
compasión como el comienzo de la de mística, §136. En este sentido, cfr. RO D R Í G U E Z AR A M AY O, R., P a r a
leer a Schopenhauer, pp. 98-101. También, F. Savater (S c h o p e n h a u e r, la abolición del egoísmo, Barcelona,
Montesinos, 1986, p. 19) ha planteado como eje de la ética schopenhaueriana la abolición del yo como mal
absoluto. Interesante, en este sentido, resulta el estudio de LÓ P E Z D E SA N TA MA R Í A, P., “Voluntad y sexua-
lidad en Schopenhauer”, T h é m a t a, Sevilla, nº 24, 2000, pp. 115-136. Para las conexiones de Schopenhauer
y la mística, cfr. HA M LY N, D.W., S c h o p e n h a u e r, London, Routledge & Kegan Paul, 1980, cap. 7; si bien le
parecen confusas a GA R D I N E R, P., S c h o p e n h a u e r, México, FCE, 1975, pp. 425-451. Entre nosotros, puede
consultarse LA P U E RTA, F., Schopenhauer a la luz de las filosofías de Oriente, Barcelona, CIMS, 1997. Para
un estudio de las relaciones entre su filosofía y el budismo, cfr. BH I K K H U NA N A J I VA K O, Schopenhauer and
B u d h i s m, Sri Lanka, Kandy, 1988, así como PA L A O, A., “La sabiduría budista del vacío”, en UR D A N I B I A, J.,
(coord.), Los antihegelianos: Kierkegaard y Schopenhauer, Barcelona, Anthropos, 1990, pp. 211 - 2 3 7 .
Digno de mención es también el artículo de RE N S O L I, L., “La filosofía India en Europa: A r t h u r
Schopenhauer ”, donde se explica la recepción de la filosofía oriental en autores como Leibniz o
S c h o p e n h a u e r, contrastando con el rechazo que produce, como no podía ser menos, en Hegel. Para un estu-
dio claro y breve sobre budismo e hinduismo, GÓ M E Z D E LI A Ñ O, I., CAVA L L É M., VÉ L E Z A., CAT E N A, M.,
Hinduismo y budismo. Introducción filosófica, Madrid, Etnos, 1999.
253 Es interesante a este respecto leer lo que nos dice en sus Escritos inéditos de juventud §39 (1814): “El
mejor avituallamiento para el viaje es esa generosa cuota de resignación que uno debe abstraer (cuanto
antes mejor para el resto de la travesía) de las esperanzas malogradas.” Reflexión que la irá completando
con otras como la que a este respecto encontramos en su Metafísica de las costumbres p. 158: “Sin embar-
go, todavía he de tratar una materia que los filósofos no suelen sacar a colación en sus deliberaciones y
constituirá el tema de este último capítulo; me refiero a la resignación. [...] En base a mi visión del mundo,
este capítulo dedicado a la resignación es la negación de la voluntad de vivir y, por ende, la antítesis de
la anteriormente expuesta afirmación de la voluntad de vivir.” Tanto es así, que mucho antes, en la p. 71
pudimos leer una afirmación de este calibre: “Puede que ningún hombre, con tal de que fuera juicioso y
sincero a un tiempo, diera en desear hacia el ocaso de su vida recorrerla de nuevo y no prefiriese más bien
una total inexistencia.” También en sus Manuscritos berlineses leemos una invitación a la resignación:
“Restringir sus necesidades para ensanchar su libertad y conformarse con uno mismo tan pronto como sea
posible, tal es la máxima para quien sabe ver los mayores valores tanto dentro como fuera de sí y se da
cuenta de que el conocer resulta infinitamente más satisfactorio que el querer.” Manuscritos berlineses, §
48 (1821).
254 Cfr. El mundo como voluntad y representación, IV, §71. También en su Metafísica de las costumbres
nos dice: “Cuando la voluntad se ve quebrantada en tal medida por una irrevocable negativa del destino,
casi deja de querer cualquier otra cosa y el carácter se muestra manso, triste, noble, resignado. Cuando la

247 Escritos inéditos de juventud, §189 (1816).
248 Cfr. Metafísica de las costumbres, p. 158.
249 Cfr. ibid., p. 197. 
250 Este ascetismo implica una negación de la voluntad de vivir por cuanto que supone la negación de la
voluntad y su objetivación, el cuerpo. De aquí que implique, entre otras cosas, y por si hubiera alguna
duda al respecto, la renuncia a la satisfacción sexual. Cfr. Metafísica de las costumbres, p. 88.
251 Nuestro sufrimiento sólo admite una redención desde fuera de la voluntad misma. Lo que en Lutero es
posible por medio de la fe y la gracia, en Schopenhauer lo es por medio de ese conocimiento transfor -
mado que nos permite superar el principium individuationis y que sin el concurso de la voluntad posibi-
lita una negación y supresión de la misma. Cfr. Metafísica de las costumbres, p. 193.



no es equiparable a la ‘vacuidad’ a la que se refiere la palabra sunya o sun -
yata, por lo que no cabe establecer ninguna equivalencia entre el vacío budis-
ta y aquélla. Más aún, nos interesa destacar aquí la tesis de que

[...] la liberación que Buda propone del dolor no es la supresión del
deseo de vivir, la cesación de la vida en su flujo, al contrario, si la raíz
del dolor es la ignorancia, la liberación es la aceptación del carácter
impermanente de lo que acontece, liberarse de la magia que quiere
rodearlo todo con el sueño de la permanencia. De esta forma el brillo
de lo efímero será la verdadera magia del mundo.2 5 8

Mas desde esta distinta concepción de la nada que tiene
Schopenhauer respecto de las tradiciones religiosas orientales, quisiéramos
formular algunas preguntas. Porque, recordémoslo, Schopenhauer lanzó sin
reparos sus críticas contra Kant. Le acusó de construir castillos de naipes,
pompas de jabón que pronto se desvanecen. Y, sin embargo, nosotros duda-
mos de que la propuesta schopenhaueriana sea antropológicamente viable y
moralmente aceptable. ¿Cómo podremos vivir, anticipando en cada uno de
nuestros actos, o en cada una de nuestras omisiones, o en esa quietud abso -
luta a la que dice Schopenhauer encaminar la negación de la voluntad; cómo
podremos vivir, en suma, anticipando la nada? Contamos con un tiempo para
vivir, un breve sueño, por decirlo con sus propia palabras. ¿Cómo entonces
vivir como si muriéramos en cada uno de nuestros actos, sin querer ya nada,
sin desear nada, sin anhelar nada? ¿Quién, honestamente, soportaría una
existencia así? Y ¿cómo no arribar, de la mano de esta ascética, no ya a una
melancólica calma, sino a una honda desesperación?

Pero, por otra parte, moralmente su propuesta última nos parece dis-
cutible y, por qué no confesarlo, decepcionante. Schopenhauer, que se ha
batido sin piedad con Kant, que ha desmontado como inservible todo su sis-
tema moral, y que ha cantado las glorias de las compasión, virtud originaria
y fuente de toda justicia y caridad, se adormece ahora con el narcótico de la
abulia, o, a lo sumo, se acomoda también, como el Cándido de Voltaire, en
su pequeño jardín: esas reglas que compendian El arte de ser feliz.

Schopenhauer, hemos de admitirlo en justicia, al denunciar las falsas
promesas de una voluntad desquiciada, puede aportar sin duda, en los tiem-
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258 PALAO, A., “La sabiduría budista del vacío”, op. cit., p. 215. Se trata, a nuestro parecer, de un excelen-
te estudio sobre el ‘budismo’ de Schopenhauer. Sobre el concepto de la nada es absolutamente esclarece-
dor el libro de NISHITANI, K., La religión y la nada, Madrid, Siruela, 1999. Igualmente esclarecedor de
este asunto –en contraste con el planteamiento schopenhaueriano– nos parece el texto de Watts sobre la
doctrina del vacío: cfr. WATTS, A., Vivir el presente, Barcelona, Kairós, 1994, pp. 47-61.

despidiendo de todo2 5 5, replegándose sobre sí mismo, para, poco a poco, des-
pedirse también de sí mismo.

Mas, en este punto se hace preciso introducir al menos unas breves
reflexiones en torno a la posible influencia del pensamiento oriental en su sis-
tema2 5 6. Sin embargo, dicha cuestión va más allá de los objetivos de este libro,
y merecería un trabajo aparte. No obstante, cabe preguntarse: ¿es la nada de
la que nos habla Schopenhauer heredera de la sabiduría oriental? Ya hemos
dicho que no vamos a entrar en esta polémica2 5 7, pero más bien nos inclina-
mos a suscribir la opinión de quienes piensan que la nada schopenhaueriana
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melancolía deja finalmente de tener un objeto determinado y se extiende sobre el conjunto de la vida,
entonces supone una especie de ensimismamiento, de retraimiento, una progresiva desaparición de la
voluntad, cuya epifanía, el cuerpo, se ve socavada tan suave como profundamente, con lo cual el hombre
percibe cierto desprendimiento de sus ataduras, un apacible presentimiento de la muerte, que se presagia
como disolución simultánea del cuerpo y de la voluntad; razón por la cual esa melancolía se ve acompa-
ñada de un secreto regocijo: the joy of grief.” Metafísica de las costumbres, pp. 182-183. También hace
referencia a ello en El arte de ser feliz, §5.
255 También de los otros, de aquí que compartamos con Magee la perplejidad que suscita la obra shopen-
haueriana al afirmar que toda moral descansa en la compasión, y afirmar, al mismo tiempo, que el hori-
zonte moralmente más deseable es la total renuncia de la voluntad. Cfr. MAGEE, B., Schopenhauer,
Madrid, Cátedra, 1991, p. 264.
2 5 6 Esta influencia, se produjo, aunque otra cosa bien distinta es el alcance de la misma. Pero como muy
bien nos recuerda el propio Schopenhauer, en 1818, cuando apareció El mundo como voluntad y re p re -
s e n t a c i ó n, se tenía en Europa muy escasas e imperfectas noticias del budismo, limitándose a algunos estu-
dios publicados en las Asiatic Researc h e s. Cfr. El mundo como voluntad y re p re s e n t a c i ó n
(C o m p l e m e n t o s), pp. 207-208. De todos modos, como también ha subrayado Rensoli, Schopenhauer
siempre fue muy receptivo a la hora de tomar en serio la sabiduría oriental, asemejándose en esto a
Leibniz, y distanciándose también en este asunto, como no podía ser menos, de su tan odiado Hegel. Cfr.
RE N S O L I, L., op. cit.
257 La cuestión de hasta qué punto hay elementos orientales en su filosofía, y en qué sentido, escapa a un
trabajo como este. No obstante, cabe introducirse en esta polémica con la lectura de LAPUERTA,
Schopenhauer a la luz de las filosofías de oriente, Barcelona, CIMS, 1997. Para este autor, Schopenhauer
coincide abiertamente con la filosofía budista (p. 246), si bien reconoce que algunos intérpretes han subra-
yado el escaso conocimiento que tenía Schopenhauer del budismo (p. 255 y p. 366). Para Padmasiri de
Silva en su artículo sobre el budismo [en SINGER, P., (ed.) Compendio de ética, Madrid, Alianza diccio-
narios, 1995, pp. 101-114], la ética budista tiene un fuerte componente altruista (p. 106), algo que con-
trasta con la opinión de Lapuerta (pp. 282-283; 302-303). Para de Silva, la práctica de la moralidad está
intrínsecamente relacionada con la transformación interior del individuo (p. 113), algo que, como hemos
tenido ocasión de ver, negaba sencillamente Schopenhauer. En realidad, el carácter asocial y alejado de
los fines mundanos que cabe encontrar en la filosofía schopenhaueriana estaría más acorde con la actitud
que es propia de la ética india, como apunta P. Bilimoria en “La ética india”, en SINGER, P., op. cit., pp.
81-99, p. 87. Para Suances Marcos, su propuesta de redención superior al amor, esto es, su renuncia abso-
luta a la voluntad de vivir es acorde con el hinduismo. Cfr. SUANCES MARCOS, M., Arthur Schopenhauer.
Religión y metafísica de la voluntad, Barcelona, Herder, 1989, pp. 207-208. Por nuestra parte, creemos
que en Schopenhauer cabe encontrar elementos de la tradición del pensamiento oriental, que él utilizaba
a modo de prueba de que sus doctrinas contaban con algún respaldo externo. Pero en cualquier caso, tales
elementos los incorpora Schopenhauer dotándolos de una nueva significación. No nos parece, por ello,
buena la estrategia de tratar de establecer discrepancias y similitudes, o tratar de entender la filosofia de
Schopenhauer a la luz de las filosofías orientales. Sus ideas forman una unidad orgánica propia, irreduc-
tible a cualquier otra filosofía o forma de pensamiento.



Porque el asceta, tal y como Schopenhauer lo entiende, y el compasivo son
figuras antitéticas, por más que ascetismo y compasión surjan de una misma
fuente261, en la medida en que la compasión implica, como decíamos, una
inquietante inquietud por el otro que sufre. Y tanto es así que nuestro
Schopenhauer, aunque muy de puntillas, y casi sin que sea notado, reconoce
el tránsito que hay de la compasión a la ascética262. En efecto, hablando del
conocimiento de la esencia del mundo y del sufrimiento, el cual, a diferencia
del principium individuationis, opera como aquietador de la voluntad, dice: 

Todo esto resulta asimismo de esa modificación del conocimiento
que tiene lugar sin nuestro concurso y que primero da lugar a la justi-
cia espontánea, luego al amor, más tarde a la plena supresión del ego-
ísmo y finalmente a la resignación o negación de la voluntad.263

Pero el texto que nos parece más elocuente, si cabe, de este tránsito,
de este v i a j e hacia la nada en la ética schopenhaueriana, pudiera ser, sin duda,
el siguiente: 

Comparemos la vida con un camino circular, plagado de brasas
candentes, que cuenta con algunos lugares frescos en algunos tramos
y que habríamos de recorrer sin tregua; quien todavía se halla sumido
en el principium individuationis se ve reconfortado por esos tramos
frescos sobre los que ahora se halla, o que tiene próximos ante sí, y eso
le hace proseguir el recorrido del camino. Pero quien es capaz de ver
a través del principium individuationis, captando por ello la naturale-
za de las cosas en sí y del conjunto todo, deja de ser susceptible ante
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pos que corren, una excelente dosis de cordura, y de aquí, por decirlo en pala-
bras de Max Horkheimer, la actualidad de Schopenhauer259. Y, sin embargo,
un autor tan lúcido como él, que ha tenido el enorme mérito de contestar teó-
ricamente al egoísmo con la virtud de la compasión; que ha denunciado la
crueldad como el peor de los vicios; que ha mostrado esa tremenda sensibi-
lidad ante el sufrimiento de los otros, se repliega ahora, cómoda y despreo-
cupadamente, en su tierno almohadón. Porque en todas sus cincuenta reglas
que articulan El arte de ser feliz, téngase bien en cuenta, no aparece el otro
ni por asomo, y no ya para alegrarnos con él, sino ni siquiera para sufrir con
él, pues el tema de la compasión brilla aquí, absolutamente, por su ausencia.
Se ve que, según Schopenhauer, en el arte de la felicidad no hay compasión
que valga, pues la compasión implica, y nuestro autor lo sabía muy bien, una
inquietante inquietud por el otro que sufre, un desvivirse que enturbia esa
dulce y melancólica calma a la que aspira el asceta. En este sentido, nos pare-
cen muy atinadas las críticas que, entre nosotros, ha vertido A. Arteta contra
Schopenhauer y esta paradójica actitud260. Por ello, no creemos, como dice R.
Safranski, que sus Aforismos (y, por tanto, cabe apuntar por nuestra parte,
también las reglas que constituyen El arte de ser feliz) entren en contradic-
ción con su metafísica de la negación de la voluntad de vivir, sino que justa-
mente pretenden amortiguar el dolor de la existencia y los ímpetus de la
voluntad; son, no nos cabe la menor duda, un entregarse poco a poco, sin dra-
matismo, en brazos de la nada. Pero, a nuestro entender, la contradicción no
está, entonces, sino en proponer una salida al sufrimiento de la existencia por
la vía de la renuncia, de la resignación, del abandono del mundo, sí, pero
también del ya indiferente abandono del yo y del otro a la propia suerte.
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261 A saber, el conocimiento a partir de la experiencia del sufrimiento del otro, que supera los obstáculos
o fosos trazados por el principium individuationis, convirtiéndose, nos dice Schopenhauer, en un “[...]
aquietador de todo querer. La voluntad se aparta de la vida, cuyos deleites le suscitan espanto y se le anto-
jan toda una penitencia, puesto que reconoce en ellos la afirmación de la vida. Así llega el hombre al esta-
do de renuncia voluntaria, de la resignación, de la auténtica impasibilidad y la plena carencia de volun -
tad. El ingreso en tal estado se ve siempre precedido por expresiones de la mayor filantropía, porque dicho
ingreso es un corolario del mismo conocimiento de donde se desprende esta filantropía, si bien sólo se
produce cuando ese conocimiento ha alcanzado un mayor grado de claridad.” Metafísica de las costum -
bres, p. 160. Sin embargo, que surjan de la misma fuente no autoriza a decir, como piensa Cabada, que
sea obvio que compasión y negación de la voluntad de vivir estén íntimamente relacionadas, pues cree-
mos que son cosas distintas. Cfr. CABADA, M., Querer o no querer vivir. El debate entre Schopenhauer,
Feuerbach, Wagner y Nietzsche sobre el sentido de la vida humana, Barcelona, Herder, 1994, p. 57.
Creemos más bien, con Raymond, que pasando por la compasión, el itinerario filosófico de Schopenhauer
va del deseo al reposo, y del aburrimiento a la indiferencia. Cfr. RAYMOND, D., Schopenhauer, Paris, Seuil,
1979, p. 181.
262 Un poco más desarrollado, pero sin que ello nos exima de estar muy atentos para percibir tal viraje,
encontramos este asunto en SCHOPENHAUER, A., El mundo como voluntad y representación (Complemen-
tos), cit., pp. 665-666.
263 Metafísica de las costumbres, p. 193.

259 Horkheimer nos presenta a un pesimista clarividente, ilustrado, crítico de la superstición, la intoleran-
cia, y el dogmatismo en sus más diversos frentes. Cfr. HO R K H E I M E R, M., “La actualidad de
Schopenhauer”, en ADORNO, T.W. Y HORKHEIMER, M., Sociológica, Madrid, 3ª reimp., 1986, pp. 131-147;
así como a un Schopenhauer crítico, utilizable para el enjuiciamiento de nuestras actuales sociedades,
habida cuenta de que el individuo soporta tanto física como psíquicamente una pesada carga. Cfr.
HORKHEIMER, M., “Schopenhauer y la sociedad”, en ibid., pp. 119-129.
260 Merece destacarse la atinada y lúcida valoración que del pensamiento schopenhaueriano hace A.
Arteta, y que asumimos plenamente: “Lo extravagante de Schopenhauer es el haber ensalzado una com-
pasión que, de inmediato, inaugura un mundo en el que la compasión misma carece de objeto y de fin.
Extraño colofón de su sistema pesimista, la piedad es esperanzadora..., aun cuando la esperanza que trae
se limita a pregonar una vida de seres que, esfumada la ilusión por la que se creían individuos, ni prestan
ni requieren ya piedad. Así que la salvación trascendente del individuo supone la inmanente repulsa a su
compasión. Esa especie de ilimitada piedad cosmológica, en definitiva, se revela falsa porque escamotea
la debida piedad hacia los hombres. Pues la verdadera piedad es una afirmación desesperada de la volun-
tad de vivir del individuo humano, no la ocasión de regocijarnos en una informe y anónima eternidad
natural. [...]Nada más opuesto a la piedad que la renuncia; o es activa o simplemente no es.” ARTETA, A.,
La compasión, Barcelona, Paidós, 1996, p. 104. Una interesante discusión de los planteamientos de Arteta
la encontramos en el comentario crítico a dicha obra a cargo de T. Bejarano (en Thémata. Revista de
Filosofía, Sevilla, 2002, vol. 28, pp. 297-302).



tiempo? Nos resulta incomprensible, y más cuando Schopenhauer no estaba
manejando un concepto legal de justicia, sino más bien un concepto de justi-
cia de carácter moral, en tanto que el cuerpo es objetivación de la voluntad,
y violentar el cuerpo del otro es cometer injusticia268, con independencia de
lo que permitan o no las leyes. Pero más aún, nos sorprende que
Schopenhauer, después de esta intuición genial, que vinculaba justicia y cor-
poralidad, se haya olvidado de la misma, hasta el punto de seguir manejando
su visión n e g a t i v a de la corporalidad: el cuerpo es objetivación de la Voluntad,
y la voluntad humana, en tanto objetivación de aquélla es la fuente y raíz del
sufrimiento, y, por ende, de todo mal. De aquí que toda la filosofía schopen-
haueriana gire sobre la necesidad de suprimir, amortiguar, anonadar a la
voluntad, o, por decirlo de otro modo, se convierta en una apología de la
negación de la voluntad de vivir, o, lo que es lo mismo, en una negación del
cuerpo269. Pero, entendámonos de una vez. Al negar el cuerpo niego todo
cuerpo, también el del otro, que me reclama, que me demanda, que algún día
hizo brotar en mí la misteriosa compasión, o el goce. Y, sin embargo, tan
pronto llega el hombre a este punto, nos decía Schopenhauer en el último
párrafo del texto anteriormente citado, ya no le basta amar al otro como a sí
mismo, sino que brota en él una suerte de fobia, o asco, diríamos nosotros,
ante la vida y el mundo. Schopenhauer no ha querido, o no ha podido, enten-
der el lado luminoso del cuerpo, aquello que nos une, que nos vincula a los otros,
que nos hace ser donadores y receptores del ‘cuidado’. No, a Schopenhauer no
le interesaba lo más mínimo la compasión como lugar desde el que instalar-
nos en la vida para construirla con arreglo a esta excelsa virtud. Le interesó
la compasión, sí, pero sólo como momento en el que niego lo que de corpo-
ralidad hay en mí, es decir, en tanto que niego mi egoísmo, pero nada más270.
Es, a fin de cuentas, una concepción instrumental de la compasión, que tenía
que dar paso a un escalón más alto en esa negación de la voluntad de vivir a
la que aspiraba. Y ese escalón, ese peldaño, sólo podía ser el ascetismo. A
Schopenhauer, ese gran pesimista que fue, le cansaba el mundo y hasta el
propio yo, y no digamos los otros con los que, en su ascético replegarnos
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semejante consuelo, al contemplarse en todos los puntos del círculo a
un tiempo, y se sale del mismo.

Los fenómenos por los que se muestra el citado viraje de la volun-
tad, y se advierte la aparición de la negación de la voluntad de vivir,
son fundamentalmente tres: la continencia voluntaria, la pobreza
voluntaria y finalmente, incluso una imposición de fatigas y dolores
corporales. Designo esto con el nombre de ascetismo, ya que siempre
se ha motejado a ese estado como un modo de vida ascético. La apre-
hensión de este modo de vida constituye el fenómeno mediante el cual
se advierte que (en la manifestación de un hombre) la voluntad de vivir
deja de afirmarse sobre ese conocimiento de propia naturaleza que es
la vida y, por el contrario, se niega a sí misma. Es entonces cuando
tiene lugar el tránsito de la virtud al ascetismo. Tan pronto como el
hombre llega a este punto, ya no le basta amar al otro como a sí mismo
y hacer por los demás tanto como haría por él mismo, sino que nace en
él cierta aversión, una fobia ante los goces de la vida, al sentir que, por
estos goces, queda ligado a un mundo que le parece deplorable.264

Nos parece que el final del texto citado es la mejor síntesis del vira -
je que da la filosofía schopenhaueriana en su último recodo: del amor al otro,
al ascetismo; de la compasión al cansancio de vivir y al abandono del mundo.
En efecto, tal actitud significa un despedirse de la virtud, de la compasión,
del amor más puro, como la ha definido nuestro autor265. Y aquí resulta inevi-
table expresar nuestra sorpresa, nuestra decepción ante este inesperado quie -
bro en la filosofía de un hombre tan lúcido como sin duda era el genial filó-
sofo de Danzig. ¿Cómo explicar, entonces, este cambio? Schopenhauer,
motivado por la lectura de Hobbes, tal y como a nosotros nos parece, tuvo la
genial intuición de comprender que la injusticia consistía, en gran medida, en
un transgredir los límites del cuerpo266. No respetar la corporalidad del otro
me conduce a excederme con él, a ser injusto con él267. Pero, por otra parte,
‘desmoralizó’ el concepto de justicia, o sea, diferenció la justicia de la mora-
lidad. Se refería Schopenhauer a que la injusticia consiste en un extralimitar-
se, de manera que quien contempla a alguien que sufre sin acudir a socorrer-
lo comete una crueldad, pero no injusticia. A nosotros, en cambio, no deja de
sorprendernos esta distinción. ¿Cómo se puede ser justo y cruel al mismo
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268 En efecto, tal y como nos dice Schopenhauer: “Mientras una acción no invade del modo descrito la
esfera de las afirmaciones de la voluntad ajena negándola, no constituye injusticia. De aquí que el negar
ayudar en una necesidad apremiante o ver morir de inanición con mirada impasible, aunque se tenga por
superfluo, aun siendo actos de diabólica crueldad, no son actos injustos; lo que sí puede decirse con segu-
ridad es que quien es capaz de llevar la indiferencia y la dureza de corazón hasta ese punto, lo será tam-
bién de cometer injusticia en cuanto le convenga y no haya quien se lo impida.” Ibid., IV, § 62, p. 264.
269 Cfr. ibid, IV, § 68.
270 Nos hemos ocupado de este asunto en “Las razones del cuerpo: bases para una fundamentación de la
moral”, en GARCÍA MARZÁ, D., GONZÁLEZ, E., (eds.), Entre la ética y la política. Ética de la sociedad civil,
Publ. de la Univ. Jaume I, Castellón de la Plana, 2003, pp. 493-502.

264 Ibid., p. 162.
265 Cfr., El mundo como voluntad y representación, IV, §67.
266 Hobbes reconocía la libertad de desobedecer al soberano en caso de que se le ordenasen acciones que
atenten contra su cuerpo (mutiliación, daños, etc.), o contra su propia vida. Cfr. HOBBES, TH. Leviatán,
cap. XXI.
267 Cfr. El mundo como voluntad y representación, § 62.



sentido, nos parecen muy acertadas las palabras con las que R. Argullol ha
sabido plasmar tal asunto, que para nosotros constituye la clave de bóveda
del pensamiento schopenhaueriano. Creemos que dichas palabras son un
excelente modo de cerrar el presente estudio:

Pero Schopenhauer no es tan ingenuo como para no adivinar la
amenaza que se cierne sobre quien abraza, en el caso de que sea posi-
ble, ese ethos de la renuncia: en el extremo opuesto a la voluntad de
vivir, creadora insaciable de necesidad, se halla el tedio, estado ajeno
al sufrimiento que provoca el deseo, pero igualmente desalentador por
cuanto nada tiene de liberación con respecto al tormento del tiempo.
Frente al dolor del deseo se abre, así, como paradoja insuperable, al
menos para el hombre moderno, un dolor del no-deseo, de manera que,
entre el acecho de la necesidad y el acecho del tedio, al moralista
Schopenhauer no le queda más remedio que abogar por el disfrute de
un ‘presente sin esperanzas.275

Y en el viaje hacia la nada, ese presente sin esperanza probablemen-
te era la opción más asequible en la práctica para el común de los mortales;
y tal parece que fue el lugar en el que se instaló en su vida el propio
Schopenhauer.
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sobre nosotros mismos, no cabe encuentro posible. Porque al negar el cuer-
po propio también hago extensible esta negación al cuerpo del otro. Pero al
negar al otro lo niego en su luz y en su sombra, en su alegría y en su triste-
za, en su grandeza y miseria. Al paralizar a la voluntad, el yo, el mundo y el
otro se evaporan en una nada271 que, por más amable que quiera dibujárnos-
la272, sólo puede representársenos como un túnel por el que transcurre un
tiempo de vida inerte, o, tal vez, como una aséptica fortaleza que nos prote-
ge del mundo, del yo y de los otros, pero en la que, en cualquier caso, el yo
se desprende de todo egoísmo activo, mas también de toda compasión, y de
toda esperanza, siempre, diríamos nosotros, tan carnales. La nada schopen-
haueriana es, así finalmente, un despedirse, poco a poco, de todo: del yo, del
mundo, de los otros. Mas, entonces, cabe que pensemos una última cuestión:
replegarnos sobre nosotros mismos, en actitud de total abandono, mientras
lanzamos al otro que cae273, desde nuestra melancólica calma, una mirada
distante, e, incluso autocomplaciente, a la par que nos hundimos silenciosa y
progresivamente en la nada más absoluta, ¿no es, si cabe, una propuesta que
hurga en la desesperación274 y hasta en la impiedad ?

Por todo ello, tal vez hubiera sido más honesto, por parte de
Schopenhauer, reconocer que la vida humana está irremediablemente ancla-
da en el sufrimiento, sea su origen la afirmación de la voluntad, sea más bien
el propio cansancio de vivir, atrincherado en una renuncia mortecina y des-
esperante, por lo que, a nuestro juicio, dentro de la visión del mundo que
tiene Schopenhauer, el dolor es, por activa o por pasiva, insalvable. En este
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275 ARGULLOL, R., “Prólogo” a SCHOPENHAUER, A., Sobre el dolor del mundo, el suicidio y la voluntad de
vivir, Madrid, Tecnos, 2ª reimp. 2002, trad. de C. García Trevijano, p. 13.

271 El propio Schopenhauer reconoce cómo los conceptos de quietismo, ascetismo y misticismo, según su
concepción, están inseparablemente unidos. Cfr. El mundo como voluntad y representación (Complemen-
tos), cit., p. 669.
272 Cfr. El mundo como voluntad y representación, IV, § 71.
273 Como ha dicho Thomas Mann, la filosofía de Schopenhauer tiene como meta no la liberación, sino la
redención. En este sentido, no podemos silenciar aquí la actitud deplorable y mezquina que mantuvo
Schopenhauer en la revolución de 1848 en la opinión de Mann (MANN, TH., Schopenhauer, Nietzsche,
Freud, Madrid, Alianza editorial, 2000, p. 64), y que Safranski narra según confesión propia de
Schopenhauer en su carta a Frauenstädt, donde dice cómo prestó sus prismáticos dobles de la ópera para
que desde su ventana dispararan contra ‘la chusma canalla’. Cfr. SAFRANSKI, op. cit., p. 443.
274 Son muchos los lugares en los que Schopenhauer hace referencia al cansancio de vivir y al dolor como
las dos caras de la vida. Cfr. Metafísica de las costumbres, p. 55. Creemos que esa negación final de la
voluntad, que esa nada, a la que nos conduce la ética schopenhaueriana, lejos de proporcionarnos ese ínti-
mo regocijo por él tan anhelado, nos acabará deparando el tedio y cansancio de vivir al que él mismo se
ha referido en numerosas ocasiones, y al que le concede no poca importancia: “Pero el tedio no es un mal
insignificante que consienta verse menospreciado, acaba por dejar en el rostro la huella de una verdadera
desesperación.” Cfr. ibid., p. 57. Y más cuando el instante y la esperanza son considerados como tenta-
ciones: “E incluso para quienes se aproximan a este punto, la caricia de un instante, la seducción de la
esperanza y la sempiterna ocasión de satisfacer nuevamente a la voluntad, es decir, al placer, viene a cons-
tituir un continuo obstáculo para la negación de la voluntad y una constante tentación para una renovada
afirmación de la misma; por eso se ha solido personificar todas esas tentaciones en la figura del diablo.”
Ibid., p. 178. 
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