Sentados en un banco, bajo los soportales,
\ndos j\u00f3venes se miran incendiados de la misma manera
\nque el agua veneciana se estremece cuando la mira el sol.
\nSon dos cuerpos en armas: ligeros de equipaje,
\ncoraza de algod\u00f3n, pantalones vaqueros
\ny la fresca insolencia de sus escasos a\u00f1os.
\nTienen todo el d\u00eda y la noche para amarse por plazas y pensiones,
\ntoda Venecia para mostrar su amor.
\nUno de ellos se tumba
\ny apoya la cabeza en el regazo amigo
\ncomo un cristo yacente ofrecido y viv\u00edsimo
\ncoronada de luz la cabeza rapada.
\nSe inclina el compa\u00f1ero y le besa
\nmordi\u00e9ndole en los labios como quien come una fruta madura.
\nCurva la espalda, tensado el cuello, la barbilla encajada
\ny las bocas unidas, se quedan un momento sin moverse:
\ngloriosa imagen en m\u00e1rmol de Carrara.
\nLos contemplan dos viejos sorprendidos,
\nmil palomas, un bosque de miradas
\ny una tarde gloriosa de septiembre.
\nA uno de los viejos se le corta la sangre
\ny siente un navajazo en las entra\u00f1as
\nal recordar que hace ahora casi cincuenta a\u00f1os
\nen esta misma plaza, una mochila por toda compa\u00f1\u00eda,
\nalguien que al preguntarle \u00abVai solo?\u00bb
\nle ense\u00f1\u00f3 el camino hacia lo oscuro.
\nCuando volvi\u00f3 a su casa no le reconocieron
\ny tuvo que marcharse lejos de su ciudad a vivir en tinieblas.<\/p>\n