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Presentación

Cuando recibimos de Antonio Hermosa la generosa e injustificada 
invitación para coordinar un monográfico sobre pensamiento hispánico, 
inmediatamente nos preguntamos: ¿hay algo así?, y esto terminamos 
preguntando. La etiqueta parecía extendida como un cheque al portador de 
dudosos fondos: “igual, juntándolo todo y a todos, da para algo así”. Se trataría 
entonces, pues, de encontrar, entre esa amalgama –a como dé lugar, que dicen 
los mejicanos– alguna pepita curiosa o aún significativa para estos tiempos. 
Todos hemos oído hablar del escéptico español que se adelantó a Descartes 
en su pienso, del que inventó el submarino o el helicóptero, o de aquel que 
fue el primer europeo u occidental –se dice como para referirse a una tribu ya 
casi extinta– que holló tales o cuales tierras… Astros rutilantes hoy olvidados, 
quizá nunca conocidos, que surcaron fugazmente los cielos para prender otras 
llamas que, esas sí, han perseverado encendidas, han conseguido buena fama. 
Tal libertad de opción vendría avalada, además, por la ausencia de un eslabón 
fuerte entre eso que llaman pensamiento y nuestras naciones (en sentido moral, 
por favor, no se escandalicen las gentes de orden ni se engrían los que pastan 
de los presupuestos públicos) y lenguas. El Renacimiento evoca una Italia que 
era antes en el pensamiento y en la belleza que en la política; la Ilustración, ah, 
la Ilustración, ella sola casi nombra una nación, la francesa. Quién se atrevería 
a hablar de romanticismo sin acordarse de los alemanes (hasta a Kant, en sus 
momentos de entusiasmo, lo meteríamos de buen grado en el saco). O el barroco 
y esa peculiar efervescencia anglo-holandesa. El espíritu moderno habría pasado 
por todas aquellas naciones para dejarlas preñadas de su ser, configurando su 
conjunto la geografía de la modernidad… Son la Modernidad (y antes, se nos 
dice, ¿merece la pena hablar de pensamiento fuera de los círculos eruditos, que 
ya se sabe que se aficionan a cualquier cosa?) en sus distintas fases, momentos 
y lugares. Que al llegar a España, a las Españas (qué decir del olvido de aquella 
Hispanoamérica parte de la Monarquía), una a una, pierden ese aire de lo obvio, 
de lo congenial. Es necesario calificarlas y, al hacerlo, dejan de ser genuinas, 
lo hispánico las desnaturaliza. Lo geográfico deviene (des)calificación moral: 
el Renacimiento, peninsular o americano, no es Renacimiento, sino retahíla de 
persecuciones inquisitoriales y guerra sin cuartel; el Barroco hispano es más 
barroco que el resto, enigma y excentricidad sobre el exceso; nuestra Ilustración 
(ah, la Ilustración, ¿el origen de todo el malentendido?) es dudoso que lo fuera, 
que nos alcanzara; nuestros románticos no parecen valer si no es posando, faca 
en el cinto y agrestes patillas en la cara, para algún relamido1. 

1  Al respecto, se ofrecen algunas ideas sobre la forma, estilo y expresión de la modernidad en clave 
hispana, diferente a la Europea, en Gregorio Luri, El eje del mundo. La conquista del Yo en el siglo de 
oro español, Rosamerón, 2022.
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Cierto, cierto: aún nos quedaba el Siglo de Oro, etiqueta que ha hecho 
fortuna para destacar un momento de esplendor out of the league, al margen 
de periodizaciones sucesivas y convencionales, significativas para los demás. 
Pero pronto se desveló compendio del peligro que parecía venir a sortear 
instalado sobre el epígrafe “pensamiento hispánico”. La diferencia es que si 
este último se mide con las otras lenguas, las otras naciones, donde su lugar 
es la marginalidad, aquel se mide consigo mismo y no sería así más que una 
concentración temporal de la irrevocable norma: acaso unos cuantos nombres 
conocidos por todos (santa Teresa y nuestros santos Juanes; el Inca y sor Juana 
Inés; los dos fray Luis; Quevedo y Góngora, Lope y Calderón; Vitoria y Suárez; 
Cervantes…), de acceso difícil por su lengua y su trasfondo espiritual, que 
resaltarían entre un piélago de mediocridades justamente olvidadas. Además, 
su innegable contemporaneidad con el período de mayor poderío político de la 
nación invita a suponer –nos lo han propuesto nuestros maestros de la sospecha, 
como Ortega o Sánchez Ferlosio– que son el oro y la espada, más que razones 
intrínsecas, los factores que sostienen el juicio sobre esas pocas figuras. Que 
además se dirían obsesionadas por teñirlo todo, como gente de fe que eran, 
de Dios; del Dios hecho hombre, para más inri, el Cristo, a quien insistían en 
proponer como modelo de vida y alabarlo con toda la creación, que él dan por 
creada. Lo que no nos dejaría más opción, si no queríamos llamar la atención 
navegando por esas aguas, que ponernos en manos del hispanismo2, única 
patente de corso que permite marear en esa geografía y moral sin perder la 
condición moderna (no en vano es hijo de los salones ilustrados y de la ciencia 
alemana) al neutralizar, mediante la reductio ad litteras y su sobredimensión 
del aspecto estético y estilístico, las cargas de fondo instaladas en su interior.

De los márgenes de los debates no habríamos hecho más que pasar a 
un debate en sí mismo marginal y domesticado donde poder alardear de 
centralidad3. Lo hispánico, a pesar de poder presumir de una raíz cultural común 
anclada en el respeto a la dignidad humana y de defensa de la libertad4, para el 
inmaterial continente del pensamiento sería, así pues, una tierra de contraste: 
todo aquello que se confunde en su paisaje no es genuinamente moderno, no 
“aporta nada”, como se dice hoy, o lo hace a destiempo, sin el debido énfasis, a 
esa otra tradición, la verdaderamente significativa, la de la Modernidad y su(s) 
credo(s) y estilos. Constituiría, efectivamente, un decorado, singularmente 

2   Han expresado también su escepticismo sobre la función del hispanismo Ilan Stavans e Iván 
Jaksic, ¿Qué es la hispanidad? Una conversación, Fondo de Cultura Económica, 2011.

3   En sus márgenes quedan quienes, como Andrés Bello (Confraternidad Americana, en: Roque 
Esteban Scarpa (comp.), Antología de Andrés Bello, Santiago, 1970) o Julián Marías (¿Dónde está 
América?, en Hispanoamérica, Madrid, Alianza Editorial, 1986), cada uno desde su propio tiempo, 
preocupaciones y circunstancias, han tratado de actualizar en la modernidad la tradición hispana para 
contribuir a un mejor devenir compartido de las personas que la mantienen viva.

4   Dicho por alguien tan poco dado a querencias tradicionales como Mario Vargas Llosa 
(“Hispanidad ¿Mala palabra?”, en El País, 28 de octubre de 2018).
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árido y áspero, para todo aquel florecimiento de lo moderno que en ella podría 
lucir especialmente… si es que deseara aceptarlo y no se empecinara en 
mantenerse fiel –cada vez menos, es cierto– a esa condición. Esa resistencia 
(también histórica) vencida por su exposición venal es la que enunciaría el 
turismo como la industria (con unos orígenes de nuevo ilustrado-románticos) 
que productivamente situaría –¡por fin!– a los pueblos hispánicos en el mapa 
de la modernidad, su forma de integrarlos en su deformidad, que no es otra 
que paisajística. Una lógica desde la que no habría mejor reflexión sobre el 
pensamiento hispánico –es un decir– realizada desde sí mismo que el landismo, 
que tuvo sus antecedentes y réplicas en América. Algo que, por cierto, parecen 
reflejar su subproducto, nuestras leyes más modernas, las leyes protectoras de 
la Mujer frente al varón español (que poco a poco se replican en los países 
hispanoamericanos), al que recortan idealmente sobre la versión Hyde del 
pesado príapo sentimental y tontorrón que protagonizaba aquellas películas.

La tentación de huir, de abandonar el predio de nuestros padres, de negar 
incluso nuestro parentesco (y aquí salen al rescate ideológico las otras leyes 
vertebradoras de la adopción de España por la modernidad, las de la memoria 
histórica: en espíritu, formalización de la leyenda negra a la que responden, 
como por mecánico resorte, las exigencias de petición de perdón de algunos 
mandatarios americanos) es entonces grande, sobre todo entre quienes 
encuentran un medio de vida lo suficientemente ajeno al monocultivo turístico 
estándar. Producir otra cosa es ser otra cosa: ciudadanos del mundo, europeos, o 
la nación a la que se huya económicamente (eminentemente los Estados Unidos 
de Norteamérica en las orillas americanas) o que ideológicamente esté de moda 
reivindicar sin necesidad de escapar (ucranianos o palestinas, las víctimas de 
tal o cual enfermedad, un perro incluso…) La consistencia de lo hispánico 
se había desleído en la caricatura, versión integrada de la leyenda negra que 
estudia la Academia, hasta devenir mero paisaje –paisajes, incluso, de ubérrima 
que es– del que huir y al que sólo volver en vacaciones. Y así, poéticamente, 
la metáfora nos pareció servida para explicar desde lo material un panorama 
espiritual: el de la Hispanidad caricaturizada como fondo-decorado de la 
Modernidad, el atrezzo del que se habrían servido las diversas versiones de 
ésta para lucir y representarse. Un fondo-atrezzo que no deja de ser máscara 
como la de los mismos personajes, la del espacio, detrás de la cual está, como 
nos recordara un ilustre judío de nación española, Elías Canetti, lo que temen, 
que no es otra cosa sino el límite, del que ya no se puede disponer salvo para 
ruina, situación en la que nos adentramos peligrosamente en estos tiempos. La 
esencia del pensamiento hispánico adquiriría así (como aparece en los textos 
que presentamos en su heterogeneidad) una sorprendente unidad y coherencia 
que a veces pasa desapercibida: la de constituir límite de la modernidad, el que 
se da dentro de su mismo orden genealógico, más vigoroso cuanto mejor ha 
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ejercido su desagradable función restrictiva (aquella que le ha hecho merecer 
la imagen de panorama desértico y hostil, inhóspito y pendenciero), cada vez 
más atenuada, y hoy casi dimitida, en la medida en la que ha renunciado a las 
fuentes de la verdad católica con las que se había identificado e incluso había 
discutido, aquellas mismas de la que la modernidad se aleja. Y nos impone 
como académicos la tarea de mantener la comunidad de interpretación debida 
entre las obras espirituales de los hijos de la modernidad y los de la hispanidad, 
en tanto ésta, en sus mejores momentos y ejemplos, reconociéndose deudora 
de aquélla en lo accidental, le ha proporcionado y proporciona corrección en 
lo sustancial, acaso la carta de amor que nunca dejó de escribir el hijo fiel al 
hermano pródigo.

***

Esa condición de límite, aunque no explícita, es la que destaca sobremanera 
en el artículo que abre el monográfico, el del profesor Miguel Ayuso, el 
portavoz más autorizado del pensamiento tradicionalista en España, y en el que 
dedica el profesor Armando Pego a desgranar el pensamiento de José Jiménez 
Lozano. Con sus innegables diferencias de enfoque. En el uno, el Carlismo se 
delinea como resto de la Hispanidad –al modo del resto de Israel de los tiempos 
proféticos– que enunciara en su día la Monarquía hispánica hasta que vino 
a ser progresivamente transformada en Estado, con el que lo público perdió 
el característico esfuerzo de los pueblos hispanos por mantenerse fieles a la 
encarnación de los principios evangélicos en la vida común y política que negó 
la institucionalización de la ruptura teopolítica traída por la Reforma al resto 
de pueblos europeos. El Carlismo como resto de la Hispanidad asumiría así 
el papel de límite en tanto testigo (limes y mártir) frente a la disolución de la 
Hispanidad en la Modernidad y sus formas postmodernas, ya absolutamente 
irrestrictas, alimentado por la esperanza de la restauración del reinado social de 
Cristo. En cambio, el límite, en el pensamiento de José Jiménez Lozano según 
va evolucionando en el artículo de Armando Pego viene más bien tocado por 
otro concepto jurídico-teológico: el de rescate, muy influido, como no deja 
de señalar con agudeza el profesor Pego, por las Tesis sobre la Filosofía de 
la historia de Walter Benjamin. El rescate privado, asistemático aunque en 
absoluto caprichoso, de estampas de la historia de nuestro espíritu, puestas, 
además, a armonizar con otras muy distantes en el tiempo, la cronoclastia 
de la que habla el profesor Pego, parecería venir a desmentir esa condición 
liminal. Y no lo hace: es en esa franja umbrátil donde personalmente, hombre 
sin comunidad que la aguarda, establece un cuerpo a cuerpo con lo que fue 
y lo que pudo ser que no deja de resultar estimulante, aun cuando uno pueda 
lamentar –son las taras del que pelea solo– el peso de determinadas influencias 
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con las que cargó la suerte (la más evidente y lastrante, la de Américo Castro, 
omnipresente en el artículo señalado).

No es de extrañar por tanto que, aunque ambos enfoques desafíen una 
hispanidad instalada en la comodidad arreligiosa o puramente política, se definan 
de manera contrapuesta en torno al Barroco, proyección y aquilatamiento de los 
siglos medios para uno, rechazo de los mismos y de la progresiva intemperie 
forjada en la lucha por su defensa, para el otro. A dar razón de esa centralidad 
vienen, precisamente, los artículos complementarios de Cecilia Font y del 
padre Jaime Mercant sobre la Escuela de Salamanca. Este último incide en 
su significación teológico-eclesial recordando que la Monarquía hispánica no 
es que tomara partido por Trento, como se oye decir incluso entre gentes de 
nota intelectual, sino que contribuyó decisivamente a su definición y, con él, 
a toda la civilización que sobrevivió tras la Reforma, superando el desafío de 
las armas, primero, que en la Guerra de los Treinta Años no le fue favorable 
(gracias a una de las hijas predilectas de la Iglesia, que junto a la victoria vio el 
despegue del jansenismo), y el de las letras siglo y medio más tarde para devenir 
desafío político definitivo. Aquella contribución fue posible gracias a una 
escuela teológica, la que a modo de sinécdoque agrupan ambos autores bajo el 
título convencional de Escuela de Salamanca, que en apenas dos generaciones 
fue capaz de superar las diferencias de partida, cuando no la falta de vigor, 
para formar una legión disciplinada en el realismo filosófico y teológico 
proporcionado por la obra de santo Tomás de Aquino capaz de enfrentar las 
supuestas novedades que darán pie a las transformaciones que trajeron los 
tiempos. Y lo extendió globalmente, como subraya la profesora Font haciendo 
hincapié en el área económica, a través de la red de universidades creadas en 
América. Un pensamiento, el académico, que no dejó de ser complementado en 
sus márgenes, como nos trae a la vista el texto de los profesores Luis Perdices 
y José Luis Ramos, también sobre tema económico, centrado ahora en los 
“espejos de príncipes” del XVII. La economía, elevada del ámbito doméstico 
a la reflexión sobre la cosa pública, buscando soluciones prácticas para 
problemas eternos (fomento de la producción nacional, gestión de la ociosidad 
y la asistencia social…), se mantuvo en ella ligada a consideraciones morales, 
no puramente técnicas, que es como terminará independizada en la ciencia 
moderna hasta alcanzar la condición crematística, si bien se encuentran ya en 
el interior de aquella literatura de los márgenes, sobre todo arbitrista, el germen 
de esa otra tendencia que se acentuará en tiempos de regalismo. 

Pocas encarnaciones más evidentes de ese orden, a la vez antiguo y 
nuevo, de la cultura barroca hispana que el que toma forma en la habitación 
de la tierra, su cultivo y urbanismo. Lo nuevo, en el caso de las ciudades 
americanas, explica pormenorizadamente el profesor Allan Brewer-Carías en 
su trabajo, que recorre la historia inicial de aquel urbanismo y sus diversas 
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concreciones, fue el mestizaje promovido tanto por la legislación como por 
las autoridades hispanas (un mestizaje que respetaba las jerarquías indígenas 
y a su vez las traducía al interior de la ciudad nueva, haciéndolas visibles en 
ella), dentro del orden antiguo del trazado, reinterpretación renacentista de 
los modelos romanos. Frente a este impulso, el modelo factorial y extractivo, 
inicialmente costero y epidérmico (aunque actuara profundamente sobre las 
poblaciones nativas no para transformar –transformándose– su modo de vida 
y ennoblecerlo, sino para arrinconarlo, o la lógica de la reserva como una 
mala lectura de las misiones y reducciones hispanas) quedaría como marca 
indeleble de la Modernidad. No es de extrañar, por eso, como señala el 
profesor Julio Alvear en su artículo, que la Postmodernidad haya traído, con 
su confusa lógica y su perversa postración a los poderes que administran el 
caos, una reivindicación –originada sobre todo en los centros académicos 
norteamericanos–, dirigida a ser adoptada por las poblaciones indígenas de 
la América hispana –previo impulso de organizaciones internacionales y 
sedicentemente no gubernamentales con el fin de que alcancen formalización 
constitucional–, para que vuelvan a sus orígenes, que no deja de ser una 
invitación a rechazar su pasado de mestizaje y a abrazar con entusiasmo la 
lógica de la reserva, que nunca fue suya. No en vano –tienen que ocultar para 
que el relato cuadre– fueron los pueblos indígenas los principales aliados 
de la Monarquía hispánica durante las guerras de independencia de los 
territorios americanos ante la evidente amenaza que suponían para aquéllos, 
como terminaron por constatar, los poderes que trajo la modernidad estatal. 
Ese empeño promotor de los pueblos indígenas es la que late todavía en el 
manuscrito del jesuita chileno expulso Felipe Gómez de Vidaurre (+1818) 
Conversaciones familiares de un americano con sus hijos Caupolicán y 
Colocolo, que parece presentir –si no tiene presente ya– la retirada de la 
Monarquía de Chile (falta un estudio que date el manuscrito para situarlo 
como merece en el orden cronológico de las utopías agrarias decimonónicas 
del cono sur que arrancaron en la Península con el Evangelio en triunfo 
de Olavide). Los indígenas, encarnados en los hijos, como muestra para 
nosotros aquí Patricia Juez, están llamados en esa obra, mediante la fe, la 
moral y un trabajo técnicamente bien dirigido, que es lo que les enseña su 
anónimo padre –la voz de la metrópoli antigua, cuyas derivadas más actuales 
critica–, a sortear los peligros que se ciernen sobre ellos sin el amparo del 
hasta entonces privilegiado actor internacional y a contribuir con justicia al 
crecimiento del país.

Junto a la habitación, la otra encarnadura de ese orden es la del arte, traído 
aquí por los dos tipos totales, los del espectáculo, radicalmente españoles: el 
auto sacramental y el toreo. El uno, dramatización del encuentro brutal con la 
muerte, que no se representa, sino que sucede; el otro, alegorización desde la fe 
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(y hay que detenerse con cuidado en el trabajo del profesor Horacio Acevedo 
para aquilatar bien el significado, tan frecuentemente mal entendido, de 
‘alegoría’ en esta literatura) para tratar de la teología que rodea al mayor de sus 
misterios, el del amor de Dios que se encarna en su Hijo, quien ofrece su vida 
como expiación de todos los pecados, y se da, resucitado –y también realmente, 
como la muerte que en aquello otro acontece–, a los suyos hasta el fin de los 
tiempos bajo las formas de pan y vino, para alcanzar su gloria. Naturaleza y 
gracia, la muerte de la que no se vuelve y la verdad incomprensible sobre lo que 
hay más allá de aquélla, la una exorcizada, la otra pregustada misteriosamente. 
Arte al borde de lo imposible y sobre lo inefable. Dos artes que vinieron a 
relevarse en la segunda mitad del XVIII (de 1765 data la prohibición de los 
autos) para expresar el hambre de infinito (muy distinta, sin duda, expresada en 
los autos y en el toreo) de un pueblo cada vez más venido a menos y que, ayuno 
de Dios, agoniza, como el mundo del toro que retrata, con la frialdad de los 
datos en la mano, el trabajo de la profesora Inés Montano. Un ayuno impuesto, 
parecería a venir a decirnos desde los siglos el auto de Calderón tratado por 
el doctor Acevedo, A Dios por Razón de Estado, por el embrutecimiento del 
Pensamiento (la reflexión) al abandonar la guía del humilde Ingenio (la razón 
natural), que ha parado entre el público en trocar su identificación del torero al 
toro, confirmando con el espectáculo a quienes no creen en la trascendencia de 
los hechos que suceden aquí abajo.

***

Muchos temas han quedado en el tintero. La mayoría, porque terminaron 
sustituidos por otros conforme fuimos reclutando voluntarios (es el caso de la 
historiografía –incluida la del arte–, del proceso de formación de la filosofía 
de la historia y de las definiciones de la historia universal y cómo se fueron 
deshaciendo de y reincorporando el papel de la Hispanidad; o el del eterno 
problema de la ciencia española, o el del estilo del hispanismo filosófico, o el 
tema de la lengua, el militar…). Pero hay un vacío, el de la ciencia política, 
que hemos dejado adrede sin cubrir como homenaje a aquel que aceptó nuestra 
oferta sin pedirnos más cuenta que la escasa que le dimos en formal carta 
enviada en abril de 2024 por medio del profesor Ayuso, y que no pudo cumplir 
reclamado por el Rey de reyes y Señor de señores, ahora –cuando escribimos 
estas líneas– hace un año: don Dalmacio Negro. Al parecer, pocos días antes 
de su partida andaba rumiando sobre el tema de la hispanidad5. Quién sabe qué 
habría salido de aquello. A nosotros, desde que lo supimos, nos gusta pensar que 

5   https://gaceta.es/opinion/una-hora-con-dalmacio-20241231-0400/. Algunas ideas del autor sobre 
la temática de este monográfico pueden verse en Dalmacio Negro, Sobre el Estado en España, Madrid, 
Marcial Pons, 2007, y Dalmacio Negro, La tradición de la libertad, Madrid, Unión Editorial, 2019.
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algo tuvimos que ver con aquellas meditaciones y, lamentando que no llegaran 
–que sepamos– a tomar forma definitiva para los lectores del monográfico, le 
guardamos el hueco.

Y llega ya la hora de despedirnos; y no sería una despedida cumplida si no 
agradeciéramos el trabajo de los protagonistas, los autores, por su generosidad 
con el público y paciencia con nosotros. Mucha. Todos los textos se han 
beneficiado, en diversa medida y profundidad, de la tarea de los revisores, 
que respondieron con sencillez y sin dilaciones a nuestra llamada de auxilio, 
y ahora pueden comprobar lo que han contribuido a mejorar. Finalmente, a 
Antonio Hermosa, fundador y director de la revista, junto a la felicitación por 
su jubilatio, le agradecemos este encargo –la confianza ya la tenía– que a todas 
luces nos sobrepasa, y le recordamos que nos debe la entrevista de la que se 
escapó. Con la esperanza de que vendrán tiempos mejores.

José Manuel Díaz Martín y Luis A. Herrera Orellana 


