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Resumen
Alfred Russel Wallace fue un naturalista que consiguió reputación merced 

a sus viajes y estudios sobre la fauna y flora de los trópicos, algo que a su 
vez contribuyó a que se atreviera a formular su hipótesis sobre el desarrollo 
evolutivo de los seres vivos ante la comunidad científica. De esta forma, pudo 
convertirse en “codescubridor” de la teoría de la selección natural con Charles 
Darwin, presentada a la Linnean Society de Londres en 1858 como un hallazgo 
de ambos. A pesar de ello, Wallace mantuvo algunas diferencias importantes con 
el autor del Origen de las especies en torno al alcance de dicha selección sobre 
la especie humana, llegando a propugnar más tardíamente, incluso, un futuro 
social y político que suprimiría sus necesidades y problemas más acuciantes.
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Abstract
Alfred Russel Wallace was a naturalist who gained a reputation through 

his travels and studies of the flora and fauna of the tropics, which in turn gave 
him the confidence to present his hypothesis on the evolutionary development 
of living organisms to the scientific community. In this way, he became a ‘co-
discoverer’ of the theory of natural selection alongside Charles Darwin, which 
was presented to the Linnean Society of London in 1858 as a joint discovery. 
Despite this, Wallace maintained some significant differences with the author 
of On the Origin of Species regarding the scope of natural selection as it applied 
to the human species, and later even went so far as to advocate for a social 
and political future that would eliminate humanity’s most pressing needs and 
problems.

Keywords: Alfred Russel Wallace, natural selection, conscience, progress, 
socialism, Charles Darwin, scientific community, Darwinism.

1. Introducción

Alfred Russel Wallace ha sido un personaje habitualmente poco conocido 
por aquellos lectores ajenos al área de las ciencias naturales e, incluso en este 
campo, los estudiantes de biología no parecen recordar demasiado bien quién 
era, como he tenido oportunidad de comprobar en alguna que otra ocasión. Es 
cierto que, con motivo del reciente bicentenario de su nacimiento (2023), su 
figura ha sido recuperada: entre nosotros, hubo una exposición en el Museo de 
Ciencias Naturales de Madrid acerca de sus viajes e innovaciones, e incluso 
aparecieron diversos libros en castellano –no muchos– acerca de su trayectoria3. 
Sin embargo, este aparente olvido no se extiende del todo a otros ámbitos 
culturales, en concreto al anglosajón. Allí su figura resulta mucho más conocida 
y la bibliografía y los artículos acerca de ella –ya fuera sobre su biografía, sus 
discusiones científicas o su interés por diversos temas en auge en la época– son 
mucho más frecuentes4. 

De cualquier forma, el título del libro de Shermer (Darwin’s Shadow, 
2002), da buena cuenta del destino general que ha solido tener Wallace en 
los libros de ciencia y en la biografía: permanecer siempre oscurecido por la 
celebración más o menos permanente de los descubrimientos darwinianos. Sin 
embargo, haríamos mal en observar su obra y actuación como algo de carácter 

3   Vid. bibliografía, al respecto, del Museo Nacional de Ciencias Naturales, aparte de los textos 
tempranos de Castrodeza (1988) y Fonfría (2003), el posterior de Bueno y Flores (2015), y la edición 
de su obra con Darwin por F. Pardos (2006).

4   Véase asimismo la lista que acompaña al final al presente texto.
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marginal o sin interés. El hecho de que la Royal Society le concediera el más 
alto reconocimiento para un hombre de ciencia, la prestigiosa medalla Copley, 
aunque muy tardíamente (en el año 1908), expresa perfectamente cómo se 
le consideró de forma pareja al ilustre habitante de Down. A ello se le añade 
además la circunstancia de que Wallace era, al mismo tiempo, personaje afable 
por una parte5, pero tozudo y porfiado por otra, combinando asimismo una 
metodología genuinamente científica con la afición por campos de dudoso 
sustento probatorio, como el mesmerismo, la frenología o el espiritismo. No 
disfrutaba de un don de palabra demasiado sofisticado (Costa, 2023: 361, 
sobre su visita en América), pero convencía por su simpatía y por el apoyo 
que brindaba a ciertas causas o mentes disconformes. Algunos no han dudado 
de encuadrarle, incluso, como ‘hereje’ (Slotten, 2004; Shermer, 2002: 25, 162; 
Fernández Estrada, 2020: 403)6, aunque sea dicho a modo de un elogio: epíteto 
que da cuenta de esa extraña y llamativa mescolanza de intereses e inquietudes 
que hacían de él una “combinación de sociabilidad, entusiasmo e ingenuidad” 
(Raby, 2001: 23). En cualquier caso, toda esta conformación le impulsó escribir 
nada menos que casi doce publicaciones por año, desde su temprano viaje al 
Amazonas en 1848 hasta el final de su vida en 1913 (Shermer, 2002: 155). 
Chesterton diría de él que era –al mismo tiempo– líder de una revolución y de 
una contrarrevolución (Medina: 207). En cualquier caso, quizás fuese también 
“el último de los grandes victorianos”, como diría de él al final de su vida un 
reportero (Shermer, 2002: 254).

2. Infancia y juventud

A. R. Wallace nació en el seno de una familia modesta, en Usk (Gales), 
un 8 de enero de 1823. Sus progenitores conformaban un matrimonio de 
clase media y sin demasiada solvencia, con un padre que se vería obligado 
continuamente a variar de ocupación y, por tanto, a cambiar los lugares de 
residencia familiar (Pardos, en Darwin & Wallace, 2006: 28-30). Su padre, 
Thomas Wallace, fallecería en 1843 (Pardos, en Darwin & Wallace, 2006: 32), 
dejando a su viuda y nueve hijos en situación de cierto desamparo económico 
(Fonfría, 2003: 30), y esto supuso que Alfred no tuvo fácil acceso a una posición 
de mínima solvencia que, en realidad, le costaría muchísimos años hallar. 

De cualquier modo, su fuerte curiosidad –algo que le guiaría contra viento 
y marea a lo largo de toda su vida– le impulsó a la lectura de numerosas obras 

5   Darwin, tras cartearse un tiempo con él, barruntaría que “tenía que ser un tipo amistoso”, en 
Costa, 2023: 249.

6   Un modelo de personalidad que haría, según Shermer (2002: 25), que alguien mantuviera 
habitualmente opiniones divergentes sobre diversas materias en relación con las autoridades de la 
disciplina de que se tratase.
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célebres en aquel tiempo y en su país, tanto de carácter político (las de Thomas 
Paine, vid. Lyons 2009: 117) como literario (los textos de Milton o Cervantes, 
ya a la temprana de trece años, vid. Pardos, en Darwin & Wallace, 2006: 30), 
o incluso económico (el Ensayo de la Población de R. Malthus originario de 
1798, que leería en 1844: vid. Lyons, 2009: 118). Asimismo, la influencia de R. 
Owen, y de los owenistas7, fue principal y se prolongaría hasta el final de sus 
días (Claeys, 2008, passim). En todo caso, lo que se desprende de todas estas 
indagaciones e intereses es su apartamiento de cualquier creencia religiosa (cit. 
de Fichman de su Life, 2004: 18) y, por tanto, parece claro su vínculo inicial 
con una línea ilustrada –bien que británica, que era muy escéptica en cuestiones 
de fe y que propugnaba el alejamiento de cualquier canon confesional–. 
Además, Wallace rechazaba, y por motivos también morales, que fuese 
justificable creer en una vida supraterrenal que condujera a los seres humanos 
a castigos eternos (Medina, 2021: 75). De este modo, ni siquiera quedaba 
adscrito a alguna confesión disidente del anglicanismo, por benigna que fuera. 
Posiblemente en esta perspectiva puede ubicarse bien el dato de que escuchara 
muy tempranamente diversas conferencias sobre la Vida de Jesús (1835) de 
D. E. Strauss (Fichman, 2004: 17), obra en la que este autor alemán ponía en 
cuestión la supuesta sacralidad de esta figura, y aunque le otorgara determinado 
alcance histórico.

Esta tendencia de Wallace quedaba pautada, además, por su inmediata 
inscripción en 1837 a los cursos de la London Mechanical Institute (Pardos, 
en Darwin & Wallace, 2006: 30), una de las escuelas de carácter “técnico” 
que existían en Inglaterra, y que proporcionaba a muchos de sus alumnos 
un excelente nivel de conocimientos acerca de materias como la botánica, la 
fisiología animal o la geología (Shermer, 2002: 46). Casi al mismo tiempo, 
comenzó a trabajar con su hermano William, como agrimensor, y recogiendo 
limites topográficos para la delimitación de fincas que quedaran inscritas en los 
correspondientes registros de la propiedad (Pardos, en Darwin & Wallace, 2006: 
30). Precisamente en aquella red educativa es donde Wallace se interesaría de 
manera profunda por el campo científico, comenzando por el reino vegetal 
(en 1841, con la botánica sistemática, vid. Fichman, 2004: 14), y continuando 
con el animal (con el estudio de obras como A treatise on the Geography and 
Classification of Animals, de 1835, de W. Swainson, ibid.: 48)8. Asimismo –y 
esto merece destacarse, aunque a veces falten fechas exactas– (Fichman, 2004: 
17), asistió a numerosas conferencias y charlas que contribuyeron de modo 
intenso a su formación.

7   Que no siempre coincidían entre sí.
8   También comienza aquí su interés por la etnología y la antropología, que después desarrollará 

durante sus experiencias viajeras en la Amazonía y el Sudeste asiático. Con relación a la influencia de 
Wallace en la antropología británica y en la etnografía del indio amazónico desde el retorno de su viaje 
al Amazonas, vid. Limeira-DaSilva, V. R., y Sánchez Arteaga, J. M (2021).
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En todo caso, los mimbres para sus futuras aventuras y proyectos ya 
estaban entrelazados entre los años 1837 y 1847. En este último año leía 
los Principios de Geología (1830-33) de Charles Lyell, los Researches into 
de Physical History of Man (1813) de James C. Prichard, las Lectures on 
Comparative Anatomy, and the Natural History of Man (1816) de William 
Lawrence (Fichman, 2004: 19) y los Lehrbuch der Naturphilosophie de Lorenz 
Oken (Fichman, 2004: 21)9. Pero para que alguien se decida a dar otro paso y 
asumir riesgos, peligros e incertidumbre, hacen falta más cosas; posiblemente 
un carácter peculiar como el que Wallace estuvo forjando, precisamente, ya 
desde su adolescencia.

3. Su periplo por el Amazonas. Inicios difíciles como naturalista 

Dadas las aficiones mostradas por el joven Wallace, pues, su camino 
parecía ser no el de la Universidad, a la cual no podían acceder ninguno de los 
miembros de su familia dado el escaso legado paterno, sino el de algún tipo de 
dedicación que, al mismo tiempo que le proporcionara medios económicos para 
subsistir, satisficiese su curiosidad por un ámbito que le interesaba cada vez 
más, y que era el de las incipientes “ciencias naturales”. Al mencionar aquí algo 
que estaba naciendo en ese momento, aprovecho para señalar que se trata de 
un detalle relevante para comprender la trayectoria de nuestro personaje y los 
debates en los que pronto se vería inmerso. En aquellos momentos no se había 
alcanzado aún la categoría de aquella disciplina que hoy entendemos asentada 
entre nosotros. Lo que existía en realidad eran una serie de estudios acerca de 
las más variadas materias, como la botánica, la zoología o la geología. Pero 
faltaba un nexo diáfano entre todas ellas.

La solución que pudo ofrecerse desde un principio a este problema pareció 
venir de la mano de quienes precisamente protagonizaron la línea de estudio 
de la presente publicación de Araucaria: a saber, la del viajero Alexander von 
Humboldt –uno de los más insignes de entre ellos, y leído muy pronto por 
Wallace10– y su intento de unificación del saber en aquellas esferas (Kosmos, 
1845-1858). Pero también leería al propio Darwin, a quien conocía por medio 
de la publicación de su participación en el segundo viaje del HMS Beagle 
(1831-36)11. Todos ellos discurrieron por diversos lugares del planeta, pero no 
se dedicaron a acumular datos simplemente por el mero hecho de reunirlos, sino 

9   Merced a una traducción de ese año al inglés de los Lehrbuch der Naturphilosophie (originalmente 
de 1809, pero con edición definitiva de 1843). Vid., sobre este último dato, Montilla, 1997: 199.

10   Raby (2001: 21) data su lectura de su ingreso en el Mechanics Institute de Kingston, en concreto 
de sus viajes por América del Sur, junto con su lectura de W. Robertson, History of America (1777).

11   En 1842, por primera vez, probablemente. Seguro, por segunda vez, en 1845. Vid. Fichman, 
2004: 12 y 19, respectivamente.
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porque buscaban una puerta hacia algún tipo de conocimiento superior sobre el 
entorno del hombre, e incluso acerca del propio ser humano, y especialmente 
en relación con lo que se había venido denominando habitualmente como 
“naturaleza”. Los viajes, pues, eran un medio para adquirir soporte empírico 
que apuntalara teorías o visiones más amplias que el simple estudio de campo, 
pero siempre a partir de él (Fagan, 2007: 612, 616, 619; Raby, 2001: 129). La 
extracción de información era realizada in situ por los propios investigadores 
y exploradores, pero esto solo lo podían conseguir a través del mecenazgo 
correspondiente, del sufragio de los gastos expedicionarios por parte de alguna 
compañía mercantil, de un particular o institución científica, o bien de los 
propios gobiernos (Bowler, 1992: 143-145, y Liebersohn, 2006: 77-138).

	 Wallace consiguió unirse a esta vía cuando pudo reunirse con el 
entomólogo y botánico Henry W. Bates a principios de 1848 (Costa, 2023: 
61), preparando así un viaje juntos al Amazonas, en el que recorrería el Río 
Negro entre 1848 y 1852 (Fagan, 2007: 610). Tenía como inspiración, con 
toda probabilidad, además de los relatos viajeros mencionados, el Voyage 
Up the River Amazon de William H. Edwards de 1847 (Raby, 2001: 30, y 
Fichman, 2004: 21). Allí comenzaron sus primeros contratiempos con el clima 
y las enfermedades, fáciles de contraer (Fonfría, 2003: 80), e incluso tuvo sus 
contactos iniciales con los nativos de la zona. Su objetivo era conseguir un 
buen número de ejemplares botánicos y zoológicos (Fagan, 2007: 612), con el 
fin de surtir las colecciones de museos y aficionados (Fagan, 2007: 697), y para 
ello no dudó en atrapar todos los seres vivos que sirvieran para satisfacer la 
inmensa curiosidad de hombres de ciencia o simples amateurs que, en Europa 
y en aquella época, anhelaban conocer de primera mano la diversidad existente 
en el mundo.

Wallace obtuvo resultados importantes de aquel viaje. Precisamente, y 
cuando levaba anclas para regresar a Inglaterra, llevaba consigo una inmensa 
colección del tipo señalado, junto con numerosas notas sobre su exploración 
del Brasil. Sin embargo, al poco de salir de puerto su embarcación sufrió un 
incendio y toda la tripulación naufragó, con lo cual se perdieron casi todos los 
ejemplares y los diversos cuadernos de apuntes y dibujos que había tomado 
(Fagan, 2008: 72). En todo caso, su agente Samuel Stevens había asegurado las 
colecciones perdidas en el océano Atlántico por un valor que, aunque escaso, 
era suficiente para vivir durante un año al menos (Costa, 2023: 123).  En 
consecuencia, Wallace continuaría después con la misma línea de exploración 
y recopilación de datos y especímenes. Al fin y al cabo, había logrado entrar 
en un circuito previamente inalcanzable, ya con la remisión de varias notas de 
estudio y observación a los Annals and Magazine of Natural History desde 
el continente americano (Costa, 2023: 124). De hecho, a los pocos días de 
su regreso, Wallace fue recibido por la Sociedad Entomológica de Londres, 
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en presencia de su director, el reconocido John O. Westwood, y resultaron 
elogiados sus esfuerzos y su hazaña (Costa, 2023: 124). Este fue, así, un claro 
reconocimiento de la comunidad científica, que expuso de manera diáfana su 
estima por el expedicionario que había demostrado tesón, esfuerzo y coraje 
en una empresa que no dejaba de resultar dificultosa en aquellos días, y que 
representaba asimismo muy bien las citadas cualidades victorianas. En 1853, 
Wallace publicó su balance del viaje, Una Narración de Viajes en el Amazonas 
y el río Negro, y obtuvo un buen número de lectores (Fonfría, 2003: 92). 

4. El viaje al archipiélago malayo

Pero el recién reconocido naturalista aún tardaría en alcanzar los logros 
por los que luego sería aún más famoso en su tiempo. Sus ambiciones eran 
mayores, tal y como demostraría con la presentación de un paper a la Sociedad 
Zoológica en 1852, “Sobre los monos del Amazonas”, en el cual formuló su 
hipótesis sobre la delimitación de la distribución de especies por el cauce de los 
grandes ríos (Costa, 2023: 126). En su Narración de Viajes en el Amazonas y el 
río Negro diría, asimismo, que considerando que en lugares separados tan solo 
por escasas millas existían especies de insectos y aves muy diferentes, había 
que deducir la existencia de algún límite que determinara la extensión de cada 
especie: es decir, que cierta barrera no podía ser sobrepasada por esos animales 
y que, por tanto, resultaban aislados geográficamente (cit. en Fonfría, 2003: 
88). Esto suponía una contribución muy relevante a la naciente biogeografía12, 
y una refutación de Swainson –a quien ya vimos que había leído–, que creía 
que Dios había creado distintas áreas geográficas para destinarlas asimismo a 
diferentes especies (Medina, 2021: 86).

Para que estos avances le condujeran a la formulación de teorías 
progresivamente más complejas en torno a la aparición y desarrollo de especies 
en un entorno determinado, Wallace tendría que esperar a su siguiente viaje, 
la travesía del archipiélago malayo, el más conocido de todos. Su inspiración 
provino de febrero de 1853, de una lectura de G.W. Earl –un zoólogo que había 
viajado allí recientemente (Fonfría, 2003: 91)– respaldada casi al tiempo por 
otra de la Historia Universal (1851) de S. G. Goodrich, y en la cual este autor 
sostenía que el lugar revestía peculiaridades antes nunca vistas en otros parajes 
del planeta (Fonfría, 2003: 93). Así, y precisamente sin que acabara el propio 
año 1853, Wallace propuso a la Real Sociedad Geográfica su plan, que era el 
de llegar a Singapur, para después trasladarse sucesivamente a Borneo, las islas 
Filipinas, las Célebes, Timor, las Molucas y Nueva Guinea (Costa, 2023: 134). 

12   En lo cual Wallace cobraría fama, vid. B. Michaux, “Alfred Russel Wallace, biogeographer”, en 
Beccaloni & Smith: passim.
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Para ello solicitaba instrumentos de medición astronómica y meteorológica 
(Fonfría. 2003: 93), así como un pasaje en buque que le condujera a la zona 
(Costa, 2023: 134), mientras afirmaba disponer de la base de operaciones 
proporcionada por el rajá James Brooke en la primera isla enumerada (Costa, 
2023: 135). La Sociedad obtuvo los permisos correspondientes del Foreign 
Office y le facilitó la travesía solicitada, si bien con algunas desavenencias sobre 
el momento de la partida (idem), pero Wallace pronto se vio en el archipiélago 
tras recalar en varios puertos.

En su nuevo destino realizó diversas actividades, principalmente 
encaminadas –una vez más– a la caza y captura de ejemplares de diversas 
especies zoológicas13. Asimismo, y en cuanto a apuntes etnológicos se refiere, 
el naturalista galés hizo en sus cuadernos observaciones más extensas que en 
su obra anterior, superponiendo numerosos comentarios sobre los pueblos de 
las islas, comparándolos y extrayendo ciertas conclusiones que le servirían 
varios años después de su travesía, con la publicación de su exitoso Viaje 
al Archipiélago Malayo (Wallace, 1869: 36 y 37, 110, 114, 295). Pero lo 
realmente destacable fue, en realidad, el prestigio que llegó a adquirir en el 
ámbito científico de las ciencias naturales con su exploración. 

De este modo, y durante ocho años de estancia en Malasia14, escribió 
numerosos artículos que daban cuenta de sus descubrimientos15, lo cual sirvió 
para afianzarle como estudioso especialista en la materia, algo favorecido por 
la condición de “asociado” de la Sociedad Entomológica, obtenida tras su 
regreso de Sudamérica (Costa, 2023: 126, y Fonfría, 2003: 90). Al respecto, 
su primer trabajo destacable de carácter evolucionista, que luego le serviría 
para redactar otros importantes, fue “On the law which has regulated the 
introduction of new species”, denominado ‘Sarawak Law paper’, por el lugar 
en que se supone fue escrito. Este texto, publicado en septiembre de 1855 
por los Annals and Magazine of Annual History, indica ya en su propio título 
cuál es la preocupación principal de su autor: a saber, la de desvelar de dónde 
procedía la inmensa diversidad que podía encontrarse en la naturaleza. Wallace 
comenzaba señalando en el texto que:

desde la última de las épocas geológicas hasta la histórica presente, el cambio en 
la vida orgánica ha sido gradual: la aparición inicial de los animales existentes 
en la actualidad puede ser trazada, habiéndose incrementado el número de sus 
individuos en las formaciones más recientes, mientras que otras especies han 
muerto o desaparecido de manera continua, de modo que la presente condición 

13   Fonfría, 2003: 57 y 106, y Costa, 2023: 164.
14   Y que le acarrearían nuevamente diversos e importantes problemas de salud, en forma de 

secuelas permanentes. Vid. Wallace, 1869: 235.
15   Entre otros, “The Entomology of Malaca”, en marzo de 1855 (Fonfria, 2003: 101); “On the 

Natural History of the Aru Islands”, en diciembre de 1857; “On the Habits of Transformations of a 
Species of Ornothoptera”, en abril de 1858 (Fonfria, 2003: 135).
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del mundo orgánico se halla derivada de un proceso natural de extinción y 
creación de especies de carácter gradual (Wallace, 1855: 184)16. 

A continuación, Wallace proseguía diciendo que, de los resultados de la 
investigación geológica se desprendía que “la distribución geográfica de la vida 
sobre la tierra actualmente ha de ser el resultado de todos los cambios previos 
producidos tanto en la superficie de la propia tierra como en sus habitantes” 
(ibid.: 185). La conclusión, nada menos que una “ley”, es que “toda especie 
ha aparecido de modo coincidente en el tiempo y el espacio con otras afines 
de carácter preexistente” (ibid.: 186). El apunte principal para desarrollos 
posteriores quedaba así claramente expuesto: no había diferencia real entre 
especies y variedades, de manera que el proceso que condujera a la aparición 
de unas también conllevaría la de las otras (Costa, 2023: 209).

La operación realizada por Wallace para formular aquella “hipótesis” –así 
la llama (188 y 191)–, parece más o menos clara, y James T. Costa la describe 
con trazo inequívoco: lo que hizo fue elaborar listas de especies y variedades 
que conocía y distribuirlas en sus lugares y momentos correspondientes, 
imitando el trabajo de Pictet (Costa, 2023: 157)17. La labor de campo, propia 
de todo naturalista profesional, rindió excelentes frutos al combinar territorio 
y organismos vivos, y resultaría así en la “Ley de Sarawak”. Precisamente 
Charles Lyell, el eminente científico ya citado entre las lecturas de Wallace, 
y defensor de una teoría gradualista en el ámbito geológico, invitó a Darwin a 
que prestara atención al texto, ya que sabía que el explorador del Beagle estaba 
investigando en una línea muy similar a la de quien había visitado el territorio 
malayo (Pardos, en Darwin & Wallace, 2006: 103-104). 

5. El descubrimiento: el Ternate paper

Pero el descubrimiento más importante de Wallace sería un tanto posterior 
y es conocido como ‘Ternate essay’ (On the Tendency of varieties to depart 
indefinitely from the original type, 1858). Hasta entonces la idea de evolución 
no había sido ignorada, desde luego, como se desprendía del trabajo, con gran 
difusión entonces, del escocés Robert Chambers (Vestiges of the of the Natural 
History of Creation, 1844)18, pero configurada en un sentido ascendente y lineal 
(Ruse, 1979: 139), es decir, de modo que el hombre fuera el último eslabón 

16   Trad. del original en inglés propia.
17   François-Jules Pictet de la Rive (1809-1872) fue un famoso entomólogo y paleontólogo suizo, 

autor de Traite élémentaire de Paléontologie, ou Histoire naturelle des animaux fossiles consideres 
dans leur rapports zoologiques et géologiques (1846). 

18   Medina, 2021: 95. Aunque el autor lo publicara bajo seudónimo, posiblemente por lo arriesgado 
de la propuesta en aquel momento. Recordemos, además, que Wallace lo leyó casi nada más salir 
publicado: Raby, 2001: 26.
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de toda una cadena. En realidad, hasta ese momento, los evolucionistas (o 
“transformistas”, Solís y Sellés, 2013: 910) habían partido de la vía emprendida 
por Jean Baptiste De Lamarck en 180919, quien sostuvo en su Philosophie 
Zoologique que los seres vivos habían surgido de determinados procesos 
acaecidos en la materia inerte (por “generación espontánea” o “directa”, 
Lamarck, 2017: 356), y que iban mutando en un largo y lento proceso a causa de 
ciertos hábitos que surgían ante nuevas situaciones (ibid.: 96), transmitiéndose 
las modificaciones a los descendientes.

Por tanto, a Wallace le eran familiares las ideas evolucionistas, sobre 
todo si consideramos su lectura, ya citada, del mencionado Chambers. Pero 
conduciría sus premisas un buen trecho más allá. En primer lugar, y como 
hemos visto en su Sarawak Law paper, examinando el despliegue combinado 
de geología y zoología. Pero, después, se percataría de algo más en su artículo 
sobre las Islas Aru, publicado en diciembre de 1857 de nuevo por los Annals 
ya citados, y en donde sugería la existencia de alguna ‘ley’ que explicara la 
distribución de las especies en la geografía:

no podemos evitar concluir, por lo tanto, que debe haber alguna otra ley que 
haya regulado la distribución de las especies existentes y que no sea la de las 
condiciones físicas de los territorios en los que se hallan, o de lo contrario no 
veríamos que, en algunos lugares muy distintos, sin embargo, hay ejemplares 
similares, mientras que otros con prácticamente el mismo clima y aspecto 
general, difieren totalmente en sus formas de vida orgánica (1857: 481). 

En el Ternate essay, así –y que, según aseguraría en su Natural Selection 
and Tropical Nature de 1891, el científico galés pergeñaría en medio de unas 
fiebres (Costa, 2023: 223) en la isla de Ternate20 y merced al recuerdo de su 
lectura del malthusiano Ensayo sobre la población años atrás– señalaría además 
como motor del cambio biológico la “lucha por la existencia”, reuniendo la 
interacción biótica (competencia y depredación) con la abiótica (el cambio 
medioambiental lento)21. Wallace decidió enviar a Darwin el Ternate essay, 
pidiéndole que –tras valorarlo– lo sometiera a la consideración de Lyell (Pardos, 
en Darwin & Wallace, 2006: 12222). 

Darwin quedó pasmado, por no decir muy desanimado (Pardos, en Darwin 
& Wallace, 2006: 123), porque Wallace se había introducido en la misma vía 
que él había abierto hacía catorce años (Shermer, 2002: 238, la fecha incluso 
más atrás, en 1838) y elaboraba una hipótesis muy parecida a la que había 

19   Antes de Lamarck, existieron transformistas como Buffon, pero creían que también podía haber 
degeneración de las especies, vid. Shermer, 2002: 285.

20   Aunque otros datos apuntan a que en realidad en esa fecha se encontraba en Gilolo, vid. Pardos, 
en Darwin & Wallace, 2006: 120.

21   Costa, 2023: 225.
22   Citando el propio recuerdo posterior de Wallace.
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estado gestando hasta entonces. Pese a ello, accedió a escribir a Lyell, tal como 
el galés se lo había pedido, con el fin de darle cuenta de aquel trabajo escrito 
por Wallace en Malasia. Pero, al mismo tiempo, en esa misiva le recuerda al 
eminente geólogo que él ya había recogido ideas similares en un borrador de 
1844, leído por Joseph D. Hooker hacía años, y señala también una carta enviada 
a Asa Gray al respecto. Parece dudar, además, sobre cómo conducirse en ese 
momento, y le consulta así a Lyell acerca de cuál sería la manera óptima de 
hacerlo. En aquel entonces su familia atravesaba una difícil situación debido a 
la escarlatina contraída por su hijo Charles Waring y la difteria de su hija Ettty23. 
Lyell y Hooker conversaron entre sí y decidieron que los trabajos de ambos 
naturalistas fuesen presentados de forma conjunta ante la Linnean Society (vid. 
Costa, 2023: 228), aun sin la presencia de sus autores (por el percance personal 
citado, en uno de los casos y, debido a su ausencia del continente europeo, en 
el otro).

	 Se ha discutido a menudo sobre la sucesión de acontecimientos y 
el papel de todas estas personas (por ejemplo, vid. Fernández Estrada, 2020: 
passim, esp. 257 y 285). Alguno, incluso, alude a una operación –no del todo 
limpia– por parte del núcleo de la comunidad científica del momento (se citan 
un par de opiniones al respecto, en Shermer, 2002: 129 y 132), pero lo cierto es 
que todo parece indicar que tanto el explorador de la Malasia como el antiguo 
viajero del Beagle habían llegado a similares conclusiones por vías paralelas, 
lo cual no resulta nada extraño, si entendemos que los hallazgos de la ciencia 
dependen de un contexto cultural determinado y en el que suelen hallarse 
envueltas un buen número de personas. En aquel lugar e instante concretos, así, 
ya estaban depositados los principales elementos para aquella convergencia, 
como demuestra la común alusión a Malthus. 	

	 Es más, posiblemente si Darwin no hubiera decidido cumplir con el 
compromiso de escribir a Lyell, Wallace no hubiese sido reconocido; y, a su 
vez, si este no hubiera espoleado al de Down, Darwin no hubiese publicado 
el Origen de las Especies en 1859. Asimismo, como hemos visto, y pese a su 
indiferencia inicial (que no concordaba con el consejo de Lyell de leerlo con 
atención)24, también había ya escrito a Wallace elogiando su Sarawak paper 
en fecha tan temprana como mayo de 1857, con lo cual quizás le animara 
indirectamente a seguir la senda emprendida (Costa, 2023: 208 y 212). A ello 
se le añade el hecho de que su autor nunca denunció maltrato alguno de su 
prestigio: por el contrario, se sintió agradecido por el reconocimiento recibido, 

23   De hecho, el niño muere finalmente el 28 de junio de 1858. Vid. Pardos, en Darwin & Wallace, 
2006: 125 y 126.

24   Darwin inicialmente no había prestado atención al Sarawak paper, por pensar –seguramente 
confundido por el empleo reiterado del término “creación”– que era un trabajo creacionista (Pardos, 
en Darwin & Wallace, 2006: 99 y 100). En consecuencia, escribió en el margen de su propio ejemplar: 
“nada realmente nuevo” (en Raby, 2001: 111)
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y siempre pretendió atribuirle la mayor parte del mérito del descubrimiento 
de la selección natural a Ch. Darwin (Costa, 2023: 413, y Berry, en Smith y 
Beccaloni: 48), a quien no le escatimó elogios jamás (Benton, en Beccaloni 
y Smith, 379). Tan sólo se lamentaría de que la presentación en la Linnean 
Society del Ternate paper fuera un hecho consumado y que esto no le ofreciera 
la posibilidad de corregirlo en algún punto (Fonfría, 2003: 220 y 221). Las 
coincidencias entre ambos autores, por otra parte, fueron claras, como 
demuestran diversos pasajes. Así, Wallace dirá en su essay que:

La vida de los animales salvajes es una lucha por la existencia. Requieren el 
pleno ejercicio de todas sus facultades y de todas sus energías para preservar su 
propia existencia, y sustentar la de sus descendientes mientras son jóvenes. La 
posibilidad de procurarse alimento durante las estaciones menos favorables y 
de escapar de los ataques de sus enemigos más peligrosos son las condiciones 
primarias que determinan la existencia, tanto de los individuos como de las 
especies enteras. Estas condiciones determinarán también la población de una 
especie (en Darwin & Wallace, 2006: 381).

Darwin, por su parte, afirmaría que:

toda la naturaleza se encuentra en guerra, bien de unos organismos contra 
otros, bien contra la naturaleza externa (…) es la doctrina de Malthus aplicada 
en la mayoría de los casos con una fuerza diez veces mayor. Como en todos 
los climas hay estaciones de mayor o menor abundancia para cada uno de sus 
habitantes, todos crían cada año (en Darwin & Wallace, 2006: 372).

Y es que, según Wallace:

Es fácil ver que entre ciertos grupos de animales debe mantenerse cierta 
proporción general. Los animales grandes no pueden ser tan abundantes como 
los pequeños; los carnívoros deben ser menos numerosos que los herbívoros; 
las águilas y los leones nunca pueden ser tan abundantes como las palomas y los 
antílopes (…) La mayor o menor fecundidad de un animal suele considerarse 
una de las principales causas de su abundancia o escasez; pero un examen de 
los hechos mostrará que en realidad poco o nada tiene que ver con la cuestión. 
Incluso el menos prolífico de los animales aumentaría rápidamente si no tuviera 
algún freno, mientras que es evidente que la población animal del globo debe 
ser estacionaria, o quizá –por influencia del hombre– decreciente. Puede haber 
fluctuaciones; pero un aumento permanente, salvo en localidades restringidas, 
es casi imposible (en Darwin & Wallace, 2006: 381 y 382)

Algo que concordaba con lo expresado por Darwin, a su vez:

En el caso de los animales, si no intervienen medios artificiales, la cantidad 
de alimento de cada especie debe mantenerse constante por término medio, 
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en tanto el aumento de los organismos tiende a ser geométrico y, en la gran 
mayoría de los casos, con una razón de incremento muy elevada (en Darwin & 
Wallace, 2006: 371)

Con la exposición de ambos textos el 1 de julio de 1858 en la Linnean 
Society, así, lo que se hizo fue el correspondiente reconocimiento al esfuerzo 
realizado y a la sagacidad de los dos naturalistas. 

6. Investigaciones antropológicas

Tras su regreso a Inglaterra y haber obtenido el reconocimiento señalado, 
Wallace se siente con fuerzas para participar en una de las principales 
polémicas científicas del momento: a saber, la que versaba sobre la discusión 
acerca del origen de las razas humanas. Sus observaciones sobre los distintos 
pueblos con los que se había encontrado, e incluso convivido, habían sido 
muy frecuentes en sus escritos. En ese momento, el enfrentamiento entre 
monogenistas y poligenistas estaba en un punto álgido. Estos últimos se habían 
escindido de los anteriores con el fin de fundar la Sociedad Antropológica de 
Londres y, celebrando su primera sesión el 6 de enero de 1863, abandonaron 
así la Sociedad Etnológica (Vetter, 2009: 27). Los monogenistas de ésta creían 
que el ser humano tenía un único origen y que, por tanto, las razas no eran 
más que variaciones de una misma especie. En cambio, los poligenistas de la 
Antropológica pensaban que aquéllas partían de una procedencia diversa, de 
forma que sus diferencias eran sustantivas y no sólo en la apariencia y en los 
avatares históricos de cada pueblo o etnia (Costa, 2023: 196). Asimismo, estos 
últimos tendían a justificar la esclavitud, algo a lo que eran menos propensos 
los otros (Costa, 2023: 292). 

Wallace presentó un paper a la Sociedad Etnológica en enero de 1864, 
“On the Varieties of Man in the Malay Archipielago”, en el cual señala las 
diferencias de distribución de las razas, que en parte serían similares a los de 
los animales (exceptuando la operación de migración) y por las mismas razones 
(accidentes y barreras geográficas y geológicas)25. Después de un tiempo, el 
1 de marzo del mismo año, presentaría “The Origin of Human Races and the 
Antiquity of Man Deduced from the Theory of ‘Natural Selection”, ante la  
Sociedad Antropológica (Costa, 2023: 293 y 294). En él intenta terciar en la 
discusión que mantenían ambos grupos rivales, pero en realidad lo que hace es 
desviarla hacia otro punto que le interesaba mucho más, y que está aflorando en 
ese momento con claridad en su pensamiento. Concediendo a los poligenistas 
que la diferencias entre los hombres eran muy destacables26 (como ocurría por 

25   Costa, 2023: 239.
26   Wallace, 1864: p. CLIX.
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ejemplo con las características fisonómicas y psicológicas de los malayos y 
papuanos, que incluso mantienen distinta actitud moral, algo luego recogido 
en el Viaje que compendiaba su travesía al archipiélago malayo, 1869: 37), 
sostiene sin embargo la postura monogenista (Wallace, 1864: pp. CLIX Y 
CLX). Pero hace algo más, pues entiende que la selección natural (que explica 
con detalle y bajo tal: vid. ibid., pp. CLX-CLXII) no llegaba a operar cuando el 
ser humano conseguía alcanzar un umbral determinado.

Así, resultaba que nuestra especie era “social y empática”, y que 
contemplaba ayudar al más débil en sus agrupaciones más primitivas; que 
asumía una división del trabajo a causa de las diferentes destrezas individuales; 
que mantenía una capacidad relevante para actuar de forma coordinada con 
otros; que podía autodisciplinarse, que podía conseguir alimento y refugio 
suficientes y que también le era posible disminuir sus instintos belicosos, 
además de prever circunstancias futuras (p. CLXII). Al elaborar armas y 
herramientas, estas le servían para no tener que acogerse a un cambio muy 
lento, que sí se producía en otros seres vivos que necesitaban modificaciones en 
su propio cuerpo para adaptarse al entorno (p. CLXIII). De esta forma pasaría 
a una situación biológica estable (stationary) que le permitiese escapar de 
ciertas influencias del ambiente, y acumular cambios mentales y morales que le 
procurarían una mayor protección y comodidad (p. CLXIV). Por supuesto, no 
todos los seres humanos que poblaban el planeta alcanzaban esa situación con 
la misma celeridad o de la misma forma, e incluso algunos quizás no podrían 
conseguirlo (p. CLXV), pero de ahí no deducía Wallace ninguna justificación de 
la esclavitud, o el dominio perpetuo de unos pueblos sobre otros. En realidad, 
nos iríamos tan lejos en el pasado de la Humanidad si quisiéramos concordar 
con las premisas poligenistas, puesto que resultaría imposible probarlas, por lo 
antedicho, de manera que pudieran arrojar conclusiones clasificatorias nítidas 
para el momento actual. El espíritu (mind) se ha convertido en algo mucho más 
importante que una presunta estructura corporal (Wallace, 1864: p. CLXVII).

Sin detenerse en estos razonamientos, Wallace asegura, asimismo, que 
los atributos señalados, que le otorgarían así su “grandeza y dignidad” al ser 
humano, le proporcionarían también la posibilidad de un planeta en el que 
existieran sólo plantas y animales seleccionados por nuestra especie (Ibid., 
p. CLXVIII)27,  y que además fuera poblado por una raza homogénea con 
cualidades morales e intelectuales altamente desarrolladas y correspondientes a 
las exigencias de ese “estado social” (social state) alcanzado (ibid.: p. CLXIX). 

Esta es la “ciencia del hombre” que Wallace intenta construir (Vetter, 
2009: 27), de nuevo atraído por la diversidad, pero ahora en el ser humano. 

27   El viejo sueño baconiano aparece aquí, una vez más (Bacon, 1988: 183 y 184): ya en 1841, con 
dieciocho años de edad, y habiendo ingresado en el Kingston Mechanics Institute, escribió un artículo 
en una revista, con el epígrafe tomado de Bacon: “conocimiento es poder”. Raby, 2001: 18.
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La capacidad de mejora es posible también para los pueblos “atrasados” 
(menos civilizados), pero en ese caso la administración holandesa le parece 
más benigna que la británica, por recurrir a un paternalismo más consecuente y 
con mejores resultados económicos (Vetter, 2015: 121, y Wallace, 1869: 105 y 
249). El paso de una fase a otra parece concordante con la concepción histórica 
de los estadios de la Ilustración escocesa (Meek, 1976), de la cual precisamente 
uno de sus principales representantes había sido William Robertson, cuya obra 
ya hemos visto que Wallace conocía (vid. supra).

7. ¿El declive? Espiritismo, frenología y mesmerismo

Esa pretensión de Wallace de concebir una nueva visión sobre el hombre 
en medio del Cosmos pareció caer en saco roto inicialmente, al menos en su 
camino de penetración, que era el de las sociedades científicas mencionadas 
y su campo de estudio, es decir, la antropología: sólo satisfizo parcialmente 
a unos y otros (vid. Costa, 2023: 237). Pero también apuntan a una ambición 
muy presente a lo largo de toda la vida de Wallace, que podría denominarse de 
“holística” o totalizadora. El naturalista galés no se conformaba con estudiar 
la naturaleza, escoger ejemplares y clasificarlos, ni tampoco con hallazgos en 
ciertos campos que realmente él inauguraría, como la biogeografía (Bueno y 
Villela, 2015)28 o la astrobiología (Costa, 2023: 404-406). Para él la ciencia 
estaba repleta de posibilidades y, de esta forma, no llegó a desechar ninguna vía 
para nuevos descubrimientos, por mucho que eso le fuera a costar contratiempos 
y disgustos.

Dentro de esa voluntad de conocimiento que pretendía abarcarlo todo, no 
debe extrañarnos la afición de A. R. Wallace por campos ahora con escasas 
credenciales científicas ni tampoco, por tanto, sus inclinaciones iniciales por 
el mesmerismo29 o la frenología. Por el primero ya sintió atracción hacia 
1843, cuando comenzó a trabajar en Leicester y asistió a alguna que otra 
demostración en el Spencer Hall (Fonfría, 2003: 34)30, siendo el presupuesto 
de este ámbito precisamente el de ciertas asunciones de la frenología: aquel 
abordaba operaciones realizadas sobre partes concretas de la cabeza del 
paciente, de manera que se le pudiera así inducir a estados concretos de ánimo 
o a conductas específicas. Es más, el propio Wallace creyó que él mismo tenía 
la capacidad de obtener tales efectos, merced a experiencias que tuvo alrededor 
del fenómeno (Fonfría, 2003: 35).

28   La Geographical Distribution of Animals, de 1876, fue considerada obra muy importante (vid. 
Berry, en Wallace, 2003: 18)

29   El mesmerismo es una doctrina y un método terapéutico basado en el supuesto fluido magnético 
animal, postulado a finales del siglo XVIII por el médico alemán Franz Mesmer (1734-1815).

30   Shermer dice que hacia 1844 (2002: 177).
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	 Pero la vuelta de tuerca más chocante provino de su tendencia a estimar 
el espiritismo (spiritualism), probablemente inducido por su hermana Fanny 
(vid. Fichman, 2002: 160 y 168), que contemplaba cercanas toda una serie de 
presuntas manifestaciones procedentes de espíritus incorpóreos y la existencia, 
por tanto, de un mundo invisible para los cinco sentidos de rigor. En todo caso, 
es cierto que el médium del espiritismo era similar al paciente en trance del 
mesmerismo (Lyons, 2009: 128). Según el propio Wallace confesó luego en 
una entrevista de 1913, comenzó a interesarse por aquél en 1862, a su regreso 
del archipiélago malayo (cit. por Shermer, 2002: 164). En realidad, y, por una 
parte, existía un cierto medio social en el cual este tipo de presuposiciones y 
prácticas tenían buena acogida en el Reino Unido (Winter, 1997: 28); y, por 
otro lado, la ciencia estaba todavía comenzando a conformarse al modo en que 
se desenvuelve hoy, como se ha señalado antes al citar la sucesión más o menos 
accidentada de polémicas disciplinarias y su correlativa multiplicación de 
sociedades científicas en el ámbito antropológico. Aún se desconocían muchos 
de los hallazgos más importantes de campos como la química o la física, por 
no hablar de las ciencias naturales. Además, no resulta baladí la suposición de 
que Wallace conectara su postura con el argumento de que hechos que primero 
se entendieran como milagros inexplicables pudieran luego hallar algún tipo de 
hipótesis que los explicase (Fichman, 2004: 174). 

El mundo espiritual habría sido visto por Wallace como una prolongación 
de la historia natural, y por eso prefería hablar de aquel como “preternatural” (es 
decir, que estaba más allá de las leyes naturales conocidas hasta el momento), 
en lugar de como “supranatural”31, algo que señalaría en The Scientific Aspects 
of the Supernatural, de 1866 (Fichman, 2004: 173). Este fue probablemente el 
detonante para que publicara On Miracles and Modern Spiritualism en 1875, 
junto con el temprano fallecimiento de su hijo Bertie el año anterior (Slotten, 
2004: 317), de forma que pudiera conectar sus reflexiones sobre el espiritismo 
con esa supuesta mejora de la Humanidad que le servía como norte desde su 
intento de auspiciar la “ciencia del hombre” ya mencionada un poco más arriba. 

Sea como fuere, nuestro naturalista pronto se vio envuelto en varios 
escándalos que dañaron su reputación de manera grave. El primero de ellos 
acaeció en 1876, siendo presidente de la Sección de Biología de la Sociedad 
Británica para el Avance de la Ciencia (BAAS, vid. iniciales en Costa, 2023: 
325), cuando anunció que se iba a permitir a Willliam F. Barret dar una 
conferencia sobre ‘experimentos en lectura de la mente’, pese a la oposición 
de algunos miembros. Tras la correspondiente disertación se produjo un 
debate muy acalorado, en el que se le recriminó a Wallace el haberle dado un 
aval científico injustificado al evento (Medina, 2021: 176). Pero el segundo 

31   Costa, 2023:  306, y también la cit. de Wallace en Lyons, 2009: 141. De nuevo hace su aparición 
en él la idea de progreso, aunque bajo peculiares ropajes.
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escándalo fue mucho más preocupante para el científico y acaeció en el mismo 
año (Slotten, 2004: 342): se trató del caso Slade, un proceso judicial en el 
que un famoso médium norteamericano fue demandado por fraude, merced a 
la Vagrancy Act (ley de vagos). El impulsor de la iniciativa fue el zoólogo 
E. Ray Lankester, protegido de T. Huxley (Costa, 2023: 326) y, en el juicio, 
Henry Slade saldría condenado a tres meses de trabajos forzados en una sala de 
vistas abarrotada, aunque luego resultara absuelto por deficiencias técnicas del 
veredicto (ibid.: 327). 

De cualquier modo, los ecos de aquel proceso perjudicaron enormemente 
la reputación de Wallace, debido a su participación en él apoyando a Slade 
(Slotten, 2004: 343 y 344), con lo cual de nuevo pretendía señalar la posible 
verosimilitud a una serie de actividades que, si bien revestían cierta popularidad 
en la época (ibid.: 312), como se ha dicho, contaban con el rechazo de buena 
parte de la gente de ciencia. Este ‘declive’ científico de Wallace le desprestigió 
hasta el punto de que, años después, cuando se pidiera una pensión del gobierno 
para él y dada su mala situación económica entonces, J. D. Hooker (entonces 
presidente de la BAAS) rehusara apoyar esa concesión (Costa, 2023: 334). Tan 
sólo la insistencia de Darwin, que precisamente escribiría al primer ministro W. 
Gladstone (Shermer, 2002: 274), hizo que al final se reconsiderase la propuesta 
y Wallace obtuviera en 1881 esa partida del gobierno de Su Majestad en la Civil 
List (Colp, passim; Shermer, 2002: 273).

8. Recuperación y gira americana (1887-1887). Su obra Darwinism (1889)

Sin embargo, aunque se hizo esperar, el resurgimiento de Wallace pronto 
acudió en forma de otro nuevo viaje: en esta ocasión a los Estados Unidos, 
país en el que ya era necesario hacer acto de presencia para conseguir un 
reconocimiento mayor cuando disminuía en la propia patria, sobre todo al 
abrigo de la Gilded Age que atravesaba Norteamérica (1870-1890).32 Así, pues, 
y habiendo fallecido Darwin en 1882, su recibimiento en Boston por numerosos 
medios periodísticos en 1886, hizo que enseguida le calificaran a Wallace como 
“el primer darwiniano” (Fichman, 2004: 106). Pronto tendrá encuentros allí con 
diversas personalidades destacadas, como William James, el geólogo James 
Dana, el zoólogo Louis Agassiz, el jurista Oliver W. Holmes (Fichman, 2004: 
107) o el también naturalista John Muir (Costa, 2023: 369). Asimismo habrá 
de ofrecer las correspondientes disertaciones sobre la evolución a un público 
bastante amplio (Fichman, 2004: 107). 

32   La primera mitad de la Edad Dorada coincidió aproximadamente con la mitad de la era 
victoriana en Gran Bretaña y la Belle Époque en Francia. Su inicio ocurre en los años posteriores a la 
guerra civil estadounidense (1861-1865).
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Pero ¿hasta qué punto era Wallace seguidor de Darwin? Si nos detenemos 
en esta pregunta, podemos advertir sobre todo dos diferencias principales 
entre ellos. La primera fue su propia comprensión de la “evolución”. La 
hipótesis sobre la selección de las especies, de hecho, ya fue planteada de 
forma diferente por ambos naturalistas, desde el momento en que Darwin 
hacía una analogía entre selección doméstica y selección natural, aun cuando 
Wallace rechazaba esta operación comparativa. Darwin decía que el “medio 
natural de selección” –al que se refería en el párrafo arriba citado de su 
paper de 1858, cuando hablaba de la lucha por los recursos y el crecimiento 
poblacional– ofrecía una acumulación de variaciones similar, aunque más 
lenta, a la efectuada por el hombre en la cría de animales (carta a Asa Gray, de 
185733). Wallace negaba tal postulado, porque entendía que, siempre que las 
variedades domésticas son liberadas en la naturaleza, “deben retornar a algo 
cercano al tipo del tronco salvaje original, o de lo contrario, extinguirse”, 
siendo así que “los animales domésticos son anormales, irregulares, 
artificiales”, con lo cual “no es posible extraer inferencia alguna sobre las 
variedades a partir de la observación de las que se producen en los animales 
domésticos” (en Darwin & Wallace, 2006: 389). 

Asimismo, Darwin indicaba que en la transmutación de los animales 
(y, por ende, del hombre según el propio Origen, passim) no intervenía sólo 
la selección natural sino también otros mecanismos, entre los cuales no 
descartaba la herencia de los caracteres adquiridos (1869: 66, 68); pero, sobre 
todo, hacía hincapié en la denominada selección sexual: “en la naturaleza, en 
la mayoría de los animales unisexuales existe un segundo agente que tiende 
a producir el mismo efecto, a saber, la lucha de los machos por las hembras” 
(paper de 1858, en Darwin & Wallace, 2006: 375). Así pues, y por decirlo de 
alguna forma, Wallace resultó ser más “seleccionista” (“hiperseleccionista”, 
en boca de Fichman, 2004: 309) que el propio Darwin: si antes de 1858 no era 
adaptacionista, hacia 1867 en cambio, ya lo era en grado extremo (Shermer, 
2002: 209)34. 

La otra gran diferencia entre ambos científicos fue su concepción del 
hombre. Esta había quedado ya apuntada con la reseña escrita sobre la 
reedición de los Principios de Geología de Lyell por Wallace, en 1869 y en 
el Quarterly Review of London, todo un referente para ambos naturalistas. En 
ella, el antiguo explorador del archipiélago malayo sostenía que ni la teoría 
de la selección natural ni tampoco una teoría general de la evolución podían 
dar cuenta del “origen de las emociones (sensation) o de la vida dotada de 
conciencia (conscious life)” (1869b: 391). Tal conclusión la deducía, sobre 

33   En Darwin & Wallace, 2006: 376, el pasaje concreto.
34   El adaptacionismo entiende que el órgano determinado de un ser vivo está destinado a un fin 

particular. Sin embargo, y como bien apuntaba Stepehn J. Gould (2012: 62), puede que, a causa de su 
complejidad estructural, sea susceptible de realizar varias tareas distintas.
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todo, de un entendimiento de la selección natural como correlativa –de un 
modo perfecto– con un principio de utilidad: no había estructura biológica que 
pudiera ser ineficiente en la lucha por la existencia (Lyons, 2009: 124). ¿Por 
qué el hombre prehistórico había dispuesto de un cerebro ya tan grande?, ¿a 
qué se debía que el ser humano poseyera la capacidad de comunicarse mediante 
el lenguaje con sus congéneres, merced a unos órganos fonadores que habían 
surgido en un momento dado?, ¿por qué le habían aparecido las manos, que le 
habían procurado a su vez destreza en las ciencias y las artes?35. Ahora Wallace 
pensaba (ya de manera mucho más nítida que en su Origin of human races, 
vid. supra), que los pueblos salvajes disponían de las características físicas 
esenciales para poder proyectarse hacia adelante, ya que eran rasgos adquiridos 
para un fin ulterior (Lyons, 2009: 125). 

Así pasó a concluir que algún tipo de “fuerza” (power) estaba orientando 
a la Humanidad con una serie de grandes leyes del desarrollo orgánico, que 
se desplegaban en direcciones determinadas y para fines concretos (Lyons, 
2009: 126). Una inteligencia suprema o todopoderosa (overruling intelligence) 
trazaba la senda por la que discurriría la Humanidad, en una progresión continua 
de su naturaleza mental y moral (mental and moral)36. Wallace percibía ciertos 
órganos que no se ajustaban funcionalmente con exactitud a las necesidades de 
los seres humanos en el grado civilizatorio más bajo en relación con su entorno37, 
y ofrecía la explicación citada para tal fenómeno, aislándolo de la operación de 
la selección natural. Ni siquiera en su Darwinism abandonaría esta posición: en 
este volumen de 188938, señalaría tres momentos en la evolución de la vida, de 
modo que entre el primero (el cambio de lo orgánico a lo inorgánico) y el último 
(el de la existencia de las características más nobles del ser humano) habría uno 
intermedio en el que se habría introducido la conciencia (cit. en Shermer, 2002: 
173). En este orden el gradualismo estaba roto. George Romanes llegaría a 
señalar, jocosamente, que el libro se podría haber titulado “Wallaceism” (Costa, 
2023: 394): sobre todo en relación con su abandono total de la herencia de 
caracteres adquiridos y de la selección sexual, así como por su acogimiento de 
los hallazgos de August Weissman (1834-1914)39. 

Lo cierto es que tales aseveraciones de Romanes resultaban en gran parte 
ciertas, si se seguía la obra de Darwin. Ya en una carta de 1869, antes de leer la 
recién publicada reseña de Wallace en el Quarterly, y probablemente avisado 

35   1869b: 391-393. 
36   Ibid.: 394.
37   Es decir, órganos “desarrollados en un grado más alto que las necesidades de su poseedor” 

(“organ developed so far beyond the needs of its possessor”), ibid.: 392.
38   Y versión ampliada de otra anterior del propio Wallace en 1870, con el texto “The Limits of 

Natural Selection as Applied to Man” (Shermer, 2002: 167).
39   Este científico, cortando colas de ratones por generaciones, demostró que las características 

adquiridas como adulto no se heredaban (tal y como en cambio proponía Lamarck). Con ello validaba 
que la herencia reside solamente en las células sexuales (óvulos y espermatozoides).
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de su contenido, el autor del Origen de las especies manifestaba su esperanza 
de que el galés no hubiera “aniquilado completamente a la criatura de ambos” 
(cit. en Lyons, 2009: 124). De hecho, con su Descent of man (1871), quedó 
claro un serio desacuerdo con Wallace. Así, Darwin defendió una teoría acerca 
de cómo podía haber evolucionado el sentido moral sin salto cualitativo alguno, 
mostrando la similitud grandísima entre hombres y “animales superiores”40 en 
emociones básicas como el miedo, el afecto y la vergüenza, así como en la 
imitación y la facultad de la memoria (ibid.: 61-65). Incluso llegaba a valorar 
la posibilidad de raciocinio en los segundos41 (ibid.: 64-65) y a confirmar la 
capacidad de algunos, como los simios, para emplear herramientas (ibid.: 69).

9. El socialismo ‘otoñal’ de Wallace

Sea como fuere, en su gira por América Wallace expuso todas sus 
principales ideas sobre distintos temas que le hicieron muy popular allí, a 
través de sus disertaciones y de la edición de sus conferencias (Costa, 2023: 
362 y 363). Pero, además, esta travesía acentuó unas expectativas políticas 
que ya había barajado desde un tiempo atrás y que guardaban relación con un 
socialismo que, siendo al principio todavía embrionario, quedaría reforzado 
luego en el último tramo de su vida. Wallace, tras aquel viaje, pensó que los 
Estados Unidos podrían alcanzar tal modelo en breve (Medina, 2021: 195) 
y, sin duda, la lectura de J. Bellamy Foster y su Looking Backward (1889) 
le alentaría a pronunciarse así (Costa, 2023: 386, Slotten, 2004: 436). Desde 
luego, como ya se ha visto, sus primeras lecturas nos situaban en ese enfoque. 
Thomas Paine, además de los “Derechos del Hombre”, había escrito Agrarian 
Justice 42: una obra que había contado ya con varias ediciones en el Reino 
Unido, para cuando Wallace estaba en la adolescencia (en 1797, 1817 y 1819, 
ibid.: 176-178). De la lectura de Paine a proseguir con parecidas inquietudes 
a raíz de la del Progress and Poverty de Henry George (1879, Stack, 2008: 
293)43, no había sino una continuidad en las inclinaciones políticas de A. R. 
Wallace. Con la edición del Archipiélago Malayo en 1869, ya se permitía 
unas reflexiones imbricadas, probablemente, en cierto Zeitgeist que invocaba 
alrededor del progreso.  

¿Cuál es este estado social idealmente perfecto hacia el que siempre ha tendido 
la humanidad? Nuestros mejores pensadores sostienen que se trata de un estado 
de libertad individual y autogobierno, hecho posible mediante el desarrollo 

40   Refiriéndose, sobre todo, a los mamíferos: 65.
41   En cuanto a sopesar opciones, a “deliberar”: 67. 
42   Redactado en París en 1795-96, de acuerdo con el prefacio: Ranalli, 2020, 169.
43   El famoso líder popular que entendía que la tierra era un bien común toda la humanidad y que, 

por tanto, sus actuales propietarios debían pagar u ofrecer algún tipo de compensación al resto. 
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armónico y el justo equilibrio de los aspectos intelectual, moral y físico de 
nuestra naturaleza44, un estado en el que todos estaremos tan bien adaptados a 
una existencia social, sabiendo lo que está bien y al mismo tiempo sintiendo un 
impulso irresistible a hacer lo que sabemos justo, que cualquier ley o castigo 
resultarán innecesarios (Wallace, 1969: 50)45.

Es más, resultaba que “entre los pueblos que viven en un bajo grado de 
civilización existe una aproximación a este estado social perfecto”, al regirse por 
“la opinión pública libremente expresada” (idem). Tal situación se contraponía 
a la de la sociedad supuestamente “civilizada” en Inglaterra, en donde unos 
pocos poseían la tierra (ibid.: 594). Aquí resuenan los ecos de Social Statics 
de Spencer y su “igualdad de oportunidades” (Stack, 2008: 282, y Medina, 
2021: 366), quien ya había sido mencionado en su Origin of Human Races 
and the Antiquity of Man de 1864 (p. CLXX). El texto de Wallace sobre su 
segundo viaje a los trópicos atrajo inmediatamente la atención de J. Stuart Mill 
(1806-1873), personaje sumamente reconocido entonces, que quiso enseguida 
celebrar un encuentro con él (Medina, 2021: 367). 

Preguntarnos sobre si toda esa reflexión fue propia del momento de la 
edición del Viaje al Archipiélago Malayo (muy posterior a su travesía, y por 
tanto, a sus cuadernos originarios) y no del de unos años atrás, es algo sin duda 
de interés; pero lo importante para nosotros aquí es subrayar que sus trabajos 
siempre estuvieron inspirados por una actitud “ilustrada” que hacía bandera del 
progreso con muy distintos elementos que Wallace se iba encontrando en el 
camino, en sus viajes, peripecias y descubrimientos, y que ahora le empujaban 
decididamente hacia la cuestión de la reforma social y la distribución de la 
tierra. Así, por ejemplo, Wallace decidió inscribirse en la Land Tenure Reform 
Association, LTRA, en 1870  (Stack, 2008: 284), a instancias del propio Mill; 
pero después se radicalizaría, al abandonar esta asociación y formar parte 
de la LNS (Labor Network for Sustainability), más claramente dirigida a las 
clases trabajadoras (ibid.: 299-292); e incluso llegaría a publicar en 1880 
How to nationalize the land (Fichman, 2004: 216), que ofrecía soluciones 
al problema que, en cambio, Spencer había renunciado a abordar de manera 
clara y comprometida, pese a estar aparentemente preocupado por la cuestión  
(Stack, 2008: 282). La afición de Wallace por Robert Owen databa también de 
su adolescencia y se mantendría, además, durante toda su vida: en fecha tan 
tardía como 1908, la de su autobiografía (My Life) diría: 

44   Algo tomado del frenólogo y pedagogo G. Combe y su Constitution of Man de 1828, otra lectura 
de Wallace. Stack, 2008: 281.

45   Owen había dicho, ya en Una nueva visión de la sociedad (1816): “¿cuánto más tiempo 
seguiremos permitiendo generación tras generación que se enseñe el crimen en la infancia y, habiendo 
sido así instruidos los hombres, se los cace como a bestias en la selva, hasta que se vean atrapados en 
las trampas y las redes de la ley?” (en Álvarez Layna, ed., 2015: 60).
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aunque el conocimiento muy pobre de su trabajo resultó insuficiente para 
impedirme más tarde adoptar las ideas individualistas de Herbert Spencer y de 
los economistas políticos, siempre he tenido a Owen, sin embargo, como mi 
maestro principal en la filosofía de la naturaleza humana y mi guía central a 
través del laberinto de la ciencia social46. 

Wallace, pues, renunciaría al espencerismo y tomaría así un sendero 
distinto y más proclive al registro igualitarista de Owen, precisamente al 
extender a todos los pueblos del mundo la aptitud para el progreso.  Ahora 
bien, el socialismo de Wallace no guardaba relación directa con la democracia, 
entendida como conjunto de instituciones en las cuales la toma de decisiones se 
basa en un ámbito electoral. Para Wallace, el programa owenista de reducción 
de las horas de trabajo, mejora de las condiciones laborales y educación (Claeys, 
2008: 238), se basaba en la posibilidad de que los seres humanos gobernaran 
sus condiciones materiales o inmediatas de existencia, es decir, en relación 
con su medio de sustento y la mejora y elevación espiritual de las masas. 
Consistía en considerar que el socialismo era, nada más y nada menos, que 
la propia “organización del trabajo para el bien de todos”, de la misma forma 
en que se configuraban el servicio postal o los ferrocarriles (Wallace, 1899: 
512). En un manuscrito de 1894, asimismo, “The social economy of future”, 
Wallace describió un sistema de “Economía Social”, en el cual se preservarían 
“muchas de las consecuencias benéficas del socialismo”, al tiempo que “todas 
las ventajas de la autonomía individual (individual self-dependence) y de la 
saludable competencia (rivalry)”; y también se educaría y desarrollarían los 
“sentimientos sociales” (social feelings) hasta el punto de que, si se deseara 
un avance hacia el socialismo, este no resultase impracticable (cit. en Claeys, 
2008: 240, del escrito de Wallace en cuestión). Esto resulta aún más fácil de 
interpretar si volvemos al texto anterior (True Individualism, 1899), en el 
cual Wallace señala que, aunque está seguro de que el futuro marcha en tal 
dirección, todavía entonces la mayoría de la población se halla en contra del 
socialismo, porque piensa, equivocadamente, “que está basado en la coacción”. 
Pero añade: 

yo creo sólo en la organización voluntaria para el bien común, y tal cosa es 
posible si prevemos un período de verdadero individualismo -de competición 
bajo condiciones estrictamente iguales- al objeto de desarrollar todas las fuerzas 
y todas las mejores cualidades de la humanidad, con el fin de prepararnos para 
esa organización voluntaria que será adoptada cuando estemos preparados para 
ella, pero que no puede ser provechosa de resultar forzada o acaecer antes de 
tiempo (513)47.

46   Cit. por Claeys, 2008: 235. Trad. propia.
47   Subrayado, en el original.
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10. Conclusiones

Alfred R. Wallace fue un personaje polifacético, con una gran variedad 
de intereses y una intensa curiosidad por muchas materias, como ha podido 
comprobarse. Su formación autodidacta, además, no está claro si le supuso 
un hándicap, o si –por el contrario– fue justo lo que le condujo a ámbitos que 
otros no habían visitado, y no sólo geográficamente. Su afinidad con Darwin 
resulta clara, en lo que concierne al rigor del que ambos hicieron gala en la 
exposición del principal utillaje de unas ciencias naturales que todavía se 
estaban conformando, y en ligar causas y efectos a través de la recogida de 
pruebas sobre cómo se desenvolvía la naturaleza. En realidad, personas como 
ellos fueron quienes consiguieron para este campo el rango que ya tenían 
otras áreas del conocimiento, como la física o las matemáticas. Wallace fue 
un hombre de su época, sin duda, pero sobre todo fue hijo de las corrientes 
heterodoxas inglesas. Sentía curiosidad por un ámbito de la ciencia que, al fin 
y al cabo, era novedoso y partía de un tipo de observación diferente al de otras 
áreas más consolidadas. Al mismo tiempo, entendía que el avance científico no 
desembocaba automáticamente en el progreso moral de la sociedad, y ofreció 
soluciones para evitar esta discordancia.

Asimismo, el “pacto entre caballeros” que mantuvieron Wallace y Darwin 
fue quizás algo más que eso. Los dos se sintieron mutuamente agradecidos 
durante toda su vida y, como hemos visto, se apoyaron en momentos decisivos. 
Puede que no pudieran encontrarse tan a menudo como deseaban (Fernández 
Estrada, 2020: 344 y 351), pero se confiaron aflicciones y preocupaciones 
(Costa, 2023: 298), lo cual asemeja mucho su relación a una amistad. No 
creo que resulte superfluo, en este sentido, resaltar que Wallace fue uno de los 
mejores apologistas de Darwin48, y de los difusores más tenaces de la selección 
natural. No le parecía que fuera válido ampliarla al desarrollo cultural humano, 
pero precisamente quizás consiguiera por ello atraer a cierta audiencia que de 
otro modo hubiera rechazado los planteamientos darwinianos. Optó, como 
“hiperseleccionista”, por hacer hincapié en sus premisas en el ámbito biológico 
no humano, pero a la vez, por reducir su alcance cuando se trataba precisamente 
del hombre. Wallace parece deleitarse en la armonía del principio de selección 
natural en lo que tenía de explicación perfecta de ciertos fenómenos (“la 
variedad, belleza y armonía del mundo orgánico”, Fichman, 2004: 159), pero 
no derivaba conclusiones que pudieran aplicarse a otros campos de la vida 
social49. 

En consecuencia, no mantuvo interés alguno en un potencial proyecto 
“naturalista”, y menos aún uno que permitiera aplicar la “selección” a las 

48   Rodríguez Caso, 2020: 7.
49   No compartía una visión materialista, en realidad: Benton, en Beccaloni y Smith, 2008: 379.
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sociedades humanas, como la que F. Galton quiso postular con su proyecto 
eugenésico (Wallace, 1890: 328). A pesar de ello, siempre estuvo del lado de 
Darwin en combatir a creacionistas (Benton, 2008: 373 y 374) y lamarckistas 
(Costa, 2023: 390), como se desprende de numerosos textos. Su propia hipótesis 
inicial (1858) era un mazazo para los primeros y, sobre el lamarckismo, en su 
célebre Viajes al Archipiélago Malayo diría que 

Los escritores de historia natural tienen la costumbre generalizada de tomar 
los hábitos e instintos de los animales como punto de partida, y consideran que 
sus estructura y organización están especialmente adaptadas para coincidir con 
ellos. No obstante, esta hipótesis es arbitraria (1869: 262)50.

Recorrer la vida y la obra de Wallace es, en gran parte, adivinar la de 
todos los hombres y mujeres que, en aquella época, se vieron a sí mismos como 
profetas de una nueva era que acabaría con la pobreza y la ignorancia. Podemos 
observar, así, cuáles fueron los contratiempos que sufrieron, sus cambios y 
titubeos, sus batallas, sus derrotas y sus victorias. Aquel idealismo, en buena 
parte, es lo que dio aliento a toda una época. Quizás precisamente lo que 
quede de ella sea ese algo que sirvió para que pudiéramos comprender mejor 
el mundo. En todo caso, eso es cierto, parece difícil compartir el optimismo de 
Wallace, quien sostenía –a la manera de Charles S. Peirce- que la existencia 
del placer y el dolor señalaba la búsqueda de un destino más elevado para 
la Humanidad (Fichman, 2004: 12651). Darwin no hubiera quedado muy de 
acuerdo, desde luego, aunque sí quizás intrigado con otro aserto de su querido 
colega, cuando dijo que “el infinito pasado y el remoto futuro están más allá de 
nuestras facultades” (en Fichman, 2004: 115).

50   Las últimas tesis del genetista A. Weissman, y que como se ha sugerido, acogió con rotundidad, 
le ayudaron a ratificar esta postura (Fichman, 2004: 260, y Costa, 2023: 381 y 382).

51   Cit. de The World of Life. A Manifestation of Creative Power, Directive Mind and Ultimate 
Purpose, 1910, en p. 373 y ss.
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