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RELATOS DE LO YA VISTO

CINCO ARQUITECTOS REFLEXIONAN
SOBRE SOSTRES

José Luis Sanz Botey

Arquitecto y critico

de arquitectura.

Josep Quetglas, Carles Marti, Manuel del Llano, Antonio Armesto y

Xavier Monteys reflexionan sobre la figura del arquitecto Josep Maria

Sostres a raiz de la exposicion que se presento en el COAC de Barcelo-
na del 5 de mayo hasta el 12 de junio.

ueridos maestros, el pasado miércoles
asisti a este modesto homenaje-refle-
xién sobre Sostres. La verdad es que

merecié la pena. Sali con la sensacién de
haber pasado més de dos horas fructiferas, que
no habia pasado un tiempo vacfo e inttil como
en la mayoria de estos actos. J. Quetglas situd
magistralmente la figura de Sostres, sin aspa-
vientos, en un tiempo y un lugar, como son las
cosas. Ese tiempo y lugar no es, sin embargo,
otro que el de cada uno de nosotros porque es
un tiempo y un lugar que estdn vivos.

Cualquier hecho tiene interés en la medida que
nos hace reflexionar, pensar, actuar. Y Quet-

glas dijo algo que me tocé profundamente.
Habl6 de Sostres y su generacion, de la suya
propia que le conocié personalmente y se refi-
rié también a la generacién mds joven que se
encontraba en la sala —supongo que en su ma-
yoria alumnos de los ponentes— y que ya sélo
le podran conocer por sus huellas, por los ras-
tros que dejé y por vuestro relato. Ahi faltaba
algo, no habfa espacio ni tiempo para una ge-
neracién como la mia, una generacién que co-
menz4 a estudiar en la universidad justo en el
momento del cambio (asi se llama retérica-
mente a la muerte del dictador). Yo también
conocf a Sostres. £l me dio las primeras clases
de Historia del Arte en la Escuela de Arqui-
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tectura de Barcelona. Y conoci, debo decirlo, a
un hombre decrépito y amargado que asistia
a las clases como un fantasma. Habia que hacer
verdaderos esfuerzos en aquellas aulas masifi-
cadas para escuchar su voz. Sin embargo, en
ningin momento se doblegé ante las imperti-
nencias o las quejas de sus alumnos. Murmura-
ba algo y seguia impertérrito con su programa.
Sin embargo, si eras capaz de seguir sus expli-
caciones €stas surgfan de su boca con una flui-
dez y erudicién inusitadas en aquella escuela y
en aquellos tiempos. Su saber era un saber en-
ciclopédico, ordenado, transparente. Nos
habl6 en un solo curso de arte egipcio y etrus-
co, de Phideas y Praxiteles, del Panteén y el
Coliseo. Todavia recuerdo, como si estuviera
aqui, sus explicaciones sobre los cuadros de
Seurat, Signac y Monet. Sus lecciones sobre
Wright, Le Corbusier y Aalto. Eran los ulti-
mos estertores de un hombre y una época que
pronto iban a desaparecer. Las cosas esta-
ban «cambiando» Una nueva generacién de
«maestros» empezaba a ocupar las aulas.
Maestros modernos, jévenes y simpdticos. Ha-
blaban de Foucoult, de Deleuze, de Freud, de
Benjamin, de Tafuri y Cacciari, de las van-
guardias y de la modernidad. Ellos eran capa-
ces de hacer proyectos verdaderamente mo-
dernos, actuales, capaces de remodelar toda la
fachada franquista y competir en cualquier
lugar con sus dibujitos oblicuos, payasos y
contorsionistas bajo cuya vestimenta y ropaje
no habia casi nada. Bueno, algo si que queda-
ba de la intolerante actitud de sus predeceso-
res. Con una actitud sutil y casi imperceptible
(salvo que algunos lucian hermosos y largos
bigotes como los de Dali, Nietzsche o la bene-
mérita que poco a poco fueron borrando de sus

caras) se imponia un nuevo sistema con méto-
do y rigor implacable. En el pais se dictaron
algunas leyes modernas y democraticas y se
cerraron las puertas a cal y canto, tal cual. Du-
rante mds de veinte aflos nos ha gobernado la
consigna de Tejero, ;Qué nadie se mueva!, sin
que nos diéramos cuenta. Una generacién
tomo las universidades, los ayuntamientos, el
gobierno y, en definitiva, cualquier parcela
donde hubiera un pequefio poder en donde ins-
taurar una corrupcién generalizada y moderna.
A estas alturas conservo ya pocas faenas y
menos interlocutores como para empezar a
pensar que soy realmente un caso clinico y que
estoy realmente delirando. Han pasado més de
veinte afios y os presentdis en publico la
misma cuadrilla: Quetglas, Mart{, Armesto,
Del Llano y Monteys (quizds algo mds joven
pero perfectamente integrado en el equipo).
(Bs que acaso el tiempo no ha pasado? ;Os
habéis apropiado del tiempo! Y el tiempo es la
verdad y es el poder. Ahora entiendo por qué
cuando acabdis de hablar en publico siempre
decis: «lo sentimos, pero el tiempo se ha aca-
bado». También lo dicen en la televisidn,
siempre se acaba el tiempo, no hay tiempo
porque el tiempo siempre es de otros, de los
que mandan.

Me gustaria seguir hablando de Sostres, de mi
Sostres, de ese Sostres amargado, torturado,
cansado y cabizbajo porque me identifico to-
talmente con su figura, con su tiempo que tam-
poco lo tuvo, como tampoco lo tuvo Benjamin
que nos dejé esta maxima: «no nos es dada la
esperanza sino por los desesperados». Es ne-
cesario recordar a Sostres, pero es necesario
recordarlo también como yo lo recuerdo, con
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esa dimensién patética, porque nos dice
mucho de sus contemporaneos, de Coderch y
de Bohigas, y de vosotros que tanto le admi-
rais. También vosotros, todos los de la mesa,
me parecisteis en algin momento patéticos, fi-
16sofos de las ruinas merodeando entre peque-
fios papeles pegajosos y amarillentos como los
pobres y desgraciados rebuscan en las papele-
ras y los cubos de la basura buscando algo que

llevarse al bolsillo o a la boca. Vosotros igual
que yo buscdis algo que alimente vuestro
pobre espiritu, entre las ruinas como decia
Benjamin, con la mirada vuelta hacia el pasa-
do, un pasado ruinoso y devastado que nos
pertenece (por poco tiempo, ya que la consig-
na brechtiana se impone fatalmente: jborrad
las huellas!) en un presente que no es nuestro:

jpatético!
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