
RELATOS DE LO YA VISTO 

CINCO ARQUITECTOS REFLEXIONAN 
SOBRE SOSTRES 

José Luis Sanz Botey 

Josep Quetglas, Caries Martí, Manuel del Llano, Antonio Armesto y 

Xavier Monteys reflexionan sobre la figura del arquitecto Josep María 

Sastres a raíz de la exposición que se presentó en el COAC de Barcelo­

na del 5 de mayo hasta el 12 de junio. 

Queridos maestros, el pasado miércoles 

asistí a este modesto homenaje-refle­

xión sobre Sostres. La verdad es que 

mereció la pena. Salí con la sensación de 

haber pasado más de dos horas fructíferas, que 

no había pasado un tiempo vacío e inútil como 

en la mayoría de estos actos. J. Quetglas situó 

magistralmente la figura de Sostres, sin aspa­

vientos, en un tiempo y un lugar, como son las 

cosas. Ese tiempo y lugar no es, sin embargo, 

otro que el de cada uno de nosotros porque es 

un tiempo y un lugar que están vivos. 

Cualquier hecho tiene interés en la medida que 

nos hace reflexionar, pensar, actuar. Y Quet-

glas dijo algo que me tocó profundamente. 

Habló de Sostres y su generación, de la suya 

propia que le conoció personalmente y se refi­

rió también a la generación más joven que se 

encontraba en la sala -supongo que en su ma­

yoría alumnos de los ponentes- y que ya sólo 

le podrán conocer por sus huellas, por los ras­

tros que dejó y por vuestro relato. Ahí faltaba 

algo, no había espacio ni tiempo para una ge­

neración como la mía, una generación que co­

menzó a estudiar en la universidad justo en el 

momento del cambio (así se llama retórica­

mente a la muerte del dictador). Yo también 

conocí a Sostres. Él me dio las primeras clases 
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tectura de Barcelona. Y conocí, debo decirlo, a 
un hombre decrépito y amargado que asistía 
a las clases como un fantasma. Había que hacer 
verdaderos esfuerzos en aquellas aulas masifi­
cadas para escuchar su voz. Sin embargo, en 
ningún momento se doblegó ante las imperti­
nencias o las quejas de sus alumnos. Murmura­
ba algo y seguía impertérrito con su programa. 
Sin embargo, si eras capaz de seguir sus expli­
caciones éstas surgían de su boca con una flui­
dez y erudición inusitadas en aquella escuela y 
en aquellos tiempos. Su saber era un saber en­
ciclopédico, ordenado, transparente. Nos 
habló en un solo curso de arte egipcio y etrus­
co, de Phideas y Praxiteles, del Panteón y el 
Coliseo. Todavía recuerdo, como si estuviera 
aquí, sus explicaciones sobre los cuadros de 
Seurat, Signac y Monet. Sus lecciones sobre 
Wright, Le Corbusier y Aalto. Eran los últi-

caras) se imponía un nuevo sistema con méto­
do y rigor implacable. En el país se dictaron 
algunas leyes modernas y democráticas y se 
cerraron las puertas a cal y canto, tal cual. Du­
rante más de veinte años nos ha gobernado la 
consigna de Tejero, ¡Qué nadie se mueva!, sin 
que nos diéramos cuenta. Una generación 
tomó las universidades, los ayuntamientos, el 
gobierno y, en definitiva, cualquier parcela 
donde hubiera un pequeño poder en donde ins­
taurar una corrupción generalizada y moderna. 
A estas alturas conservo ya pocas faenas y 
menos interlocutores como para empezar a 
pensar que soy realmente un caso clínico y que 
estoy realmente delirando. Han pasado más de 
veinte años y os presentáis en público la 
misma cuadrilla: Quetglas, Martí, Armesto, 
Del Llano y Monteys (quizás algo más joven 
pero perfectamente integrado en el equipo). 

140 mos estertores de un hombre y una época que ¿Es que acaso el tiempo no ha pasado? ¡Os 
pronto iban a desaparecer. Las cosas esta­
ban «cambiando» Una nueva generación de 
«maestros» empezaba a ocupar las aulas. 
Maestros modernos, jóvenes y simpáticos. Ha­
blaban de Foucoult, de Deleuze, de Freud, de 
Benjamin, de Tafuri y Cacciari, de las van­
guardias y de la modernidad. Ellos eran capa­
ces de hacer proyectos verdaderamente mo­
dernos, actuales, capaces de remodelar toda la 

habéis apropiado del tiempo! Y el tiempo es la 
verdad y es el poder. Ahora entiendo por qué 
cuando acabáis de hablar en público siempre 
decís: «lo sentimos, pero el tiempo se ha aca­
bado». También lo dicen en la televisión, 
siempre se acaba el tiempo, no hay tiempo 
porque el tiempo siempre es de otros, de los 
que mandan. 

fachada franquista y competir en cualquier Me gustaría seguir hablando de Sastres, de mi 
lugar con sus dibujitos oblicuos, payasos y Sastres, de ese Sastres amargado, torturado, 
contorsionistas bajo cuya vestimenta y ropaje cansado y cabizbajo porque me identifico to­
no había casi nada. Bueno, algo sí que queda- talmente con su figura, con su tiempo que tam­
ba de la intolerante actitud de sus predeceso- poco lo tuvo, como tampoco lo tuvo Benjamin 
res. Con una actitud sutil y casi imperceptible que nos dejó esta máxima: «no nos es dada la 
(salvo que algunos lucían hermosos y largos esperanza sino por los desesperados». Es ne­
bigotes como los de Dalí, Nietzsche o la bene- cesario recordar a Sastres, pero es necesario 
mérita que poco a poco fueron borrando de sus recordarlo también como yo lo recuerdo, con 
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esa dimensión patética, porque nos dice 

mucho de sus contemporáneos, de Coderch y 

de Bohigas, y de vosotros que tanto le admi­

ráis. También vosotros, todos los de la mesa, 

me parecisteis en algún momento patéticos, fi­

lósofos de las ruinas merodeando entre peque­

ños papeles pegajosos y amarillentos como los 

pobres y desgraciados rebuscan en las papele­

ras y los cubos de la basura buscando algo que 

llevarse al bolsillo o a la boca. Vosotros igual 

que yo buscáis algo que alimente vuestro 

pobre espíritu, entre las ruinas como decía 

Benjamín, con la mirada vuelta hacia el pasa­

do, un pasado ruinoso y devastado que nos 

pertenece (por poco tiempo, ya que la consig­

na brechtiana se impone fatalmente: ¡borrad 

las huellas!) en un presente que no es nuestro: 

¡patético! 
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Lyonel Feininger, Gross-Kromsdorf 111. 1921. 
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