
LA CONSTRUCCIÓN DE ESPACIOS DE RACIONALIDAD 
Valentín Femández Polanco 

El contenido de este artículo describe los rasgos del progreso de la racionali­
dad como una serie de rupturas de límites para así ensanchar el horizonte del 
poder humano. En este proceso se ha quebrantado la significatividad y se ha 
suplantado ellogos por el caos. Las consecuencias para la comprensión sin 
la cual la actividad humana productora no podría realizarse han sido graves. 
Para hacer explícito ese quiebro de los que el autor denomina «espacios de la 
racionalidad» propone el análisis de cuatro espacios físicos: la polis, el mo­
nasterio, el gabinete y el estudio del artista. 

La vida humana no puede darse sin re­
gulación. En primer lugar, porque pa­
rece que el ser humano, siéndole la in­

finitud completamente inabarcable y despro­
porcionada, no puede sobrevivir más que 
dentro de unos límites finitos y determinados; 
por eso entendemos la noción de limitación 
como inherente a la de humanidad. La re­
gulación como limitación consiste en la cons­
trucción de un hábitat humano y se refiere al 
hecho por el que llegan a establecerse deter­
minadas fronteras a una distancia asequible 
para el hombre, dentro de las cuales se posibi­
lita la vida humana ya que los objetos y las 
distancias, entonces, son proporcionales a 
nuestra capacidad. 

Tampoco podría el ser humano sobrevivir si se 
abandonase a la amenaza de sus propios ins­
tintos, siendo éstos, por definición, ilimitados 
en su pujanza. En este sentido, regulación 

viene a significar algo así como dosificación, 
administración cautelosa de algo cuyo exceso 
sería destructivo. Se refiere al hecho por el que 
se intenta dominar una fuerza interna en prin­
cipio destructora o muy potente. Fuerza que se 
intenta encauzar mediante la imposición de 
normas, condiciones, etc. Subsidiariamente, 
se trata también, pues, de regular la interac­
ción destructora de otras fuerzas, como pue­
den ser los diferentes sistemas de autoridad. 

De modo que ante la doble amenaza de la infi­
nitud y del deseo -una externa y otra interna-, 
el hombre sólo puede posibilitar la existencia 
de su frágil finitud al amparo de los diques y 
límites que las reglas edifican. 

La siguiente cuestión es la procedencia de 
esas reglas. Algunos sistemas de reglas apelan 
a instancias externas al hombre para exigir de 
éste la obediencia y la sumisión. Otros, en 
cambio, sólo aceptan la autoridad del propio 
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hombre para legislarse a sí mismo. En ese sen­

tido, uno de los rasgos esenciales de la racio­

nalidad es precisamente la tendencia a la auto­

rregulación. 

Muchas de las reglas a las que se halla some­

tida la actividad del ser humano proceden de 

ellos. Gracias a ellas, podemos formarnos una 

imagen de nosotros mismos y comprenderla, 

es decir, operar con ella, dirigirla hacia algún 

fin, etc. Son condiciones de posibilidad, en 

tanto que significativas, de la actividad hu­

mana. Y sin actuar no sabemos vivir. 

las propias leyes de la naturaleza, y en esa me- Pero sobre lo que me interesa incidir ahora es 

dida no serán el objeto de esta reflexión. sobre los mecanismos de legitimación de to­

Otras, en cambio, que tienen que ver con la di- dos esos sistemas regulativos convencionales, 

mensión lingüística del hombre, no acostrum- merced a los cuales les reconocemos como ta­

bramos a decir que sean naturales sino, en les y nos sometemos a ellos. Y creo que el ve­

todo caso, convencionales. Entiendo por di- hículo más estandarizado de legitimación haya 

mensión lingüística del hombre todos aquellos sido el relato. La estructura de la narración 

aspectos de la actividad humana para cuya ex- permite ordenar los hechos en una determi­

plicación es esencial la significatividad. Así, nada secuencia que los hace inteligibles y los 

por ejemplo, un tótem, la vestimenta ritual de integra en una unidad mayor -el propio re­

un sacerdote, las señales de tráfico o la poesía lato- que se aprehende como dotada de sen­

lírica, sólo alcanzan a ser explicados plena- tido. De este modo, cuando un relato opera le-

mente desde su carácter de hechos significati­

vos. La significatividad es, pues, un marco de 

tal importancia en la vida humana que lo 

exigimos continuamente para poder vivir. 

Cuando nuestra vida empieza a carecer de sig­

nificado se nos hace insoportable. Necesita­

mos encontrarle alguno, y sólo desde ese mo­

mento todo empieza a sernos comprensible y 

decimos que nuestra vida «tiene sentido». 

Entender un significado quiere decir estar en 

condiciones de aludir a una serie de realida­

des 1 que median entre el hombre y su acción, 

que le permiten discriminar y orientar su acti­
vidad, su comportamiento. Sin significativi­

dad no habría comprensión, y sin ésta no ha­

bría actividad humana productora. Así es, 
pues, cómo son significativas las reglas: abren 

una dimensión en la que puedes actuar y co­

municarte con los demás, interactuar con 

gitimando un sistema regulativo, lo que está 

haciendo es simplemente dotarle de sentido. 

Por otro lado, el relato legitimador se remite 

siempre a un illo tempore fundacional -dis­

tinto del tiempo humano- en el que se insti­

tuyó una legislación que es, por eso mismo, 

indeleble. Presentando entonces la legislación 

convencional humana a partir del carácter in­

apelable de una voluntad sobrenatural, el re­

lato asimila el orden social al natural, y legi­

tima la autoridad de aquél en la misma fuente 

de la que emanaron ambos. 

Y en la medida en que legitima el orden con­
vencional apelando a lo no convencional (es 

decir, a una autoridad o poder externo) pode­

mos decir que el relato sustenta una forma de 

regulación externa al propio hombre (hetero­

rregulación). Llamaremos entonces autorregu­

lación al procedimiento de legitimación de los 
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sistemas regulativos que encuentre su fuerza o 

su autoridad en elementos estrictamente con­

vencionales (humanos). 

Desde este punto de vista se apreciará enton­

ces claramente el vínculo existente entre auto­

rregulación y racionalidad. Desde el momento 

de su aparición histórica en Grecia, esta última 

ha pretendido instituirse como una convención 

legitimadora del orden convencional, es decir, 

como una convención autolegitimada. Y no 

otra cosa es lo que han significado la eviden­
cia y el acuerdo, en este sentido: instancias 

últimas, y por tanto inapelables, del argu­

mento de autoridad expresado racionalmente. 

La autorregulación se ha dado, pues, histórica­

mente, en las dos dimensiones a las que nos 

referíamos más arriba: la del límite y la de la 

contención del deseo. La autorregulación 

como autolirnitación se refiere al hecho por el 

que el sujeto busca entonces establecer un lí­
mite que sea el que a él le parezca adecuado 

para sí, no aceptando el que le fuere impuesto 
desde cualquier instancia exterior o ajena a sí 

mismo. En el segundo sentido, autorregula­
ción significa el rechazo a someter el propio 

deseo al juicio de una autoridad externa con 
carácter previo a cualquier actuación relacio­

nada con él. 

Una actitud libertina 

Podríamos darle a esta actitud el nombre de li­
bertinismo. En la antigua Roma, libertini eran 

los esclavos que habían sido emancipados por 
sus amos, quienes en ocasiones liberaban tes­

tamentariamente con generosas dotes a aquel 
esclavo de confianza por quien habían sido 

fielmente servidos o en quien delegaban el 

cuidado de organizar su culto ritual post mor­
tem. El paralelismo con la situación del ser hu­

mano respecto a la naturaleza, de la que el 

hombre no sería más que un liberto, es enton­

ces lícito, pues en ambos casos se pasa de una 

situación de sumisión a otra de autorregulación. 

Pero quizá también sea lícito el paralelismo 

con ellibertinismo moderno. El término liber­

tinismo ha sido utilizado para designar la acti­

tud de aquellos filósofos que a partir de los si­

glos XVI y xvu empezaron a desarrollar su 

pensamiento al margen de la estructura jerár­

quica de las escuelas 2• Alude, pues, en este 

sentido, al hecho de pensar sin autorización y 

de no someter las propias conclusiones al cri­

terio de la autoridad escolar para permitir que 

fuesen juzgados el acierto y la idoneidad de 

sus conclusiones. Desde este punto de vista, 

implica por tanto el rechazo a cualquier auto­

ridad externa a la propia razón individual, a la 

evidencia subjetivamente percibida. Lo que se 
rechaza no es probablemente el debate o la 

confrontación con otros argumentos raciona­
les, sino la sumisión de la racionalidad indivi­
dual a un sistema jerárquico de producción y 
control del saber. 

Desde esta perspectiva, ellibertinismo es, pues, 

un movimiento profundamente individualista. 

No parece enfatizar tanto la independencia de 

la razón respecto de la fe, como la independen­

cia del filósofo respecto de la escuela. 

Ese cambio de orientación fue probablemente 
el efecto de una pérdida de legitimación por 

parte del propio sistema jerárquico como ad­
ministrador del criterio de acierto de las opi­

niones. El fundamento de esa legitimación no 
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parece que hubiese sido la fe -o al menos no 

sólo- en el mundo medieval. La fe para un fi­

lósofo, aunque sea medieval, no puede ser más 

que un criterio accidental y puramente externo 

de confrontación de los resultados de su inves­

tigación. Antes bien, toda investigación filosó­

fica emprendida desde dentro del cristianismo 

presupone un acuerdo esencial -o al menos 

una complementariedad profunda- entre los 

artículos de la fe y las evidencias racionales. 

Así pues, parecería que el descreimiento tuvo 

más bien que ver con la deslegitimación del 

sistema jerárquico. 

En general, lo que legitima cualquier sistema 

jerárquico es el contacto con una fuente de au­

toridad máxima o suprema. Allí donde hay 
una autoridad 3 máxima o suprema puede ha­

ber una delegación escalonada de competen-

claman para el individuo la capacidad de dic­

taminar sobre lo verdadero y lo falso. Se ha 

roto el vínculo con Dios, pero en la medida en 

que Éste ha dejado su impronta en la subjetivi­

dad humana, ésta ha conservado la mayor 

parte de los atributos de Aquél. Ellibertinismo 

significó así, también, un paso hacia el endio­

samiento del hombre moderno. Endiosamiento 

que se ve claramente en los poderes que re­

clama para el sujeto un filósofo como Descar­

tes, así como en el deslizamiento de potestades 

y atribuciones del ámbito de lo teológico al de 

lo político, que tendrá lugar en el período que 

va desde el Renacimiento hasta la Ilustración. 

Los pensadores libertinos filosofan, pues, au­

tónomamente, y es desde esa autonomía como 

tratarán de buscar un criterio, la evidencia sub­

jetiva 4, que garantice la fiabilidad o verdad en 

cias. Tanto en el mundo antiguo como en el sus juicios y el acierto en sus decisiones. 

medieval era posible el contacto con esa Desde este punto de vista, el libertinismo 

fuente de autoridad suprema que es el Ser, abogó por un tipo de autorregulación en la que 
considerado absolutamente. Y esto es algo que 

históricamente se rompe con el ockamismo, 

que produjo una ruptura con las fuentes de lo 

real, dejando al hombre por así decir a oscuras 

en el cosmos, y, sobre todo, dejando ipso jacto 

deslegitimada a cualquier institución que pre­

tendiese una posición de acceso privilegiado a 

dichas fuentes. ¿Qué autoridad filosófica espe­

cial se les podrá reconocer a los doctores de la 

Iglesia, toda vez que las palabras no son ya 
sino flatus vocis? 

A partir de entonces se buscará otro funda­
mento para legitimar la evidencia, que ya no 
será, pues, la autoridad escolar sino la subjeti­
vidad individual. El movimiento libertino está, 
por tanto, en el origen de las filosofías que re-

cada individuo era la única fuente autorizada 

para establecer la propia medida o proporción, 

y ello en detrimento de cualquier regulación 

externa impuesta en nombre de la comunidad. 

No se debe creer que ellibertinismo implicó 

ausencia total de regulación, sino más bien un 

tipo de autorregulación individual que excluía 

la posibilidad de que la regla adoptada por la 

comunidad pudiera adaptarse o ser adoptada 

sin más por el individuo. 

Este planteamiento individualista trajo con­

sigo el elitismo como una redefinición del or­
den social vertical en sustitución de la jerar­
quía. Sólo unos pocos serán capaces de acce­
der a determinados dominios y sólo unos 
pocos conviene que accedan, de donde se pa-
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sará al establecimiento de códigos secretos de 
desciframiento limitado a los iniciados. El sa­
ber, una vez más, no es cosa de todos sino de 
unos pocos. El resto empieza ahora a ser deno­
minado vulgo 5. 

Nulla lex sine pama 

Por lo demás, en la medida en que el liberti­
nismo supone la transgresión de los límites im­
puestos, para fijarlos en otra parte, nos remite a 
la idea del castigo por esa transgresión. La lite­
ratura abunda en ejemplos en este sentido. El 
libreto que Lorenzo Da Ponte escribió para una 
de las óperas más célebres lleva precisamente 
por título Il dissoluto punito, aunque es gene­
ralmente más conocida por el subtítulo: Don 
Giovanni. De un modo mucho más radical, el 
mito de Zeus y Sémele ilustra el castigo que 
les espera a quienes pretenden escapar de la fi­
nitud: no les está permitido a los hombres con­
templar cara a cara el fulgente, pero también 
fulminante, rostro de la divinidad. 

Por ello, y desde una perspectiva histórica, po­
demos decir que la aparición de la racionalidad 
como instinto de autorregulación ha venido 
acompañada de la correspondiente punición. A 
medida que el progreso de la racionalidad ha 
ido quebrantando límites precedentes para en­
sanchar el horizonte del poder humano, el 
hombre mismo ha sufrido las consecuencias 
bajo la forma de su propia desestructuración. 

Hoy en día se habla de la deconstrucción del 
sujeto para aludir a las consecuencias de un 
proceso en el que progresivamente se han ido 
liberando las trabas que se oponían a la fuerza 
del deseo y se han terminado por abolir todos 

los límites, internos y externos, de la actividad 
humana. Se ha generado un estado de absoluta 
indiferencia entre todas las cosas porque no 
hay nada que pueda constituirse como una re­
ferencia. Como todo es igual, todo da igual. 
Unos lo llaman deconstrucción del sujeto, 
otros fin de la historia, otros época de la frag­
mentación, y así sucesivamente, pero todos 
coinciden en definir el mundo postmoderno 
bajo la imagen del colapso de los ideales de la 
racionalidad clásica, que se ha llevado por de­
lante al sujeto de ese sueño. En su lugar, ha 
quedado la aceptación de la disolución del 
hombre en múltiples redes de intercambios, la 
suplantación del lagos por el caos, la quiebra 
de la palabra en texto y la del valor en vacío. 

No es ahora el objeto de esta reflexión elabo­
rar propuestas que hagan posible la actividad 
humana a partir de la situación actual, aunque 
es evidente que éstas tendrán mucho que ver 
con la autorregulación 6, sino mostrar cómo, 
desde la aparición histórica de la racionalidad 
en Occidente, el hombre se ha servido de ella 
para autorregularse; en un proceso en el que, 
si bien por un lado se iban transgrediendo 
límites, por el otro la propia regulación ha ido 
creando diferentes espacios de racionalidad. 
Como ya se ha dicho más arriba, sólo el esta­
blecimiento de un espacio regulado hace posi­
ble la actividad humana dentro de él. Con lo 
que los espacios creados por la racionalidad 
han cumplido, así, la doble función de posibi­
litar la vida humana en su seno y de darle un 
sentido a esa vida. 

Propondré las imágenes de cuatro espacios fí­
sicos en correspondencia con los que consi­
dero cuatro modos fundamentales de autorre-
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gulación que se han sucedido en nuestra histo­

ria: la polis, en cuyo seno se posibilitó la de­
mocracia ateniense; el monasterio, que en­
cauzó la interioridad medieval; el gabinete, en 
cuyo interior se gestó y ocultó buena parte del 
espectáculo de la teatralidad moderna; y el es­
tudio del artista, albergue de la originalidad 

del genio romántico. Todos ellos tienen en co­
mún el que permitieron la creación de lo que 
estoy llamando espacios de racionalidad. To­

dos ellos trataron de legitimarse desde algún 

modelo de razón. Se diferencian en cuál fue 
históricamente el tipo de deseo o de instinto 
que tuvieron que regular y en dónde situaron 
el límite de lo humanamente habitable~ 

La democracia ateniense (la polis) 

El caso griego debe servimos para ilustrar que 
el origen de la racionalidad fue también, en 
cierto modo, un caso de hybris 1, aunque la ra­
cionalidad fuese a su vez un descubrimiento 
con el que remediar precisamente los efectos 
desastrosos de la hybris griega. También debe 
servimos para ilustrar que el espacio propio de 
la racionalidad recién nacida fue la polis. 

Según esto, el primer y prototípico desregu­
lado de nuestra tradición es Prometeo. Él ex­
presa la naturaleza misma del desear humano, 
su carácter insaciable, que hace que una vez se 
ha adueñado de ti, no pueda ser detenido por 
nada y desemboque en tu aniquilación. El an­
sia lleva a Prometeo, pues, a su perdición, al 
pretender igualarse a los dioses. 

Su caso ilustra que también el deseo de saber 
requerirá algún tipo de regulación, en la me­
dida en que implica la aspiración concomí-

tante de arrebatar el control de la vida humana 

a los dioses o a la naturaleza para poseerla uno 

mismo: deseo de auto-regulación. La filosofía 
es, pues, prometeica; es antes que nada un im­
pulso irracional, deseo de saber, tan desmesu­
rado como en un Kant o un Santo Tomás. Y en 

la medida en que es prometeica, es insumisa. 
Esto es, con el abandono del mito y el paso a 
la racionalidad se inaugura la actitud crítica, 
antónima de la sumisión: la actitud ante el re­
lato es siempre receptiva, pero ante la argu­

mentación es crítica. 

La autorregulación, con todo, no va en detri­
mento del valor de la obediencia. Puede obe­
decerse, si se quiere, sólo por respeto a la ley, 
pero siempre hay que obedecer, aunque sea a 
lo que uno mismo se ha dictado. Lo contrario 
es lo que llamamos desregulación. 

Tras Prometeo vendrán Edipo, Antígona y 
toda esa reata de héroes poseídos por la 
hybris. Es ella, ciertamente, quien está en el 
origen del espíritu libertino: la insumisión en 
estado puro. Los héroes trágicos son también 
héroes prometeicos, también ellos quieren ha­
cer su voluntad y eludir la ley, sea ésta histó­
rica o política. Sólo que su afán es más de ser 
que de saber. 

En cualquier caso, ilustran bien un aspecto 
esencial de la insumisión: y es que no afecta 
por igual a todo el mundo. Establece una dife­
rencia entre el héroe y el coro, con lo que no 
todos pueden ser héroes; no tendría sentido 
porque entonces, evidentemente, ninguno lo 
sería. Esa diferencia se fundamenta en algo 
aparentemente ajeno a ellos mismos y que les 
convierte en víctimas, como si fuera algo dado 
por la naturaleza, algo que viene a chocar con 
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la exigencia de igualdad. Y ante ese hecho, 
ante esa interpelación, el héroe trágico da la 
cara. Resuelve su conflicto abiertamente. En 
esto no es libertino. El libertino va a aprender 
a ocultarse; siendo más epicúreo, le tendrá 
más apego a la vida y al placer que a la resolu­
ción del conflicto. El héroe trágico, en cam­
bio, no se esconde para disfrutar de su victo­
ria, sino que busca una explicación. Quiere ser 
admitido. 

Así se pone de manifiesto la urgencia de la ne­
cesidad de autolimitación, cuya primera ver­
sión será el descubrimiento de la utilidad de la 
racionalidad como herramienta de medida. Su 
aplicación a la moralidad se plasmará en la 
noción aristotélica de prudencia, definida 
como virtud del término medio y de la mesura. 
Para esa ponderación será la polis quien esta­
blezca la unidad referencial de medida. Ésta 
fue su función reguladora y lo que la consti­
tuyó en el espacio de la racionalidad. Su 
ocaso, a partir de las conquistas de Alejandro, 
iba a implicar la desorientación del ciudadano 
y el inicio de intentos individualistas de bús­
queda de solución: las escuelas morales post­
aristotélicas ilustran bien esa búsqueda. La le­
gitimación de la polis para esa función de uni­
dad referencial de medida procede del carácter 
en cierto modo natural de la propia polis. Para 
los griegos, el carácter mediador del hombre 
posibilitaba el contacto entre la ciudad (polis) 
-lo artificial, lo construido, el ámbito de la ac­
ción- y la naturaleza (physis) -fuente del ser, 
lo dado, el ámbito de la contemplación-. Los 
griegos, incluso aquellos que abanderaron el 
escepticismo más radical, consideraron al 
hombre como un ser esencialmente natural, 

incrustado en la naturaleza, fuente de la que 
emergían todas sus tendencias. Ese carácter 
natural del hombre le garantizaba poder lle­
gar a producir lo común de modo que sirviese 
de referente legitimador de la ley (nómos). 
Lo común fue, en Grecia, la fuente de la ra­
cionalidad. Y esa racionalidad se convirtió en 
una segunda naturaleza elaborada por el hom­
bre para poder habitar dentro de ella, pero 
nunca totalmente de espaldas a la naturaleza 
originaria. 

Lo común fue un caso particular de produc­
ción del ser -en este caso de lo humano del 
ser- que no se apartó totalmente de la natura­
leza porque las reglas de su elaboración esta­
ban ya contenidas, de modo natural, en su 
agente; con lo que podríamos decir que el 
hombre era naturalmente un ser artificial. Esta 
continuidad era lo que garantizaba que lo co­
mún pudiese ser tomado como referente por el 
individuo, pues ello, a su vez, estaba respal­
dado por la naturaleza misma. 

En cierto modo, esto implica reconocer por 
parte del individuo su insuficiencia para auto­
rregularse. El ciudadano ateniense sabía que 
su naturaleza individual no bastaba para pro­
ducir la regulación natural. Ésta sólo la genera 
el colectivo, y únicamente a partir de ese mo­
mento puede constituirse en referencia para el 
individuo. 

Esto permitió que el griego tuviese una noción 
muy particular del sistema jerárquico, más ba­
sado en la rotación del ejercicio de la autori­
dad que en una constitución piramidal del 
mismo. Podríamos decir que la sumisión del 
individuo lo era a la autoridad de la ciudad en 
cuanto tal. 
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La interioridad medieval 
(el monasterio) 

Significa dos cosas: primera, el descubri­
miento de la espiritualidad o subjetividad, lo 

que permitirá que los hombres se piensen 
como dotados de profundidad interior; y se­
gunda, el inicio de un proceso de deificación 
por parte del hombre occidental, que se arro­
gará las potestades de la divinidad, en un pro­
ceso que se desarrollaría en la modernidad al 
derrumbarse las estructuras medievales. 

Con el cristianismo, el hombre occidental iba 
a descubrir una nueva dimensión: la espiri­
tualidad, que San Agustín convertirá filosófi­
camente en la subjetividad moderna. Como 
toda pulsión humana, y ésta con más fuerza 
por la novedad, la espiritualidad empieza a 
expresarse caóticamente, o mejor aún, des­
mesuradamente. Los primeros cristianos pre­
tenden santificarse de las formas más estram­
bóticas que uno pueda imaginarse. Así hicie­
ron Simón el estilita, San Simeón el simple y 
tantos otros 8. Todas esas formas anómalas de 
espiritualidad evidenciaron en seguida la ne­
cesidad de una regulación. Fue el origen de 
la regla monacal, que perduraría durante toda 
la Edad Media y sigue perdurando en nues­
tros días. 

Podríamos tomar la regla monástica como 
prototipo de todas las reglas. Sus rasgos fun­
damentales serían la obediencia, el orden je­
rárquico, la severa restricción de la individua­
lidad, el establecimiento de límites, tanto ex­
ternos: el horizonte de la regla, el bien y el 
mal, la virtud y el pecado, como internos: re­
poso-trabajo, oración-lectura, etc., la exigen-

cia de sumisión, y la posibilitación de exis­
tencia de significados. 

Sobre esto último quizá sea conveniente decir 
algo. La regla proporciona un significado a 
nuestras acciones de modo que éstas puedan 
ser interpretadas por los otros. Ahora bien, si 
sólo dentro de la regla nuestras acciones son 
significativas, entonces podemos preguntarnos 
si puede vivirse fuera de ella. Ejemplos como 
el de Lacios, cuyos personajes ejercen un li­
bertinismo que no es sino un sistema alterna­
tivo de regulación, parece que ilustrarían la te­
sis de que tal cosa no es posible si al mismo 
tiempo uno pretende poder comunicarse signi­
ficativamente con los otros. Quizá sea ésa la 
razón por la que todo el mundo, al menos en la 
Francia moderna, estaba sometido a la mé­

thode, ¡hasta los malvados! 

Según los diferentes grados de severidad y las 
diferentes valoraciones, encontraremos dife­
rentes tipos de reglas, lo que en el ámbito de la 
espiritualidad dará lugar a los diferentes tipos 
de órdenes religiosas. En ellas, el valor de la 
obediencia y de la sumisión es esencial, al tra­
tarse de un sistema heterónomo de reglas, un 
sistema no creado, sino asumido por sus usua­
rios. Lo que otorga la posibilidad, a quien está 
en la cúspide del sistema jerárquico, de contro­
lar la situación con bastantes garantías. Ven­
taja fundamental en tiempos de confrontación. 

Desde luego, sería un anacronismo el postular 
ahora la conveniencia de un retomo a sistemas 
heterónomos de regulación, por más que la 
observación de la realidad nos siga mostrando 
numerosos ejemplos de su vigencia. Pero si 
sólo podemos vivir dentro de sistemas de re­
glas, entonces parece claro que tendríamos 
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que establecer mecanismos para la autorregu­
lación, que nos permitieran asumir el sistema 
como propio e identificarnos con él. En otras 
palabras, tendríamos que proponer y fomentar 
formas participativas de democracia política, 
frente a aquellas otras concepciones de la de­
mocracia que podríamos llamar liberales, las 
que conciben la libertad política como mera 
ausencia de coacción por parte del Estado ha­
cia el individuo 9• 

¿Fue, pues, la regla el espacio de la racionalidad 
medieval? Seguramente no, pero sí que permitió 
hacer de la espiritualidad, esa fuerza desmesu­
rada recién descubierta, un espacio de racionali­
dad cuya aparición iba a suponer ipso jacto el 
establecimiento de una segunda ciudadanía para 
las personas, lo que tuvo consecuencias como: 

a) el origen de la posibilidad de una sociedad 
civil definida al margen de lo político, con 
lo que a su vez se posibilitó el que existie­
sen sub-sociedades dentro de la propia so­
ciedad (así, después, los masones o los 
propios libertinos), y 

b) la aparición del sentido de vida interior 
como precedente de lo que será después la 
vida privada. Una vida que existe sólo 
para los ojos del espectador que es uno 
mismo, lo que no dejó de favorecer el de­
sarrollo de las conductas de ocultamiento 

rioridad y en el carácter individualista que 
ésta implica. 

Con todo, la espiritualidad religiosa sin duda 
propició también una mayor deriva hacia el in­
dividualismo, en la medida en que permitía un 
contacto directo de cada individuo con Dios, al 
margen de la Iglesia, en un proceso que se iba a 
acentuar notablemente con la Reforma luterana. 
Otro factor decisivo en la marginación de la 
Iglesia, y consiguientemente en el crecimiento 
del individualismo, fue el debilitamiento del 
flanco teológico con las críticas procedentes 
desde el ockamismo: al no considerar posible un 
acceso epistemológico o filosófico a la divini­
dad, la relación con ésta quedó relegada al ám­
bito restringido de la subjetividad personal, es 
decir, de la fe. De este modo, el campo de la es­
peculación racional quedaba expedito para el in­
dividuo, sin que cupiese reconocer autoridad su­
perior alguna por encima de la suya propia, pero 
también sin que hubiese lugar para admitir cer­
teza metafísica alguna capaz de orientarle. 

De este modo, los límites en los que se impone 
ellibertinismo moderno son los de la subjeti­
vidad, y dentro de ellos se establecen nuevas 
reglas que implican el establecimiento de un 
nuevo lenguaje: el de la representación y las 
máscaras. 

y secretismo. Es importante no confundir La teatralidad barroca (el gabinete) 
aquí una sociedad secreta, en el sentido de 
clandestina, con una sociedad que tiene Es, como acabamos de ver, efecto del ocka­
secretos, en el sentido de iniciática. Un mismo y de la reforma protestante, el primero 
monasterio es una sociedad de este se- actuando desde el ámbito de la razón y el se­
gundo tipo, mientras que las asociaciones gundo desde el de la fe. La fuerza conjunta de 
de ocultistas funcionan a espaldas de la so- ambos derrumba el mundo medieval, lumi­
ciedad, apoyadas en el secreto de la inte- noso porque se vive iluminado por Dios, para 
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instaurar el mundo de las tinieblas. También 
significa el colapso de la jerarquía, del orden o 
la regulación jerárquica medieval, especie de 
escalera plotiniana entre el hombre y Dios. 

Mundo de las tinieblas, primeros efectos: 
cuando todo queda a oscuras, es el renaci­
miento, la mandrágora, los papas Borgia; los 
discípulos aprovechan la ausencia del maestro 
para montar la gran francachela. Es el origen 
del libertinismo propiamente dicho. Y tam­
bién hay quien aprovecha la oscuridad para 
entregarse al culto y adoración de las tinieblas. 

Segundos efectos: desde el punto de vista de 
la razón y del conocimiento del mundo, la pér­
dida del contacto con la realidad implica ahora 
el andar a tientas, la formulación de hipótesis, 
el no saber a qué atenerse, el asirse a los de­
más cuando uno se siente perdido; en una 
palabra, la epistemología y la ética modernas, 
reflejadas en la nueva concepción de la lógica 
como arte de inventar y producir nuevos cono­
cimientos y ya no como sistemática de lo co­
nocido, en la preocupación por el método más 
que por la verdad, en la búsqueda de una ética 
provisional que supla a la definitivamente per­
dida, la llamada del epicureísmo hacia el sen­
sualismo moral, etc. 

Terceros efectos: desde el punto de vista de la 
fe, es la sustitución del orden jerárquico hacia 
Dios por la religiosidad interior del protestan­
tismo, la contestación de la necesidad de una 
mediación entre Dios y el individuo. La fe se 
retira del ámbito de la racionalidad y queda re­
legada a ese ámbito que llamábamos antes 
vida privada. Por supuesto que podrá seguir 
rigiendo las vidas de los individuos, pero sólo 
desde la más absoluta privacidad. 

Lo importante en este sentido es que al quedar 
la Iglesia, la jerarquía, tan fuera como cual­
quier particular de la relación con Dios, y por 
tanto desautorizada como mediadora, lo que 
se constituye en su lugar como referencia para 
juzgar la moralidad individual es la mirada de 
los otros, o sea la censura y la represión. Ver­
sión moderna de lo común, que se ha trastro­
cado en canalizador del aspecto más cruel y 
represivo, más puritano, de la Reforma 10• 

Es más: desaparecida la institución de la Igle­
sia como comunidad de fieles, y desaparecida 
su posible mediación en la salvación de los 
hombres, sólo quedan intentos individualistas 
de autorregulación. Esto significa que los hom­
bres dejan de tener un vínculo que los una, 
quedando, por así decir, atomizados. Y es a 
partir de este momento cuando emerge la pre­
gunta por la naturaleza del vínculo social. Pre­
cisamente porque ha desaparecido. 

A esta cuestión se ofrecen dos respuestas. La 
posición atomista, que considera que la socie­
dad es un compuesto formado por partículas 
simples llamadas individuos, tratará de expli­
car la cohesión social acudiendo a la coinci­
dencia de intereses egoístas entre los átomos 
individuales que componen la sociedad. Con 
lo que proporciona un sustento ontológico 
nada desdeñable al ya muy crecido espíritu in­
dividualista, espíritu o concepción ontológica 
que desarrollarán su correlato ético en el utili­
tarismo y su correlato político en el libera­
lismo. 

La posición holista, en cambio, considera 
que el vínculo social es en cierto modo ante­
rior a los individuos, y que, consiguiente­
mente, la sociedad es una entidad de natura-
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leza distinta al mero agregado de sus partícu­
las individuales. En ella encontrarán su 
apoyo las concepciones políticas tanto nacio­
nalistas como socialistas, basadas en la no­
ción de «voluntad general», concepto cuya 
articulación puede atribuirse a Rousseau 11 y 
que finalmente está en la base de los totalita­
rismos modernos. 

En ambos casos, lo que queda patente es que 
la heterogeneidad de los intereses del indivi­
duo frente a los de la sociedad no se resolverá 
sin cierta violencia sobre aquél ni sin restric­
ción de la libertad. Y aquí topamos con la 
esencia dellibertinismo: sólo la ausencia de li­
bertad común puede provocar el que las pasio­
nes individuales devengan algo vergonzante, 
reprimible, privado. Sólo una sociedad de 
cuyo espacio común ha desaparecido esa li­
bertad puede imponer como norma la repre­
sión de ciertas diversiones y establecer la ne­
cesidad de ocultar los deseos que las motivan 
bajo actitudes como la discreción, el pudor o 
el recato. Actitudes y comportamientos como 
éstos sólo pueden devenir valores en una so­
ciedad no libre, y el libertinismo, a su vez, 
sólo puede darse en el seno de una sociedad en 
la que ésos sean los valores en uso. 

Mundo de la tinieblas, cuartos efectos: desa­
parecido el vínculo con Dios, sus potestades 
han pasado a formar parte del patrimonio hu­
mano. Es el nacimiento de la política stricto 
sensu mediante el deslizamiento de lo teoló­
gico a lo político, que acentuará ese proceso al 
que antes hemos denominado endiosamiento 
del hombre moderno. 

La subjetividad, ahora libertinamente autorre­
gulada, define así la representación en su as-

pecto de teatralidad como el espacio de la ra­
cionalidad en esta época de su historia. Los 
problemas que esto plantea son consabidos: 
encierro psicológico, solipsismo, ausencia de 
realidad, falta de acuerdo ético, falta de ver­
dad, mecanicismo, etc. Todo se entiende y 
todo se manipula desde el interior de la propia 
subjetividad bajo la lógica de la representa­
ción. En el ámbito de la acción, esto se traduce 
en la ética del cálculo, promotora del utilita­
rismo más epicúreo. 

Los elementos del libertinismo en la era de la 
representación alcanzan la teatralidad más ra­
dical porque la propia vida está en juego. No 
olvidemos que la edad barroca es también la 
edad de las guerras de religión y que por tanto 
conviene avancer masqué. Así pues, la fic­
ción, la máscara, el teatro, el juego de espejos, 
toda la parafernalia del disimulo, son los ele­
mentos del lenguaje en el que desarrolla la ac­
ción en estos tiempos. 

El libertinismo erudito es, pues, también una 
lógica del combate, como lo fue la regla con­
tra la que conspiró. Pero se combate de otro 
modo: hay espadachines dialécticos, esgrima 
verbal, tretas y argucias, acercarse y echarse 
atrás, fintar, amagar, quebrar, etc., armas todas 
ellas muy cartesianas. 

El prototipo del libertino es Vanini. La litera­
tura filosófica posterior está plagada de refe­
rencias vaninianas que lo presentan como el 
ateo licencioso por antonomasia. Frente a su 
caso, Spinoza planteará a los dogmáticos el 
problema del ateo virtuoso, mostrando que li­
bertinismo no es necesariamente sinónimo de 
desorden. 
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La genialidad romántica (el estudio) fundamental la autenticidad, entendida como 

fidelidad a esa originalidad. 
El Romanticismo significa el triunfo de la ra­

zón libertina y constituye la exacerbación del 

individualismo moderno. Con él nace la época 

de la expresión. El impulso para encauzar es 

ahora la originalidad desmesurada, o sea, la 

genialidad. Y el espacio de racionalidad que 

podrá crearse mediante la regulación de ese 

impulso sólo podrá concebirse en relación con 

la historia, pues ella es, por una parte, el tras­

fondo de la identidad del sujeto, pero sobre 

todo, el objeto de la acción mediante la que 

éste desarrolla su ser original y propio. Más 
concretamente, el espacio de racionalidad va a 

fundarse sobre lo que ahora se considera la 

esencia de la acción: su expresividad; o sea, el 

arte como esencia de la historia. 

El caso es que el proyecto romántico consiste en 

la superación de toda regla a través de la expre­

sión. La expresión lo es de la originalidad indi­

vidual (o colectiva, y entonces es nacionalismo) 

y se verifica en la acción artística, única verda­

deramente creadora (o en la acción política, si 

hablamos del colectivo). La autoexpresión se 

define ahora como creación o autodefinición de 

la propia regla, la del genio, lo que de nuevo 

acentúa el elemento elitista dellibertinismo. 

La autorregulación romántica alcanzará su pa­

roxismo con la formulación nietzscheana del 

Übermensch como superador de todas las re­

glas. Con él, hemos llegado al momento de­

constructivo de la subjetividad narcisista. A 
partir de aquí, la ausencia de regulación ha he­

El triunfo de la originalidad se traduce aquí en cho que se acabase el hombre, que ha cavado su 
una ruptura de todos los moldes y todas las jerar- tumba al lado de la de Dios, como dirá Cioran. 
quías. Es el canto del cisne del individuo some­
tido a cualquier regulación y que se desparrama 

definitivamente. Ruptura del horismós platónico 

y, en todo caso, de la mesura aristotélica. 

Las aguas se han vuelto turbulentas. A Nar­
ciso se le rompe el espejo. La lógica de la 
identidad, de la representación, se ha venido 
abajo. La subjetividad cartesiana ya no se sos­

tiene y el individuo se da cuenta de que debe 
hacer algo. La deificación ha hecho que el 
hombre occidental se vea a sí mismo como 
creador, y que busque en su interior el modelo 
de su creación. El artista deviene genio, que 
Kant define como aquel que es capaz de impo­
ner reglas al arte. La lógica de la originalidad 
termina por derrumbar el mundo moderno e 
inicia el hegeliano, instituyendo como valor 

Esto marca el inicio de lo postmoderno. Por eso 

el momento siguiente será el existencialismo: 

porque la vida ha dejado de tener sentido. 

El espacio de la racionalidad es ahora el arte, 
esencia de la forma de producción del horno 

faber; fabricación al margen de cualquier 
norma, de cualquier regla, y sobre todo de la 
regla de utilidad. ¿Y la ética? La de la autenti­

cidad. La mayor autenticidad, la de Nietzsche: 
hagamos al hombre. La divisa ya no es «conó­
cete a ti mismo», sino «hazte a ti mismo». 

La era del vacío (o cómo 
contentarse con realidad virtual) 

La postmodernidad se inaugura con Heidegger 
y la búsqueda del sentido de la existencia. Si 
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el intento ahora es hallarle sentido a la exis­
tencia es porque lo ha perdido. Al no haber un 
sistema de reglas de referencia, la existencia 
humana buscará otros modos de dotarse de un 
sentido o bien renunciará definitivamente a él. 
Se ha producido la aniquilación. El hombre ha 
querido despojarse de toda limitación y ha 
sido destruido. Sólo queda movimiento caó­
tico, historia sin sujeto. Y en lo político, la 
falta de regulación se ha traducido en la época 
de mayores atropellos de toda la historia. 

Es usual definir la postmodemidad como la 
época de la desaparición del sujeto. En esta 
desparición ha tenido mucho que ver esa ló­
gica descompositiva que condujo al individua­
lismo y que se empeñó en reducir la comple­
jidad a la simplicidad. Si empezamos por 
descomponer la sociedad en individuos y se­
guimos por descomponer a éstos en sus fun­
ciones, seguramente por el camino hayamos 
dejado lo humano, que es siempre resultado de 
la complejidad y nunca de la simplificación 12• 

Por otro lado, la desaparición del sujeto im­
plica la noción de historia sin sujeto; que a su 
vez es lo mismo que «fin de la historia» pero 
sólo en el sentido de «fin del historicismo». 
Han desaparecido los grandes ideales, los 
grandes fines, las grandes metas, el gran hé­
roe, en una palabra, los grandes relatos que 
vertebraban la racionalidad. Ahora tenemos 
razón sin relato 13 . 

En lugar del historicismo queda el movi­
miento de la materia y la acción humanas, 
pero sin gobierno y sin dirección, sin meta y, 
por tanto, sin sentido. De ahí que al movi­
miento hoy en día se le exija celeridad. Dado 
que el movimiento es ya caótico, la espera ha 

devenido absurda. La celeridad ha pasado a 
ser un valor porque sólo queda la pura acción 
como vestigio de la existencia, y sin acción la 
existencia humana ya no se da. Parece que 
siendo el actuar nuestra única forma de poder 
existir, no podemos parar ni un solo instante. 
No importa lo que se haga, pero tiene que ser 
rápido 14• 

La lógica que se impone en nuestros días es, 
por tanto, la del caos. Así, nuestra acción en el 
caos no pretende comprenderlo, sino lograr 
sus fines. La forma de pensar que se privile­
gia, hoy, es la del proyecto, no existiendo uni­
dad, coherencia, ni cohesión entre ellos. He­
mos aprendido a vivir sin necesitar que la vida 
tenga sentido. 

¿Cuál es, pues, la regla, hoy día? Como sólo 
queda el fragmento, la regla que se impone es 
la del caos: sistemas de regulación que se en­
cuentran e interactúan sin que exista un verda­
dero control por parte de nadie. El sistema es 
ya, probablemente, incontrolable 15• 

Por eso dentro de esta red de sistemas ( 1) la 
comunicación es esencial, y (2) sólo puedes 
intentar llevar a cabo tu propio proyecto na­
vegando transversalmente, digamos, pero 
nunca unificarlo ni manejarlo como un todo. 
Nadie puede ya. La desintegración del indivi­
duo ha conducido a una época de libertinismo 
glandular: aunque la vida no tenga sentido, 
«que no me quiten mi cubatita al salir de la 
oficina». 

¿El espacio de la racionalidad? La inteligen­
cia artificial y la cibernética, sedes de la reali­
dad virtual. La inteligencia humana parece 
abocada a una actividad residual. El pensa-
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miento individual es hoy una cosa artesanal y 

pintoresca. El pensamiento colectivo apenas 
existe, como atestigua la pobreza de la Uni­
versidad. Los efectos implican una merma en 

la capacidad de decisión humana. Y hay 
quien se atreve a afirmar que lo humano ha 

dejado de ser una prioridad para los fines de 

la máquina. 

NOTAS 

1 La discusión sobre el peculiar estatuto ontológico de 
las realidades significadas sigue siendo oponiendo a «rea­
listas>> e <<idealistas>> en el ámbito de la filosofía del len­
guaje. Cfr.: Taylor, Ch., Fuentes del yo, Barcelona, Pai­
dós, 1996. 
2 Sobre el empleo académico del término <dibertinismo>>, 
cfr. Pintard, R., Le libertinage érudit dans la premiere 
moitié du XVII siecle, Ginebra-París, Slatkine, 1983; 
véase igualmente la abundante selección bibliográfica 
que ofrece en anexo. 
3 El empleo aquí de la palabra <<autoridad>> nos remite 
a la confluencia de la lógica de los sistemas de poder 
con la de los sistemas de saber. Foucault se ha ocupado 
extensamente de esas conexiones; cfr. su noción de 
<<dispositivo>> en Las palabras y las cosas, Madrid, Si­
~lo XXI, 1974. 

<<No podría poner en duda nada de lo que la luz natural 
me hace ver como verdadero: además, no tengo ninguna 
otra facultad o potencia para distinguir lo verdadero de lo 
falso y en la que pueda fiar como fío en la luz natural.>> 
Descartes, Meditaciones metafísicas, Madrid, Alfaguara, 
1977, pág. 34. 
5 Cfr. Maquiavelo, El príncipe, Madrid, Tecnos, 1988. 
6 De ello nos hemos ocupado en un artículo publicado en 
el número 9 de esta misma revista: <<El habitante ético, 
entre la deconstrucción y el pensamiento único>>, julio, 
1998. 
7 La hybris es un sentimiento de soberbia o arrogancia 
que impele a quien lo padece a osar enfrentarse a poderes 
muy superiores al propio. 

¿Qué haremos? Seguramente no nos quede más 

remedio que proponer algunas formas de auto­
rregulación, tarea en la que se ocupan algunos 

autores contemporáneos. Reivindicar la auto­
rregulación como modo de rescatar lo humano. 

En todo caso, habrá que crearle un espacio a la 
racionalidad si queremos sobrevivir de ese 

modo. Pero eso es ya harina de otro costal... 

8 Las vidas de los primeros eremitas nos proporcionan 
abundantes ejemplos de formas desmesuradas de vivir la 
espiritualidad. 
9 Sobre la diferencia entre las concepciones de la libertad 
como participación en los asuntos públicos y como mera 
ausencia de coacción, y en general sobre una concepción 
de la política como autorregulación participativa, véase 
Taylor, Ch., <<La irreductibilidad de los bienes sociales>>, 
en Argumentos filosóficos, Barcelona, Paidós, 1997. 
10 Rousseau encomienda precisamente al teatro y a los es­
pectáculos públicos esta función de vigiliancia y control 
social de los individuos por parte de la comunidad a que 
nos estamos refiriendo. Sobre la muy particular visión 
de Rousseau acerca de la teatralidad, véase su Carta a 
D'Alembert sobre los espectáculos, Madrid, Tecnos, 1994. 
" Sobre el concepto de <<voluntad general>> en Rousseau, 
cfr. El contrato social, Madrid, Tecnos, 1995; y también 
Consideraciones sobre Polonia, Madrid, Tecnos, 1989. 
12 Sobre la importancia de la complejidad, cfr. Maturana, 
H., El árbol del conocimiento, Madrid, Debate, 1990. 
13 Esta caracterización de la postmodernidad como crisis 
de los relatos se ha hecho clásica a partir de La condición 
postmoderna, de Lyotard (Madrid, Cátedra, 1986). 
14 Para una mayor caracterización de aspectos como los 
que estamos mencionando, cfr. Virilio, P., El cibermundo, 
la política de lo peor, Madrid, Cátedra, 1997. Y sobre la 
lógica del caos, Thom, R., Parábolas y catástrofes, Bar­
celona, Tusquets, 1985. 
15 Cfr. Luhmann, N., Introducción a la teoría de siste­
mas, Barcelona, Anthropos, 1996. 
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