

## CAMPO DE MAYO \*

**Guillermo Carnero**

Profesor de  
Literatura española  
de la Universidad  
de Alicante y  
profesor invitado  
por las  
universidades de  
Berkley y Harvard.

*En mi pecho florido  
que entero para él sólo se guardaba.*

San Juan de la Cruz

Vaga sin rumbo el viento en los campos de Mayo  
como caricia lenta sobre la piel morosa,  
y me trae el rumor de las rubias espigas.

Cabecean y rolan y ascienden, dibujando  
formas en un instante disipadas,  
montecillos de luz y oleadas de oro  
que bosquejan tu cuerpo en la fuga del aire.

Veo latir la ofrenda del trigal  
bajo el Sol tan inerme y tan desnudo,  
tan inocente y joven bajo el azul del cielo,  
territorio de paz tan luminoso.

El tiempo me ha vencido al llegar a este valle  
donde no estuve el día de la mejor belleza,  
jardín inaugural de frutas ofrecidas,  
de fuentes alumbradas, de corolas desnudas.

Y volveré a faltar cuando el tiempo me alcance  
en la próxima siega, para gloria de otros:  
pasarán sobre él y será suyo,  
y dejarán un rastro de sudor y de polvo.

Sólo habré sido dueño de una imagen dorada,  
engaño de los ojos por capricho del viento.

\* Del libro de poemas de Guillermo Carnero *Verano inglés*, Tusquets Editores, 1999.