

CAMPO DE MAYO *

Guillermo Carnero

Profesor de
Literatura española
de la Universidad
de Alicante y
profesor invitado
por las
universidades de
Berkley y Harvard.

*En mi pecho florido
que entero para él sólo se guardaba.*

San Juan de la Cruz

Vaga sin rumbo el viento en los campos de Mayo
como caricia lenta sobre la piel morosa,
y me trae el rumor de las rubias espigas.

Cabecean y rolan y ascienden, dibujando
formas en un instante disipadas,
montecillos de luz y oleadas de oro
que bosquejan tu cuerpo en la fuga del aire.

Veo latir la ofrenda del trigal
bajo el Sol tan inerme y tan desnudo,
tan inocente y joven bajo el azul del cielo,
territorio de paz tan luminoso.

El tiempo me ha vencido al llegar a este valle
donde no estuve el día de la mejor belleza,
jardín inaugural de frutas ofrecidas,
de fuentes alumbradas, de corolas desnudas.

Y volveré a faltar cuando el tiempo me alcance
en la próxima siega, para gloria de otros:
pasarán sobre él y será suyo,
y dejarán un rastro de sudor y de polvo.

Sólo habré sido dueño de una imagen dorada,
engaño de los ojos por capricho del viento.

* Del libro de poemas de Guillermo Carnero *Verano inglés*, Tusquets Editores, 1999.