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El autor imagina la gran fiesta como la nueva utopia posible o la ciudad
ilustrada sin clases y sin manipulaciones del capital. El aspecto festivo
de las producciones capitalistas no hace mds que proporcionar evasion
de la realidad y oscurantismo sirviéndose de la falsificacién y la men-
tira de lo estético artistico. La fiesta enmascara la opresién social bajo
la forma del anarquismo en sus dos facetas: neoliberal y fascista.

Si envenenas sus fuentes te fusilardn, pero si envenenas sus mentes, te cubriran de oro.
(Vineta de £1 Roto en El Pais)

La querencia al monte de la cabra

Que la ignorancia y la carencia de educacién (estética para Schiller) es el origen y caldo de cul-
tivo, causa y efecto, de los peores males del mundo, es algo que, si alguien todavia no lo sabia,
puede constatarse en los informes de la Unesco de 1999. Alli se muestra de modo palpable y evi-
dente la estrecha correlacién entre el crecimiento de la ignorancia y el de la hambruna mundial'.

No obstante, como pensaban los grandes ilustrados, no seria necesaria una accién positiva para
enderezar la situacién. Bastarfa con que no se pusieran trabas al normal desarrollo del cerebro
humano, para que semejante vergiienza desapareciera. Tanto los Mass Media y las Artes como la
Arquitectura —las Tres Grandes Potencias ideoldgicas u oscurantistas—, si vivieran circunstancias
menos sombrias, tendrian por misién promover la dignidad y el pensamiento critico entre los pue-
blos. Pero ni siquiera tal cosa se les pide hoy. Bastaria con que los artistas comerciales o mercena-
rios se abstuvieran de poner obstéculos a esa dignidad y a ese pensamiento que, como derechos
panhumanos, impiden. De esas trabas oscurantistas contra la emancipacién, especialmente visi-
bles en la fiesta —bajo cualquiera de sus variadas formas—, intentaré seleccionar algunas’.
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La gran fiesta podria ser la nueva utopia posible, dentro de la utopia que viene realizandose len-
tamente —progreso técnico-cientifico- dia a dia, desde la época neolitica. La fiesta podria llegar
a ser la reconciliacién de todos los cuerpos con todas las «almas» propias y ajenas en una nueva
unidad dentro de una sociedad sin clases que suprimiera el cardcter de mercancia que hoy se
nos atribuye a todos y cada uno de los humanos. La fiesta —pletérica de confianza en el género
humano y de amor a la vida— podria ser una mejor ciudad, una 6ptima capital. Porque a ésta
vuelven, cada afio desde los pueblos cercanos, aquellos que quieren y pueden quitarse de
encima —aunque s6lo sea por unas horas de masificado anonimato- la inhumanidad castiza,
agreste, cotilla o provinciana.

Una verdadera fiesta, una fiesta no obligada es una ciudad o casa noble y amplia, en la que cada
persona respira libremente y pierde el cardcter de ganado estabulado —a plazo fijo— frente al
escenario o la pantalla. La identificacién albertiana de la ciudad con la casa nos podria ayudar
con su objetivo festivo, a eliminar la cosificacién publicitaria y publicitada que de la gente en
fiesta el estatus extrae para vender y vendernos mejor. Con poco mds —~amar y no despreciar a
ningin otro— puede llegar cada ser humano a ser un dios para cada hombre, como proclamara
el renacentista Bacon. Esa serfa la tinica fiesta de auténtico valor.

Contra las aglomeraciones seudofestivas, gregarias y estabuladas de la capital (en el extremo
piiblico) y contra la cama habitualmente compartida (en el extremo intimo), o sea, contra la for-
zada cohabitacién, Rousseau nos recuerda que el aliento del hombre es veneno para el hombre.
No sera, pues, tanto el matrimonio como la miserable casa comtin y la cama compartida y obli-
gada, las verdaderas tumbas (festivas) del amor. Que sean familiares de las victimas los mds
abundantes de entre los asesinos nos debe hacer repensar la frase evangélica: enemigos los de tu
casa. Algo similar podemos decir de la ciudad. La tumba de la capital no es tanto la densidad
urbanistica, como suele decir la demagogia de Sangre y Tierra, sino la miseria que también se
materializa en la densidad doméstica. Por otra parte, conviene recordar al respecto que s6lo dos
de cada diez viviendas de las que se construyen en el mundo desde hace decenios, no son cha-
bolas.

El término capital nos habla de la poblacion donde reside el gobierno de una zona, pero tam-
bién define al dinero invertido en una empresa que produce una renta basada en plusvalias,
esto es, en salarios no pagados. Esa coincidencia nos hace pensar en la fiesta. En Espafia, al
menos, las celebraciones de una capital, hace afios, se llamaban Ferias y Fiestas. Era todo
mas claro. Se reconocia que el Pan y Circo inyectados por el populacho burgués (dominante)
en la resignada y paciente masa popular (dominada) eran concomitantes. Eran coherentes y
complementarios con el mercado al que todos servian y con el capital que, todo lo rige, con
zooldgica ferocidad, desde hace demasiados siglos, para desdoro de la inteligencia, la huma-
nidad y la arquitectura. Porque lo popular, en el pasado y con frecuencia, se mantuvo relati-
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vamente libre de la accién capitalista. Por ello pudo ser origen permanente de pensamiento
aristocrdtico. Pero cuando el operador capital alcanzé a tocar (con las Tres Grandes Potencias
ya citadas) al noble y arisco espiritu popular (basta verlo en el caso de la noble arquitectura
sin arquitectos) realiz6 la transustanciacién del episteme. Los mejores valores humanos fue-
ron sustituidos por una necia ideologia masificante, en opinién o doxa ya mas facilmente
manipulable y modelable. Aunque, en cualquier caso, hoy, desde el Primer Mundo, podamos
decir que cualquier tiempo pasado fue peor, es peligroso olvidar las frecuentes zonas y fases
de reflujo de la humanidad.

Ya por entonces, el campechano cacique nacionalista —con fachada de integrista nacional, esto
es, cateto, parroquiano, patriotero y localista— presidia tanto las Ferias como las Fiestas. Estas
eran una parte esencial de las sefias (asesinas) de identidad del terruiio®. El cacique unia en su
misma persona el Poder politico de la polis y el Poder mercantil del mercado. Por entonces, la
fiesta no ocultaba, pues, el cardcter ideoldgico, o sea, narcotizante que, al menos desde las
fechas del Imperio Romano, no ha dejado de mantener. Fue Juvenal el que se lamentaba del
embrutecimiento del pueblo aficionado a las fiestas. Se quejaba de todo aquello —lenidad, neu-
tralidad social y acriticismo— que tanto ruido, circense y apolitico, implicaba. Pero el piiblico
-hoy todavia menos respetable y mas veleidoso que entonces— lo acepta todo con tal de que
tenga aspecto novedoso o victorioso, de que brille y haga ruido. O es que no empiezan las fies-
tas con desfiles de horribles trajes regionales acompanados de las més ordinarias bandas musi-
cales militarizadas.

La mala fiesta, la simple y c6smica valvula de escape social, ha llegado a ser esa torpe mezcla
—de disciplinaria rutina ritual y de frivola improvisacién chapucera, histérica y vitalista— que €l
mito pide para seguir siendo mito, para protegerse de la inteligencia critica o poética que lo
humaniza. Por eso, la alegre utopia ilustrada, colectiva y de progreso, nacié contra el idealismo
reaccionario que se esconde tras de la fantasia estupefaciente, del mito mercantilizado y del
especticulo seudofestivo. Y como toda enemistad activa engrandece al enemigo, la falsa utopia
—o sea, la quimera irrealizable— viene siendo rentabilizada doblemente. Porque dos son los vec-
tores de envilecimiento que la quimera social (televisiva o arquitect6nica) despliega: 1) como
droga fantasiosa, estdpida y agradable al servicio de la cretinizacién dominante, 2) como aviso
falaz a la poblacién, de que toda utopia es locura quimérica inalcanzable y que més vale por
ello, dejar todo como est4, y no hacer olas.

La capital es mds capital en fiestas. Observad el despliegue publicitario. Todo es espectdculo
banal y juego para la recuperaciéon —por parte del estatus— del sueldo recientemente pagado
(prestado) al trabajador. Esa succién de dinero, obtenida por reversion de sueldos al patrono
multinacional, se multiplica a traves de todo tipo de espectdculos memos, bien deportivos, bien
musicales, bien folcléricos, etc.
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Porque la capital concebida, en origen, para la libertad como utopia real, para la defensa, el
encuentro y el amor entre los seres humanos ha sido alienada, usada, corrompida por el capital
para objetivos tan escasamente utopicos como el del maximo lucro extrafdo de la diversién, el
espectdculo y la evasion respecto a la dura realidad econdmica. Por ello, el capital —siempre con
raices inmobiliarias— se nos presenta como el principal enemigo de la verdadera ciudad y de la
verdadera fiesta cuya vocacién de alegria, liberacién, fraternidad y servicio, viene a ser en todo
momento, solar o parcela, usurpada por la vocacién de negocio. Un negocio que lo abarca
todo en tiempo y espacio: desde el suelo y el automdvil, hasta el espectaculo retrotaurino, y el
ruidoso y explosivo de luz y sonido.

La rentabilidad financiera se ha convertido en el modelo -espacio festivo y del tiempo per-
dido- que coloniza nuestra conciencia. Asi se mercantilizan nuestros cerebros. Asi engorda
el Becerro de Oro (forma liberal del capital) y se incuba —por si fuese necesario aplicarlo en
alguna colonia— el Huevo de la Serpiente (forma fascista del mismo capital). La velocidad
empresarial, con la que la dictadura del capital nos parasita, es ajena al tiempo humano.
Hablo de la velocidad irracional, demencial e incontrolada de los movimientos financieros
que, sin control estatal ni social, desnutren y matan a media humanidad sin darle nada a
cambio. La libertad de la fiesta viene a ser sustituida por el liberalismo de la payasada fas-
cista y de la economia reldmpago. Me refiero al tiempo ruidoso y festivo de la sociedad
informatica y virtual, privatizada y apresurada, que nos convierte a todos en marionetas
menesterosas. El ruido, el sudor estéril, la prisa oligocrénica... son también vicios del pobre
oligofrénico colectivo.

Con el espacio sucede algo parecido. Ha pasado de ser espacio social, pitblico, noble y alegre-
mente festivo a convertirse en la ruina moral del espacio publicitario. No puede extrafiar enton-
ces, que R.Venturi —el chico de los recados que el capital USA utilizara con tanto €xito para su
infame control internacional de la arquitectura— gritara, en su interesado paroxismo
postmodern, el gran lema de hoy: «Plazas y espacios piblicos ;para qué? No serd para el uso
vy disfrute de unas gentes que debieran estar en sus casas viendo la television».

Y es que la verdadera fiesta —por cuanto pueda tener de fenémeno social revolucionario a lo
Bajtin— todavia produce aversién entre la mentalidad fascista. De ahi el control que, para la
formacién de la mentalidad sumisa, el estatus liberal debe mantener. De ahi que una funcién
capital de la fiesta falsificada sea, a toda costa, la funcién ideoldgica u ofuscadora. La seudo
fiesta al uso es uno de los principales cementos del sistema, a su vez legitimado por su misma
falacia. En ella no cabe la contestacién (del aguafiestas) sino exclusivamente la integracién
gregaria e integrista. El optimismo que a plazo fijo la fiesta nos impone garantiza €l consenso
de que todo va bien. La evasion de la realidad, la fantasfa y la diversion forméan el tridngulo
base de la falacia interclasista.
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La fiesta es hoy mds que nunca el opio del pueblo. Es la nueva supersticién religiosa que oculta la
lucha de clases entre la muchedumbre idiotizada, hipnotizada por el artista lacayo vendido al ser-
vicio del grupo dominante. La inmensa plétora de précticas rituales con todo su aparato ceremo-
nial y festivo —como bien ha sabido ver la oligopélica y parasitaria monarquia britanica— sirven
para mantener la coherencia y unidad productiva de los bueyes dentro de la institucién ganadera.
El espacio de la revolucién es ocupado primero por la resignacién y luego por la amnesia y la fal-
sificacién nacionalista, el embeleco de la pertenencia al grupo y, finalmente, por la colaboracién
activa con el enemigo interior. El pobre sujeto colaborador (todos lo somos) primero hace sus
méritos ante el nuevo Leviatdn multinacional pagando sus impuestos destinados directa o indirec-
tamente al automoévil (infraestructura), principal protagonista de la seudofiesta. A la vez, el apli-
cado hombrecillo se lanza, dando ejemplo, a la promocién insensata del consumo masivo para
satisfacer falsas necesidades (estructura). Por fin, con su activa y entusiasta participacién, dard
carne y sangre a la canonizacidén y mitificacion de la farsa como fiesta (superestructura).

La seudo fiesta, entonces, aunque no engaiie a nadie, nos convence a todos. Es el amable opera-
dor que, con la farsa de la armonia interclasista, nos lleva de la reticencia inicial a la posterior
condescendencia, de la condescendencia a la aquiescencia o lenidad, y de ésta a la militancia
entusiasta y parafascista dentro del estatus de dominacién. No sélo los desfiles, proclamas,
trompeterias, banderas, medallismos, himnos y tantas otras liturgias generan fascismo en la
medida en que gregarizan, extienden y masifican el cretinismo, también el griterio de la muche-
dumbre espectadora —que tanto galvaniza y vende— prepara a las gentes para aplaudir en la
ordalia contra la razén. Asi se militariza a los paisanos para celebrar el etemno, y creciente, ata-
que de la ignorancia contra los pueblos.

El capataz o jefe de personal, cargado de autoridad y razén, tras la fiesta engrasa su latigo con
el recuerdo a la vez rencoroso y balsamico del «merecido descanso». La fiesta, asi, canaliza
doblemente la energia colectiva en el sentido del orden establecido, ya que ademds multiplica la
plusvalia en el celo laboral compartido por quienes ayer descansaron, recuperaron fuerzas vy,
con todo, se divirtieron tanto con tal profusién de ruido plebeyo.

El sonido musical —que pensamos puede disfrutarse tanto en los bosques y en las playas vacfas,
como en ciertas salas de conciertos o clubs de jazz— viene a luchar simultdineamente contra el
silencio de los cementerios y contra los obscenos gritos de la taberna cuartelera. Pero aquella
hermosa musicalidad ha sido sustituida bien por el grosero ruido del triunfador ostentoso y
borracho, bien por el plomizo silencio del dolor de quienes ni para emborracharse tienen. Y es
que en un mundo que confunde el éxito econémico y la fama con la felicidad, y que no distin-
gue entre lo lucrativo y lo valioso —o entre el fanfarrén y el valeroso— el ruido también puede
venderse en todas sus horribles formas bajo apariencia festiva o festivalera. Estas formas osci-
lan entre el tubo de escape embellecido del vehiculo espectacular u hortera, y los flatos efectis-
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tas y atrayentes de los histéricos tenores huecos en la heraldica fanfarria wagneriana, pasando
por las tan frecuentes deyecciones comerciales del rap, el pop, el folk y el rock.

Todo ello se vende al necio vulgo turistico, a la ignorante plebe burguesa cuyo numen ocupa e
invade toda la sociedad. El belcantismo lirico es otra manera misceldnea de impedir —aplastar—
simultdneamente esas dos festivas fuerzas de la libertad: la palabra y la musica. Ya no puede
sorprender que tal fuese el género preferido por todos los Al Capones, los Hitlers y los Mussoli-
nis que en el mundo han sido. ;O es que no podéis imaginaros a la flor y nata de la sociedad
USA, a toda aquella cuadrilla de mafiosos y analfabetos millonarios sentimentales que odian el
jazz y ocupan los palcos del Covent Garden, aplaudiendo —mds ruido— durante interminables
minutos toda aquella monserga operistica llena de teatrera vulgaridad (La chica del Oeste) que
el mismisimo y oportunista Puccini les administrara, nacida de su propia, comercial, efectista y
demagégica pluma? (Sin cambiar de lente, podéis ver la zafiedad media de los lideres y préce-
res de la politica, de la economia o de la cultura, en el lamentable espectdculo postmodernista y
siniestro que las simples imdgenes (jadn fachadas!) de sus propias residencias, os ofrecen. De
tanta groseria, obviamente, siempre estard a salvo —aunque no por sus méritos— cualquier pri-
mer ministro inglés, en cuanto a su residencia oficial se refiere. Sobre las residencias privadas,
serd preferible no hacer otras reveladoras y, con seguridad, desmoralizantes averiguaciones.

El espacio de la fiesta es, pues, similar a aquel Covent Garden: dmbito, ambiente o ambigi de
ese mismo ruido facil y sinérgico con el simbdlico ruido del descorche prostibulario del
champadn flatulento. El ruido, junto con el humo, la basura, y la iluminacién siniestra son atribu-
tos del infierno hoy explotados y vendidos como parte de la fiesta y de la ciudad.

La bicoloracion de la cebra

Toda verdadera poesia es hostil al capitalismo.

Juan Gelman

La fiesta nos recuerda que Utopfa, Belleza y Ciudad estdn tan profundamente relacionadas
entre si como lo estan la Quimera fantasiosa y ficcional, la Lindeza edulcorada y kitsch, y el
Arrabal disperso y «abierto» construido por el capital despiadado. Ya empieza a ser conocido
que ambos campos son irreconciliables. La inteligencia por un lado y un mar de vulgaridad,
zafiedad y mal gusto por otro, constituyen la frontera abismal. También ese mar de groseria nos
rodea en la fiesta para que desviemos la atencién de la realidad de clase. Una marea de excre-
mentos nos circunda, decia Flaubert. La libertad real de la fiesta urbana compartida, de la fiesta
en la que nadie —y menos un desposeido— quede excluido, es imposible en cualquier sociedad
de clases. Pero mds ain, bajo la opresiva presencia de las Grandes Potencias Cretinizadoras
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(Artes y Miisicas comerciales, Prensa y television amarillas, Arquitectura artistica) del mundo
festivalero o fecal, por mas que vaya acompanado de prosopopeya anglosajona.

No se estd hablando de la seudolibertad lela, consumista, nihilista o 4crata, propia del neolibera-
lismo. Llevar la Utopia anarquista al parvulario ha dado muy malos resultados, y, como acabamos
de ver, la humanidad, mal dirigida por Occidente, se encuentra en fase pre-escolar, por no decir
prehistorica como hubiera escrito Carlos Marx. Un pais cuya edad mental media no supera la de
ocho afios, nos dirige. El capitalismo, que nos mantiene rodeados de la miseria globalizada,
camina sobre dos patas la neoliberal, que ha sido definida con toda razén como anarquismo bur-
gués o de derechas; y la fascista, que podemos definir como acracia policiaca o de Estado. La
mitad de la moneda es liberal... la otra mitad es fascista. Rojo y negro. Pardo y azul*.

El ruido de disparos y explosiones (motor de motorista) es lo mas vulgar y comiin pero por ello,
lo mas frecuente en nuestras fiestas. Y no hablo sélo de los fuegos de artificio. Es cierto que
para dar ordenes a las masas hacen falta megéafonos. Pero para un sicoandlisis de la fiesta rui-
dosa podrian estudiarse ademds, todo tipo de escopetas, rifles o cafiones —tiro de pichdén, salvas
de palacio, machada del fanfarrén tabernario y armado de pistola— y tantos otros simbolos fali-
cos de uso castrense. Como si los ejércitos hubieran tenido otra misién mds alta que la de ser
los eternos matones mafiosos al servicio de la propiedad capitalista. Y no estd lo dicho —la
expresion ruidosa y machista es comiin a ambos— lejos de los instrumentos del macarra terrestre
0 motondutico que con el permiso del Excelentisimo Ayuntamiento y de las Autoridades Por-
tuarias atruena la ciudad y la costa con el consiguiente dafio neuronal (tan enorme en su renta-
bilidad mercantil) de los habitantes en kilémetros a la redonda. En todos esos casos hay un pro-
blema mental de forma e inguinal de fondo. Es mds que sospechable que el tamario del
superego ruidoso (ej: afirmacién nacionalista campechana) sea inversamente proporcional al
del sexo del patriota estentéreo. Si bien tal asunto es objetiva y sexualmente trivial, debe haber
algo de corto o de escaso o de lacio o de débil sobre el perineo del hortera machista que le hace
buscar complemento —cuando no suplemento— de afirmacidn autoritaria y fascista en el artificio
ruidoso que asusta a los nifios, asombra a los bobos y molesta a todos los demds*.

Toda anarquia es mds rebelde que revolucionaria. Su irracionalidad es siempre rentable para el
estatus de dominacién. Si es de derechas cohonesta la irracionalidad del mercado. Si es de
izquierdas, sirve al estatus para justificar la represion, a la vez que le vacuna o inmuniza con los
virus muertos de la rebeldia contra los virus vivos de la revolucién. El idealismo voluntarista de
la ruidosa fiesta de diversion a plazo fijo, supone el mito de que la sociedad estd lista para la
anarquia. Esta ha sido una trampa que ha llevado a los pueblos al suicidio culpable, y de eso
sabemos demasiado los espafioles. Por el contrario, para aquello que los pueblos estdn siempre
preparados es para la libertad. Pero no hay libertad donde hay miseria econémica, y en conse-
cuencia, miseria mental o moral. Pero la miseria es a nuestros ojos la peor y mds flagrante de
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las acracias. A los que como Goethe proclaman preferir la injusticia al desorden, debemos des-
mentirles diciendo que no hay mayor desorden que la injusticia.

A finales del siglo XX, el malthusianismo es aiin mds falso que cuando nacié. Con un esfuerzo
proporcionalmente minimo se podria dar suficiente dignidad a toda la poblacion del planeta si
las fuerzas del Mal —con las Grandes Potencias a la cabeza— no lo impidieran. Donde campea la
trifisica miseria (3/4 de la poblacién de la Tierra) es porque impera el eldstico, adaptativo,
camalednico y proteico capitalismo: bien bajo su forma liberal, bien bajo su forma fascista.
Ambas no son sino manifestaciones del mismo anarquismo de derechas o mafioso. Cuando se
finge la libertad de los miserables —con el permiso de Bajtin que veia en el carnaval cierta libe-
racién— se alarga el plazo de su emancipacion.

Ante el resobado y falso pretexto de los artistas festivos o lacayunos («Hago lo que la gente
anhela, lo que gusta al piiblico»), el silencio es complicidad o lenidad culpable. Como sabia-
mente distinguirfa Ferlosio, el interés piiblico, es muy escasamente compatible con el interés
manipulado del piiblico.

La belleza es inherente a la Utopia continua y lentamente conseguida por la humanidad. Ambas
radican en una voluntad de sabia geometria y de creciente verdad. Pero la verdad, si nos atene-
mos a Cervantes, es coja y lenta corredora de fondo. La falsificacién, en cambio, como la men-
tira es campeona en cualquier carrera de velocidad. As{ se extiende de tal modo que hasta algu-
nos avispados hacen coincidir la verdad (calidad) con lo que la gente quiere. Podemos leer en
los textos taoistas, ya varios siglos antes de nuestra Era, que el mayor enemigo de la belleza
es la hermosura almibarada, la lindeza de agrado fécil. Y es que el dulce y agradable facilismo es
siempre falso. La belleza poética o belleza propiamente dicha, dice Octavio Paz «debe ser seca
para que pueda primero -arder y luego iluminar». La verdad es hermana siamesa de la belleza y
ambas hijas de la luz, del bien. Un cierto despotismo a la luz de una, todavia débil, Nueva Ilus-
tracién (el poder) no le vendria mal a la belleza enferma a causa de la pleuresia hiimeda insta-
lada desde el Poder. La mentira creciente se defiende séla con admirable habilidad. El camino
de la verdad creciente, por el contrario, se encuentra asediado por los ataques incesantes de la
ignorancia. Mientra no existan auténticos jurados populares (hoy son todavia solamente plebe-
yos) o ilustrados, mds vale acogerse a doctos y aristocraticos jueces.

Un ejemplo. La fiesta vulgar o espectacular abunda en simetrias bilaterales, exiliando asf la ver-
dadera belleza. He podido conocer, a través de la simétrica T.V. algunas simétricas maquetas de
la Utopia fantdstica en la fiesta mediética. Me refiero, entre ellas —dentro de los diversos desfi-
les, carnavales y concursos— a esos vestidos monumentales que se trasportan a lomos de unas
pobres misses en una plebeya cabalgata llena de efectismo, alarde y exhibicionismo. Tales ves-
tidos gesticulantes, esos desfiles monstruosos, esos concursos abyectos (todos ellos frutos de un
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pretendido diserio) terminardn socavando el buen nombre de cualquier ciudad en fiestas. Se
puede asegurar que esas cabalgatas —jovenes mujeres usadas como ganado de carga y tiro— de
las modas, tan extendidas por €l mundo, nunca han dejado de destilar un pésimo gusto, y no
s6lo por el exhibicionismo de lujo y derroche —siempre repugnantes—, sino por lo pueblerino
del conjunto. La moda comercial —que siempre va con los tiempos, siendo éste su modo de
entregarse al dinero y al Poder— ha robado para si la «belleza» pervertida en kitsch, ha robado
para si la «estética» y la ha degenerado en cosmetica, porque los estetas del postmodern tam-
bién siguen cursos en USA de Master en Esteticienne.

La reaccidn identifica lo austero (la pobreza evéangelica se encuentra tan alejada de la miseria
como de la opulencia, a las que combate simultdneamente) con lo sombrio. Pero nuestra fiesta
cuya austeridad propongo, es por el contrario, alegre y luminosa. No asf los espacios festivaleros
con los vestidos de que hablo, con su espectaculo de las chicas convertidas en acémilas. Cualquier
moda —fugaz, aunque siempre idéntica a si misma- estd, en una supuesta escala estética, a la
altura de esa lindeza empalagosa capaz de matar el menor atisbo de belleza. Esos folclores y mas-
caradas que comento pertenecen al submundo rebarroco y oligofrénico de la «Fantasia» o de «La
Bella y la Bestia» de Walt Disney; pertenecen al terreno de la pretension de elegancia también lla-
mada cursilerfa, sin por ello abandonar la pretension artistica falsificada, también llamada kitsch.
Tanto los vestidos citados como su festiva puesta en escena, carecen de una minima verdadera
imaginacién, y para suplir tal falta de calidad, se nutren con cantidad de fantasias costureras y
plumiferas para consumo de masas babeantes, masas de las que nadie puede presumir estar ajeno.

Poner en marcha una feliz utopia panhumana, esto es, un verdadero espacio de fiesta y de
auténtico progreso, tiene una condicién previa. Tal fiesta exigiria de antemano, lenta pero reali-
zada con determinacion, una batalla popular contra el gusto plebeyo, o sea, burgués o imperial.
La buena y bella festividad necesita combatir el show business (artes, media, arquitectura) con
una resistencia eficaz —de renuncia, boicot y abstencién— contra todos esos especticulos humi-
llantes, pero que —tal y como Goebbels ponderaba— tanto gustan a las gentes sencillas. Detras y
con todas esas groseras epifanias festivas —como detrés de todo gusto vulgar o folclérico, sea de
Hollywood, de Bilbao o de Paris, sea tuno, taurino o fallero— el fascismo se alimenta y crece
ocultando su verdadero rostro y su Poder.

Que todo cambie para que todo siga igual, es el lema que parece haber aprendido el mundo
festivo de las modas, y el Show Business, del escritor Lampedussa. Los citados acontecimientos
festivos, como casi todos los hechos de la moda, suelen ser calificados, entre los periodistas
amarillos y criticos esteticistas, de originales. Esa «originalidad» es otro de los atributos de la
quimera fantdstica o romadntica que nos impide acercarnos a una nueva Realidad libre, poética y
festiva. Porque la verdadera originalidad (radicalidad de lo nuevo) es precisamente lo mas
opuesto al monstruo arbitrario, novedoso, rancio y fastuoso del megakitsch al uso. La poética

— XXXI —

31


asus
Texto escrito a máquina
ASTRAGALO,14(2000)ISSN 1134-3672


32

consiste en una nueva Realidad de la realidad. Lo original nada tiene que ver con los inventos
superficiales, efectistas o sorprendentes, propios de las varietés. Lo original, por el contrario, es
variacién poética, o explosivamente clara y radical. Lo original es aquello que mantiene sus
raices en sus propios y mejores origenes, aquello que se nutre de su propia razén de ser, aquello
en que la estructura del ser coincide con el sentido de la accién de ese mismo objeto verdadero.
La fiesta eficaz y veraz se hace de exigencias de Realidad y de verdad panhumanas, de exigen-
cias necesarias y por ello nuevas, sagradas, originales y radicales.

El conocimiento del sentido, razén, tamafio, lugar y destino de las formas y las cosas es, tal vez,
el saber que nos proporciona la mdxima altura del pensamiento. Pero esa elevacion clarifica-
dora no ser4 posible sin un profundo descenso destructor (lo sincrénico vence a lo diacrénico)
hasta esas razones obijetivas y actuales, pero mas radicales que originales. Y vale lo dicho tanto
para la fiesta, para la belleza, para la utopfa y para la Ciudad, como para cualquier objeto nece-
sario y, por tanto —con el permiso del peor Kant—, bello. Cuando descubrimos la razén original
del ser de las cosas verdaderas y veraces, su esencia geométrica y vital, nos defendemos contra
el producto repugnante que no es otro que aquel de baja calidad —por lo anémico, informe, y sin
razones— pero que, ademds, tiene pretensiones artisticas, plasticas y estéticas.

La bipedestacion de la cobra

El postmodernismo actual —rebufo de otro que no cesa desde 1600, el mismo que siempre des-
fila ante nuestro ojos con ese contoneo manierista y danzén que hoy sabemos conduce al Paso
de la Oca- viene siendo una gravosa importacién més, de origen imperial y nunca un estilo. Es
también una moda desgraciada y abominable cuyos origenes y efectos fueron y son profunda-
mente reaccionarios y por ello doblemente dafiinos para todas los habitantes de las colonias. El
postmodernismo que no cesa, so pretexto de humanizar el duro racionalismo irracional de la
utopia moderna, remite a su pasado rocodeco, porque solamente en su feroz conservadurismo
ha sido propiamente fiel a sus origenes y por ello auténticamente original. Buena parte de los
desfiles festivos, festivaleros y camavalescos son productos postmodernos —es decir, antimo-
dernos— que si no se detienen, pronto competirdn en sus horrores con el mis obsceno -y tam-
bién postmodernista avant la lettre— naturalismo prerrafaelista.

El Naturalismo, nos dice Hauser, no es mas que otro Realismo, pero de baja calidad. El Natura-
lismo modernista, es decir, antimoderno, sérdido —grafittero~ de buena parte de nuestras fiestas
—esas fiestas que debieran ser antesala de la utopia— no es diferente en las «tomatinas» de
Levante ni en las variadas y cobardes torturas de bosques y animales que preparan y anticipan
las torturas (también en el seno familiar) de seres humanos. El poeta Heine profetizé: donde
hoy se queman libros, mariana se quemardn seres humanos. El demoniaco vy, por ello kitsch,
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Tercer Reich —con toda su ridicula y zafia coreografia— también hizo leyes ecologistas. Y es
que ese Naturalismo —con frecuencia nacionalista, biolégico y étnico— constituye el alma vario-
pinta, pintoresca, castiza, mafiosa y campechana del fascismo grosero, el mismo que siempre
jalean los mercaderes de la zona.

En éste como en cualquier otro campo, ética y estética son indivisibles, y ante la separacién
aparentemente cientifica entre ambas, debemos llevar nuestra mano a la billetera. Es mas clara
la separacion entre ética y moral: la primera se defiende desde las fuerzas espirituales del pro-
greso panhumano; la segunda se defiende preferentemente desde la reaccién integrista y cos-
tumbrista. Es por ello que las falsas fiestas en general —para el caso de Espafia: fallas, desfiles,
carnavaladas, tomatinas, semanas santas, tunas, novatadas y torturas de animales—, aunque
lesionan seriamente éticas y estéticas, siempre son aplaudidos por las fuerzas de la moralidad
burguesa: los caciques, las clerecias, los cuarteles y los bancos.

No se puede eliminar lo que de «bonito» o soez tiene la realidad sin trasformar de antemano esa
realidad. La hermosura dulce y cursi es, solamente, una de las dos patas de la falaz industria
cultural; la otra, complementaria e inseparable, es la groseria plebeya, trompetera y obscena.

Los conceptos gastronémicos —y simples o lelos— «bonito» y «feo», como dijera Picasso, no
tienen sentido alguno para la critica. Aun asi, no quiero engaiiar a nadie; ninguna vocacion este-
ticista alimenta mis palabras; s6lo me anima el puro deseo de supervivencia. No podemos olvi-
dar que el Mal (malignidad aniquilante) es tan hijo del miedo como éste lo es de la ignorancia.
Pero, nada en este mundo hace tan ignorantes a los pueblos como esa lindeza agradable, esa
moral acomodaticia, ese horror estético de teleserie americana, ese cotilleo institucionalizado,
ese agrado falsificador, al que no podemos llamar feo (es demasiado peligroso para banali-
zarlo), sino megakitsch o criptofascista. Lo kitsch (el kitsch nace en el agradable arte de bazar),
que sélo la arquitectura y los medios de manipulacién de masas pueden ofrecer en cantidades
masivas (megakitsch), viene a ser —segun su poco clara etimologia— el producto en que se unen
el efectismo, el sentimentalismo y el facilismo con la original falsificacién de las formas.

Frente al conformismo confortable y pancista que el sistema desea para sus votantes, frente a la
abstencién anarco-reaccionaria, frente al apoliticismo de masas que el sistema necesita, nada
peor que oponer una utopia festiva, arménica, consoladora y gratificante. Esta seria inmediata-
mente digerida, excretada y vendida por el sistema a la poblacién, dentro de un programa ultra-
liberal y despolitizador atin mas amplio.

Primero la verdad que la paz, era el lema preferido de Unamuno. Y hacemos la cita porque,
entendemos hoy, una paz instalada en la falsificacién es idéntica a la mds insidiosa y devasta-
dora de las guerras. La auténtica (auto-éntica y auto-télica) fiesta, nace de la equidad, de la

— XXXHI —

33


asus
Texto escrito a máquina
ASTRAGALO,14(2000)ISSN 1134-3672


34

Utopia abierta, poética, critica, racional y dialéctica que méds que ‘hacernos dormir en los oron-
dos laureles armoénicos, nos replantea, y exije, renovada cada dia, una existencia basada en la
sabia complicidad panhumana. Una existencia fundada en la negacién del estatus de clase, y en
la bisqueda de la verdad (como un derecho y un deber mads, para todas las personas) es algo
que, tal vez, el sistema no pueda manipular ni disolver, ni asimilar, ni vender, ni reconvertir en
cultura de dulce agresion al servicio del descerebramiento colectivo®.

Una verdadera ciudad o espacio para la fiesta, es una ciudad ilustrada, esto es: notablemente
densa, de topologia continua y medianera, entretejida de muchas calles y plazas cuyas aceras
amplias discurren flanqueadas por una edificacién con mds de tres plantas. Esa capital no mos-
trard retales de zona verde sino verdaderos espacios publicos flanqueados de arboles y habili-
tado para peatones y ciclistas ampliamente protegidos. Serd una ciudad con villas en altura para
todos, con trabajo y servicios de calidad para todos. Esa ciudad puede ser otra mas de la infini-
dad de utopias realizables y, en un futuro, realizadas. Para su obtencion, otra nueva utopia de
armonia critica y dialéctica ha de empezar a construirse en nuestras cabezas. Podemos empezar
con el informe anual de la ONU sobre desarrollo humano (PNUD) ante nuestros ojos. Podemos
seguir —ain teniendo que aprender del profeta Isaias (5, 20)— con la mejora de los objetivos del
lema ilustrado. Podemos sustituir la manipulada Libertad del mercadeo por la Liberacién pan-
humana, la Igualdad demagégica por la Equidad efectiva, y la paternalista Fraternidad por una
verdadera Justicia para todos y cada uno.

Asfi se puede conseguir la mayor de las fiestas, la revolucién que termine con la propiedad pri-
vada de los medios de produccidn, el nuevo Reino que flota como utopia en el evangelio, la
trasformacién en el espiritu de todo el marco ético (o politico) y cultural (o econémico). Nues-
tras cabezas, asf, radicalmente intolerantes con la intolerancia legal y organizada, habran descu-
bierto que en el tiro en la nuca, o en la Pena de Muerte —de la que adn la humanidad no se ha
librado— hay algo ain peor que el concreto asesinato. Peor, a priori, porque un ser humano
(asesino, legislador, juez, gobernador, etc.) ha debido llegar, previamente, a la abyeccién
cobarde y facil, esto es, a la mds absoluta miseria intelectual y moral. Peor, porque ese hermano
nuestro ha tenido que convertirse en sicario, quiza al servicio de un Poder infame de manos
perfumadas. Peor, porque se ha aumentado la entropia, la deshumanizacién humillante, el asco
y la repugnancia c6smica. Peor, a posteriori, porque con la ejecucion de la victima, de nuestro
compaiiero de fiesta, se asesina al tiempo todo, y a toda la humanidad. Peor, porque, en resu-
men, se trata de la ordinaria estupidez de lesa humanidad y de lesa belleza. A fin de cuentas, el
fascismo, o sea, la fiesta falsificada con la ordalia, no es otra cosa que el cemento de un bloque
protohistérico, cemento cuyos componentes son la idiotez, 1a brutalidad y la vulgaridad.

Si la fiesta no sirve para construir y reconstruir mds poder e intensidad de la Sociedad Civil, la
fiesta es simple mascarada macarra; simple droga alienante. Por eso, la otra cara de la fiesta
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internacional del populacho turistico es la muerte masiva por hambruna en ¢l Tercer Mundo.
Ambas son sinérgicas y se alimentan mutuamente. La otra cara de la «fiesta» del folclore nacio-
nal y del correspondiente negocio cultural de las «tradiciones populares» en el clima de las
«glorias patrias», y las «pasiones nacionales» es el tiro en la nuca. Como bien sabemos, la
negacién de la auténtica fiesta de todos es consecuencia del sufrimiento innecesario de cual-
quiera. Porque cualquiera es, en cualquier caso, uno de los nuestros’.

NOTAS

' Borges, no menor como esnob que como escritor, escribé ~contra Schiller— con error a la vez conceptual e histérico:
El romanticismo tendencia oracionera, desvirtuada después por hombres garrulos como Schiller... (Inquisiciones).

? Por su propia etimologia no debiera existir un derecho més universal que el del libre acceso a la universidad para
todas las personas que lo desearan. Los meritorios profesores de gusto craso o grueso o romo —muchas veces desclasa-
dos del pueblo, pero sin estatus o tiempo para entrar en contacto con objetos de alta calidad— deberédn obtener un afio
sabdtico para emplearlo en su refinamiento critico o recuperacion de los aristocriticos valores populares.

* Ver la obra de Malouff.

* Tanto USA como Japon y, en su caso, Hitler enviaron fusiles y asesores militares contra los campesinos chinos dirigi-
dos por Mao. Seria ridiculo o ingenuo pensar que el intervencionismo fascista yankee se ha limitado a Hispanoamérica.
*En Cuenca, al parecer en el colmo de su necedad, el Poder cateto ha inaugurado un Museo del Ruido o Museo de la
Ciencia, donde, segin Victor Riego nos dice, se atrae al piiblico pueril imitando el ambiente infernal de las discotecas
y otros locales de moda en los que humo, ruido y penumbra se unen para narcotizarnos.

® Ver El futuro de la ciudad entre la miseria y la utopia, realizado al cuidado de Luis Miquel Suarez-Inclén, y editado
en Madrid por la Fundacién de Investigaciones Marxistas.

’ Ha sido dicho Gora ETA, barbarie cateta. Recuérdese también la importancia festiva del espacio escénico —la plaza
de toros— tras la entrada en Badajoz de las tropas nacionales en la Guerra Civil espafiola.
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Max Emst, 1919.
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