
LA CIUDAD RECREADA 
Los espacios lúdicos de los jóvenes 

Caries Feixa Pampols 

La construcción del territorio urbano por las culturas juveniles constituye 
para el antropólogo Caries Feixa el centro de una investigación que mues­
tra cómo los jóvenes han organizado el mapa significativo de la ciudad, 
configurando simbólica y prácticamente espacios urbanos ignorados, des­
conocidos o relegados a una presencia marginal. En este sentido, analiza, 
en primer lugar, la historia de los espacios del ocio de la ciudad de Lleida 
desde la guerra civil hasta la actualidad, rescatando la vivencia de deter­
minados escenarios urbanos. En segundo lugar, revisa los procesos de te­
rritorialización de las bandas juveniles en la ciudad de México, estable­
ciendo un análisis comparativo entre ambas culturas juveniles. 

La ciudad no dice su pasado, 
lo contiene como las líneas de una mano, 

escrito en las esquinas de las calles. 

Italo Calvino, Le citta invisihile 

Juventud y espacio urbano 
A través de la función de territorialidad, la sub­

cultura se enraíza en la realidad colectiva de los 

muchachos, que de esta manera se convierten 

ya no en apoyos pasivos, sino en agentes acti­

vos. La territorialidad es simplemente el pro­
ceso a través del cual las fronteras ambientales 
son usadas para significar fronteras de grupo y 

pasan a ser investidas por un valor subcultural. 

Ésta es, por ejemplo, la función del fútbol para 

los skinheads. La territorialidad, por tanto, no 
es sólo una manera mediante la cual los mucha-

chos viven la subcultura como un comporta­
miento colectivo, sino la manera en que la sub­
cultura se enraíza en la comunidad. (Cohen 

1972:26-7) 

Una de las posibles perspectivas de análisis de 
las culturas juveniles es su relación con el te­

rritorio, en particular su relación con la ciu­

dad. Las culturas juveniles se han visto histó­

ricamente como un fenómeno esencialmente 

urbano, más precisamente metropolitano. Sin 

embargo, en la medida que los circuitos de co­
municación juvenil son de carácter universal, 

la difusión de las culturas juveniles tiende a 

trascender las divisiones rural/urbano/metro­
politano. La relación entre juventud y territo­

rio puede analizarse desde dos perspectivas. 
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Por una parte, las culturas juveniles pueden 

contemplarse como una metáfora del medio 

ambiente del que surgen: no es lo mismo ser 

joven en un barrio periférico que en el centro 
urbano, en una zona residencial que en una 

ciudad perdida, en el medio rural que en el 
medio urbano, en Chicago que en el Distrito 

Federal de México, en una ciudad media que 

en una gran metrópolis, etc. Por otra parte, las 

culturas juveniles diseñan estrategias concre­

tas de apropiación del espacio: construyen un 
territorio propio. 

La emergencia de la juventud, desde el 

período de posguerra, se ha traducido en una 
redefinición de la ciudad en el espacio y en el 
tiempo. La memoria colectiva de cada genera­
ción de jóvenes evoca determinados lugares 

pio, apropiándose de determinados espacios 
urbanos que distinguen con sus marcas: la es­

quina, la calle, la pared, el local de baile, la 

discoteca, las zonas de ocio, etc. 

Intentaré ilustrar estas consideraciones a partir 

de la presentación de dos estudios de casos so­
bre una ciudad media catalana y un barrio pe­

riférico de la ciudad de México. Me centraré 

para ello en la construcción/apropiación de 

determinados espacios de ocio, ya sean locales 

comerciales provistos por el mercado, ya sean 
espacios urbanos apropiados por los propios 
jóvenes. Y lo haré a partir de los relatos auto­

biográficos de los propios actores. 

De la calle mayor a la calle del dólar 

físicos (una esquina, un local de ocio, una Lleida es una ciudad media, capital de la Cata-

38 zona de la ciudad). Asimismo, la acción de los lunya interior, que en la actualidad tiene 
jóvenes sirve para redescubrir territorios urba­

nos olvidados o marginales, para dotar de nue­
vos significados a determinadas zonas de la 

ciudad, para humanizar plazas y calles (quizá 

con usos no previstos). A través de la fiesta, 
de las rutas de ocio, pero también del grafiti y 
la manifestación, diversas generaciones dejó­
venes han recuperado espacios públicos que 
se habían convertido en invisibles, cuestio­

nando los discursos dominantes sobre la ciu­
dad. A nivel local, la emergencia de culturas 

juveniles puede responder a identidades ba­
rriales, a dialécticas de centro-periferia, que es 
preciso desentrañar. Por una parte, las culturas 
juveniles se adaptan a su contexto ecológico 
(estableciéndose una simbiosis a veces insó­
lita entre «estilo» y «medio»). Por otra parte, 
las culturas juveniles crean un territorio pro-

110.000 habitantes. Es también el centro comer­

cial, educativo y de ocio de una amplia y rica 
zona rural que va del Aragón occidental a Jos 

Pirineos. En el período de postguerra, la ciudad 

experimentó un proceso de crecimiento urbano 
y de modernización, uno de cuyos frutos fue la 
aparición de una serie de locales y de «zonas» 
para los jóvenes, destinados fundamentalmente 

al consumo de ocio. Me gustaría evocar la suce­
sión histórica de algunos de estos espacios, a 

partir de la memoria oral de diversas generacio­
nes de jóvenes 1• 

La calle Mayor 

La diversion de los jóvenes eran los paseos de 
la Cabeza del Moro al Pie del Romero. La Ca­
beza del Moro estaba en la plaza de Sant Joan, 
era una estatua que aguantaba un balcón. A ve-
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ces para atravesar la calle Mayor se necesitaban 
tres cuartos de hora. ¡Era imposible pasar! El 
ambiente en Lleida era la calle Mayor y en ve­
rano la rambla. Es que la gente vivia de otra 
manera. Entonces era un privilegio quien podia 
estudiar o hacer otra cosa ... Y entonces era la 
rueda, ir a hacer la noria, ir dando vueltas. Y 

para dar dos vueltas te pasabas dos horas ... 
(Liuís) 

El paseo por la calle Mayor de la ciudad, cono­

cido popularmente como «la noria», fue du­

rante mucho tiempo el ritual social más impor­

tante de la vida local. Lugar de encuentro y so­

cialidad, tiempo de ocio y fiesta, el paseo era la 

principal diversión de las generaciones de 

postguerra. Mucho más que parques o plazas, 

era el espacio libre donde la gente pasaba más 
tiempo de ocio. Cada día al salir de la escuela o 

del trabajo, pero sobre todo los fines de se­

mana, se llenaba de una comunidad que se au­

tocontemplaba en el paseo. La calle Mayor 
cumplía, claro está, otras funciones -comercia­
les, residenciales, productivas, litúrgicas, polí­

ticas-, pero creo que su morfología estaba mo­

delada por esta función lúdica. Era ante todo el 

espacio de los jóvenes, Jos cuales no disponían 

de espacios alternativos donde pasar su tiempo 
libre (las entidades cívicas habían sido prohibi­
das tras la guerra civil y los bailes estaban re­

servados a los mayores de edad). Por ello, el 

paseo articula la mayor parte de los relatos au­
tobiográficos de los que fueron jóvenes du­

rante el período de postguerra. 

El primer lugar, el paseo articula la percepción 

del espacio urbano. La calle Mayor es la arte­

ria central de la ciudad tanto en horario co­

mercial como en horas de ocio. La gente de 

los pueblos y de los barrios acuden a comprar, 
las campesinas pasan antes de ir al mercado, 

los feriantes y traficantes de ganado cierran 

sus tratos en un hotel cercano, los varones 

adultos pasan sus tardes en la docena de cafés 

tradicionales dispersos por toda la calle. Es el 

espacio que han de atravesar los adolescentes 

que vienen de los pueblos con el tren para exa­

minarse en los institutos, y que conservan in­

tacta la imagen de su primer contacto con la 

ciudad. También es un rito de paso que legi­

tima el ingreso en la ciudad de los recien lle­
gados. La percepción de este espacio como el 

eje vertebrador del «mapa mental» de la ciu­

dad está presente en la mayor parte de histo­

rias de vida. El trayecto que va de la Cabeza 

del Moro (un busto de madera que adornaba 
una tienda de ultramarinos, proveniente de los 

restos de un viejo mascarón de proa con el que 

sus propietarios habían comerciado con el 

norte de África) al Pie del Romero (la capilla 

donde se guarda la imagen de san Jaime, en 
romería hacia Compostela, al que un ángel ilu­

mina con un candil para que pueda quitarse la 

espina que se le había clavado en un dedo del 

pie), configura una vía bien delimitada, re­

pleta de monumentos sagrados y profanos. El 
movimiento define el escenario, como una 
enorme noria en continuo movimiento. En se­

gundo lugar, el paseo articula el tiempo coti­

diano de los jóvenes: de la agenda al calenda­

rio. La jornada diaria se organiza en función 

de las horas «sagradas» del paseo, con la fron­
tera de la hora no menos «sagrada» del retomo 

a casa. El tiempo cíclico del calendario se ac­

tualiza en la litúrgia periódica de la fiesta (reli­

giosa, académica, militar, franquista, oposi­

tora: siempre tiene como escenario la calle 
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Mayor); y en la sucesión estacional del itine­
rario (la calle Mayor en invierno y la rambla 
de Fernando en verano). El cambio estacional 
lo marcan las fiestas locales, San Anastasio en 
mayo y San Miguel en septiembre: durante el 
período festivo, la noria se traslada a las ferias 
de atracciones vecinas. El tiempo del paseo 
organiza, finalmente, el ciclo de la vida: el fi­
nal de la infancia está marcado por el ingreso 
en la comunidad que pasea; la consolidación 
del noviazgo acostumbra a comportar el tras­
lado a espacios menos concurridos. 

Ciertamente, la calle Mayor era un espacio 
poco «libre». En primer término, estaba «con­
taminado» por múltiples significados: cada 
rincón, edificio o monumento estaba cargado 
de connotaciones políticas, sociales y cultura­
les. En segundo lugar, estaba sometido a la su­
pervisión de las fuerzas del orden y del control 
social informal, ejercido sobre todo por adul­
tos. Las relaciones entre los sexos habían de 
pasar por el filtro de la moral dominante: a las 
parejas que se «propasaban» se les llamaba la 
atención, y el «chafardeo» servía para contro­
lar las conductas no permitidas. Se podría de­
cir que los jóvenes vivían en «libertad vigi­
lada». Sin embargo, la memoria oral transmite 
muchos ejemplos de apropiación juvenil del 
espacio, como la progresiva implantacion de 
nuevas modas, usos y costumbres. E incluso 
algun conflicto entre jóvenes y poderes loca­
les por el uso del espacio público. El caso más 
emblemático es el «Carnaval del Pino» de 
1961, un desfile carnavalesco en protesta por 
la prohibición de la fiesta de San Tomás de 
Aquino por parte del obispo, que recorrió toda 
la calle Mayor hasta el puente, donde se lanzó 

al río un ataud con un pequeño pino dentro. 
También fueron jóvenes (y obreros) los que 
protagonizaron en la calle Mayor las primeras 
manifestacionas antifranquistas y contracultu­
rales (como las celebraciones del primero de 
mayo en los 60, y un striking contestatario en 
los 70). El abandono de la calle Mayor por 
parte de los jóvenes, a finales de los 60, coin­
cide con el apogeo de las «boites» (las prime­
ras discotecas) y con la apertura de nuevos lo­
cales en la zona alta. En la actualidad, la calle 
Mayor ha perdido gran parte del su carácter 
polifuncional, y se ha convertido fundamen­
talmente en un espacio de consumo: la fun­
ción comercial ha desplazado y subordinado 
al resto de funciones. Han influido en ello el 
traslado de la burguesía local a la zona alta, 
la especialización comercial, el abandono de la 
mayor parte de espacios de ocio (casinos, 
cafés, cines, bailes). Pero para la memoria oral 
lo más importante ha sido el final del paseo ju­
venil como costumbre social: los domingos 
por la tarde la calle Mayor se queda vacía, 
mientras los locales de la «zona alta» están 
llenos a rebosar. 

La plaza 

Era la época de las pandillas de calle y de barrio 
Al lado de la plaza había un descampado; 
donde todos aquellos grupos se encontraban. 
Cada uno con su terreno, y podíamos tener ritos 
comunes: el juego de bolas, el futbol, o cosas 
por el estilo. Entonces, ése era el territorio de 
distribución de las diversas tribus que existían. 
Te lo digo así porque es así como lo vivíamos ... 
Todo el .tiempo libre, ¡no te lo tenía que organi­
zar nadie! Estabas en un continuo proceso de 
investigación, de conocimiento de cosas exte­
riores, de batallas con otras bandas. Entonces, 
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las salidas de estos grupos eran hacia el castillo, 
donde se trataba de pelearse con los del Canye­
ret, que éstos eran los más fuertes de todos. Que 
podía venir simplemente por provocación de 
pedradas, o para citamos a tirar piedras, a ver 
quién descalabraba al otro. (Antoni) 

Mientras la calle Mayor era el escenario juve­

nil por exelencia, los niños y adolescentes pa­

saban la mayor parte de su tiempo libre en su 

propio barrio. La plaza ha sido tradicional­

mente un lugar de encuentro y de socialidad. 

El juego en la calle, después de la escuela, 

permitía a los niños y niñas apropiarse del es­

pacio urbano y utilizarlo en función de sus 

propias necesidades. Las madres y los abuelos 

están cerca y no se preocupan demasiado; a 

menudo también bajan a la plaza con la silla 

forma de círculos concéntricos. El núcleo 

central está formado por la plaza donde vive 

(el lugar de encuentro de la pandilla es el 

descampado en ruinas de un antiguo con­

vento). Es el ámbito de interacción inme­

diata, de comunicación visual y auditiva (las 

madres les llaman a comer desde los balco­

nes). El espacio se percibe como propiedad 

exclusiva del grupo, lo conocen al detalle, y 

cada rincón se carga de fuertes connotaciones 

emotivas. El segundo círculo lo constituye el 

barrio: es e!" medio urbano conocido y cer­

cano, articulado en torno a la parroquia, las 

tiendas, los bares, y la escuela pública. Hay 

territorios neutrales (el campo de fútbol, el 

palacio del obispo), pero cada grupo marca 

estrictamente el propio terreno. La rivalidad 

a coser, charlar o cantar. Hasta los años 60, la desaparece sólo durante la fiesta patronal del 

ciudad está todavía poco urbanizada. En todos barrio, cuando los microgrupos se integran 

los barrios hay descampados, ruinas, charcos, en la gran comunidad. A veces, las bandas 41 

calles sin asfaltar, donde los menores apren­

den a convivir con sus coetáneos, donde in­

ventan y practican una enorme variedad de 

juegos que varían según la estación del año, el 

clima, la zona, el sexo, y que van de los más 

reglamentados a los más anárquicos. Las chi­

cas también participan, aunque están más so­

metidas al control familiar. Los chicos, en 

cambio, disfrutan de una gran libertad: pueden 

recorrer toda la ciudad en busca de nuevas ex­

periencias («me los imagino como tribus nó­

madas»). Las épicas batallas a pedradas, por 

ejemplo, son vistas como un ritual que regla­

menta las relaciones entre los diversos barrios, 

con reglas y escenarios bien precisos. 

del barrio se pueden aliar para enfrentarse 

con otras zonas. Este territorio más extenso 

forma el tercer círculo concéntrico. No coin­

cide, de hecho, con toda la ciudad, sino con 

aquellos barrios con los cuales mantienen 

contacto. Finalmente, los espacios libres, no 

urbanizados, del parque del castillo, el río y 

la huerta, configuran el cuarto círculo. Deter­

minados lugares de los diversos círculos son 

marcadores mágico-míticos: los pozos de 

hielo, la «mano negra», las galerías subterrá­

neas ... Esta dimensión simbólica se expresa 

en el lenguaje, en la apropiación de «masco­

tas», de palabras o cosas que se convierten en 

signos de identidad. A finales de los 60 se 

produce una expulsión de los adolescentes de 

En la historia de la vida de un adolescente de la calle: ésta se urbaniza, el tráfico se hace 

los 50, el territorio vivido se organiza en más presente, pero sobre todo se difunde un 
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discurso moralista que alerta sobre los peli­
gros del espacio público. Otras instancias so­
cializadoras (la escuela, la televisión) vienen 
a «organizar» la vida de los menores. De ma­
nera que las plazas se convierten cada vez 
más en lugares de tráfico, y no en espacios 
lúdicos. Los menores empiezan a ser reclui­
dos en el espacio doméstico y pierden el es­
pacio público como lugar de juego. 

El parque 

Las chicas de fábrica, su única diversión era ir 
al baile con los novios, esconderse por el casti­
llo, que era muy típico. Había dos compañeras 
que tenían novio y cada lunes explicaban lo que 
habían hecho por el castillo y por las calles del 
Canyeret, que no estaban como ahora. Es que 
no había espacios ... (Esperan<;:a) 

Además de la plaza y del paseo, la ciudad ha 

guerra la naturaleza está muy presente en la 
vida cotidiana: el perímetro urbano está lleno 
de huertos, charcos y descampados, y la ex­
cursión a pescar o a cazar insectos y pájaros 
era algo habitual para los adolescentes (que 
conseguían con facilidad evitar las tímidas 
prohibiciones de los padres). El castillo, con 
sus túneles, murallas, restos de su antigua fun­
ción militar, invita a la imaginación (los pozos 
de hielo, por ejemplo, son un lugar cargado de 
leyendas). 

La segunda función de los parques es una fun­
ción amorosa. Para los jóvenes de postguerra, 
sin espacio privado a su disposición, los par­
ques se convirtieron en su espacio íntimo. En 
el caso de Lleida, las parejas que se hacían en 
la calle Mayor acostumbraban a acudir a los 
parques para obtener un poco de intimidad. El 

42 dispuesto históricamente de otros espacios li- parque de los Campos Elíseos, a ciertas horas 
bres que han cumplido determinadas funcio­
nes en el ocio de los jóvenes: los parques y los 
espacios naturales. La primera función de es­
tos lugares ha sido la de territorio neutral de 
juego y centro de intercambio para las bandas 
de calle y de barrio. La expedición al «casti­
llo» (el monte que rodea a la catedral antigua, 
convertido en cuartel hasta la postguerra) o al 
río permite a las pandillas de adolescentes 
descubrir rincones escondidos de la ciudad, 
entrar en contacto directo con la naturaleza, y 
relacionarse con pandillas de otras zonas. Se 
trata de territorios relativamente inhóspitos, li­
bres de miradas adultas, a los que acudir en 
busca de aventuras, y también de guerra (algu­
nas zonas cumplen la función de campo de ba­
talla, como las laderas del castillo). Es necesa­
rio tener en cuenta que en el período de post-

de la tarde, era refugio de amantes: con una 
propina al vigilante se podía pasar el rato, si 
no había niños al acecho; la cosa no acostum­
braba a ir más allá de las caricias. En cambio, 
en tomo al castillo -el lugar conocido como 
«los pinitos»- se podía ir más lejos. En los re­
latos aparece como uno de los espacios donde 
las parejas podían entregarse -con sensación 
de clandestinidad- a efusiones amorosas. Con 
el tiempo, los jóvenes dipondrán de otros lu­
gares donde disfrutar de una cierta intimidad 
(como discotecas y automóviles) . Pero es .cu­
rioso observar cómo la expedición a los «pini­
tos» continúa presente en los relatos de diver­
sas generaciones: cuando aparezca la zona de 
vinos, cercana al castillo, las parejas furtivas y 
las pandillas acudirán para celebrar allí su par­
ticular «fiebre del sábado noche». 
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La zona de vinos 

Yo me acuerdo que a los 13 años iba a La Ru­

fina. ¡Tío! ¿Tú sabes qué era la Rufina? Bueno, 

pues era un bar de vinos muy famoso, de una 

mujer así muy mayor, pero que se enrrollaba de 

puta madre, tío. Luego ya íbamos al Antre, 

hasta que cerraron La Rufina porque se iba a 

derrumbar, y ya fueron abriendo los otros, una 

movida impresionante... Todo eso cuando yo 

tenía 17 años o así. Eso de los vinos era cuando 

yo iba de politiquera o tal, y llevaba lo mismo 

que todo el mundo, ¿no? Unas camisas muy an­

chas, unos tejanos, fulares, y el bolso ése 

marrón con la bandera catalana y esas cosas, 

¿no? Luego ya había malos rollos y desconecté. 

(Ana) 

A mediados de los 70, y de manera simultá­

nea, van apareciendo diversos locales destina­

dos a los jóvenes (bares, pubs, discos). Impli-

se convierten en motivo de escándalo para los 

guardianes de la moral. La recién inaugurada 

libertad se pone de manifiesto en una recupe­

ración festiva de la calle como lugar de rela­

ción. La efervescencia político-cultural coin­

cide con la demanda juvenil de espacios de 

ocio, y con la consolidación de un sector uni­

versitario con peso específico. En un primer 

momento, son las viejas tabernas del barrio las 

que imitan a La Rufina y se adaptan para aco­

ger al nuevo público que masivamente ha em­

pezado a ocupar el barrio. En un segundo mo­

mento, se crean nuevos locales que reprodu­

cen la estética y el ambiente. Durante los 

veranos se congrega un público variado: hip­

pies, temporeros de la fruta, inmigrantes afri­

canos, soldados y jóvenes de todo tipo. En 

poco tiempo, los vinos pasan de ser el reducto 

can una incipiente especialización espacial, de una minoría contracultural, a convertirse en 

que acompaña la emergencia de una serie de el espacio de ocio juvenil más masificado de 43 

subculturas juveniles. Es un proceso que coin­

cide con la efervescencia de los últimos años 

del franquismo y los primeros de la democra­

cia. Un hecho trascendental es la ocupación de 

todo un barrio por parte de los jóvenes, con el 

nacimiento de la «zona de vinos» en una parte 

del casco antiguo de la ciudad. A partir de al­

gunas viejas tascas de barrio, y de la creación 

de nuevos locales, se va generando una 

«zona» que responde a la demanda de espa­

cios de ocio donde poder disfrutar de una 

cierta libertad. Espacios de estética bohemia, 

de precios asequibles, donde tomar un mosca­

tel o una cerveza, jugar a las cartas al salir de 

las aulas, comenzar a fumar algun «porro» 

(hachís), y hacer amigos. Los «vinos» se con­

vierten en lugar habitual de encuentro de am­

plios sectores de adolescentes y estudiantes, y 

la ciudad. Su éxito anuncia su crisis. 

En cierta manera, la función de la zona de vi­

nos para los jóvenes de los 70 es parecida a la 

función de la calle Mayor para a los jóvenes de 

la postguerra: es el espacio de interacción in­

mediata, apropiado y semantizado, flujo de 

información y valores, articulador de los espa­

cios y los tiempos de la vida cotidiana. En lu­

gar de hacer la noria, los jóvenes hacen «la 

ruta» por diversos locales, que acostumbra a 

tener reglas bien precisas. La diferencia es que 

la supervisión adulta no es tan visible, ni den­

tro ni fuera de los bares. A fines de los 70, el 

proceso general de desmovilización política, la 

introducción de la heroína, la represión poli­

cial, los primeros impactos de la crisis econó­

mica, provocan una fuerte crisis de la zona. La 
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aparición de una alternativa de ocio en la lla­
mada «calle del dólar» (y en diversos pubs 
progres y postmodernos que proliferan por la 
ciudad) provoca una dispersión de los usua­
rios. Sin embargo, a lo largo de los 80 la zona 
de vinos se mantiene con diversos intervalos, 
con cierres y apertura de locales, y con cons­
tantes cambios de usuarios: los bares se van di­
versificando según tendencias ideológicas, 
musicales y generacionales. A medida que van 
apareciendo las diversas tribus urbanas, 
van ocupando diversos escenarios: los mods se 
reúnen en la Casa de la Bomba, los punks en el 
Makoki, heavies, rockers y skins en otros loca­
les. Con todo, predomina la mezcla. 

La calle del Dólar 

El ambiente que mejor nos va está situado en la 
plaza Ricardo Vinyes, Ro vira Roure ... Donde 
principalmente vamos a tomar copas. Primero 
al Triangle, que es donde se reúne la gente, para 
repartimos luego por otros sitios, a donde la 
gente va (enumera una serie de pubs). Y 
cuando ya estás un poco enmarchado, pues te 
vas a Krakers (la discoteca) y allí a ligar un 
poco. Ahora, más que nada, luces tus vestidos, 
la gente luce sus cosas, o sea, un sitio más que 
nada demostrativo .. . Siempre nos movemos por 
este ambiente ¿no? Que luego hay otros sitios 
donde ir, y a veces vamos a Antares, Sala Eu­
ropa, que el ambiente es completamente dife­
rente. Generalmente, allí estamos poco tiempo, 
porque no es nuestro ambiente. (Santi) 

Al tiempo que se urbaniza la «zona alta» de la 
ciudad, y que las clases medias locales trasla­
dan allí su residencia, aparecen en esta zona 
una serie de locales comerciales -pubs, discos, 
champañerías, terrazas, disco-bares, cines- des­
tinados a un mercado adolescente. En tomo a la 

plaza Ricard Vinyes proliferan locales de todo 
tipo donde los jóvenes se congregan los fines 
de semana. Se trata de locales comerciales, con 
una estética consumista, música disco y precios 
elevados, que se concentran ante todo en una 
avenida bautizada con el nombre de «calle del 
Dólar». Si los vinos son la calle Mayor de los 
70, esta calle es la rambla de los 80: los jóvenes 
(ante todo los de clase alta, los llamados «pi­
jos») se congregan sobre todo durante el verano 
en las terrazas, y después se van de pubs y dis­
cotecas; las aceras están llenas de motos y se 
cruzan paseando grupos de chicos y chicas ves­
tidos con ropa de marca y o gafas de sol. Desde 
allí se organizan rutas que vinculan la «zona 
alta», la «zona de vinos» y el resto de pubs y 
discotecas dispersos por toda la trama urbana. 

La creación de estas zonas juveniles, este pro­
ceso de especialización y diferenciación de los 
espacios destinados al ocio de los jóvenes, es 
fruto del juego entre los intereses del mercado 
y las estrategias juveniles. Ciertamente, las in­
dustrias del ocio han provisto de una red de lo­
cales y de ofertas de consumo que limitan la 
autonomía de la cultura juvenil. Pero en los in­
tersticios de este sistema, los jóvenes han sa­
bido apropiarse de espacios y territorios, han 
organizado su convivencia con iguales, 
han usado y readaptado los objetos y locales 
del mercado según criterios propios. En este 
contexto, han surgido subculturas generacio­
nales específicas que han respondido a un do­
ble proceso de homogeneización de la juven­
tud y de rompimiento de los antiguos compar­
timentos estancos que separaban los diferentes 
sectores (el joven de barriada podía no coinci­
dir nunca con el joven del centro), y de diver-
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sificación de las conductas, de las maneras de 

vestir, de los lugares de encuentro. 

Las macrodiscotecas 

Creo que la discoteca desempeña un papel im­

portante, porque la gente joven necesitamos ir a 

sitios donde haya mucha gente, quizá para man­

tenemos unidos, no sé. Quizá sea un sentimiento 

juvenil ¿no? ... La gente nos desentendemos bas­

tante cuando entramos en una discoteca, parece 

que sea un mundo aparte. Que se diferencia bas­

tante de los recitales al aire libre o verbenas, por­

que aunque también nos reunimos un tipo de 

gente joven es diferente, ya que en el local ce­

rrado te sientes más íntimo ¿no? y porque la 

gente es de tu generación y más o menos todos 

hacemos lo mismo. Además, te sientes como 

más protegido de las miradas de los adultos ... 

Pienso que está clarísimo, consumimos alcohol, 

poco o mucho pero lo consumimos; luego están 

las luces, que quieras o no influyen porque uno 

cuando entra allí no está eufórico pero acaba 

estándolo aunque no beba. También influye la 

música y mil cosas más. Respecto al comporta­

miento, sí que es muy diferente porque la disco­

teca supone un mundo diferente; es un mundo de 

euforia, donde se pasa muy bien ... ¿Pero luego 

qué? Luego nos encontramos con la realidad, 

que uno tiene que ir a trabajar o a estudiar ... 

(Luisa) 

La última fase en la historia de los espacios de 

ocio se caracteriza por la emergencia de las 

macrodiscotecas, esos grandes espacios poli­

valentes construidos generalmente lejos del 

centro urbano. La región de Lleida ha sido en 

este sentido pionera: dos de las macrodiscote­

cas más grandes, famosas en la actualidad por 

la llamada ruta del bakalao, tienen su sede en 

poblaciones medias cercanas a la capital: el 

Big-Ben de Mollerussa y el Florida 145 de 

Fraga. A ellas acuden, cada fin de semana, mi­

llares de jóvenes de lugares bastante alejados, 

con el único propósito de divertirse. Ambos 

locales tienen su propia historia. El Big-Ben 

se inauguró en 1975 con dos pistas de baile, y 

poco a poco fue ampliando sus instalaciones 

con restaurante, sala de fiesta, bolera, macro­

pista (planetario), pizzeria, pub, etc., con una 

capacidad cercana a los 10.000 jóvenes. Los 

jóvenes la conocen como la casa gran (la casa 

grande), y el lema propagandístico de la em­

presa (Big-Ben, tot un món!, todo un mundo) , 

refleja claramente el papel de «institución so­

cial total» cumplido por la discoteca, que 

puede concebirse como una microsociedad 

con sus propias reglas, y al mismo tiempo 

como un reflejo de las pautas económicas, so­

ciales, matrimoniales y de consumo vigentes 

en su entorno social. Algo parecido sucede 

con el Florida 145 de Fraga, que ha ido 

adaptándose a los cambios en las formas de 

diversión juvenil, desde la apertura de un pri­

mer baile al aire libre en los años 40, que se 

transformó en una primera discoteca en la dé­

cada de los 70, para culminar el proceso en la 

actual discoteca inaugurada en el año 86. La 

discoteca tuvo un tremendo impacto social: li­

beró a las chicas de las rígidas reglas sociales 

del baile, ya que a partir de ese momento no 

tuvieron que esperar a que les sacaran a bailar, 

y el hecho de ir la consumición incluida -que 

dejó de ser la típica gaseosa o refresco para 

pasar a la coca cola y las primeras mezclas las 

liberó también de tener que aguantar al chico 

que las había invitado-. La gran transforma­

ción vino representada por el cambio de luces 

-que empezaron a ser combinaciones .de colo­

res diferentes-, de música y en especial de su 
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función, ya que del baile como centro exclusi­
vamente se pasó a la discoteca como centro de 
comunicación. La actual macrodiscoteca fue 
inaugurada el año 86 y supone todo un hito en 
el nuevo concepto de discoteca integradora de 
espacios diferentes bajo un mismo techo: «Es 
como un inmenso decorado cinematográfico 
que nos transporta al barrio del Bronx, pero 
sin movemos del Cinca ... Al entrar en ella te 
sumerges en un mundo aparte, irreal». Es un 
gran complejo de hierro y hormigón, que 
actúa como un «gran mercado del ocio» y 
atrae a un ámbito de población joven interco­
marcal. 

De «Neza York» al «Chopo» 

Haciendo un salto en el espacio y en el 
tiempo, pasaremos de una ciudad media del 

truir un «territorio». Son los jóvenes agrupa­
dos en bandas -los chavos banda- quienes de 
manera más visible han convertido este es­
tigma en un emblema: ya no es un signo de 
marginación, sino de identidad, un elemento 
que forma parte de su paisaje ambiental, de su 
visión del mundo, de su estética y filosofía. 
Dice una poesía del Podrido, un chavo punk 
de Neza, publicada en el fanzine «Urbanici­
dio»: «El campo era verde/hoy es sólo con­
creto/los hijos del smog/han nacido/ y gritan a 
los cuatro vientos... el aire acabándose/ la 
mierda esparcida/ sobre la ciudad». Gris y 
verde, cemento y campo: la rápida urbaniza­
ción de las orillas de la metrópolis resumida 
en la rápida conversión de la cultura indígena 
en cultura punk. De la esquina donde se en­
cuentran cotidianamente, al mercado donde 
acuden cada sábado, los chavos banda se apro-

46 interior de Catalunya a un enorme barrio dor- pian simbólicamente de diversos escenarios 
mitorio situado en la orilla del Distrito Federal suburbanos, que visitaremos a continuación 2• 

de México, donde se calcula que viven más de 
tres millones de emigrantes antiguos y recien­
tes a la metropolis: ciudad Nezahualcoyotl. 
Una de las características de Neza York 
--como la llaman los jóvenes- es precisamente 
la falta de espacios libres. La inoperancia del 
Estado, la voracidad de los fraccionadores, y 
las necesidades de los paracaidistas (que se 
instalan en cualquier rincón desocupado), han 
hecho que en las 6.240 hectáreas urbanizadas 
del municipio, sólo se proyectara un parque y 
una plaza desolada. La precariedad de los 
equipamentos públicos, la inexistencia de es­
pacios de ocio, hicieron el resto. Y sin em­
bargo, los pobladores han sido capaces de hu­
manizar este espacio, de apropiarse de lugar~s 
concretos y dotarlos de significado, de cons-

La esquina 

Hay muchas bandas que se juntan en las esqui­
nas. Cuando llegan de chambear, de estudiar o 
terminan de hacer su quehacer, se paran en la 
esquina y ya que llega el otro y el otro y ahí te 
la pasas platicando, cotorreando, cargándose 
carrilla, haciendo malos chistes y esto y el otro. 
Por el regular, las bandas tienen un lugar fijo 
donde se reúnen. Por ejemplo, en las pistas hay 
muchos que se juntan ahí por el bafle o por tal 
pared o que de este lado o que de aquel lado. Y 
en sus barrios, también, en esta esquina o tal 
otra o en una casa en especial. (Diana) 

Las esquinas donde se cruzan las calles, a me­
nudo sin asfaltar, son el lugar donde se en­
cuentran las bandas. Cada esquina tiene su 
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banda, y cada banda su esquina. Los chavos la 

llaman afectivamente «canton» y la contrapo­

nen a la «jaula» (el hogar familiar, dominio 

parental por excelencia) y al «tambo» (la cár­

cel, dominio del poder) . En ella se encuentran 

a diario: charlan, juegan, beben cerveza, se 

drogan con inhalantes, escuchan música, pro­

yectan incursiones hacia otras zonas, vigilan a 

los vecinos, atraen a las chavas (algunas, las 

más «machinas», se acaban integrando en la 

banda). Este «pasar el tiempo» tiene un nom­

bre: «cotorrear». Los Aguiluchos, una banda 

que se está formando en la colonia las Águi­

las, se encuentran a diario en una esquina que 

separa dos calles sin asfaltar. A medida 

que van llegando, se sientan en el suelo o se 

apoyan en la pared, comentan las noticias del 

día y proyectan las actividades del fin de se­

mana. La separación entre los miembros - «va­

ledores»- y los extraños es radical: a los que 

pasan les «cargan carrilla» (toman a broma) y 

los miembros de otras bandas pueden tener 

vetado el acceso al territorio. La esquina es el 

espacio privado de cada banda (la policía -la 

temible «tira»- sólo acostumbra a sacar la na­

riz cuando huele una posibilidad de «mor­

dida»). Entre los jóvenes y el ecosistema su­

burbano se produce una profunda simbiosis 

(diríase que las bandas son un producto «natu­

ral» del medio) . La apropiación del territorio 

se expresa en los grafitis, y también en ciertos 

«monumentos» conmemorativos, como las 

cruces que rememoran Jos jóvenes muertos en 

combate (con otras bandas y con la policía). A 

pesar de que los «bandoleros» son vistos por 

el poder como peligrosos delincuentes, los 

mismos vecinos no ven del todo mal que los 

jóvenes se reúnan en la esquina: les sirve de 

protección contra la «tira» y da identidad al 

barrio (también ayudan en fiestas y activida­

des comunitarias). 

La barda 

En mi sector, las Águilas, la banda empezó por 

unas pintas que yo traje de la secundaria, hacia 

el 81 y medio, yo tenía doce trece años. Y de 

ahí me fui al barrio y empecé a hacer pintas. Y 

ya de repente en una primera pared pinté Mier­

das Punks, con brocha. Llegaron dos tres cha­

vos y empezaron a decir: «¡Qué onda! ¿Va a ser 

nueva banda? Yo le entro>> . «Puas va a estar 

muy pesado, la neta las van a regañar en sus ca­

sas >> . Y sí fue así, que las empezaban a regañar 

en sus casas porque se juntaban conmigo, pen­

saban que los iba a sonsacar para enviciados, o 

para volverlos delincuentes, algo así, luego ya 

no los dejaban salir. Y de esa pinta empezaron 

los MP. (El Podrido) 

La barda es el reclamo de la banda: es una pa­

red, un muro, un espacio vacío donde cada 

grupo inscribe su nombre y bautiza su territo­

rio. A menudo está situada en la misma «es­

quina>> donde la banda se encuentra cotidiana­

mente. Pero también puede poner de mani­

fiesto incursiones en barrios contiguos o 

lejanos, en zonas neutras (la escuela, el pala­

cio municipal), en lugares de tránsito (como 

microbuses o «peseraS>>) o en otras rumbos de 

la ciudad. Hay dos tipos de inscripción: el gra­

fiti (pinta o placazo) y el mural. El grafiti es la 

palabra escrita en un espacio público, de au­

toría colectiva. Los más numerosos son los 

que hacen referencia al nombre de la banda que 

controla un determinado territorio. La ciudad 

de Neza está llena de inscripciones con los 

nombres de las bandas que la pueblan: Mier­

das Punks, Vicious, Viudas Negras, Castrado-
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ras, Jóvenes Turcos. Otras manifiestan ideas, 
visiones del mundo, provocaciones, o recuer­
dan al intruso que se encuentra en «Neza­
llorc». Mediante los grafitis, las bandas se 
apropian simbólicamente del territorio, mani­
fiestan públicamente su existencia frente a 
otros actores sociales (otras bandas, los adul­
tos, la policía). Los muros hablan y suscitan 
respuestas: muchos de los informantes recuer­
dan haber entrado a formar parte de la banda 
después de ver su nombre en una pared; y 
cuando alguien quiere fundar una nueva, di­
buja un grafiti como reclamo. 

El grafiti es fruto de una acción rápida, es­
pontánea, constante. El mural, en cambio, es 
producto de un proceso más complejo: supone 
la plasmación gráfica de la visión del mundo 
de la banda en una pared a la luz pública. Los 
jóvenes recuperan así una vieja tradición me­
xicana (de las culturas prehispánicas a los 
grandes muralistas de la primera mitad del si­
glo: Orozco, Rivera, Siqueiros). En este caso, 
las epopeyas representadas no son de carácter 
histórico, sino del presente y del no future: la 
visión trágica y oscura predomina sobre la vi­
sión épica y colorista. Los que han desarro­
llado más esta práctica son los cholos (estilo 
sincrético surgido entre los jóvenes chicanos 
de los Estados Unidos y de la frontera norte), 
aunque también hay muchos imitadores en el 
defé. Se trata de un mecanismo de reafirma­
ción cultural, que mezcla símbolos religiosos 
(la virgen de Guadalupe, ángeles y caballos 
alados) , nacionales (el águila devorando la 
serpiente, los colores de la bandera) e interna­
cionales (insignias del rock). Es fruto de un 
proceso de creación colectiva, que cohesiona 

al grupo con un determinado objetivo, y que 
se convierte en signo de identificación territo­
rial. Tuve ocasión de participar en la creación 
de un gran mural en una colonia popular de 
Naucalpan. Durante dos meses, los compo­
nentes de los Nerds dedicaron cada domingo a 
convertir un muro inhóspito, al lado de un tira­
dero de basura, en un magnífico museo al aire 
libre. Después de preparar el muro, plasmaron 
su idea en un dibujo, y con la ayuda de un ar­
tista fueron abocando sus sueños y pesadillas 
en un mural donde aparece todo: la juventud, 
la crisis, la droga, la música, las casas grises, 
la contaminación, las cadenas, la utópica natu­
raleza. Los adultos colaboraron ofreciendo co­
mida, facilitando la pared y los materiales. El 
día de la inauguración invitaron a otras bandas 
y a gente de fuera: organizaron un gran pozole 
de maíz y un grupo de teatro popular repre­
sentó obras de Shakespeare adaptadas a la 
vida mexicana, acabando la fiesta con una 
gran «tocada». 

La colonia 

Una vez llegamos a la plaza y el Chafa, el Te­
xas y los Stray Cates se subieron a la estatua y 
se ponen a platicar: <<Es que vale madres. Cual­
quier güey llega, pide un paro y jalan todos 
como pinche borregada. ¿Saben qué? Vamos a 
dividimos en sectores: ¿Ustedes de qué colonia 
son? La neta, nombramos un representante -no 
jefas porque aquí no hay jefes-, que digan: yo 
le doy tinta a ese güey. Y cada vez que un güey 
llegue a pedir un paro: ¿de qué sector eres? Y 
vamos con !os del sector y las preguntamos si 
son o no son>>. Y sí, una idea mágica, porque de 
repente todas las pinchas broncas empezaron a 
bajar. Al principio fueron siete sectores: los 
Ariostitos, los Tiburcios, el X, el Cannabis, 
los Llaveros, los Warrior 's, los Dementes. Y 
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otras bandas aliadas, como los Reos y los Boys 
Rockers, jalando chingón con nosotros, aunque 
no se declararan MP. Nosotros no sabíamos, 
pero cuando vimos era una banda que estaba 
distribuida en todo Neza: estábamos en las 
Águilas, en los Reyes-la Paz, en Villada, en Sor 
Juana, en la Esperanza, en Aragón, en lztapa­
lapa (que no forma parte de Neza, pero estaban 
dos tras de los Mierdas), San Juan, Lago Azul, 
la Pirules, el Palmar. Cuando vimos dijimos: 
«¡No mamas güey! Está bien grandote, no esta­
mos en una sola pinche cuadra. ¡Vamos a hacer 
una tocada en cada barrio!». Y sí, empezamos a 
hacer tocadas en cada barrio. (Ome Tox.tli) 

La territorialidad es uno de los rasgos centrales 

de la mayoría de las bandas. La «colonia popu­
lar» delimita el medio en que surgen, el territo­

rio al que se vinculan. Las bandas pueden pre­
ceder las identidades barriales (incluso dar 
nombre a la colonia). Las fronteras son claras 

para todos: «Cada barrio tiene su banda>>. La 

defensa del territorio frente a la agresión ex­
tema es uno de los ejes articuladores. Los jóve­
nes son sedentarios, se desplazan fuera esporá­
dicamente (alejarse demasiado es peligroso, 
sobre todo si la excursión se hace sin com­
pañía). En este sentido, la ciudad se reproduce 
en el interior del barrio, que se conoce al deta­
lle y se identifica con el hogar. Éste es un espa­
cio construido, sometido a una temporalidad y 
espacialidad determinada, pero ante todo es un 

territorio apropiado, el escenario simbólico de 
un conjunto de interacciones cotidianas, fruto 
de complejas operaciones de nominación y 
bautizo. Sin embargo, también hay bandas que 
consiguen superar una estricta ubicación ba­

rrial, como los Mierdas Punks (MP). El rasgo 
más distintivo de los MP fue su organización 
en «sectores>>. Desde la zona oriental de Neza, 

donde surgieron a principios de los 80, se fue­
ron difundiendo por otros rumbos: su estilo es­
pectacular y su proselitismo sirvieron como 

«foco de infección>>. El lugar de encuentro fue 

durante mucho tiempo una de las únicas plazas 
existentes en la ciudad, cercana al Palacio Mu­
nicipal y a la única clínica que existía en Neza. 
Los jóvenes venían de diversas colonias y se 
reunían en una estatua que hay en la plaza: vie­

jas y nuevas monumentalidades. Desde la 

mañana hasta la noche siempre había «banda>> 
(en Jos momentos gloriosos los Mierdas llega­
ron a reunir 500 jóvenes). Una vez allí, se 

«movían>> hacia la tocada, hacia otros barrios, 

hacia el DF, o bien se peleaban con otras ban­

das (como los Rancheros, una banda de mula­
tos que tenían su territorio al lado de la clí­
nica). La proliferación de batallas provocó la 

organización de Jos sectores: era una forma de 

dividirse el territorio y de autocontrol social, 
pero tuvo el efecto de constatar la extrema di­
fusión de la banda: era una verdadera «confe­
deración tribal>>, que se oponía a otras macro­
bandas existentes en el Distrito Federal y que 
manifestaba una acusada conciencia de identi­
dad territorial. 

El «hoyo fonqui » 

Los hoyos surgieron por esa iniciativa de los jó­
venes, no había lugares donde tocar. Alguien 
que tuviera una casa, una cueva ... Se escondie­
ron, eran como unas ratas. Imagínate: una rata 
un ama de casa la corretea, pero ella busca un 
hoyito donde clavarse, se esconde. A fin de 
cuentas se corría la voz: ven p'acá pala tocada, 
era una onda gruesa, porque en estas accionas 
siempre ha habido de todo, ya sabes que la ju­
ventud es un desmadre, ellos buscan un pe­
queño agujero. (José Asuncion) 
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En Neza hay pocos locales de diversión para 

los jóvenes. Por ello han de organizar sus fies­

tas -las «tocadas»- en espacios libres (des­

campados, almacenes, calles, etc.). Cuando 

nacieron estos locales, a principios de los 70, 

fueron bautizados con el nombre de «hoyos». 

Era una manera metafórica de expresar su ori­

gen: nacían de la represión estatal que se cer­

nió sobre el rock mexicano tras la experiencia 

del macrofestival de Avandaro (el Woodstock 

nacional). Se trataba de locales semiclandesti­

nos, donde se podía vivir una sensación de li­

bertad vigilada, aunque a veces llegaban las 

«razzias». Curiosamente, estaban situadas en 

la periferia del DF, donde muchos jóvenes del 

centro acudían a escuchar música prohibida 

durante los fines de semana. La información 

corría verbalmente, y los escenarios eran im­

provisados y clandestinos. En la actualidad, 

ros rocanroleros: <<¡Pus a ver si es cierto¡». Lle­
gamos al tianguis, todo el mundo intercam­
biaba discos y casetes, era puro trueque por el 
regular. ¡Chingon! Ya luego me iba al Chopo 
cada sábado, todo jipioso, me llevaba mis mo­
casinas de gamuza, mi pantalon de mezclilla 
todo rotote, y ropa lijerita, incluso playeritas te­
jidas como guatemaltecas, y mi pelo bien largo, 
mi boina del Che. Y luego ya iba cada sábado, 
de cajón. Digamos el Chopo ha sido un foco de 
infección para esta ciudad. (Ome Toxtli) 

Cada sábado, muchos jóvenes de Neza «ba­

jan» al centro para ir al «Tianguis Cultural del 

Chopo», el mercado autogestionado que desde 

principios de los 80 congrega a chavos banda 

de toda la metrópolis, cerca de la estación de 

trenes de Buenavista. El Chopo es un ejemplo 

emblemático de apropiación colectiva de un 

espacio urbano por parte de los jóvenes, de 

50 los hoyos han subsistido como «pubs» muy construcción espontánea de espacios de ocio 

particulares: situados en locales precarios, donde antes sólo había espacio vacío. En un 

abren un día a la semana para ofrecer concier­

tos de punk, de heavy metal o de otras varian­

tes del rock. El precio es módico, y se com­

bina la música en vivo y los «sonidos». En el 

interior de los hoyos , cada banda acostumbra a 

tener su «cantón>> y la rivalidad por el espacio 

suscita numerosas batallas. 

El Chopo 

En México, la tradicion de los tianguis es muy 
de antaño, de la época precolombina: agarrar y 
poner un mercado; si aquel no tenía frijol, lle­
vaba guajolotas y los intercambiaba, o te cam­
biaba maíz por esa mano de metate, o mole por 
carne seca, este chivo por el escuincle. El 
Chopo cuando empezo era así. Yo llegué por­
que me platicaron que existía un tianguis de pu-

antiguo descampado desguarnecido, rodeado 

de fábricas, postes eléctricos que recrean un 

escenario suburbano, surge un hormiguero hu­

mano tan bullicioso como bien organizado. Lo 

que empezó como un lugar de trueque de dis­

cos y objetos en medio de la calle, al lado del 

cercano museo del Chopo, fue consolidándose 

como un «tianguis>> perfectamente organi­

zado. El Chopo es la «calle mayor>> de la 

banda: el escenario donde emerge como actor 

colectivo. La estructura es muy parecida al 

resto de mercados indígenas y urbanos que 

pueblan la geografía mexicana. En tres gran­

des hileras se agrupan unas 150 «changarri­

tos >> (lugares de venta), en torno a los cuales 

giran (en forma de noria) miles de gentes. 

Pero en lugar de ji tomates, guajolotes, tortillas 
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y artesanías, se compran y se venden discos, 
ropa rockera, gadgets, botas, fanzines, pós­
ters ... todos los objetos que componen el uni­

verso vital de los chavos banda. Y en lugar de 

turistas o amas de casa, los clientes son jóve­

nes de aspecto extravagante. 

El mercado reserva un sector para cada estilo: 

a la entrada está el territorio de los jipitecas, 

versión local de los hippies, que venden arte­

sanías, colguijes y vestidos indígenas. Más 
adelante puede encontrarse el «colectivo» 
punk, el más bien organizado, que ofrecen 

como escaparate botas de cuero con chapas 

metálicas, gadgets con calaveras y fanzines de 

crítica social. También son numerosos los me­

taleros, que venden ante todo música heavy 

metal. Otras venden playeras serigrafiadas, fo­
tos, cintas piratas, collares, tatuajes, pulseras, 

las murallas invisibles: circulan por fuera 
(sólo esporádicamente hacen razzias). En pa­
labras de Ome Toxtli: «El Chopo es el princi­

pal lugar de infección de esta ciudad». De he­

cho, sus funciones son muy semejantes a las 
de la calle Mayor de la Lleida de postguerra: 
noria, paseo, aparadores, lugar de encuentro, 
creación de un espacio/tiempo. El ambiente es 

familiar: los jóvenes se reconocen y saludan, 

en una complicidad renovada cada sábado. 
Hay un control social sobre los recién llega­

dos. Es un espacio redistribuidor de la pobla­
ción: desde el Chopo se mueven hacia otros 

lugares (tocadas en los barrios, discotecas). 

Como la noria, es una especie de microsocie­

dad dominical (en este caso sabatina): hay una 
especie de obligación moral de ir, es casi tan 
sagrado como ir a misa. 

cadenas, etc. En sintonía con el paisaje, el len-
guaje: en el Chopo se habla un argot especial. Epílogo 
Pero también es un lugar cosmopolita: llegan 
músicas, fanzines y gente de todo el mundo. 
El primer dia que fui, en 1991, conocí a Ome 
Toxtli, que sería uno de mis mejores infor­

mantes. Sólo saber que venía de Catalunya, 
me preguntó: «¿Eres partidario de la indepen­
dencia de tu país?». A través del rack radical 
vasco estaba al día de la situación política his­
pana, y conocía «un chingo» de grupos catala­
nes y vascos. El Chopo es un intento de crear 
una «micrópolis» dentro de la gran metrópo­
lis: jóvenes que nunca habían salido de su ba­
rrio se conectan con jóvenes de otros barrios. 
Hay una conciencia de grupo, de colectivo di­
ferenciado. En su interior no es corriente que 
se den broncas. Sólo está permitido hacer fo­
tos a los conocidos. Incluso la policía respeta 

No se puede hacer un análisis de la ciudad al 
margen de una serie de fenómenos y aconteci­
mientos que han incidido en la misma, no en su 

espacio, ni en su estructura, pero sí y sobrema­
nera en su morfología, en su fisonomía, en su 
biografía íntima. Fisonomía hominizada, signi­
ficada por el quehacer juvenil, por el ir y venir 
de varias generaciones de jóvenes que han con­
figurado simbólica y realmente espacios urba­
nos ignorados, desconocidos o relegados a una 

mera presencia testimonial histórica... En la 

ciudad es donde el joven ha encontrado 'hogar 
y cobijo', donde ha hallado el espacio vital que 

la sociedad le ha negado en su espacio tec­
nocrático y organizado. (Uña & Femández 
1983: 114-5) 

De Lleida a la ciudad de México, los ejemplos 
analizados nos muestran cómo los jóvenes, 
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tanto de ámbitos subalternos como centrales, 

tanto de micrópolis como de macrópolis, se 

han apropiado de determinados espacios libres 

de la ciudad, y los han humanizado a través 

del ocio. La juventud es uno de los grupos so­

ciales que establece unas relaciones más in­

tensas con el territorio. Sin un espacio privado 

propio, recluidos en las institucionas educati­

vas, abocados al ocio por la falta de trabajo, 

los jóvenes se han apropiado históricamente 

de espacios públicos de la ciudad para cons­

truir su precaria identidad social. A menudo 

estos espacios se convierten para ellos en es­

pacios «privados», donde compartir modas, 

músicas, normas y valores, donde las relacio­

nes de amistad crean un ambiente cálido, fa­

miliar. La memoria colectiva de cada genera­

cion de jóvenes evoca determinados lugares 

físicos (una esquina, un local de ocio, una 

NOTAS 

1 Los datos etnográficos de este apartado provienen de mi 
tesis doctoral sobre la historia oral de la juventud en 
Lleida desde la guerra civil hasta finales de los años 80 
(Feixa 1990). 
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