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Los espacios ludicos de los jovenes
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de la universidad de Lleida.

La construccién del territorio urbano por las culturas juveniles constituye
para el antropologo Carles Feixa el centro de una investigacion que mues-
tra como los jovenes han organizado el mapa significativo de la ciudad,
configurando simbdlica y prdcticamente espacios urbanos ignorados, des-
conocidos o relegados a una presencia marginal. En este sentido, analiza,
en primer lugar, la historia de los espacios del ocio de la ciudad de Lleida
desde la guerra civil hasta la actualidad, rescatando la vivencia de deter-
minados escenarios urbanos. En segundo lugar, revisa los procesos de te-
rritorializacion de las bandas juveniles en la ciudad de México, estable-
ciendo un andlisis comparativo entre ambas culturas juveniles.

La ciudad no dice su pasado,
lo contiene como las lineas de una mano,
escrito en las esquinas de las calles.

Italo Calvino, Le citta invisibile

Juventud y espacio urbano

A través de la funcion de territorialidad, ia sub-
cultura se enraiza en la realidad colectiva de los
muchachos, que de esta manera se convierten
ya no en apoyos pasivos, sino en agentes acti-
vos. La territorialidad es simplemente el pro-
ceso a través del cual las fronteras ambientales
son usadas para significar fronteras de grupo y
pasan a ser investidas por un valor subcultural.
Esta es, por ejemplo, la funcién del fiitbol para
los skinheads. La territorialidad, por tanto, no
es s6lo una manera mediante la cual los mucha-

chos viven la subcultura como un comporta-
miento colectivo, sino la manera en que la sub-
cultura se enraiza en la comunidad. (Cohen
1972:26-7)

Una de las posibles perspectivas de andlisis de
las culturas juveniles es su relacién con el te-
rritorio, en particular su relacién con la ciu-
dad. Las culturas juveniles se han visto histé-
ricamente como un fenémeno esencialmente
urbano, mds precisamente metropolitano. Sin
embargo, en la medida que los circuitos de co-
municacién juvenil son de cardcter universal,
la difusién de las culturas juveniles tiende a
trascender las divisiones rural/urbano/metro-
politano. La relacién entre juventud y territo-
rio puede analizarse desde dos perspectivas.
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Por una parte, las culturas juveniles pueden
contemplarse como una metifora del medio
ambiente del que surgen: no es lo mismo ser
joven en un barrio periférico que en el centro
urbano, en una zona residencial que en una
ciudad perdida, en el medio rural que en el
medio urbano, en Chicago que en el Distrito
Federal de México, en una ciudad media que
en una gran metrépolis, etc. Por otra parte, las
culturas juveniles disefian estrategias concre-
tas de apropiacion del espacio: construyen un
territorio propio.

La emergencia de la juventud, desde el
periodo de posguerra, se ha traducido en una
redefinicién de la ciudad en el espacio y en el
tiempo. La memoria colectiva de cada genera-
cién de jovenes evoca determinados lugares
fisicos (una esquina, un local de ocio, una
zona de la ciudad). Asimismo, la accién de los
jovenes sirve para redescubrir territorios urba-
nos olvidados o marginales, para dotar de nue-
vos significados a determinadas zonas de la
ciudad, para humanizar plazas y calles (quiza
con usos no previstos). A través de la fiesta,
de las rutas de ocio, pero también del grafiti y
la manifestacién, diversas generaciones de j6-
venes han recuperado espacios publicos que
se habfan convertido en invisibles, cuestio-
nando los discursos dominantes sobre la ciu-
dad. A nivel local, la emergencia de culturas
juveniles puede responder a identidades ba-
rriales, a dialécticas de centro-periferia, que es
preciso desentrafiar. Por una parte, las culturas
juveniles se adaptan a su contexto ecolégico
(estableciéndose una simbiosis a veces insé-
lita entre «estilo» y «medio»). Por otra parte,
las culturas juveniles crean un territorio pro-

pio, apropidndose de determinados espacios
urbanos que distinguen con sus marcas: la es-
quina, la calle, la pared, el local de baile, la
discoteca, las zonas de ocio, etc.

Intentaré ilustrar estas consideraciones a partir
de la presentacién de dos estudios de casos so-
bre una ciudad media catalana y un barrio pe-
riférico de la ciudad de México. Me centraré
para ello en la construccién/apropiaciéon de
determinados espacios de ocio, ya sean locales
comerciales provistos por el mercado, ya sean
espacios urbanos apropiados por los propios
jévenes. Y lo haré a partir de los relatos auto-
biograficos de los propios actores.

De la calle mayor a la calle del délar

Lleida es una ciudad media, capital de la Cata-
lunya interior, que en la actualidad tiene
110.000 habitantes. Es también el centro comer-
cial, educativo y de ocio de una amplia y rica
zona rural que va del Aragén occidental a los
Pirineos. En el periodo de postguerra, la ciudad
experiment6 un proceso de crecimiento urbano
y de modernizacion, uno de cuyos frutos fue la
aparicion de una serie de locales y de «zonas»
para los jovenes, destinados fundamentalmente
al consumo de ocio. Me gustaria evocar la suce-
sién histérica de algunos de estos espacios, a
partir de la memoria oral de diversas generacio-
nes de jévenes .

La calle Mayor

La diversion de los jévenes eran los paseos de
la Cabeza del Moro al Pie del Romero. La Ca-
beza del Moro estaba en la plaza de Sant Joan,
era una estatua que aguantaba un balcén. A ve-
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ces para atravesar la calle Mayor se necesitaban
tres cuartos de hora. jEra imposible pasar! El
ambiente en Lleida era la calle Mayor y en ve-
rano la rambla. Es que la gente vivia de otra
manera. Entonces era un privilegio quien podia
estudiar o hacer otra cosa... Y entonces era la
rueda, ir a hacer la noria, ir dando vueltas. Y
para dar dos vueltas te pasabas dos horas...
(Lluis)

El paseo por la calle Mayor de la ciudad, cono-
cido popularmente como «la noria», fue du-
rante mucho tiempo el ritual social mas impor-
tante de la vida local. Lugar de encuentro y so-
cialidad, tiempo de ocio y fiesta, el paseo era la
principal diversion de las generaciones de
postguerra. Mucho mds que parques o plazas,
era el espacio libre donde la gente pasaba mas
tiempo de ocio. Cada dia al salir de la escuela o
del trabajo, pero sobre todo los fines de se-
mana, se llenaba de una comunidad que se au-
tocontemplaba en el paseo. La calle Mayor
cumplia, claro est4, otras funciones —comercia-
les, residenciales, productivas, litirgicas, poli-
ticas—, pero creo que su morfologia estaba mo-
delada por esta funcién lidica. Era ante todo el
espacio de los jévenes, los cuales no disponian
de espacios alternativos donde pasar su tiempo
libre (las entidades civicas habian sido prohibi-
das tras la guerra civil y los bailes estaban re-
servados a los mayores de edad). Por ello, el
paseo articula la mayor parte de los relatos au-
tobiogréaficos de los que fueron jévenes du-
rante el periodo de postguerra.

El primer lugar, el paseo articula la percepcién
del espacio urbano. La calle Mayor es la arte-
ria central de la ciudad tanto en horario co-
mercial como en horas de ocio. La gente de

los pueblos y de los barrios acuden a comprar,
las campesinas pasan antes de ir al mercado,
los feriantes y traficantes de ganado cierran
sus tratos en un hotel cercano, los varones
adultos pasan sus tardes en la docena de cafés
tradicionales dispersos por toda la calle. Es el
espacio que han de atravesar los adolescentes
que vienen de los pueblos con el tren para exa-
minarse en los institutos, y que conservan in-
tacta la imagen de su primer contacto con la
ciudad. También es un rito de paso que legi-
tima el ingreso en la ciudad de los recien lle-
gados. La percepcién de este espacio como el
eje vertebrador del «mapa mental» de la ciu-
dad estd presente en la mayor parte de histo-
rias de vida. El trayecto que va de la Cabeza
del Moro (un busto de madera que adornaba
una tienda de ultramarinos, proveniente de los
restos de un viejo mascarén de proa con el que
sus propietarios habifan comerciado con el
norte de Africa) al Pie del Romero (la capilla
donde se guarda la imagen de san Jaime, en
romeria hacia Compostela, al que un dngel ilu-
mina con un candil para que pueda quitarse la
espina que se le habia clavado en un dedo del
pie), configura una via bien delimitada, re-
pleta de monumentos sagrados y profanos. El
movimiento define el escenario, como una
enorme noria en continuo movimiento. En se-
gundo lugar, el paseo articula el tiempo coti-
diano de los jovenes: de la agenda al calenda-
rio. La jornada diaria se organiza en funcién
de las horas «sagradas» del paseo, con la fron-
tera de la hora no menos «sagrada» del retorno
a casa. El tiempo ciclico del calendario se ac-
tualiza en la litdrgia periddica de la fiesta (reli-
giosa, académica, militar, franquista, oposi-
tora: siempre tiene como escenario la calle
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Mayor); y en la sucesién estacional del itine-
rario (la calle Mayor en invieno y la rambla
de Fernando en verano). El cambio estacional
lo marcan las fiestas locales, San Anastasio en
mayo y San Miguel en septiembre: durante el
periodo festivo, la noria se traslada a las ferias
de atracciones vecinas. El tiempo del paseo
organiza, finalmente, el ciclo de la vida: el fi-
nal de la infancia esta marcado por el ingreso
en la comunidad que pasea; la consolidacién
del noviazgo acostumbra a comportar el tras-
lado a espacios menos concurridos.

Ciertamente, la calle Mayor era un espacio
poco «libre». En primer término, estaba «con-
taminado» por miultiples significados: cada
rincén, edificio o monumento estaba cargado
de connotaciones politicas, sociales y cultura-
les. En segundo lugar, estaba sometido a la su-
pervision de las fuerzas del orden y del control
social informal, ejercido sobre todo por adul-
tos. Las relaciones entre los sexos habian de
pasar por el filtro de 1a moral dominante: a las
parejas que se «propasaban» se les llamaba la
atencion, y el «chafardeo» servia para contro-
lar las conductas no permitidas. Se podria de-
cir que los jévenes vivian en «libertad vigi-
lada». Sin embargo, la memoria oral transmite
muchos ejemplos de apropiacién juvenil del
espacio, como la progresiva implantacion de
nuevas modas, usos y costumbres. E incluso
algun conflicto entre jévenes y poderes loca-
les por el uso del espacio piblico. El caso mds
emblemético es el «carnaval del Pino» de
1961, un desfile carnavalesco en protesta por
la prohibicién de la fiesta de San Tomads de
Aquino por parte del obispo, que recorri6 toda
la calle Mayor hasta el puente, donde se lanz6

al rio un ataud con un pequefio pino dentro.
También fueron jovenes (y obreros) los que
protagonizaron en la calle Mayor las primeras
manifestacionas antifranquistas y contracultu-
rales (como las celebraciones del primero de
mayo en los 60, y un striking contestatario en
los 70). El abandono de la calle Mayor por
parte de los j6venes, a finales de los 60, coin-
cide con el apogeo de las «boites» (las prime-
ras discotecas) y con la apertura de nuevos lo-
cales en la zona alta. En la actualidad, la calle
Mayor ha perdido gran parte del su caracter
polifuncional, y se ha convertido fundamen-
talmente en un espacio de consumo: la fun-
cién comercial ha desplazado y subordinado
al resto de funciones. Han influido en ello el
traslado de la burguesia local a la zona alta,
la especializacién comercial, el abandono de la
mayor parte de espacios de ocio (casinos,
cafés, cines, bailes). Pero para la memoria oral
lo més importante ha sido el final del paseo ju-
venil como costumbre social: los domingos
por la tarde la calle Mayor se queda vacia,
mientras los locales de la «zona alta» estdn
llenos a rebosar.

La plaza

Era la época de las pandillas de calle y de barrio
Al lado de la plaza habfa un descampado,
donde todos aquellos grupos se encontraban.
Cada uno con su terreno, y podiamos tener ritos
comunes: el juego de bolas, el futbol, o cosas
por el estilo. Entonces, ése era el territorio de
distribucion de las diversas tribus que existian.
Te lo digo asi porque es asi como lo viviamos...
Todo el tiempo libre, jno te lo tenia que organi-
zar nadie! Estabas en un continuo proceso de
investigacién, de conocimiento de cosas exte-
riores, de batallas con otras bandas. Entonces,
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las salidas de estos grupos eran hacia el castillo,
donde se trataba de pelearse con los del Canye-
ret, que éstos eran los més fuertes de todos. Que
podia venir simplemente por provocacién de
pedradas, o para citarnos a tirar piedras, a ver
quién descalabraba al otro. (Antoni)

Mientras la calle Mayor era el escenario juve-
nil por exelencia, los nifios y adolescentes pa-
saban la mayor parte de su tiempo libre en su
propio barrio. La plaza ha sido tradicional-
mente un lugar de encuentro y de socialidad.
El juego en la calle, después de la escuela,
permitia a los nifios y nifias apropiarse del es-
pacio urbano y utilizarlo en funcién de sus
propias necesidades. Las madres y los abuelos
estdn cerca y no se preocupan demasiado; a
menudo también bajan a la plaza con la silla
a coser, charlar o cantar. Hasta los afios 60, la
ciudad esta todavia poco urbanizada. En todos
los barrios hay descampados, ruinas, charcos,
calles sin asfaltar, donde los menores apren-
den a convivir con sus coetdneos, donde in-
ventan y practican una enorme variedad de
juegos que varian segtn la estacion del afio, el
clima, la zona, el sexo, y que van de los mas
reglamentados a los mds anarquicos. Las chi-
cas también participan, aunque estdn mas so-
metidas al control familiar. Los chicos, en
cambio, disfrutan de una gran libertad: pueden
recorrer toda la ciudad en busca de nuevas ex-
periencias («me los imagino como tribus né-
madas»). Las épicas batallas a pedradas, por
ejemplo, son vistas como un ritual que regla-
menta las relaciones entre los diversos barrios,
con reglas y escenarios bien precisos.

En la historia de la vida de un adolescente de
los 50, el territorio vivido se organiza en

forma de circulos concéntricos. El micleo
central estd formado por la plaza donde vive
(el lugar de encuentro de la pandilla es el
descampado en ruinas de un antiguo con-
vento). Es el dmbito de interacciéon inme-
diata, de comunicacién visual y auditiva (las
madres les llaman a comer desde los balco-
nes). El espacio se percibe como propiedad
exclusiva del grupo, lo conocen al detalle, y
cada rincdn se carga de fuertes connotaciones
emotivas. El segundo circulo lo constituye el
barrio: es el medio urbano conocido y cer-
cano, articulado en torno a la parroquia, las
tiendas, los bares, y la escuela publica. Hay
territorios neutrales (el campo de futbol, el
palacio del obispo), pero cada grupo marca
estrictamente el propio terreno. La rivalidad
desaparece s6lo durante la fiesta patronal del
barrio, cuando los microgrupos se integran
en la gran comunidad. A veces, las bandas
del barrio se pueden aliar para enfrentarse
con otras zonas. Este territorio més extenso
forma el tercer circulo concéntrico. No coin-
cide, de hecho, con toda la ciudad, sino con
aquellos barrios con los cuales mantienen
contacto. Finalmente, los espacios libres, no
urbanizados, del parque del castillo, el rio y
la huerta, configuran el cuarto circulo. Deter-
minados lugares de los diversos circulos son
marcadores madgico-miticos: los pozos de
hielo, la «mano negra», las galerfas subterra-
neas... Esta dimensién simbdlica se expresa
en el lenguaje, en la apropiacién de «masco-
tas», de palabras o cosas que se convierten en
signos de identidad. A finales de los 60 se
produce una expulsion de los adolescentes de
la calle: ésta se urbaniza, el trafico se hace
mas presente, pero sobre todo se difunde un
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discurso moralista que alerta sobre los peli-
gros del espacio publico. Otras instancias so-
cializadoras (la escuela, la televisién) vienen
a «organizar» la vida de los menores. De ma-
nera que las plazas se convierten cada vez
mds en lugares de tréfico, y no en espacios
Iidicos. Los menores empiezan a ser reclui-
dos en el espacio doméstico y pierden el es-
pacio publico como lugar de juego.

El parque

Las chicas de fabrica, su tnica diversién era ir
al baile con los novios, esconderse por el casti-
llo, que era muy tipico. Habia dos compafieras
que tenfan novio y cada lunes explicaban lo que
habian hecho por el castillo y por las calles del
Canyeret, que no estaban como ahora. Es que
no habia espacios... (Esperanca)

Ademds de la plaza y del paseo, la ciudad ha
dispuesto histéricamente de otros espacios li-
bres que han cumplido determinadas funcio-
nes en el ocio de los jovenes: los parques y los
espacios naturales. La primera funcién de es-
tos lugares ha sido la de territorio neutral de
juego y centro de intercambio para las bandas
de calle y de barrio. La expedicién al «casti-
llo» (el monte que rodea a la catedral antigua,
convertido en cuartel hasta la postguerra) o al
rio permite a las pandillas de adolescentes
descubrir rincones escondidos de la ciudad,
entrar en contacto directo con la naturaleza, y
relacionarse con pandillas de otras zonas. Se
trata de territorios relativamente inhéspitos, li-
bres de miradas adultas, a los que acudir en
busca de aventuras, y también de guerra (algu-
nas zonas cumplen la funcién de campo de ba-
talla, como las laderas del castillo). Es necesa-
rio tener en cuenta que en el periodo de post-

guerra la naturaleza estd muy presente en la
vida cotidiana: el perimetro urbano estd lleno
de huertos, charcos y descampados, y la ex-
cursién a pescar o a cazar insectos y péjaros
era algo habitual para los adolescentes (que
conseguian con facilidad evitar las timidas
prohibiciones de los padres). El castillo, con
sus tineles, murallas, restos de su antigua fun-
cién militar, invita a la imaginacién (los pozos
de hielo, por ejemplo, son un lugar cargado de
leyendas).

La segunda funcién de los parques es una fun-
cién amorosa. Para los jévenes de postguerra,
sin espacio privado a su disposicién, los par-
ques se convirtieron en su espacio intimo. En
el caso de Lleida, las parejas que se hacian en
la calle Mayor acostumbraban a acudir a los
parques para obtener un poco de intimidad. El
parque de los Campos Eliseos, a ciertas horas
de la tarde, era refugio de amantes: con una
propina al vigilante se podia pasar el rato, si
no habia nifios al acecho; la cosa no acostum-
braba a ir més alld de las caricias. En cambio,
en torno al castillo —el lugar conocido como
«los pinitos»— se podia ir mds lejos. En los re-
latos aparece como uno de los espacios donde
las parejas podian entregarse —con sensacién
de clandestinidad- a efusiones amorosas. Con
el tiempo, los jévenes dipondrdn de otros lu-
gares donde disfrutar de una cierta intimidad
(como discotecas y automéviles). Pero es.cu-
rioso observar cémo la expedicion a los «pini-
tos» continua presente en los relatos de diver-
sas generaciones: cuando aparezca la zona de
vinos, cercana al castillo, las parejas furtivas y
las pandillas acudirdn para celebrar all{ su par-
ticular «fiebre del sdbado noche».
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La zona de vinos

Yo me acuerdo que a los 13 afios iba a La Ru-
fina. ;Tio! ;Tu sabes qué era la Rufina? Bueno,
pues era un bar de vinos muy famoso, de una
mujer asi muy mayor, pero que se enrrollaba de
puta madre, tio. Luego ya fbamos al Antre,
hasta que cerraron La Rufina porque se iba a
derrumbar, y ya fueron abriendo los otros, una
movida impresionante... Todo eso cuando yo
tenia 17 afios o asi. Eso de los vinos era cuando
yo iba de politiquera o tal, y llevaba lo mismo
que todo el mundo, ;jno? Unas camisas muy an-
chas, unos tejanos, fulares, y el bolso ése
marrén con la bandera catalana y esas cosas,
(no? Luego ya habia malos rollos y desconecté.
(Ana)

A mediados de los 70, y de manera simultd-
nea, van apareciendo diversos locales destina-
dos a los jévenes (bares, pubs, discos). Impli-
can una incipiente especializacién espacial,
que acompaiia la emergencia de una serie de
subculturas juveniles. Es un proceso que coin-
cide con la efervescencia de los dltimos afios
del franquismo y los primeros de la democra-
cia. Un hecho trascendental es la ocupacion de
todo un barrio por parte de los jévenes, con el
nacimiento de la «zona de vinos» en una parte
del casco antiguo de la ciudad. A partir de al-
gunas viejas tascas de barrio, y de la creacion
de nuevos locales, se va generando una
«zona» que responde a la demanda de espa-
cios de ocio donde poder disfrutar de una
cierta libertad. Espacios de estética bohemia,
de precios asequibles, donde tomar un mosca-
tel o una cerveza, jugar a las cartas al salir de
las aulas, comenzar a fumar algun «porro»
(hachis), y hacer amigos. Los «vinos» se con-
vierten en lugar habitual de encuentro de am-
plios sectores de adolescentes y estudiantes, y

se convierten en motivo de escandalo para los
guardianes de la moral. La recién inaugurada
libertad se pone de manifiesto en una recupe-
racion festiva de la calle como lugar de rela-
cién. La efervescencia politico-cultural coin-
cide con la demanda juvenil de espacios de
ocio, y con la consolidacién de un sector uni-
versitario con peso especifico. En un primer
momento, son las viejas tabernas del barrio las
que imitan a La Rufina y se adaptan para aco-
ger al nuevo publico que masivamente ha em-
pezado a ocupar el barrio. En un segundo mo-
mento, se crean nuevos locales que reprodu-
cen la estética y el ambiente. Durante los
veranos se congrega un publico variado: hip-
pies, temporeros de la fruta, inmigrantes afri-
canos, soldados y jovenes de todo tipo. En
poco tiempo, los vinos pasan de ser el reducto
de una minoria contracultural, a convertirse en
el espacio de ocio juvenil mas masificado de
la ciudad. Su éxito anuncia su crisis.

En cierta manera, la funcién de la zona de vi-
nos para los jévenes de los 70 es parecida a la
funcién de la calle Mayor para a los jévenes de
la postguerra: es el espacio de interaccién in-
mediata, apropiado y semantizado, flujo de
informacién y valores, articulador de los espa-
cios y los tiempos de la vida cotidiana. En lu-
gar de hacer la noria, los jévenes hacen «la
ruta» por diversos locales, que acostumbra a
tener reglas bien precisas. La diferencia es que
la supervisién adulta no es tan visible, ni den-
tro ni fuera de los bares. A fines de los 70, el
proceso general de desmovilizacién politica, la
introduccién de la heroina, la represién poli-
cial, los primeros impactos de la crisis econé-
mica, provocan una fuerte crisis de la zona. La
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aparicién de una alternativa de ocio en la lla-
mada «calle del délar» (y en diversos pubs
progres y postmodernos que proliferan por la
ciudad) provoca una dispersién de los usua-
rios. Sin embargo, a lo largo de los 80 la zona
de vinos se mantiene con diversos intervalos,
con cierres y apertura de locales, y con cons-
tantes cambios de usuarios: los bares se van di-
versificando segin tendencias ideolégicas,
musicales y generacionales. A medida que van
apareciendo las diversas tribus urbanas,
van ocupando diversos escenarios: los mods se
rednen en la Casa de la Bomba, los punks en el
Makoki, heavies, rockers y skins en otros loca-

les. Con todo, predomina la mezcla.

La calle del Délar

El ambiente que mejor nos va estd situado en la
plaza Ricardo Vinyes, Rovira Roure... Donde
principalmente vamos a tomar copas. Primero
a] Triangle, que es donde se retine la gente, para
repartimos luego por otros sitios, a donde la
gente va (enumera una serie de pubs). Y
cuando ya estds un poco enmarchado, pues te
vas a Krakers (la discoteca) y alli a ligar un
poco. Ahora, mds que nada, luces tus vestidos,
la gente luce sus cosas, o sea, un sitio mas que
nada demostrativo... Siempre nos movemos por
este ambiente ;jno? Que luego hay otros sitios
donde ir, y a veces vamos a Antares, Sala Eu-
ropa, que el ambiente es completamente dife-
rente. Generalmente, allf estamos poco tiempo,
porque no es nuestro ambiente. (Santi)

Al tiempo que se urbaniza la «zona alta» de la
ciudad, y que las clases medias locales trasla-
dan alli su residencia, aparecen en esta zona
una serie de locales comerciales —pubs, discos,
champafierias, terrazas, disco-bares, cines— des-
tinados a un mercado adolescente. En torno a la

plaza Ricard Vinyes proliferan locales de todo
tipo donde los jévenes se congregan los fines
de semana. Se trata de locales comerciales, con
una estética consumista, musica disco y precios
elevados, que se concentran ante todo en una
avenida bautizada con el nombre de «calle del
Délar». Si los vinos son la calle Mayor de los
70, esta calle es la rambla de los 80: los j6venes
(ante todo los de clase alta, los llamados «pi-
Jjos») se congregan sobre todo durante el verano
en las terrazas, y después se van de pubs y dis-
cotecas; las aceras estdn llenas de motos y se
cruzan paseando grupos de chicos y chicas ves-
tidos con ropa de marca y o gafas de sol. Desde
alli se organizan rutas que vinculan la «zona
alta», la «zona de vinos» y el resto de pubs y
discotecas dispersos por toda la trama urbana.

La creacidn de estas zonas juveniles, este pro-
ceso de especializacién y diferenciacién de los
espacios destinados al ocio de los jévenes, es
fruto del juego entre los intereses del mercado
y las estrategias juveniles. Ciertamente, las in-
dustrias del ocio han provisto de una red de lo-
cales y de ofertas de consumo que limitan la
autonomia de la cultura juvenil. Pero en los in-
tersticios de este sistema, los jévenes han sa-
bido apropiarse de espacios y territorios, han
organizado su convivencia con iguales,
han usado y readaptado los objetos y locales
del mercado segtin criterios propios. En este
contexto, han surgido subculturas generacio-
nales especificas que han respondido a un do-
ble proceso de homogeneizacién de la juven-
tud y de rompimiento de los antiguos compar-
timentos estancos que separaban los diferentes
sectores (el joven de barriada podia no coinci-
dir nunca con el joven del centro), y de diver-
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sificacién de las conductas, de las maneras de
vestir, de los lugares de encuentro.

Las macrodiscotecas

Creo que la discoteca desempefia un papel im-
portante, porque la gente joven necesitamos ir a
sitios donde haya mucha gente, quiza para man-
tenernos unidos, no sé. Quizd sea un sentimiento
juvenil ;jno?... La gente nos desentendemos bas-
tante cuando entramos en una discoteca, parece
que sea un mundo aparte. Que se diferencia bas-
tante de los recitales al aire libre o verbenas, por-
que aunque también nos reunimos un tipo de
gente joven es diferente, ya que en el local ce-
rrado te sientes mds intimo ;no? y porque la
gente es de tu generacién y mas o menos todos
hacemos lo mismo. Ademds, te sientes como
mds protegido de las miradas de los adultos...
Pienso que esta clarfsimo, consumimos alcohol,
poco o mucho pero lo consumimos; luego estin
las luces, que quieras o no influyen porque uno
cuando entra alli no estd euférico pero acaba
estandolo aunque no beba. También influye la
musica y mil cosas mds. Respecto al comporta-
miento, si que es muy diferente porque la disco-
teca supone un mundo diferente; es un mundo de
euforia, donde se pasa muy bien... ;Pero luego
qué? Luego nos encontramos con la realidad,
que uno tiene que ir a trabajar o a estudiar...
(Luisa)

La dltima fase en la historia de los espacios de
ocio se caracteriza por la emergencia de las
macrodiscotecas, esos grandes espacios poli-
valentes construidos generalmente lejos del
centro urbano. La regién de Lleida ha sido en
este sentido pionera: dos de las macrodiscote-
cas mds grandes, famosas en la actualidad por
la llamada ruta del bakalao, tienen su sede en
poblaciones medias cercanas a la capital: el
Big-Ben de Mollerussa y el Florida 145 de

Fraga. A ellas acuden, cada fin de semana, mi-
llares de jévenes de lugares bastante alejados,
con el tdnico propésito de divertirse. Ambos
locales tienen su propia historia. El Big-Ben
se inaugur6 en 1975 con dos pistas de baile, y
poco a poco fue ampliando sus instalaciones
con restaurante, sala de fiesta, bolera, macro-
pista (planetario), pizzeria, pub, etc., con una
capacidad cercana a los 10.000 jévenes. Los
jovenes la conocen como la casa gran (la casa
grande), y el lema propagandistico de la em-
presa (Big-Ben, tot un mén!, todo un mundo),
refleja claramente el papel de «institucién so-
cial total» cumplido por la discoteca, que
puede concebirse como una microsociedad
con sus propias reglas, y al mismo tiempo
como un reflejo de las pautas econémicas, so-
ciales, matrimoniales y de consumo vigentes
en su entorno social. Algo parecido sucede
con el Florida 145 de Fraga, que ha ido
adaptdndose a los cambios en las formas de
diversién juvenil, desde la apertura de un pri-
mer baile al aire libre en los afios 40, que se
transformé en una primera discoteca en la dé-
cada de los 70, para culminar el proceso en la
actual discoteca inaugurada en el afio 86. La
discoteca tuvo un tremendo impacto social: li-
beré a las chicas de las rigidas reglas sociales
del baile, ya que a partir de ese momento no
tuvieron que esperar a que les sacaran a bailar,
y €l hecho de ir la consumicién incluida —que
dej6 de ser la tipica gaseosa o refresco para
pasar a la coca cola y las primeras mezclas las
liberé también de tener que aguantar al chico
que las habfa invitado—. La gran transforma-
cién vino representada por el cambio de luces
—que empezaron a ser combinaciones de colo-
res diferentes—, de musica y en especial de su
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funcién, ya que del baile como centro exclusi-
vamente se pasé a la discoteca como centro de
comunicacién. La actual macrodiscoteca fue
inaugurada el afio 86 y supone todo un hito en
el nuevo concepto de discoteca integradora de
espacios diferentes bajo un mismo techo: «Es
como un inmenso decorado cinematografico
que nos transporta al barrio del Bronx, pero
sin movernos del Cinca... Al entrar en ella te
sumerges en un mundo aparte, irreal». Es un
gran complejo de hierro y hormigén, que
actia como un «gran mercado del ocio» y
atrac a un ambito de poblacién joven interco-
marcal.

De «Neza York» al «Chopo»

Haciendo un salto en el espacio y en el
tiempo, pasaremos de una ciudad media del
interior de Catalunya a un enorme barrio dor-
mitorio situado en la orilla del Distrito Federal
de México, donde se calcula que viven mis de
tres millones de emigrantes antiguos y recien-
tes a la metropolis: ciudad Nezahualcoyotl.
Una de las caracteristicas de Neza York
—como la llaman los jévenes— es precisamente
la falta de espacios libres. La inoperancia del
Estado, la voracidad de los fraccionadores, y
las necesidades de los paracaidistas (que se
instalan en cualquier rincén desocupado), han
hecho que en las 6.240 hectdreas urbanizadas
del municipio, sélo se proyectara un parque y
una plaza desolada. La precariedad de los
equipamentos piblicos, la inexistencia de es-
pacios de ocio, hicieron el resto. Y sin em-
bargo, los pobladores han sido capaces de hu-
manizar este espacio, de apropiarse de lugares
concretos y dotarlos de significado, de cons-

truir un «territorio». Son los jévenes agrupa-
dos en bandas -los chavos banda— quienes de
manera mds visible han convertido este es-
tigma en un emblema: ya no es un signo de
marginacion, sino de identidad, un elemento
que forma parte de su paisaje ambiental, de su
visién del mundo, de su estética y filosofia.
Dice una poesia del Podrido, un chavo punk
de Neza, publicada en el fanzine «Urbanici-
dio»: «El campo era verde/hoy es sélo con-
creto/los hijos del smog/han nacido/ y gritan a
los cuatro vientos... el aire acabdndose/ la
mierda esparcida/ sobre la ciudad». Gris y
verde, cemento y campo: la rdpida urbaniza-

-ci6n de las orillas de la metrpolis resumida

en la rdpida conversién de la cultura indigena
en cultura punk. De la esquina donde se en-
cuentran cotidianamente, al mercado donde
acuden cada sibado, los chavos banda se apro-
pian simbdlicamente de diversos escenarios
suburbanos, que visitaremos a continuacién 2.

La esquina

Hay muchas bandas que se juntan en las esqui-
nas. Cuando llegan de chambear, de estudiar o
terminan de hacer su quehacer, se paran en la
esquina y ya que llega el otro y el otro y ahi te
la pasas platicando, cotorreando, cargdndose
carrilla, haciendo malos chistes y esto y el otro.
Por el regular, las bandas tienen un lugar fijo
donde se retinen. Por ejemplo, en las pistas hay
muchos que se juntan ahi por el bafle o por tal
pared o que de este lado o que de aquel lado. Y
en sus barrios, también, en esta esquina o tal
otra o en una casa en especial. (Diana)

Las esquinas donde se cruzan las calles, a me-
nudo sin asfaltar, son el lugar donde se en-
cuentran las bandas. Cada esquina tiene su

— XLVI —



ASTRAGALO,14(2000)ISSN  1134-3672

banda, y cada banda su esquina. Los chavos la
llaman afectivamente «canton» y la contrapo-
nen a la «jaula» (el hogar familiar, dominio
parental por excelencia) y al «tambo» (la cér-
cel, dominio del poder). En ella se encuentran
a diario: charlan, juegan, beben cerveza, se
drogan con inhalantes, escuchan misica, pro-
yectan incursiones hacia otras zonas, vigilan a
los vecinos, atraen a las chavas (algunas, las
mds «machinas», se acaban integrando en la
banda). Este «pasar el tiempo» tiene un nom-
bre: «cotorrear». Los Aguiluchos, una banda
que se estd formando en la colonia las Agui-
las, se encuentran a diario en una esquina que
separa dos calles sin asfaltar. A medida
que van llegando, se sientan en el suelo o se
apoyan en la pared, comentan las noticias del
dia y proyectan las actividades del fin de se-
mana. La separacién entre los miembros —«va-
ledores»— y los extraiios es radical: a los que
pasan les «cargan carrilla» (toman a broma) y
los miembros de otras bandas pueden tener
vetado el acceso al territorio. La esquina es el
espacio privado de cada banda (la policia —la
temible «tira»— s6lo acostumbra a sacar la na-
riz cuando huele una posibilidad de «mor-
dida»). Entre los jévenes y el ecosistema su-
burbano se produce una profunda simbiosis
(dirfase que las bandas son un producto «natu-
ral» del medio). La apropiacién del territorio
se expresa en los grafitis, y también en ciertos
«monumentos» conmemorativos, como las
cruces que rememoran los jovenes muertos en
combate (con otras bandas y con la policia). A
pesar de que los «bandoleros» son vistos por
el poder como peligrosos delincuentes, los
mismos vecinos no ven del todo mal que los
jovenes se retinan en la esquina: les sirve de

proteccion contra la «tira» y da identidad al
barrio (también ayudan en fiestas y activida-
des comunitarias).

La barda

En mi sector, las Aguilas, la banda empez6 por
unas pintas que yo traje de la secundaria, hacia
el 81 y medio, yo tenia doce trece afios. Y de
ahi me fui al barrio y empecé a hacer pintas. Y
ya de repente en una primera pared pinté Mier-
das Punks, con brocha. Llegaron dos tres cha-
vos y empezaron a decir: «jQué onda! ; Va a ser
nueva banda? Yo le entro». «Puas va a estar
muy pesado, la neta las van a regafiar en sus ca-
sas». Y sf fue asi, que las empezaban a regafiar
en sus casas porque se juntaban conmigo, pen-
saban que los iba a sonsacar para enviciarlos, o
para volverlos delincuentes, algo asi, luego ya
no los dejaban salir. Y de esa pinta empezaron
los MP. (El Podrido)

La barda es el reclamo de la banda: es una pa-
red, un muro, un espacio vacio donde cada
grupo inscribe su nombre y bautiza su territo-
rio. A menudo esta situada en la misma «es-
quina» donde la banda se encuentra cotidiana-
mente. Pero también puede poner de mani-
fiesto incursiones en barrios contiguos o
lejanos, en zonas neutras (la escuela, el pala-
cio municipal), en lugares de transito (como
microbuses o «peseras») o en otras rumbos de
la ciudad. Hay dos tipos de inscripcion: el gra-
fiti (pinta o placazo) y el mural. El grafiti es la
palabra escrita en un espacio publico, de au-
torfa colectiva. Los mds numerosos son los
que hacen referencia al nombre de la banda que
controla un determinado territorio. La ciudad
de Neza estd llena de inscripciones con los
nombres de las bandas que la pueblan: Mier-
das Punks, Vicious, Viudas Negras, Castrado-
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ras, Jévenes Turcos. Otras manifiestan ideas,
visiones del mundo, provocaciones, o recuer-
dan al intruso que se encuentra en «Neza-
llorc». Mediante los grafitis, las bandas se
apropian simbdlicamente del territorio, mani-
fiestan publicamente su existencia frente a
otros actores sociales (otras bandas, los adul-
tos, la policia). Los muros hablan y suscitan
respuestas: muchos de los informantes recuer-
dan haber entrado a formar parte de la banda
después de ver su nombre en una pared; y
cuando alguien quiere fundar una nueva, di-
buja un grafiti como reclamo.

El grafiti es fruto de una accién répida, es-
pontanea, constante. El mural, en cambio, es
producto de un proceso mds complejo: supone
la plasmacién grafica de la visién del mundo
de la banda en una pared a la luz publica. Los
jovenes recuperan as{ una vieja tradicién me-
xicana (de las culturas prehispdnicas a los
grandes muralistas de la primera mitad del si-
glo: Orozco, Rivera, Siqueiros). En este caso,
las epopeyas representadas no son de cardcter
histérico, sino del presente y del no future: la
vision tragica y oscura predomina sobre la vi-
sién épica y colorista. Los que han desarro-
llado mds esta prdctica son los cholos (estilo
sincrético surgido entre los jévenes chicanos
de los Estados Unidos y de la frontera norte),
aunque también hay muchos imitadores en el
defé. Se trata de un mecanismo de reafirma-
cidn cultural, que mezcla simbolos religiosos
(la virgen de Guadalupe, dngeles y caballos
alados), nacionales (el dguila devorando la
serpiente, los colores de la bandera) e interna-
cionales (insignias del rock). Es fruto de un
proceso de creacién colectiva, que cohesiona

al grupo con un determinado objetivo, y que
se convierte en signo de identificacién territo-
rial. Tuve ocasién de participar en la creacién
de un gran mural en una colonia popular de
Naucalpan. Durante dos meses, los compo-
nentes de los Nerds dedicaron cada domingo a
convertir un muro inhdspito, al lado de un tira-
dero de basura, en un magnifico museo al aire
libre. Después de preparar el muro, plasmaron
su idea en un dibujo, y con la ayuda de un ar-
tista fueron abocando sus suefnos y pesadillas
en un mural donde aparece todo: la juventud,
la crisis, la droga, la misica, las casas grises,
la contaminacién, las cadenas, la utépica natu-
raleza. Los adultos colaboraron ofreciendo co-
mida, facilitando la pared y los materiales. El
dia de la inauguracién invitaron a otras bandas
y a gente de fuera: organizaron un gran pozole
de maiz y un grupo de teatro popular repre-
senté obras de Shakespeare adaptadas a la
vida mexicana, acabando la fiesta con una
gran «tocada».

La colonia

Una vez llegamos a la plaza y el Chafa, el Te-
xas y los Stray Cates se subieron a la estatua y
se ponen a platicar: «Es que vale madres. Cual-
quier giiey llega, pide un paro y jalan todos
como pinche borregada. ;Saben qué? Vamos a
dividirnos en sectores: ;Ustedes de qué colonia
son? La neta, nombramos un representante —no
jefas porque aqui no hay jefes—, que digan: yo
le doy tinta a ese giiey. Y cada vez que un giiey
llegue a pedir un paro: ;de qué sector eres? Y
vamos con los del sector y las preguntamos si
son 0 no son». Y si, una idea magica, porque de
repente todas las pinchas broncas empezaron a
bajar. Al principio fueron siete sectores: los
Ariostitos, los Tiburcios, el X, el Cannabis,
los Llaveros, los Warrior’s, los Dementes. Y
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otras bandas aliadas, como los Reos y los Boys
Rockers, jalando chingén con nosotros, aunque
no se declararan MP. Nosotros no sabiamos,
pero cuando vimos era una banda que estaba
distribuida en todo Neza: estibamos en las
Aguilas, en los Reyes-la Paz, en Villada, en Sor
Juana, en la Esperanza, en Aragén, en Iztapa-
lapa (que no forma parte de Neza, pero estaban
dos tras de los Mierdas), San Juan, Lago Azul,
la Pirules, el Palmar. Cuando vimos dijimos:
«jNo mamas giiey! Esta bien grandote, no esta-
mos en una sola pinche cuadra. ;Vamos a hacer
una tocada en cada barrio!». Y si, empezamos a
hacer tocadas en cada barrio. (Ome Toxtli)

La territorialidad es uno de los rasgos centrales
de la mayoria de las bandas. La «colonia popu-
lar» delimita el medio en que surgen, el territo-
rio al que se vinculan. Las bandas pueden pre-
ceder las identidades barriales (incluso dar
nombre a la colonia). Las fronteras son claras
para todos: «Cada barrio tiene su banda». La
defensa del territorio frente a la agresion ex-
terna es uno de los ejes articuladores. Los jove-
nes son sedentarios, se desplazan fuera espora-
dicamente (alejarse demasiado es peligroso,
sobre todo si la excursién se hace sin com-
paiiia). En este sentido, la ciudad se reproduce
en el interior del barrio, que se conoce al deta-
lle y se identifica con el hogar. Este es un espa-
cio construido, sometido a una temporalidad y
espacialidad determinada, pero ante todo es un
territorio apropiado, el escenario simbdlico de
un conjunto de interacciones cotidianas, fruto
de complejas operaciones de nominacion y
bautizo. Sin embargo, también hay bandas que
consiguen superar una estricta ubicacién ba-
rrial, como los Mierdas Punks (MP). El rasgo
mds distintivo de los MP fue su organizacion
en «sectores». Desde la zona oriental de Neza,

donde surgieron a principios de los 80, se fue-
ron difundiendo por otros rumbos: su estilo es-
pectacular y su proselitismo sirvieron como
«foco de infeccién». El lugar de encuentro fue
durante mucho tiempo una de las dnicas plazas
existentes en la ciudad, cercana al Palacio Mu-
nicipal y a la tinica clinica que existia en Neza.
Los jovenes venian de diversas colonias y se
reunian en una estatua que hay en la plaza: vie-
jas y nuevas monumentalidades. Desde la
mafana hasta la noche siempre habia «banda»
(en los momentos gloriosos los Mierdas llega-
ron a reunir 500 jévenes). Una vez alli, se
«movian» hacia la tocada, hacia otros barrios,
hacia el DF, o bien se peleaban con otras ban-
das (como los Rancheros, una banda de mula-
tos que tenian su territorio al lado de la cli-
nica). La proliferacion de batallas provocé la
organizacion de los sectores: era una forma de
dividirse el territorio y de autocontrol social,
pero tuvo el efecto de constatar la extrema di-
fusi6n de la banda: era una verdadera «confe-
deracion tribal», que se oponia a otras macro-
bandas existentes en el Distrito Federal y que
manifestaba una acusada conciencia de identi-
dad territorial.

El «hoyo fonqui»

Los hoyos surgieron por esa iniciativa de los j6-
venes, no habia lugares donde tocar. Alguien
que tuviera una casa, una cueva... Se escondie-
ron, eran como unas ratas. Imaginate: una rata
un ama de casa la corretea, pero ella busca un
hoyito donde clavarse, se esconde. A fin de
cuentas se corria la voz: ven p’acd pa la tocada,
era una onda gruesa, porque en estas accionas
siempre ha habido de todo, ya sabes que la ju-
ventud es un desmadre, ellos buscan un pe-
quefio agujero. (José Asuncion)
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En Neza hay pocos locales de diversién para
los jévenes. Por ello han de organizar sus fies-
tas —las «tocadas»— en espacios libres (des-
campados, almacenes, calles, etc.). Cuando
nacieron estos locales, a principios de los 70,
fueron bautizados con el nombre de «hoyos».
Era una manera metafdrica de expresar su ori-
gen: nacfan de la represién estatal que se cer-
ni6 sobre el rock mexicano tras la experiencia
del macrofestival de Avandaro (el Woodstock
nacional). Se trataba de locales semiclandesti-
nos, donde se podfa vivir una sensacién de li-
bertad vigilada, aunque a veces llegaban las
«razzias». Curiosamente, estaban situadas en
la periferia del DF, donde muchos jévenes del
centro acudfan a escuchar musica prohibida
durante los fines de semana. La informacién
corrfa verbalmente, y los escenarios eran im-
provisados y clandestinos. En la actualidad,
los hoyos han subsistido como «pubs» muy
particulares: situados en locales precarios,
abren un dia a la semana para ofrecer concier-
tos de punk, de heavy metal o de otras varian-
tes del rock. El precio es mddico, y se com-
bina la misica en vivo y los «sonidos». En el
interior de los hoyos, cada banda acostumbra a
tener su «cantén» y la rivalidad por el espacio
suscita numerosas batallas.

El Chopo

En México, la tradicion de los tianguis es muy
de antafto, de la época precolombina: agarrar y
poner un mercado; si aquel no tenia frijol, lle-
vaba guajolotas y los intercambiaba, o te cam-
biaba maiz por esa mano de metate, o mole por
carne seca, este chivo por el escuincle. El
Chopo cuando empezo era asi. Yo llegué por-
que me platicaron que exist{a un tianguis de pu-

ros rocanroleros: «;Pus a ver si es ciertoj». Lle-
gamos al tianguis, todo el mundo intercam-
biaba discos y casetes, era puro trueque por el
regular. ;Chingon! Ya luego me iba al Chopo
cada sabado, todo jipioso, me llevaba mis mo-
casinas de gamuza, mi pantalon de mezclilla
todo rotote, y ropa lijerita, incluso playeritas te-
jidas como guatemaltecas, y mi pelo bien largo,
mi boina del Che. Y luego ya iba cada sibado,
de cajon. Digamos el Chopo ha sido un foco de
infeccién para esta ciudad. (Ome Toxtli)

Cada sdbado, muchos jévenes de Neza «ba-
jan» al centro para ir al «Tianguis Cultural del
Chopo», el mercado autogestionado que desde
principios de los 80 congrega a chavos banda
de toda la metrépolis, cerca de la estacion de
trenes de Buenavista. El Chopo es un ejemplo
emblemdtico de apropiacién colectiva de un
espacio urbano por parte de los jovenes, de
construccién espontdnea de espacios de ocio
donde antes sélo habia espacio vacio. En un
antiguo descampado desguarnecido, rodeado
de fabricas, postes eléctricos que recrean un
escenario suburbano, surge un hormiguero hu-
mano tan bullicioso como bien organizado. Lo
que empezd como un lugar de trueque de dis-
cos y objetos en medio de la calle, al lado del
cercano museo del Chopo, fue consoliddndose
como un «tianguis» perfectamente organi-
zado. El Chopo es la «calle mayor» de la
banda: el escenario donde emerge como actor
colectivo. La estructura es muy parecida al
resto de mercados indigenas y urbanos que
pueblan la geografia mexicana. En tres gran-
des hileras se agrupan unas 150 «changarri-
tos» (lugares de venta), en torno a los cuales
giran (en forma de noria) miles de gentes.
Pero en lugar de jitomates, guajolotes, tortillas
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y artesanias, se compran y se venden discos,
ropa rockera, gadgets, botas, fanzines, pds-
ters... todos los objetos que componen el uni-
verso vital de los chavos banda. Y en lugar de
turistas 0 amas de casa, los clientes son jGve-
nes de aspecto extravagante.

El mercado reserva un sector para cada estilo:
a la entrada est4 el territorio de los jipitecas,
version local de los hippies, que venden arte-
sanias, colguijes y vestidos indigenas. Mds
adelante puede encontrarse el «colectivo»
punk, el mas bien organizado, que ofrecen
como escaparate botas de cuero con chapas
metalicas, gadgets con calaveras y fanzines de
critica social. También son numerosos los me-
taleros, que venden ante todo misica heavy
metal. Otras venden playeras serigrafiadas, fo-
tos, cintas piratas, collares, tatuajes, pulseras,
cadenas, etc. En sintonia con el paisaje, el len-
guaje: en el Chopo se habla un argot especial.
Pero también es un lugar cosmopolita: llegan
musicas, fanzines y gente de todo el mundo.
El primer dia que fui, en 1991, conoci a Ome
Toxtli, que seria uno de mis mejores infor-
mantes. SOlo saber que venia de Catalunya,
me preguntd: «;Eres partidario de la indepen-
dencia de tu pais?». A través del rock radical
vasco estaba al dia de la situacién politica his-
pana, y conocia «un chingo» de grupos catala-
nes y vascos. El Chopo es un intento de crear
una «micrépolis» dentro de la gran metrépo-
lis: jévenes que nunca habian salido de su ba-
rrio se conectan con jévenes de otros barrios.
Hay una conciencia de grupo, de colectivo di-
ferenciado. En su interior no es corriente que
se den broncas. Solo estd permitido hacer fo-
tos a los conocidos. Incluso la policia respeta

las murallas invisibles: circulan por fuera
(s6lo esporadicamente hacen razzias). En pa-
labras de Ome Toxtli: «El Chopo es el princi-
pal lugar de infeccién de esta ciudad». De he-
cho, sus funciones son muy semejantes a las
de la calle Mayor de la Lleida de postguerra:
noria, paseo, aparadores, lugar de encuentro,
creacién de un espacio/tiempo. El ambiente es
familiar: los jovenes se reconocen y saludan,
en una complicidad renovada cada sdbado.
Hay un control social sabre los recién llega-
dos. Es un espacio redistribuidor de la pobla-
cion: desde el Chopo se mueven hacia otros
lugares (tocadas en los barrios, discotecas).
Como la noria, es una especie de microsocie-
dad dominical (en este caso sabatina): hay una
especie de obligacién moral de ir, es casi tan
sagrado como ir a misa.

Epilogo

No se puede hacer un andlisis de la ciudad al
margen de una serie de fenémenos y aconteci-
mientos que han incidido en la misma, no en su
espacio, ni en su estructura, pero si y sobrema-
nera en su morfologia, en su fisonomia, en su
biografia intima. Fisonomia hominizada, signi-
ficada por el quehacer juvenil, por el ir y venir
de varias generaciones de jévenes que han con-
figurado simbélica y realmente espacios urba-
nos ignorados, desconocidos o relegados a una
mera presencia testimonial histérica... En la
ciudad es donde el joven ha encontrado ‘hogar
y cobijo’, donde ha hallado el espacio vital que
la sociedad le ha negado en su espacio tec-
nocratico y organizado. (Una & Ferndndez
1983: 114-5)

De Lleida a la ciudad de México, los ejemplos
analizados nos muestran cémo los jévenes,
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tanto de ambitos subalternos como centrales,
tanto de micrépolis como de macrépolis, se
han apropiado de determinados espacios libres
de la ciudad, y los han humanizado a través
del ocio. La juventud es uno de los grupos so-
ciales que establece unas relaciones mds in-
tensas con el territorio. Sin un espacio privado
propio, recluidos en las institucionas educati-
vas, abocados al ocio por la falta de trabajo,
los jovenes se han apropiado histéricamente
de espacios publicos de la ciudad para cons-
truir su precaria identidad social. A menudo
estos espacios se convierten para ellos en es-
pacios «privados», donde compartir modas,
musicas, normas y valores, donde las relacio-
nes de amistad crean un ambiente célido, fa-
miliar. La memoria colectiva de cada genera-
cion de jévenes evoca determinados lugares
fisicos (una esquina, un local de ocio, una

zona de la ciudad) que vienen a simbolizar, de
manera metaférica, determinadas transforma-
ciones en los estilos de vida y en los valores.
Asimismo, la accidn de los jévenes sirve para
redescubrir territorios urbanos olvidados o
marginales, para dotar de nuevos significados
determinadas zonas de la ciudad, para huma-
nizar plazas y calles construidas de nuevo (tal
vez con usos no previstos). A través de la
fiesta, de las rutas de ocio, pero también del
grafiti, del mural, del mercado callejero, di-
versas generaciones de jovenes han recupe-
rado espacios piblicos que nuestras ciudades
habian convertido en irreconocibles. Por lo
que puede decirse que las culturas juveniles
construyen, més alld de la urbe hegemonica
que se ve, una verdadera ciudad invisible, al-
gunos de cuyos rastros he intentado desen-
trafiar en este articulo.

NOTAS

! Los datos etnograficos de este apartado provienen de mi
tesis doctoral sobre la historia oral de la juventud en
Lleida desde la guerra civil hasta finales de los afios 80
(Feixa 1990).

2 Este apartado se basa en una investigacién sobre el te-
rreno realizada en la ciudad de México en 1991. Quiero
agradecer a Maritza Urteaga y Rossana Reguillo sus suge-
rencias y su apoyo.
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