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L a idea de habitar pertenece desde siem­
pre a la esencia de la especie. El co­
bijo, como parte indispensable del ha­

bitar, constituye uno de los invariantes 
instintivos de la vida, cualquiera que sea su 
origen; un componente necesario, equivalente 
acaso al sustento, la supervivencia o la repro­

ducción. Sin embargo es preciso advertir ya la 

sensible diferencia entre cobijarse y habitar. 
La primera es una función casi inconsciente, 
primaria, derivada de la vida en contacto con 
un medio natural hostil, sujeto a cambios cli­
máticos, necesitada también de protección con 
relación a otras formas de vida simultáneas, tal 
vez más agresivas: el cobijo trata de resolver la 
necesidad instintiva de resguardo y protección. 
Habitar, en cambio, supone un avance sobre el 
instinto. Se trata de una actitud elaborada, pro­
vista de un componente de estabilidad desco­
nocido por el cobijo. Cabe en el habitar la re­
lación entre los espacios y quienes los habitan, 
aparece ya la valoración del ambiente, la idea 
de lo que sobrepasa lo estrictamente necesario, 
la proporción, la textura, la comodidad, la bús­

queda de la belleza que transforma lo inmedia­
to: surge inevitablemente la arquitectura. 

Entendido el habitar como una muestra racio­
nal del cobijo, como una función tan sólo pro-

pia de la especie humana, encontramos ya la 

posibilidad de descubrir formas cambiantes 
como respuesta a una misma necesidad. El 
clima, la costumbre, la cultura, la inventiva, la 

sutil adaptación del espacio al uso, la necesi­
dad creciente de dotar lo habitado de compo­

nentes lúdicos, superfluos para el estricto co­

bijo, la idea del prestigio, de la distinción, del 
decoro; la expresión, en suma, de la capacidad 
de refinamiento del hombre cuando construye 
para sí, configura un cúmulo inagotable de va- 111 

riables que transforman por completo las for-
mas de la función única de habitar. Aparece 
entonces la ordenación de los tipos, la seme-
janza o la separación entre las distintas solu­
ciones a cuestiones semejantes. El hombre y 
sus funciones permanecen esencialmente esta-
bles; lo que cambia es lo accesorio, el sentido 
de la relación entre hombre y función. 

Seguramente Roma, tras milenios de adapta­
ción progresiva a la idea de habitar, consiguió 
reunir la experiencia de civilizaciones anterio­
res y condensó en la expresión de su arquitectu­
ra doméstica una sabiduría semejante a las de 
sus otras maneras de demostrar su cultura, el 
derecho, el arte, la literatura. En la casa romana, 
como puede comprobarse en este libro, encon­
tramos cuantos matices convienen a la variedad 
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de lo cotidiano en la manera de habitar. Se trata, 

desde luego, del análisis de arquitecturas posi­

bles, lejos de las pretensiones sobreabundantes 

de la forma de habitar del poder. No cabe en­

contrar en las páginas del libro referencias a los 

modelos palaciales que tal vez relacionamos 

mejor con la grandeza de Roma. Su argumento 

es, en cambio, la historia de la casa urbana, so­

metida a servidumbres de expresión y exten­

sión. Es la historia corriente -en gran parte des­

conocida precisamente por su abundancia- en 

contraste con la gran historia. Es el análisis de 

lo que todos conocemos como domicilio, me­

diante la revisión de fuentes literarias contem­

poráneas de esa forma romana de habitar. 

Sin duda se trata de una opción que puede sus­

citar el interés de quienes buscan en lo social 

las razones de la arquitectura. La sociedad, la 

otras, sugiere una forma de afrontar la idea de 

la casa romana. 

Un orden, por otra parte, suficientemente 

adaptado al transcurso del resultado habitable; 

sin casi variaciones -pese a la distancia- con 

respecto a lo conocido en nuestro tiempo: el 

solar como base del acierto, la permanente 

cuestión de la especulación, la regulación de la 

edificación, la relación con el entorno y los ve­

cinos. A esas cuestiones esenciales en cual­

quier acto construido, prosigue el análisis de 

los factores expresivos de esa arquitectura, su­

jeta a la presencia del arquitecto como vínculo 

entre la idea y la materialidad de la casa. Pieza 

a pieza, las referencias literarias elegidas su­

gieren las formas y contenidos de las depen­

dencias domésticas y las consideraciones vin­

culadas con la razón del espacio y de sus 

112 evolución de la costumbre, precede casi siem- elementos: la entrada, como imagen externa 

pre a las formas expresivas del arte. Las artes, 

la arquitectura que a veces sorprende con su 

gesto, contiene en su esencia la síntesis de la 

actitud del entorno a que pertenece. Tal vez 

por eso, los análisis de las cuestiones cercanas 

a la sociedad resultan a menudo mucho más 

fiables que los que se ocupan de los grandes 

actos históricos. Precisamente eso es lo que 

puede encontrarse en este libro, compuesto or­

denadamente a la manera de un manual donde 

pueden encontrarse referencias a casi todas las 

cuestiones relacionadas con la forma cotidiana 

de habitar en Roma. Es el método el mérito del 

libro, la elección y extractó de episodios y re­

latos que se ocuparon en su tiempo de narrar 

esas cuestiones, adaptadas ahora al orden pre­

visto por el autor. Luego, Fernández Vega de­

sarrolla cada punto, relaciona unas cosas con 

del carácter interior, la espera y el tránsito, el 

acto de recibir, el jardín como imagen de la de­

finitiva superación de la primariedad del cobi­

jo. Todo ello resulta ser testimonio de la ma­

nera de afrontar en ese tiempo el complejo 

proceso de habitar. Sin embargo, precisamente 

la evolución de lo cotidiano necesita afianzar 

la distancia entre cobijo y habitación, aparece 

la higiene, la separación de las funciones, los 

actos diurnos y nocturnos, la mesa, el lecho, el 

rito. Encontramos así un relato articulado que 

nos permite comprobar, una vez más, que 

nuestro tiempo proviene tan sólo del raciocinio 

y la costumbre de otros anteriores que ya su­

pieron ordenar sus actos con arreglo a su capa­

cidad de deslindar civilización e instinto. 

• P. Á. FERNÁNDEZ VEGA. La casa romana. Ediciones 
Akal , Madrid, 1999, 463 páginas. • 
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