
ASALTOS PREMEDITADOS 
Juan Miguel Hernández León 

Recordando el axioma de Loos, «La obra de arte es revolucionaria, la casa es 
conservadora», el autor sitúa la comprensión de lo doméstico en el ámbito de 
la confrontación entre cultura y civilización; entre comunidad y sociedad. 

En un conocido texto de 1910 nos invita 

Adolf Loos 2, a acompañarle en un so­
segado paseo, por un paisaje apreciado 

con la visión deísta de la naturaleza. Una consi­
deración sobre la belleza muy cercana a aquélla 
definida por Kant como noble sencillez y se­

rena grandeza, «edle Einfalt und stille Grosse». 

Una estética de lo placentero y de la naturali­
dad que delimita el campo permisible para la 
construcción, para el artifico de habitar. 

El campesino al edificar su casa, o su granja, 

no se interroga sobre la cualidad de su trabajo, 
responde con extremada inmediatez, puesto 
que ya está todo dicho. «Hace la cubierta. 
¿Qué tipo de cubierta? ¿Bonita o fea? Lo ig­
nora. La cubierta».3 No hay preguntas, en esta 
interpretación idílica de Loos sobre la cuali­
dad del trabajo del artesano. Todas las res­
puestas están dadas desde la existencia de un 
canon, implícito y previo a cualquier reflexión 

autocrítica sobre la construcción del refugio 
doméstico. La casa, gesto artificial por exce­

lencia, no se expresa como algo contrapuesto 
al paisaje, sino que forma parte de la tierra. Su 
canon, no escrito, se alcanza desde la inmedia­
tez del instinto, y su belleza, si se puede hablar 
de tal cosa en relación con aquélla, pertenece a 
esa incierta categoría de lo bello natural. 

Para Loos, el campesino, en su acción como 
constructor de moradas, posee la seguridad 
que da la posesión de una cultura, entendida 
como relación armónica con lo exterior, de re­
conciliación entre sujeto y objeto. El axioma 
de Loos, «la obra de arte es revolucionaria, la 
casa es conservadora», sitúa la comprensión de 
lo doméstico en el ámbito de la confrontación 
entre cultura y civilización; entre comunidad 
( Gemeinschaft) y sociedad ( Gessellschaft) en la 
terminología de Tonnies. La casa se decanta 
por la expresión de una vida orgánica, por la 
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primacía de la antropología como determinante 
ideológico del trabajo artesanal, como autén­
tica categoría que cualifica la acción resultante 
en detrimento de la abstracción de la técnica. 

La casa no es una cuestión artística porque de­
sarrolla su significado en el ámbito de la 
cultura, porque es un campo de fuerzas que 
reacciona bajo el impulso de valores que des­
mienten las leyes internas que formalizan la 
obra de arte. 

La concepción doméstica de Loos resulta, al 
mismo tiempo, conservadora y vanguardista. 
Lo primero porque entiende la casa situada en 
el presente, desde su continuidad con el pasado. 
La paradoja de lo segundo se produce por asu­
mir radicalmente el respeto al orden estructural 
del objeto hasta sus últimas consecuencias, la 
de esa esencia del habitar en un universo sin 
cualidad, que obliga a rechazar el vocabulario 
inconsecuente de una sociedad sin valores. 

La casa es -la insistencia es obsesiva en la li­
teratura loosiana- un problema cultural, por el 
que su tiempo de evolución, el de su lenguaje 
formal, no es igual al de otras actividades hu­
manas. El tiempo de «la casa» no es del hom­
bre, es el del lenguaje. El de éste es el de lo 
privado, lo interno. 

Lo Moderno es, para Loos, el puro cambio, 
sin contenido. No hay cualidad ni valor en lo 
moderno, y ésta es su auténtica naturaleza. 
Esta concepción confluye con aquella refle­
xión sobre la idea de modernidad que denun­
ciaba su compromiso con lo contingente, con 
el mismo flujo temporal tal como Nietzsche 
la había personificado en «la horrenda natura­
leza de los periodistas, sometidos a la tiranía 

de las tres 'M': 'Moment' (momento), 'Mei­
nung' (opinión) y 'Mode' (moda)». Palabras 
cuyos significados tienen una raíz común en 
la brevedad temporal que los sustenta. La 
moda es lo no permanente, lo que tiene como 
naturaleza la necesidad de ser sustituido en 
forma continuada. El momento es esa fisura 
de la duración temporal, lo negativo respecto 
a la idea de lo permanente, que es la exclusión 
del factor tiempo en la constitución del signi­
ficado del objeto. Y la opinión renuncia a la 
objetividad del juicio por cuanto no se des­
prende de la contaminación que sustenta su 
carácter efímero. 

«Euer Heim wird mit euch und ihr werdet 
mit eurem Heime», («Vuestro hogar se reali­
zará con vosotros y vosotros con vuestro 
hogar»), había escrito Loos. La idea de mo­
dificación en la vivienda se interpreta como 
dos vías de distinta naturaleza; la que se pro­
duce de manera poco perceptible, la trans­
formación del soporte técnico del habitar, la 
modernidad como progreso, en confronta- · 
ción con lo privado como biografía, (como 
estabilización de signos), que funciona como 
parámetro de resistencia. La confluencia de 
estas líneas de fuerza, hará 'saltar' (sprin­
gen) la vivienda. 

Este 'salto' puede entenderse, al mismo 
tiempo, como renovación o como ruptura, (y 
éste es el marco donde se reproduce la tensión 
de las vanguardias), Loos es consciente de que 
el proceso en sí mismo es incontrolable desde 
los presupuestos de la disciplina, y, por tanto, 
el trabajo del arquitecto consistirá en facilitar 
la viabilidad de las transformaciones. Garanti­
zar, con el vacío de sus espacios, que esos sig-
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nos de lo biográfico constituyan el 'Heim', la 

Casa, el Hogar, que es, al mismo tiempo, do­

mesticidad y lugar concreto. 

Sin embargo, los experimentos formales, de 

las poéticas de principios de siglo, se localizan 

en la modificación de la sintaxis, en esas téc­

nicas de extrañamiento que Sklovsky había 

formulado para el lenguaje literario. Pero esta 

búsqueda consciente de desestabilización del 

significado tiene sus consecuencias antropoló­

gicas; si 'Heim' es el hogar, 'heimlich' resulta 
ser lo familiar, lo doméstico. 

«La voz alemana 'unheimlich' es, sin duda, 

antónimo de 'heimlich' y de 'heimisch' (ín­

timo, secreto, y familiar, hogareño, domés­

tico), imponiéndose en consecuencia la de­

ducción de que lo siniestro causa espanto 

precisamente porque no es conocido, familiar. 

Lo 'heimlich' es lo íntimo, lo que evoca una 

posición de bienestar, de protección y calma 

confortable, como derivado de la noción de 

casa o cobijo. Es el prefijo negativo 'un', ante­

puesto a esta palabra, el que cambia el sentido 

hacia el significado de lo siniestro, lo que 

transforma aquello que nos resulta cotidiano 

en algo angustioso. 

Es inmediata la consecuencia de relacionar lo 

nuevo, la novedad que afecta a las cosas cono­

cidas, con esta dimensión que remueve los es­
tratos de la cultura como valor permanente. La 

arquitectura enraíza en un sistema de valores 

relacionados con la idea de cobijo. La paradoja 

surge en cuanto que, siendo la 'casa' el símbolo 

por excelencia de lo arqitectónico, es, al mismo 

tiempo, el género más reticente para aceptar las 

innovaciones formales de las vanguardias. 

Pero, naturalmente, no todo lo que es nuevo e Quizá por eso mismo es donde el proyecto ar- 11 
insólito es por ello espantoso, de modo que quitectónico contemporáneo ha encontrado un 
aquella relación no es reversible ... Es menes­

ter que a lo nuevo y desacostumbrado se agre­
gue algo para convertirlo en siniestro» 4 

Lo 'unheimlich' se puede traducir, en efecto, 

como siniestro, 5 pero es un término, como el 

mismo Freud demuestra con sus cadenas de 
significación, que indica la capacidad de una 
cosa o situación para provocar angustia. Lo 
más sugerente del ensayo se encuentra en el 

análisis de la oposición entre un significado 

original y arcaico que nos designaría todo 
aquello que tiene relación con la casa, lo fami­
liar, lo que recuerda el hogar, en una palabra, 

con lo doméstico, y lo que origina la sensación 

angustias a desde los objetos o situaciones 
habituales; para Schelling, lo que debiendo 

haber quedado oculto se ha manifestado. 

campo más propicio de experimentación con 
la sintaxis constructiva y formal, para que el 

extrañamiento de sus signos produzca una 
mayor evocación poética. Donde lo nuevo en­

cuentra mayor radicalidad en el cambio de 

significados. 

'Heimlich', lo relacionado con lo doméstico, es 
una palabra cuyo significado evoluciona hacia 

la ambivalencia, hasta terminar por coincidir 

con el de su antítesis. Y esto nos conduce hacia 

la percepción de un límite donde situar el pro­
ceso de la creación arquitectónica. 

El límite difuso donde las formas conservado­

ras de lo doméstico se confunden con lo nuevo 

como categoría de la modernidad. Desde 

donde es posible, sin la ruptura total con los 
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códigos convencionales, provocar la angustia 

necesaria que justifica el arte moderno como 

conocimiento. 

Porque la cristalización de los significados so­
bre el habitar, la excesiva permanencia de una 
ideología sobre lo doméstico, puede conver­
tirse en síntoma de una situación patológica. 
La que se determina por una dimensión en la 

que lo social se constituye en opresiva con­

ciencia de lo simbólico. 

Si la naturalidad de la construcción se ha di­

suelto por la presión de la banalidad ideoló­
gica, sustituida por una sintaxis espacial que 

responde al simulacro como oposición a lo 
real, es la ficción lo que caracteriza la autén­
tica naturaleza del discurso doméstico. 

La representación, el relato, es la materia del 

proyecto, de un colectivo alienado cuyos 
sueños, en un sentido postfreudiano, consti­
tuyen el sistema que da respuesta a la necesi­

dad de significación cultural. 

La posibilidad de una pedagogía del proyecto 

doméstico se encardina, una vez más, no en la 
utopía de un orden lingüístico nuevo, sino en 
la ruptura de los códigos dominantes. Así lo 
'unheimlich' como manifestación de todo lo 
que está implícito, oculto, en el imaginario de 
la casa contemporánea. 

Lars Lerup, en su libro Planned Assaults 6, pro­
pone una investigación sobre tres casas di­
ferentes; la 'Nofamily House' , donde el pro­
grama de uso, constituido en origen por la 
ficción del 'Sueño Americano' , se utiliza co­
mo materia del relato que desarticular; la 
'Love/House', transformación en clave poética 
de la presencia del amor proscrito, y, en térmi-

nos de composición, de manipulación de su 

estructura formal, la 'Texas Zero'. 

En sentido contrario a la valoración de la con­

traposición realizada por Loos, para Lerup se 

trata de una «confrontación entre Casa y 

Arquitectura». Por tanto, es la arquitectura, su 
materia, la herramienta que provoca la sub­
versión ideológica de unos tipos edificatorios 
canónicos, del pensamiento sobre la Casa. 

Un'asalto' a la casa unifamiliar, en parte in­

vestigación y, en parte, construcción de una 

nueva ficción literaria, que intenta desmontar 
la sintaxis convencional como vehículo de 

ideología. 

En la 'Nofamily House' , la manipulación se 
realiza sobre un programa convencional, 
desde la autonomía de la arquitectura a las fi­
guras narrativas. La ruptura entre forma y 

figura provoca el deslizamiento del signifi­
cado de la ideología oculta en el signo 'Casa'. 

Y la introducción de fisuras o marcas en la na­

rración funcional interrumpe la lógica de la re­
lación entre programa y forma. 

El 'Liberated Handrail' genera una significa­
ción metonímica basada en el pasamanos de la 
escalera que se independiza de su función pro­
tectora para adoptar un gesto ajeno a cualquier 
razonamiento que no sea el geométrico. 

Otro tropo significativo, la 'Useless Door', 

utiliza el precedente dadaísta de Duchamp de 
la puerta simultanéamente abierta y cerrada, 
para romper con el signo 'privado' que sacra­
liza la intimidad del dormitorio paterno. De 
igual forma que la 'Fresh Window' , (otra ins­
piración duchampiana), provoca la mirada a 
través del muro interior del espacio oculto. 
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El sinsentido Dadá se incorpora al relato desarti­
culando su sentido, y culmina con la figura más 

subversiva para la gramática arquitectónica: 'La 

Escalera que conduce a Ningún Sitio'. Donde se 

niega la continuidad del 'paseo arquitectónico', 

conduciédolo a un súbito final. Los fragmentos 
de la 'casa', de su figura, se articulan en una lec­

tura que niega la institución familiar. 

La 'Love/House' se halla en efecto estructu­

rada sobre el significado de un sentimiento: la 

espera. 'A particular Kind of Waiting. That of 
Waiting for the Lover.' El amante como figura, 

como significado de un espacio secreto, que 

tiene lugar en la casa convencional. 

Un espacio oculto, habitado por la oscuridad, 

y la atención paciente desde un patio i!1terior 
al que llegan los ecos de las extrañas lenguas 
de los inmigrantes, de la enamorada que siente 

sobre sí la obscena mirada del loco, o el só­
nido de la cháchara infecunda de la Viuda. 

como sueño tecnológico de Freud. Este 'Enigma 
of the Night (Amnesia of the Day)' es el nivel 

profundo de la conciencia burguesa que mitifica 
lo familiar. Un muro para el amor, donde situar 

el 'Discurso sobre el amante' de Barthes. 

Por último, la 'Texas Zero' es transformación 

de unos materiales preexistentes que proce­
den de la inversión sintáctica de un paisaje y 

unas arquitecturas localizadas en la disolu­

ción geográfica. 

Lerup, desde la nostalgia por el lugar per­
dido, propone así una conciencia crítica, de 

resistencia a la alienación de la ideología de 
lo doméstico. Entendiendo, señalando, que 

la poesía remite a ese profundo desacuerdo 
con lo real. Que la técnica del relato, la cons­
trucción literaria, es, también, una herra­

mienta para el locus de la casa, premeditado 
asalto sobre la ya falsa naturalidad del habi­
tar, y que, por tanto, la arquitectura puede 

La Casa, al fin, se configura como la imagen es- ser el inconsciente del signo tranquilizador 
pecular de la ya existente, el lugar del Deseo, de lo doméstico. 

NOTAS 

1 <<Cuando a la lejanía se va la vida, habitando, de los hom­
bres,/donde en dirección a la lejanía resplandece el tiempo 
de los sarmientos,/está también la vacía campiña de ve­
rano,/el bosque aparece en su oscura imagen./Que la Natu­
raleza complete la imagen de los tiempos,/que se demore, 
que ellos paren deslizándose veloces,/es por su perfección; 
la cumbre de los cielos brilla/entonces para los hombres, 
como las flores coronan los árboles.>> Friedrich HOiderlin. 
<<Die Aussicht>>, en Stuttgarter Ausgabe 2, 1, p. 312. 

2 Adolf Loos. Aquitectura. 191 O. 
3 Adolf Loos. Op. Cit. 
4 Sigmund Freud: Lo Siniestro, en Obras Completas. 
Tomo VII. Biblioteca Nueva, Madrid, 1974. 
5 Anthony Vidler: The Architectural Uncanny. The MIT 
Press. Londres, 1992. 
6 Lars Lerup. Planned Assaults. Canadian Centre for Ar­
chitecture, 1987. 
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En fin, la 'casa' misma representa este papel doble. 
Por una parte, la casa es un momento en la vida de sus partícipes, los cuales trascienden de ella por 
sus intereses personales y religiosos, sociales y espirituales, chicos o grandes, y edifican su vida 
añadiendo al hogar otras preocupaciones extradomésticas. Pero, por otra parte, la casa representa un 
módulo especial, donde los contenidos vitales reciben forma típica. 
No existe -por lo menos en la cultura europea desarrollada- ningún interés, ninguna ganancia o 
pérdida, ya sea exterior o íntima, ninguna esfera de la intimidad que no desemboque, con todas las 
demás juntas, en la peculiar síntesis de la casa, ninguna que no tenga en la casa su asiento de uno u 
otro modo. La casa es una parte de la vida pero, al tiempo, es también como un modo especial de 
condensarse la vida, de reflejarse, plasmarse la existencia. 

Georg Simmel. La casa . 

Vuestro hogar se formará con vosotros y vosotros con él. 
No temáis que vuetsra vivienda pueda parecer carente de gusto. Sobre el gusto se puede discutir. 
¿Quién puede decidir quién tiene razón? Por lo que se refiera a vuestra vivienda siempre tendréis 
razón vosotros. 
Los artistas modernos que llevan la voz cantante os dicen que ellos amueblarán las casas según 
vuestra personalidad. Es mentira. un artista sólo puede amueblar viviendas a su modo. Hay quienes lo 
intentan, del mismo modo que hay gente que mete el pincel en la pintura y pinta el lienzo de acuerdo 
con el gusto de un eventual comprador. Pero a éstos no se les llama artistas. 
Vosotros mismos podéis amueblaras vuestra casa, ya que sólo así podrá ser vuestra casa. Si lo hace 
otra persona, sea un pintor o un tapicero, ya no será una vivienda. A lo sumo surgirá una hilera de 
habitaciones de hotel o la caricatura de una vivienda. Al entrar en una de esas casas siempre 
compadezco a los desgraciados que viven en ella. 
¿Es este el ambiente que la gente se hace construir para pasar las pequeñas alegrías y las grandes 
tragedias de su existencia? ¿Es esto? 
¡Esas viviendas os sientan lo mismo que un traje de pierrot comprado en una tienda de disfraces! 
¡Que nunca se os acerque la severidad de la vida, de modo que os descubra con harapos prestados! 
Bajo el paso implacable del destino se irán extinguiendo vuestras fanfarronadas que hoy se pavonean 
con el nombre de moda de 'aplicados artistas'. 
¡Sacad vuestras plumas, retratistas de personas y de almas! 

Adolf Loos. El hogar. 

Adolf Loas, " Rufer House", Viena 1922 
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