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ASALTOS PREMEDITADOS
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Recordando el axioma de Loos, «La obra de arte es revolucionaria, la casa es
conservadorax», el autor sitia la comprension de lo doméstico en el dmbito de
la confrontacion entre cultura y civilizacion; entre comunidad y sociedad.

n un conocido texto de 1910 nos invita

Adolf Loos’, a acompafiarle en un so-

segado paseo, por un paisaje apreciado
con la visién deista de la naturaleza. Una consi-
deracidn sobre la belleza muy cercana a aquélla
definida por Kant como noble sencillez y se-
rena grandeza, «edle Einfalt und stille Grisse».
Una estética de lo placentero y de la naturali-
dad que delimita el campo permisible para la
construccion, para el artifico de habitar.

El campesino al edificar su casa, o su granja,
no se interroga sobre la cualidad de su trabajo,
responde con extremada inmediatez, puesto
que ya estd todo dicho. «Hace la cubierta.
(Qué tipo de cubierta? ;Bonita o fea? Lo ig-
nora. La cubierta».’ No hay preguntas, en esta
interpretacién idilica de Loos sobre la cuali-
dad del trabajo del artesano. Todas las res-
puestas estdn dadas desde la existencia de un
canon, implicito y previo a cualquier reflexién

autocritica sobre la construccién del refugio
doméstico. La casa, gesto artificial por exce-
lencia, no se expresa como algo contrapuesto
al paisaje, sino que forma parte de la tierra. Su
canon, no escrito, se alcanza desde la inmedia-
tez del instinto, y su belleza, si se puede hablar
de tal cosa en relacidn con aquélla, pertenece a
esa incierta categoria de lo bello natural.

Para Loos, el campesino, en su accién como
constructor de moradas, posee la seguridad
que da la posesion de una cultura, entendida
como relacién arménica con lo exterior, de re-
conciliacién entre sujeto y objeto. El axioma
de Loos, «la obra de arte es revolucionaria, la
casa es conservadora», sitiia la comprensidn de
lo doméstico en el 4mbito de la confrontacién
entre cultura y civilizacién; entre comunidad
(Gemeinschaft) y sociedad (Gessellschaft) en la
terminologia de Tonnies. La casa se decanta
por la expresién de una vida orgénica, por la
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primacia de la antropologia como determinante
ideoldgico del trabajo artesanal, como autén-
tica categoria que cualifica la accién resultante
en detrimento de la abstraccién de la t€cnica.

La casa no es una cuestion artistica porque de-
sarrolla su significado en el ambito de la
cultura, porque es un campo de fuerzas que
reacciona bajo el impulso de valores que des-
mienten las leyes internas que formalizan la
obra de arte.

La concepcién doméstica de Loos resulta, al
mismo tiempo, conservadora y vanguardista.
Lo primero porque entiende la casa situada en
el presente, desde su continuidad con el pasado.
La paradoja de lo segundo se produce por asu-
mir radicalmente el respeto al orden estructural
del objeto hasta sus tltimas consecuencias, la
de esa esencia del habitar en un universo sin
cualidad, que obliga a rechazar el vocabulario
inconsecuente de una sociedad sin valores.

La casa es —la insistencia es obsesiva en la li-
teratura loosiana— un problema cultural, por el
que su tiempo de evolucion, el de su lenguaje
formal, no es igual al de otras actividades hu-
manas. El tiempo de «la casa» no es del hom-
bre, es el del lenguaje. El de éste es el de lo
privado, lo interno.

Lo Moderno es, para Loos, el puro cambio,
sin contenido. No hay cualidad ni valor en lo
moderno, y ésta es su auténtica naturaleza.
Esta concepcién confluye con aquella refle-
Xién sobre la idea de modernidad que denun-
ciaba su compromiso con lo contingente, con
el mismo flujo temporal tal como Nietzsche
la habia personificado en «la horrenda natura-
leza de los periodistas, sometidos a la tirania

de las tres ‘M’: ‘Moment’ (momento), ‘Mei-
nung’ (opinién) y ‘Mode’ (moda)». Palabras
cuyos significados tienen una raiz comun en
la brevedad temporal que los sustenta. La
moda es lo no permanente, lo que tiene como
naturaleza la necesidad de ser sustituido en
forma continuada. E]1 momento es esa fisura
de la duracién temporal, lo negativo respecto
a laidea de lo permanente, que es la exclusién
del factor tiempo en la constitucién del signi-
ficado del objeto. Y la opinién renuncia a la
objetividad del juicio por cuanto no se des-
prende de la contaminacién que sustenta su
cardcter efimero.

«Euer Heim wird mit euch und ihr werdet
mit eurem Heime», («Vuestro hogar se reali-
zard con vOsotros y vosotros con vuestro
hogar»), habfa escrito Loos. La idea de mo-
dificacién en la vivienda se interpreta como
dos vias de distinta naturaleza; la que se pro-
duce de manera poco perceptible, la trans-
formacién del soporte técnico del habitar, la
modernidad como progreso, en confronta- -
cién con lo privado como biografia, (como
estabilizacién de signos), que funciona como
pardmetro de resistencia. La confluencia de
estas lineas de fuerza, hara ‘saltar’ (sprin-
gen) la vivienda.

Este ‘salto’ puede entenderse, al mismo
tiempo, como renovacion o como ruptura, (y
éste es el marco donde se reproduce la tensién
de las vanguardias), Loos es consciente de que
el proceso en si mismo es incontrolable desde
los presupuestos de la disciplina, y, por tanto,
el trabajo del arquitecto consistird en facilitar
la viabilidad de las transformaciones. Garanti-
zar, con el vacio de sus espacios, que esos sig-
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nos de lo biogréafico constituyan el ‘Heim’, la
Casa, el Hogar, que es, al mismo tiempo, do-
mesticidad y lugar concreto.

Sin embargo, los experimentos formales, de
las poéticas de principios de siglo, se localizan
en la modificacién de la sintaxis, en esas téc-
nicas de extrafiamiento que Sklovsky habia
formulado para el lenguaje literario. Pero esta
buisqueda consciente de desestabilizacién del
significado tiene sus consecuencias antropold-
gicas; si ‘Heim’ es el hogar, ‘heimlich’ resulta
ser lo familiar, lo doméstico.

«La voz alemana ‘unheimlich’ es, sin duda,
anténimo de ‘heimlich’ y de ‘heimisch’ (in-
timo, secreto, y familiar, hogarefio, domés-
tico), imponiéndose en consecuencia la de-
duccién de que lo siniestro causa espanto
precisamente porque no es conocido, familiar.
Pero, naturalmente, no todo lo que es nuevo e
insélito es por ello espantoso, de modo que
aquella relacién no es reversible... Es menes-
ter que a lo nuevo y desacostumbrado se agre-
gue algo para convertirlo en siniestro» *

Lo ‘unheimlich’ se puede traducir, en efecto,
como siniestro, pero es un término, como el
mismo Freud demuestra con sus cadenas de
significacién, que indica la capacidad de una
cosa o situacién para provocar angustia. Lo
mis sugerente del ensayo se encuentra en el
andlisis de la oposicién entre un significado
original y arcaico que nos designarfa todo
aquello que tiene relacién con la casa, lo fami-
liar, lo que recuerda el hogar, en una palabra,
con lo doméstico, y 1o que origina la sensacion
angustios a desde los objetos o situaciones
habituales; para Schelling, lo que debiendo
haber quedado oculto se ha manifestado.

Lo ‘heimlich’ es lo intimo, lo que evoca una
posicién de bienestar, de proteccion y calma
confortable, como derivado de la nocién de
casa o cobijo. Es el prefijo negativo ‘un’, ante-
puesto a esta palabra, el que cambia el sentido
hacia el significado de lo siniestro, lo que
transforma aquello que nos resulta cotidiano
en algo angustioso.

Es inmediata la consecuencia de relacionar lo
nuevo, la novedad que afecta a las cosas cono-
cidas, con esta dimensién que remueve los es-
tratos de la cultura como valor permanente. La
arquitectura enraiza en un sistema de valores
relacionados con la idea de cobijo. La paradoja
surge en cuanto que, siendo la ‘casa’ el simbolo
por excelencia de lo argitectdnico, es, al mismo
tiempo, el género mds reticente para aceptar las
innovaciones formales de las vanguardias.

Quiza por eso mismo es donde el proyecto ar-
quitecténico contemporaneo ha encontrado un
campo mas propicio de experimentacién con
la sintaxis constructiva y formal, para que el
extrafiamiento de sus signos produzca una
mayor evocacién poética. Donde lo nuevo en-
cuentra mayor radicalidad en el cambio de
significados.

‘Heimlich’, 1o relacionado con lo doméstico, es
una palabra cuyo significado evoluciona hacia
la ambivalencia, hasta terminar por coincidir
con el de su antitesis. Y esto nos conduce hacia
la percepcién de un limite donde situar el pro-
ceso de la creacion arquitectonica.

El limite difuso donde las formas conservado-
ras de lo doméstico se confunden con lo nuevo
como categoria de la modernidad. Desde
donde es posible, sin la ruptura total con los
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cédigos convencionales, provocar la angustia
necesaria que justifica el arte moderno como
conocimiento.

Porque la cristalizacién de los significados so-
bre el habitar, la excesiva permanencia de una
ideologia sobre lo doméstico, puede conver-
tirse en sintoma de una situacién patolégica.
La que se determina por una dimensién en la
que lo social se constituye en opresiva con-
ciencia de lo simbdlico.

Si la naturalidad de la construccién se ha di-
suelto por la presién de la banalidad ideol6-
gica, sustituida por una sintaxis espacial que
responde al simulacro como oposicién a lo
real, es la ficcién lo que caracteriza la autén-
tica naturaleza del discurso doméstico.

La representacion, el relato, es la materia del
proyecto, de un colectivo alienado cuyos
suefios, en un sentido postfreudiano, consti-
tuyen el sistema que da respuesta a la necesi-
dad de significacién cultural.

La posibilidad de una pedagogia del proyecto
doméstico se encardina, una vez mds, no en la
utopia de un orden lingiiistico nuevo, sino en
la ruptura de los cédigos dominantes. Asi lo
‘unheimlich’® como manifestacién de todo lo
que estd implicito, oculto, en el imaginario de
la casa contemporanea.

Lars Lerup, en su libro Planned Assaults °, pro-
pone una investigacién sobre tres casas di-
ferentes; la ‘Nofamily House’, donde el pro-
grama de uso, constituido en origen por la
ficcién del ‘Suefio Americano’, se utiliza co-
mo materia del relato que desarticular; la
‘Love/House’, transformacién en clave poética
de la presencia del amor proscrito, y, en térmi-

nos de composicién, de manipulacién de su
estructura formal, la ‘Texas Zero’.

En sentido contrario a la valoracién de la con-
traposicién realizada por Loos, para Lerup se
trata de una «confrontacién entre Casa y
Arquitectura». Por tanto, es la arquitectura, su
materia, la herramienta que provoca la sub-
version ideolégica de unos tipos edificatorios
candnicos, del pensamiento sobre la Casa.
Un’asalto’ a la casa unifamiliar, en parte in-
vestigacion y, en parte, construccién de una
nueva ficcién literaria, que intenta desmontar
la sintaxis convencional como vehiculo de
ideologia.

En la ‘Nofamily House’, la manipulacién se
realiza sobre un programa convencional,
desde la autonomia de la arquitectura a las fi-
guras narrativas. La ruptura entre forma y
figura provoca el deslizamiento del signifi-
cado de la ideologia oculta en el signo ‘Casa’.
Y la introduccién de fisuras 0 marcas en la na-
rracion funcional interrumpe la l6gica de la re-
lacién entre programa y forma.

El ‘Liberated Handrail’ genera una significa-
cién metonimica basada en el pasamanos de la
escalera que se independiza de su funcién pro-
tectora para adoptar un gesto ajeno a cualquier
razonamiento que no sea el geométrico.

Otro tropo significativo, la ‘Useless Door’,
utiliza el precedente dadaista de Duchamp de
la puerta simultanéamente abierta y cerrada,
para romper con el signo ‘privado’ que sacra-
liza la intimidad del dormitorio paterno. De
igual forma que la ‘Fresh Window’, (otra ins-
piracién duchampiana), provoca la mirada a
través del muro interior del espacio oculto.
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El sinsentido Dad4 se incorpora al relato desarti-
culando su sentido, y culmina con la figura mas
subversiva para la gramdtica arquitectdnica: ‘La
Escalera que conduce a Ningun Sitio’. Donde se
niega la continuidad del ‘paseo arquitect6nico’,
conduciédolo a un sibito final. Los fragmentos
de la ‘casa’, de su figura, se articulan en una lec-
tura que niega la institucién familiar.

La ‘Love/House’ se halla en efecto estructu-
rada sobre el significado de un sentimiento: la
espera. ‘A particular Kind of Waiting. That of
Waiting for the Lover.” El amante como figura,
como significado de un espacio secreto, que
tiene lugar en la casa convencional.

Un espacio oculto, habitado por la oscuridad,
y la atencién paciente desde un patio interior
al que llegan los ecos de las extrafias lenguas
de los inmigrantes, de la enamorada que siente
sobre si la obscena mirada del loco, o el s6-
nido de la chachara infecunda de la Viuda.

La Casa, al fin, se configura como la imagen es-
pecular de la ya existente, el lugar del Deseo,

como suefio tecnoldgico de Freud. Este ‘Enigma
of the Night (Amnesia of the Day)’ es el nivel
profundo de la conciencia burguesa que mitifica
lo familiar. Un muro para el amor, donde situar
el ‘Discurso sobre el amante’ de Barthes.

Por dltimo, la ‘Texas Zero® es transformacion
de unos materiales preexistentes que proce-
den de la inversién sintctica de un paisaje y
unas arquitecturas localizadas en la disolu-
cidén geogréfica.

Lerup, desde la nostalgia por el lugar per-
dido, propone as{ una conciencia critica, de
resistencia a la alienacién de la ideologia de
lo doméstico. Entendiendo, sefialando, que
la poesia remite a ese profundo desacuerdo
con lo real. Que la técnica del relato, la cons-
truccidén literaria, es, también, una herra-
mienta para el locus de la casa, premeditado
asalto sobre la ya falsa naturalidad del habi-
tar, y que, por tanto, la arquitectura puede
ser el inconsciente del signo tranquilizador
de lo doméstico.

NOTAS

" «Cuando ala lejania se va la vida, habitando, de los hom-
bres,/donde en direccién a la lejania resplandece el tiempo
de los sarmientos,/estd también la vacfa campifia de ve-
rano,/el bosque aparece en su oscura imagen./Que la Natu-
raleza complete la imagen de los tiempos,/que se demore,
que ellos paren deslizandose veloces,/es por su perfeccion;
la cumbre de los cielos brilla/entonces para los hombres,
como las flores coronan los drboles.» Friedrich Holderlin.
«Die Aussicht», en Stuttgarter Ausgabe 2, 1, p. 312.

* Adolf Loos. Aquitectura. 1910.

’ Adolf Loos. Op. Cit.

? Sigmund Freud: Lo Siniestro, en Obras Completas.
Tomo VII. Biblioteca Nueva, Madrid, 1974.

* Anthony Vidler: The Architectural Uncanny. The MIT
Press. Londres, 1992.

® Lars Lerup. Planned Assaults. Canadian Centre for Ar-
chitecture, 1987.
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En fin, la ‘casa’ misma representa este papel doble.

Por una parte, la casa es un momento en la vida de sus participes, los cuales trascienden de ella por
sus intereses personales y religiosos, sociales y espirituales, chicos o grandes, y edifican su vida
afiadiendo al hogar otras preocupaciones extradomésticas. Pero, por otra parte, la casa representa un
médulo especial, donde los contenidos vitales reciben forma tipica.

No existe —por lo menos en la cultura europea desarrollada— ningin interés, ninguna ganancia o
pérdida, ya sea exterior o fntima, ninguna esfera de la intimidad que no desemboque, con todas las
demds juntas, en la peculiar sintesis de la casa, ninguna que no tenga en la casa su asiento de uno u
otro modo. La casa es una parte de la vida pero, al tiempo, es también como un modo especial de
condensarse la vida, de reflejarse, plasmarse la existencia.

Georg Simmel. La casa.

Vuestro hogar se formard con vosotros y vosotros con él.

No temdis que vuetsra vivienda pueda parecer carente de gusto. Sobre el gusto se puede discutir.
;Quién puede decidir quién tiene razén? Por lo que se refiera a vuestra vivienda siempre tendréis
razén vOSOtros.

Los artistas modernos que llevan la voz cantante os dicen que ellos amueblardn las casas seglin
vuestra personalidad. Es mentira. un artista s6lo puede amueblar viviendas a su modo. Hay quienes lo
intentan, del mismo modo que hay gente que mete el pincel en la pintura y pinta el lienzo de acuerdo
con el gusto de un eventual comprador. Pero a éstos no se les llama artistas.

Vosotros mismos podéis amueblaros vuestra casa, ya que s6lo asi podrd ser vuestra casa. Si lo hace
otra persona, sea un pintor o un tapicero, ya no serd una vivienda. A lo sumo surgird una hilera de
habitaciones de hotel o la caricatura de una vivienda. Al entrar en una de esas casas siempre
compadezco a los desgraciados quc viven en ella.

(Es este el ambiente que la gente se hace construir para pasar las pequefias alegrias y las grandes
tragedias de su existencia? ; Es esto?

;Esas viviendas os sientan lo mismo que un traje de pierrot comprado en una tienda de disfraces!
;Que nunca se os acerque la severidad de la vida, de modo que os descubra con harapos prestados!
Bajo el paso implacable del destino se irdn extinguiendo vuestras fanfarronadas que hoy se pavonean
con el nombre de moda de ‘aplicados artistas’.

iSacad vuestras plumas, retratistas de personas y de almas!

Adolf Loos. El hogar.

Adolf Loos, «Rufer House», Viena 1922
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