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DEJAR DE VIVIR: AL FINAL EN EL LABERINTO 

Alberto Portera Sánchez 

Una transposición de la noción de la inmensidad en las nociones del 
laberinto y del caos, examinando en paralelo el laberinto como cons­
trucción y el laberinto mental. 

Teseo, héroe de Ática 

«Un dios colaboró en su nacimiento, mata monstruos terribles, combate contra las Amazonas, 135 
tiene aventuras amorosas y llega a descender a los infiernos de donde, por otra parte, regresa, 
con la ayuda de Heracles. A la fuerza victoriosa une Teseo una inteligencia superior que pone al 
servicio del principio que estaba por encima de todo: la libertad» (POTTIER). 

Hijo de EGEO quien había tenido dos esposas: META y CALLÍOPE, pero no hijos. 

Todos lo consideraron estéril por lo que consultó a DELFOS y visitó a su amigo PITEO, rey de TRE­
CEN como consejero. PrTEO lo embriagó para que aceptase los favores de su hija ETRA, quien, 
aquella noche, había sido besada y violentada por PosEIDÓN (según PLUTARCO). EGEO escondió 
bajo una pesada piedra la espada y sandalias para que, si el nacido fuese varón, intentase levan­
tar la piedra y recoger los símbolos y, así, ser identificado por EGEO como su hijo. 

TESEO nació en GENETLION y fue educado por su abuelo PrTEO, insistiendo en la fuerza y valor y 
en el arte de la lucha. Aún niño, luchó a los 7 años con HERACLES cubierto de piel de león. Des­
pués dominó la sabiduría y la prudencia. 

Al alcanzar la adolescencia levantó la piedra recogió la espada y las sandalias y partió hacia ATE­
NAS para presentarsse ante su padre EGEO. En el camino superó intensas dificultades matando a: 

- CüRINETO (Perifeto) que asesinaba a mazazos a los viajeros. Se apoderó de su maza, que nunca 
abandonaría. 
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- EscRION, que despeñaba a los transeúntes al mar para ser devorados por una tortuga gigante. 

- SINIS, quien forzaba a los viajeros a curvar un árbol para ser catapultados contra las rocas. 

TESEO deseó a la hija de SIMS, PERIGONE, huida, temerosa, a un bosque. Perseguida y alcan­

zada, de ella tuvo su primer hijo MENELITO. 

- PROCRUSTO mataba a los viajeros altos que por allí pasaban, acostándolos en un lecho y cor­

tándoles las piernas si sobresalían o fracturándolas si eran cortas. 

- CERCION mataba luchando y así lo mató TESEO. 

Entrada en ATENAS 

Este joven, de maravillosa belleza, cabellos bien peinados, larga túnica de púrpura y matador de 

monstruOs. 

Encuentro con EGEO 

La Maga MEDEA temerosa de la fama de TESEO, advirtió a EGEO de los peligros de ese joven 

recién llegado, aún no reconocido como su hijo, y logró que EGEO envenenase una copa de 

vino en la cena. En un instante, la empuñadura de la espada fue advertida y reconocida por 

EGEO, quien «accidentalmente» derramó la copa y nombró a EGEO hijo y sucesor, rey de 

Atenas. 

En esa época, el TORO de MARATÓN asolaba y sembraba el terror. EGEO envió a ANDROGEO, hijo 

de MINOS, rey Creta, y gran vencedor de concursos para que ANDROGEO eliminara al TORO. 

Murió, probablemente asesinado. 

Después TESEO, sin armas, logró reducir al ToRo y lo sacrificó a Apolo, en Atenas. 

La muerte de ANDROGEO provocó una proporcionada y natural reacción en MINOS, quien 

puso sitio a ATENAS con la colaboración de ZEUS provocando la peste y el hambre. La tre­

gua final consistió en que, durante nueve años, ATENAS entregaría, al azar, a siete jóvenes 

varones y siete muchachas para ser devorados por el MINOTAURO en el laberinto de CRETA o 

para, perdidos, errar en el laberinto hasta su muerte. El MINOTAURO de CRETA nacido de los 

amores de PASIFAE, esposa de MINOS, con el joven TAURO tenía cuerpo de hombre y cabeza 

de toro. 

En el tercer tributo TESEO partió voluntario hacia CRETA. Si daba muerte al MINOTAURO cesaría 

el tributo, como así ocurrió. 

ARIADNE, hija de MINOS y PASIFAE, se enamoró de TESEO y le entregó un ovillo de hilo para de­

sandar, con éxito, lo andado en el laberinto. TESEO la dejó abandonada en la isla de NAXOS em­

barazada y murio. ¿Suicidio? 
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Muerte de Teseo 

TESEO, de regreso a ATENAS, percibió peligrosas inquietudes políticas. Se expatrió a la isla de 
EscrRo en poder de su amigo LICOMEDES. Éste, advirtiendo el riesgo político de tan poderoso 
héroe, lo despeñó desde una alta montaña. 

El laberinto 

Desde tiempos prehistóricos, el laberinto ha provocado en el observador de estas figuras geo­
métricas o arquitectónicas, un intenso deseo de penetrar en ellas para encontrar en su interior la 
meta o el orden deseados. Es evidente que el laberinto provoca en quien se enfrenta a él una 
atracción que le incita a la aventura que debe conducirle al objetivo central. Aparentemente sen­
cillo, ese camino está repleto de dificultades que surgen de las continuas decisiones que se deben 
tomar en busca de la senda apropiada. 

La alegoría del laberinto puede aplicarse a todo: a la política, a la investigación científica, a la 
creación artística, a la maldad, a la teología, a la mística ... a la vida. 

Ya en la Edad de Bronce, en Tintagel (Comwall, Inglaterra), el laberinto está representado, gra­
bado en la piedra, como la imagen visual más antigua y persistente de un sistema complejo e in­
quietante. Atrae o hipnotiza los ojos y la atención. 

Laberinto de Creta que aparece en monedas o, después, como diseño de jardines ingleses con­
siste, frecuentemente, en diseños circulares, que conducen al centro y, de regreso, a la entrada, 
evocando, así, sistemas o los ritmos de las órbitas planetarias. 

El laberinto romano, tal como muestran los mosaicos es cuadrado y simétrico. 

Los laberintos medievales, como aparecen en manuscritos, contienen once círculos recordan­
do el zodíaco o el orden espléndido del Universo. 

Casi todos estos laberintos representan un solo trayecto continuo sin bifurcaciones, alternati­
vas u opciones. Alcanzar el centro está garantizado, y también la salida, siempre que el cami­
nante siga los aparentemente inacabables ángulos o espirales de la senda. Obviamente, los la­
berintos manuscritos y algunos construidos sin paredes, permiten análisis visuales globales del 
complejo diseño. 

A partir del Renacimiento, los laberintos incrementan su complejidad: Son tridimensionales con 
paredes altas (sean jardines o construcciones) que dan la visión panorámica del diseño y una po­
sible o deseable anticipación del trayecto que seguir. Además proponen numerosas, simultáneas 
y aparentemente idénticas opciones incluyendo multi-sendas falsas y redundantes, callejones sin 
salida o diferentes niveles de pisos y salones superpuestos con pasillos que hacen imposible el 
uso de la lógica y necesaria la cautela. Puesto que no existen falsedades, la paciencia y la deam-
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bulación se convierten en las únicas alternativas útiles porque se percibe la seguridad de que per­

sistiendo se logra alcanzar el centro o la salida. Si el paseante dispone de adecuados recursos y 

de una sólida estabilidad psicológica puede, incluso, disfrutar la aventura y admirar el ingenio o 

despreciar el sadismo del arquitecto, jardinero o dibujante que logró la difícil y paradójica pro­

porción entre un incomprensible desorden y el supremo orden geométrico. A la vez, puede su­

frir una horrible sensación de condena a la perpetuidad. Los errores que el viajero pueda come­

ter durante el original y posiblemente interminable paseo, pueden provocar frustración, 

inquietud y una desagradable sensación de ser víctima de una monumental e inmerecida broma. 

Puesto que cada opción seleccionada es el resultado de libres decisiones, el aventurero que las 

toma debe considerarse a sí mismo como el único responsable, lo que puede generar una obse­

siva y angustiante sensación de nunca alcanzar el centro o la salida si continúa cometiendo erro­

res. Si, buscando ayuda (Torre de Babel), el caminante inicia la experiencia con un acompañan­

te, la confusión puede ser mayúscula y el regreso imposible si no se usa el hilo de Ariadne o el 

ingenio que Dante mostró al elegir a Virgilio como compañero de viaje al más infernal de los la­

berintos. 

Laberinto y caos 

El laberinto bidimensional y determinista, indudablemente más simple, ofrece dos opciones fun-

138 damentales: una, entrar en él o no y, otra, persistir esperanzado porque aunque el recorrido sea 

muy largo, inevitablemente, conduce al centro o a la salida. 

Aunque, estructuralmente, los laberintos muestran patrones no sólo interesantes sino admirables, 

su experimentación personal, además de confusa o ambigua, puede ser caótica y alcanza su má­

xima expresión en los laberintos tridimensionales poseedores de una simplicidad y una comple­

jidad crecientes. Tanto una como la otra han sido cuidadosamente planeadas. En visiones pano­

rámicas de estas peculiares estructuras se pueden anticipar tanto su claridad geométrica como su 

caos funcional. Ambas dimensiones, orden y desorden o simplicidad y complejidad, son tan 

esenciales como las constantes decisiones erróneas que provoca la deambulación por los innu­

merables recovecos. 

Sin estos elementos, incluyendo los errores, la experiencia laberíntica sería tan insustancial 

como la imagen cartografiada de las costas cantábricas si se compara con los asombrosos paseos 

personales por sus playas o acantilados. El aumento de la escala hasta el tamaño real incremen­

ta la percepción de la belleza del paisaje porque permite la utilización de medidas emocionales 

o estéticas y no estrictamente geométricas. 

Como en los ambientes caóticos, en el completo proceso de percepción o admiración de un ob­

jeto natural o de una obra de arte, se detectan ocultos o dispersos puntos de atracción que, una 

vez identificados, generan intensa coherencia y sorprendente claridad estética. Similarmente, la 
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complejidad funcional o estructural del laberinto puede ser ya percibida en el umbral inicial. A 
medida que, tras el tedioso pero emocionante proceso de ensayo-error, el caminante identifica 
los numerosos atractores que pueda encontrar en las tortuosas sendas, el centro del laberinto, ese 
«extraño atractor» en el que convergen todas las trayectorias se hace más alcanzable y su exis­
tencia creíble. Al llegar a él, la transformación del caos en orden, sea consecuencia de una inte­
resante experiencia o de una emocionante aventura personal, depende de la capacidad percepti­
va de quien la inicia. 

Laberinto mental 

En sí, la palabra laberinto significa «labor intu», es decir, «trabajo íntimo» que, obviamente, 
forma parte esencial de cualquiera de los procesos de creación o de decisión, que constituyen la 
propia vida. En el laberinto arquitectónico como el diseñado en los mosaicos romanos, existe una 
«ordenada complejidad» y un caos planificado que están perfectamente diseñados. Diferencial­
mente, el laberinto que, mentalmente, surge invisible en cada instante, por tratarse de un proce-
so, está sometido a una complejidad constantemente variable y perturbadora que dificulta la lle-
gada a su centro, al objetivo mental deseado inicialmente. Este tipo de laberinto mental dinámico 
y cambiante, además de poner a prueba la memoria, los conocimientos y la inteligencia del via-
jero, también mide sus capacidades de improvisación, su tenacidad y su imaginación. En este la­
berinto abstracto, la mejor herramienta que el caminante debe utilizar es, precisamente, la cau- 139 
tela. Así atenúa el riesgo que emana de su incertidumbre y de la imprecisión del laberinto. Este 
aventurero se mueve inmerso en un fascinante ambiente en el que el caos y el orden coexisten y 
este juego se repite cada vez que él valora sus planteamientos y decisiones. 

Si no es consciente de su responsabilidad está en desequilibrio y, por consiguiente, en riesgo de 
lograr consecuencias no deseadas e irreparables. 

Una vez lograda la meta central, la memorización del tortuoso camino para utilizarla en un nuevo 
recorrido es inútil puesto que, ante una nueva disyuntiva o una hipótesis distinta, un desconoci­
do laberinto abrirá sus puertas. 

Todas las decisiones tomadas para solucionar laberintos, sean producto de toda observación o de 
la inspiración, se conciben y fabrican en el más complejo de los laberintos: el cerebro humano. 

El cerebro humano está constantemente tomando decisiones que son indispensables no sólo para 
nuestra supervivencia, sino para llevar a cabo innumerables actividades cotidianas tan necesa­
rias como la marcha, el equilibrio, la memorización, la socialización, el diálogo, el aseo, la con­
vivencia, la música, la pintura, la poesía ... Todas resultan de la integración de múltiples circui­
tos neurales que codifican los numerosos y simultáneos estímulos percibidos (visuales, táctiles, 
auditivos, emocionales, etc.). Sintetizados o integrados, son inmediatamente transmitidos a los 
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sistemas ejecutivos correspondientes, completando, así, el propósito del amplio y fascinante arco 

funcional de la toma de decisiones. 

El difícil proceso de tomar decisiones ya se inicia en el momento de la percepción de los estí­

mulos. Tras su interpretación, se procede a seleccionar el tipo de respuesta apropiada. Todos los 

elementos que, en cada instante, contribuyen a la ejecución de la opción elegida están cons­

tantemente actuando: a) identificación del número y categoría de las opciones; b) selección de 

las que se consideran como más adecuadas según experiencias propias o ajenas; e) organización 

de los elementos que intervienen en su expresión; d) mantenimiento, modificación o interrup­

ción de las decisiones tomadas si el sujeto así lo considera; e) análisis de las consecuencias po­

sitivas o negativas, y f) disfrutar la recompensa si la decisión fue acertada o aceptar las respon­

sabilidades si fue errónea. 

Finalizada esta dinámica y compleja secuencia, instantánea en unas ocasiones o elaborada tras 

intensa prolongada reflexión en otras, el sujeto está dispuesto a seguir avanzando en el laberín­

tico proceso que en cada instante la vida plantea. En el fondo, así quedan determinadas las ca­

racterísticas del comportamiento de cada individuo. 

En muchas ocasiones, se toman decisiones que no se originan en el entorno extrapersonal. Se 

trata de decisiones que se elaboran en sistemas cerebrales activados tras la percepción de estí­

mulos generados en el ambiente íntimo de la mente. En su elaboración intervienen, además de 

140 las informaciones derivadas de las hipótesis lógicas o racionales, las que son consecuencia de las 

emociones y de otros estímulos de mayor potencia, las pasiones. 

En estos sistemas no racionales se organizan «escenografías» simuladas o inventos puramente 

mentales, útiles para, mediante el ensayo, poner en práctica los complejos mecanismos cerebra­

les responsables de las tomas de decisión: intensa participación de los recuerdos, análisis del nu­

meroso repertorio ejecutivo, cálculo previo de la proporcionalidad de las respuestas, selección 

anticipada de las consecuencias más adecuadas, etc. Este tipo de simulación o anticipación de 

resultados es, probablemente, el que también precede y transcurre durante el proceso de creación 

artística en cualquiera de sus expresiones. En esta sutil situación, para lograr resultados de alto 

contenido estético, se necesita un tiempo de reflexión más prolongado entre el estímulo estético 

que el artista percibe inicialmente y los gestos que, gradualmente, estructuran una obra de arte. 

En estos laberintos inmateriales las decisiones avanzan imparables hacia otros laberintos men­

tales hasta conseguir sus centros, deseados o no, pero necesarios en ese instante y, así, alcanzar 

uno de los muchos centros posibles e iniciar otro de los muchos futuros desconocidos. Las en­

tradas conducen al centro y las salidas a nuevas entradas de otros inacabables laberintos conti­

guos. Antes de empezar un laberinto que conduce a otros interconectados, el viajero ha olvida­

do el aspecto tortuoso de las previas sendas y las innumerables bifurcaciones que ya ha vivido 

en esos objetos inacabables. Son laberintos que, a su vez, se bifurcan originando sucesivos la-
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berintos sin interrupciones, nunca idénticos en las formas o en el tiempo. Infinitos laberintos for­
mando conjuntos desigualmente ordenados. Sin finales que permitan el nacimiento de los sue­
ños y del reposo. 

El regreso hacia la puerta, ¿siempre conduce a la entrada? ¿Qué significa el hilo de Ariadne? ¿A 
qué equivale hoy? ¿Es indispensable? ¿Habría podido Teseo, sin él, alcanzar la salida? El caos, 
¿ha sido construido o se ha generado espontáneamente? ¿Deben la ida y la vuelta (entrada y sa­
lida) estar garantizadas aunque el laberinto sea un invento mental? La sola idea o diseño, ¿debe 
incluir la solución aunque se requieran infinitos intentos? 

El caos es siempre desorden y su transformación en orden obligatoria. Nunca y nada debe ser 
concebido para que su ordenación sea imposible. Lo imposible no existe. Siempre se queda en 
un fascinante proyecto permanente. 

Un laberinto personal, ¿determinístico? 

Deambulando durante dos horas, sin propósito específico por las callejuelas del casco viejo de 
Ginebra en una agradable mañana, ante las sucesivas bifurcaciones que aparecían durante mi 
paseo y sin prestar especial atención a la forma de los edificios o al tamaño de las calles, elegía 
una de las opciones. Tampoco los tipos de escaparates, las vestimentas de los paseantes o los so-
nidos ambientales fueron factores que determinaban la dirección o el destino del paseo. Algunos 141 
callejones sin salida me obligaban a retroceder. Lo que resultó ser la última bifurcación me con-
dujo a una estrecha calle, ligeramente ondulada y bastante más larga que las precedentes que ter-
minó, sin alternativas previas, en una amplia plaza dominada por la esbelta fachada de la Cate-
dral de Ginebra. Una sola puerta abierta me proponía una nueva opción: entrar en la nave 
principal o regresar hacia las callejuelas y seguir mi indeterminado paseo. Ante la Catedral, la 
senda se hizo única y opté por entrar. La ausencia de bifurcaciones convierte el momento en 
irreal o inexistente. Más aún, en imposible. Dentro del fresco interior, la penumbra no me impi-
dió ver a varias personas sentadas en los dos primeros bancos y percibir la impresionante ima-
gen del ataúd colocado en un elevado soporte en el pasillo central. El característico silencio ecle­
siástico y el incienso incrementaban el efecto emocional de la escena. Me uní a los asistentes y, 
también en silencio, me senté sólo observando la escena desde atrás. Transcurrieron varios mi-
nutos hasta que el sacerdote inició la impresionante ceremonia, nombrando a la persona falleci-
da que había congregado a los asistentes: Jorge Luis Borges ... 

Borges ciego (párrafos encontrados en otra biblioteca) 

Toda su vida ciega transcurrió en un espacio laberíntico invisible con bifurcaciones negras sólo 
presentidas y convertidas en infinito en su interminable biblioteca mental: el gran laberinto dis-
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parate, la inmensa biblioteca omnidireccional en la que se encuentran todos los misterios funda­

mentales y triviales de la humanidad. También el pasado y el porvenir de cada individuo o ser 

nacido, conocido o desconocido. El Universo anterior al Big-Bang y posterior al Gran Crunch. 

Las infinitas entradas o salidas idénticas del jardín. 

El mundo descrito por este divino ciego está repleto de paisajes inmensos y de opuestos detalles 

concretos. Palpándolos, sus dedos definen y analizan los objetos que ocupan contiguos espacios 

o minúsculos y remotos rincones. Los sonidos ambientales que tanto ensordecen a los ciegos no 

bastan para medir o definir el tiempo ni la vida que transcurre en la mente invidente. Sólo el tacto 

o la alejada caricia, cuantifican y dan vida al enorme volumen del espacio sonoro, lleno de infi­

nitos y efímeros instantes sucesivos. Un omnipresente espacio. Un pasado ciego unido al futuro 

sin presente intercalado y éste, después, sin futuro ni pasado. Sin tiempo percibido o disfrutado 

durante el laberinto negro y tortuoso. Todo, un laberinto de agua, de aire o de tiempo. De éter, 

circular, tridimensional, sentimental, político, poético, histórico, arbitrario, infiel, gramatical, 

sintáctico, semántico, argumental, táctil. ¿Literatura?¿ Vida? ¿Muerte en el laberinto? 

La ciega biblioteca del sublime ciego también es un laberinto invertible hecho de ramificacio­

nes o bifurcaciones regresivas que permiten ver el pasado desde la vejez y construir un futuro 

retrógrado con tiempos recordados para usar las decisiones que fueron erróneas pero útiles ahora 

para un presente nunca vivido, desprovisto y desnudo. Para un futuro lleno de pasados repetidos. 

De instantes. 

En este ciego espacio creado, nada material o visible existe ni acontecimientos transcurren. 

Tiene dimensiones divinas en las que el divino ciego no quiso o no supo incluir el carácter cí­

clico del tiempo ni la divisibilidad geométrica, lógica o matemática del espacio. Dimensiones to­

talmente humanas que dan sentido humano a la vida y a la muerte. 

La Torre de Babel 

Esta imagen, además de ser uno de los más bellos lienzos pintados en el siglo XVI, representa 

ejemplarmente las consecuencias del orden. En esas épocas, Amberes inició una fase de desa­

rrollo comercial acelerado que atrajo a una multitud de oportunistas de diversos territorios eu­

ropeos que se comportaban de acuerdo con las religiones, actitudes sociales y lenguas que les 

eran propias. Como consecuencia, surgió una sociedad multi-cultural con constantes intercam­

bios de hostilidades y una total ausencia de tolerancia y comprensión entre las desordenadas fac­

ciones étnicas. Bruegel, para representar esta caótica situación, utilizó el símbolo de la ciudad 

bíblica y en 1563 pintó la Torre de Babel. 
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