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POSTFOLIO

DEJAR DE VIVIR: AL FINAL EN EL LABERINTO

Alberto Portera Sanchez

Profesor de Neurologia de la Universidad Complutense de Madrid y
académico de la Real Academia Nacional de Medicina

Una transposicion de la nocion de la inmensidad en las nociones del
laberinto y del caos, examinando en paralelo el laberinto como cons-
truccion y el laberinto mental.

Teseo, héroe de Atica

«Un dios colabor6 en su nacimiento, mata monstruos terribles, combate contra las Amazonas,
tiene aventuras amorosas y llega a descender a los infiernos de donde, por otra parte, regresa,
con la ayuda de Heracles. A la fuerza victoriosa une Teseo una inteligencia superior que pone al
servicio del principio que estaba por encima de todo: la libertad» (POTTIER).

Hijo de EGEO quien habia tenido dos esposés: META y CALLIOPE, pero no hijos.

Todos lo consideraron estéril por lo que consulté a DELFOS y visit6 a su amigo PITEO, rey de TRE-
CEN como consejero. PITEO lo embriagd para que aceptase los favores de su hija ETRA, quien,
aquella noche, habia sido besada y violentada por POSEIDON (segiin PLUTARCO). EGEO escondié
bajo una pesada piedra la espada y sandalias para que, si el nacido fuese varén, intentase levan-
tar la piedra y recoger los simbolos y, asi, ser identificado por EGEO como su hijo.

TESEO naci6 en GENETLION y fue educado por su abuelo PITEO, insistiendo en la fuerza y valor y
en el arte de la lucha. Atin nifio, luché a los 7 afios con HERACLES cubierto de piel de leén. Des-
pués domin6 la sabiduria y la prudencia.

Al alcanzar la adolescencia levant6 la piedra recogié la espada y las sandalias y parti6 hacia ATE-
NAS para presentarsse ante su padre EGEO. En el camino superd intensas dificultades matando a:

— CorINETO (Perifeto) que asesinaba a mazazos a los viajeros. Se apoderd de su maza, que nunca
abandonaria.
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ESCRION, que despefiaba a los transetintes al mar para ser devorados por una tortuga gigante.

SINIS, quien forzaba a los viajeros a curvar un drbol para ser catapultados contra las rocas.
TESEO desed a la hija de SimMs, PERIGONE, huida, temerosa, a un bosque. Perseguida y alcan-
zada, de ella tuvo su primer hijo MENELITO.

PROCRUSTO mataba a los viajeros altos que por alli pasaban, acostdndolos en un lecho y cor-
tandoles las piernas si sobresalian o fracturdndolas si eran cortas.

CERCION mataba luchando y asi lo maté TESEO.

Entrada en ATENAS

Este joven, de maravillosa belleza, cabellos bien peinados, larga tinica de ptrpura y matador de
monstruos.

Encuentro con EGEO

La Maga MEDEA temerosa de la fama de TESEO, advirtié a EGEO de los peligros de ese joven
recién llegado, aiin no reconocido como su hijo, y logré que EGEO envenenase una copa de
vino en la cena. En un instante, la empufiadura de la espada fue advertida y reconocida por
EGEO, quien «accidentalmente» derramd la copa y nombré a EGEO hijo y sucesor, rey de
Atenas.

En esa época, el TORO de MARATON asolaba y sembraba el terror. EGEO envié a ANDROGEO, hijo
de MiNos, rey Creta, y gran vencedor de concursos para que ANDROGEO eliminara al TORO.
Murié, probablemente asesinado.

Después TESEO, sin armas, logré reducir al TORO y lo sacrificé a Apolo, en Atenas.

La muerte de ANDROGEO provocé una proporcionada y natural reaccién en MINOS, quien
puso sitio a ATENAS con la colaboracién de Zeus provocando la peste y el hambre. La tre-
gua final consistié en que, durante nueve afios, ATENAS entregaria, al azar, a siete jovenes
varones y siete muchachas para ser devorados por el MINOTAURO en el laberinto de CRETA 0
para, perdidos, errar en el laberinto hasta su muerte. El MINOTAURO de CRETA nacido de los
amores de PASIFAE, esposa de MINOS, con el joven TAURO tenia cuerpo de hombre y cabeza
de toro.

En el tercer tributo TESEO partié voluntario hacia CRETA. Si daba muerte al MINOTAURO cesaria
el tributo, como as{ ocurrid.

ARIADNE, hija de MINOS y PASIFAE, se enamoré de TESEO y le entregd un ovillo de hilo para de-
sandar, con éxito, lo andado en el laberinto. TESEO la dejé abandonada en la isla de NAXos em-
barazada y murio. ;Suicidio?
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Muerte de Teseo

TESEO, de regreso a ATENAS, percibié peligrosas inquietudes politicas. Se expatrié a la isla de
EscIrRo en poder de su amigo LiCOMEDES. Este, advirtiendo el riesgo politico de tan poderoso
héroe, lo despefié desde una alta montafia.

El laberinto

Desde tiempos prehistéricos, el laberinto ha provocado en el observador de estas figuras geo-
métricas o arquitectnicas, un intenso deseo de penetrar en ellas para encontrar en su interior la
meta o el orden deseados. Es evidente que el laberinto provoca en quien se enfrenta a él una
atraccion que le incita a la aventura que debe conducirle al objetivo central. Aparentemente sen-
cillo, ese camino esta repleto de dificultades que surgen de las continuas decisiones que se deben
tomar en busca de la senda apropiada.

La alegorfa del laberinto puede aplicarse a todo: a la politica, a la investigacion cientifica, a la
creacion artistica, a la maldad, a la teologia, a la mistica... a la vida.

Ya en la Edad de Bronce, en Tintagel (Cornwall, Inglaterra), el laberinto est4 representado, gra-
bado en la piedra, como la imagen visual mas antigua y persistente de un sistema complejo e in-
quietante. Atrae o hipnotiza los ojos y la atencién.

Laberinto de Creta que aparece en monedas o, después, como disefio de jardines ingleses con-
siste, frecuentemente, en disefios circulares, que conducen al centro y, de regreso, a la entrada,
evocando, asi, sistemas o los ritmos de las 6rbitas planetarias.

— El laberinto romano, tal como muestran los mosaicos es cuadrado y simétrico.

— Los laberintos medievales, como aparecen en manuscritos, contienen once circulos recordan-
do el zodiaco o el orden espléndido del Universo.

— Casi todos estos laberintos representan un solo trayecto continuo sin bifurcaciones, alternati-
vas u opciones. Alcanzar el centro estd garantizado, y también la salida, siempre que el cami-
nante siga los aparentemente inacabables dngulos o espirales de la senda. Obviamente, los la-
berintos manuscritos y algunos construidos sin paredes, permiten andlisis visuales globales del
complejo disefio.

A partir del Renacimiento, los laberintos incrementan su complejidad: Son tridimensionales con
paredes altas (sean jardines o construcciones) que dan la visién panordmica del disefio y una po-
sible o deseable anticipacion del trayecto que seguir. Ademds proponen numerosas, simultdneas
y aparentemente idénticas opciones incluyendo multi-sendas falsas y redundantes, callejones sin
salida o diferentes niveles de pisos y salones superpuestos con pasillos que hacen imposible el
uso de la logica y necesaria la cautela. Puesto que no existen falsedades, la paciencia y la deam-
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bulacién se convierten en las tnicas alternativas titiles porque se percibe la seguridad de que per-
sistiendo se logra alcanzar el centro o la salida. Si el paseante dispone de adecuados recursos y
de una sélida estabilidad psicolégica puede, incluso, disfrutar la aventura y admirar el ingenio o
despreciar el sadismo del arquitecto, jardinero o dibujante que logrd la dificil y paraddjica pro-
porcién entre un incomprensible desorden y el supremo orden geométrico. A la vez, puede su-
frir una horrible sensacién de condena a la perpetuidad. Los errores que el viajero pueda come-
ter durante el original y posiblemente interminable paseo, pueden provocar frustracion,
inquietud y una desagradable sensacién de ser victima de una monumental e inmerecida broma.

Puesto que cada opcién seleccionada es el resultado de libres decisiones, el aventurero que las
toma debe considerarse a s{ mismo como el tinico responsable, lo que puede generar una obse-
siva y angustiante sensacién de nunca alcanzar el centro o la salida si contindia cometiendo erro-
res. Si, buscando ayuda (Torre de Babel), el caminante inicia la experiencia con un acompanan-
te, la confusién puede ser mayuscula y el regreso imposible si no se usa el hilo de Ariadne o el
ingenio que Dante mostro al elegir a Virgilio como compafiero de viaje al mds infernal de los la-
berintos.

Laberinto y caos

El laberinto bidimensional y determinista, indudablemente mds simple, ofrece dos opciones fun-
damentales: una, entrar en él o no y, otra, persistir esperanzado porque aunque el recorrido sea
muy largo, inevitablemente, conduce al centro o a la salida.

Aunque, estructuralmente, los laberintos muestran patrones no sélo interesantes sino admirables,
su experimentacién personal, ademds de confusa o ambigua, puede ser cadtica y alcanza su md-
xima expresion en los laberintos tridimensionales poseedores de una simplicidad y una comple-
jidad crecientes. Tanto una como la otra han sido cuidadosamente planeadas. En visiones pano-
ramicas de estas peculiares estructuras se pueden anticipar tanto su claridad geométrica como su
caos funcional. Ambas dimensiones, orden y desorden o simplicidad y complejidad, son tan
esenciales como las constantes decisiones erréneas que provoca la deambulacién por los innu-
merables recovecos.

Sin estos elementos, incluyendo los errores, la experiencia laberintica serfa tan insustancial
como la imagen cartografiada de las costas cantébricas si se compara con los asombrosos paseos
personales por sus playas o acantilados. El aumento de la escala hasta el tamafio real incremen-
ta la percepcion de la belleza del paisaje porque permite la utilizacién de medidas emocionales
o estéticas y no estrictamente geométricas.

Como en los ambientes cadticos, en el completo proceso de percepcion o admiracién de un ob-
jeto natural o de una obra de arte, se detectan ocultos o dispersos puntos de atraccién que, una
vez identificados, generan intensa coherencia y sorprendente claridad estética. Similarmente, la
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complejidad funcional o estructural del laberinto puede ser ya percibida en el umbral inicial. A
medida que, tras el tedioso pero emocionante proceso de ensayo-error, el caminante identifica
los numerosos atractores que pueda encontrar en las tortuosas sendas, el centro del laberinto, ese
«extrafio atractor» en el que convergen todas las trayectorias se hace més alcanzable y su exis-
tencia creible. Al llegar a él, la transformacién del caos en orden, sea consecuencia de una inte-
resante experiencia o de una emocionante aventura personal, depende de la capacidad percepti-
va de quien la inicia.

Laberinto mental

En si, la palabra laberinto significa «labor intu», es decir, «trabajo intimo» que, obviamente,
forma parte esencial de cualquiera de los procesos de creacion o de decisién, que constituyen la
propia vida. En el laberinto arquitecténico como el disefiado en los mosaicos romanos, existe una
«ordenada complejidad» y un caos planificado que estdn perfectamente disefiados. Diferencial-
mente, el laberinto que, mentalmente, surge invisible en cada instante, por tratarse de un proce-
so, estd sometido a una complejidad constantemente variable y perturbadora que dificulta la lle-
gada a su centro, al objetivo mental deseado inicialmente. Este tipo de laberinto mental dindmico
y cambiante, ademds de poner a prueba la memoria, los conocimientos y la inteligencia del via-
jero, también mide sus capacidades de improvisacién, su tenacidad y su imaginacién. En este la-
berinto abstracto, la mejor herramienta que el caminante debe utilizar es, precisamente, la cau-
tela. Asf atenda el riesgo que emana de su incertidumbre y de la imprecisién del laberinto. Este
aventurero se mueve inmerso en un fascinante ambiente en el que el caos y el orden coexisten y
este juego se repite cada vez que €l valora sus planteamientos y decisiones.

Sino es consciente de su responsabilidad estd en desequilibrio y, por consiguiente, en riesgo de
lograr consecuencias no deseadas e irreparables.

Una vez lograda la meta central, la memorizacion del tortuoso camino para utilizarla en un nuevo
recorrido es iniitil puesto que, ante una nueva disyuntiva o una hipétesis distinta, un desconoci-
do laberinto abrird sus puertas.

Todas las decisiones tomadas para solucionar laberintos, sean producto de toda observacién o de
la inspiracion, se conciben y fabrican en el mds complejo de los laberintos: el cerebro humano.

El cerebro humano estd constantemente tomando decisiones que son indispensables no sélo para
nuestra supervivencia, sino para llevar a cabo innumerables actividades cotidianas tan necesa-
rias como la marcha, el equilibrio, la memorizacidn, la socializacion, el didlogo, el aseo, la con-
vivencia, la musica, la pintura, la poesia... Todas resultan de la integracién de miltiples circui-
tos neurales que codifican los numerosos y simultdneos estimulos percibidos (visuales, tictiles,
auditivos, emocionales, etc.). Sintetizados o integrados, son inmediatamente transmitidos a los
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sistemas ejecutivos correspondientes, completando, asi, el propésito del amplio y fascinante arco
funcional de la toma de decisiones.

El dificil proceso de tomar decisiones ya se inicia en el momento de la percepcion de los esti-
mulos. Tras su interpretacién, se procede a seleccionar el tipo de respuesta apropiada. Todos los
elementos que, en cada instante, contribuyen a la ejecucién de la opcidn elegida estdn cons-
tantemente actuando: a) identificacién del nimero y categoria de las opciones; b) seleccién de
las que se consideran como mds adecuadas segdn experiencias propias o ajenas; c) organizacion
de los elementos que intervienen en su expresién; d) mantenimiento, modificacion o interrup-
¢cién de las decisiones tomadas si el sujeto asi lo considera; ) andlisis de las consecuencias po-
sitivas o negativas, y f) disfrutar la recompensa si la decisién fue acertada o aceptar las respon-
sabilidades si fue errénea.

Finalizada esta dindmica y compleja secuencia, instantdnea en unas ocasiones o elaborada tras
intensa prolongada reflexién en otras, el sujeto estd dispuesto a seguir avanzando en el laberin-
tico proceso que en cada instante la vida plantea. En el fondo, asi quedan determinadas las ca-
racteristicas del comportamiento de cada individuo.

En muchas ocasiones, se toman decisiones que no se originan en el entomo extrapersonal. Se
trata de decisiones que se elaboran en sistemas cerebrales activados tras la percepcion de esti-
mulos generados en el ambiente intimo de la mente. En su elaboracién intervienen, ademads de
las informaciones derivadas de las hipétesis logicas o racionales, las que son consecuencia de las
emociones y de otros estimulos de mayor potencia, las pasiones.

En estos sistemas no racionales se organizan «escenografias» simuladas o inventos puramente
mentales, ttiles para, mediante el ensayo, poner en prictica los complejos mecanismos cerebra-
les responsables de las tomas de decisién: intensa participacién de los recuerdos, analisis del nu-
meroso repertorio ejecutivo, cdlculo previo de la proporcionalidad de las respuestas, seleccion
anticipada de las consecuencias més adecuadas, etc. Este tipo de simulacién o anticipaci6n de
resultados es, probablemente, el que también precede y transcurre durante el proceso de creacion
artistica en cualquiera de sus expresiones. En esta sutil situacién, para lograr resultados de alto
contenido estético, se necesita un tiempo de reflexién més prolongado entre el estimulo estético
que el artista percibe inicialmente y los gestos que, gradualmente, estructuran una obra de arte.

En estos laberintos inmateriales las decisiones avanzan imparables hacia otros laberintos men-
tales hasta conseguir sus centros, deseados o no, pero necesarios en ese instante y, asi, alcanzar
uno de los muchos centros posibles € iniciar otro de los muchos futuros desconocidos. Las en-
tradas conducen al centro y las salidas a nuevas entradas de otros inacabables laberintos conti-
guos. Antes de empezar un laberinto que conduce a otros interconectados, el viajero ha olvida-
do el aspecto tortuoso de las previas sendas y las innumerables bifurcaciones que ya ha vivido
en esos objetos inacabables. Son laberintos que, a su vez, se bifurcan originando sucesivos la-
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berintos sin interrupciones, nunca idénticos en las formas o en el tiempo. Infinitos laberintos for-
mando conjuntos desigualmente ordenados. Sin finales que permitan el nacimiento de los sue-
fios y del reposo.

El regreso hacia la puerta, ;siempre conduce a la entrada? ; Qué significa el hilo de Ariadne? ;A
qué equivale hoy? ;Es indispensable? ;Habria podido Teseo, sin él, alcanzar la salida? El caos,
;ha sido construido o se ha generado espontdneamente? ;Deben la ida y la vuelta (entrada y sa-
lida) estar garantizadas aunque el laberinto sea un invento mental? La sola idea o disefio, ;debe
incluir la solucién aunque se requieran infinitos intentos?

El caos es siempre desorden y su transformacién en orden obligatoria. Nunca y nada debe ser
concebido para que su ordenacién sea imposible. Lo imposible no existe. Siempre se queda en
un fascinante proyecto permanente.

Un laberinto personal, ;deterministico?

Deambulando durante dos horas, sin propésito especifico por las callejuelas del casco viejo de
Ginebra en una agradable mafiana, ante las sucesivas bifurcaciones que aparecian durante mi
paseo y sin prestar especial atencién a la forma de los edificios o al tamafio de las calles, elegia
una de las opciones. Tampoco los tipos de escaparates, las vestimentas de los paseantes o los so-
nidos ambientales fueron factores que determinaban la direccién o el destino del paseo. Algunos
callejones sin salida me obligaban a retroceder. Lo que result6 ser la tdltima bifurcacién me con-
dujo a una estrecha calle, ligeramente ondulada y bastante m4s larga que las precedentes que ter-
mind, sin alternativas previas, en una amplia plaza dominada por la esbelta fachada de la Cate-
dral de Ginebra. Una sola puerta abierta me proponia una nueva opcién: entrar en la nave
principal o regresar hacia las callejuelas y seguir mi indeterminado paseo. Ante la Catedral, la
senda se hizo tnica y opté por entrar. La ausencia de bifurcaciones convierte el momento en
irreal o inexistente. Mds atin, en imposible. Dentro del fresco interior, la penumbra no me impi-
di6 ver a varias personas sentadas en los dos primeros bancos y percibir la impresionante ima-
gen del atatid colocado en un elevado soporte en el pasillo central. El caracteristico silencio ecle-
sidstico y el incienso incrementaban el efecto emocional de la escena. Me uni a los asistentes v,
también en silencio, me senté sélo observando la escena desde atrds. Transcurrieron varios mi-
nutos hasta que el sacerdote inicié la impresionante ceremonia, nombrando a la persona falleci-
da que habia congregado a los asistentes: Jorge Luis Borges...

Borges ciego (parrafos encontrados en otra biblioteca)

Toda su vida ciega transcurrid en un espacio laberintico invisible con bifurcaciones negras sélo
presentidas y convertidas en infinito en su interminable biblioteca mental: el gran laberinto dis-
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parate, la inmensa biblioteca omnidireccional en la que se encuentran todos los misterios funda-
mentales y triviales de la humanidad. También el pasado y el porvenir de cada individuo o ser
nacido, conocido o desconocido. El Universo anterior al Big-Bang y posterior al Gran Crunch.
Las infinitas entradas o salidas idénticas del jardin.

El mundo descrito por este divino ciego estd repleto de paisajes inmensos y de opuestos detalles
concretos. Palpandolos, sus dedos definen y analizan los objetos que ocupan contiguos espacios
o minisculos y remotos rincones. Los sonidos ambientales que tanto ensordecen a los ciegos no
bastan para medir o definir el tiempo ni la vida que transcurre en la mente invidente. S6lo el tacto
o la alejada caricia, cuantifican y dan vida al enorme volumen del espacio sonoro, lleno de infi-
nitos y effmeros instantes sucesivos. Un omnipresente espacio. Un pasado ciego unido al futuro
sin presente intercalado y éste, después, sin futuro ni pasado. Sin tiempo percibido o disfrutado
durante el laberinto negro y tortuoso. Todo, un laberinto de agua, de aire o de tiempo. De éter,
circular, tridimensional, sentimental, politico, poético, histérico, arbitrario, infiel, gramatical,
sintdctico, semantico, argumental, tdctil. ;Literatura? ; Vida? ; Muerte en el laberinto?

La ciega biblioteca del sublime ciego también es un laberinto invertible hecho de ramificacio-
nes o bifurcaciones regresivas que permiten ver el pasado desde la vejez y construir un futuro
retrégrado con tiempos recordados para usar las decisiones que fueron erréneas pero dtiles ahora
para un presente nunca vivido, desprovisto y desnudo. Para un futuro lleno de pasados repetidos.
De instantes.

En este ciego espacio creado, nada material o visible existe ni acontecimientos transcurren.
Tiene dimensiones divinas en las que el divino ciego no quiso o no supo incluir el caricter ci-
clico del tiempo ni la divisibilidad geométrica, l6gica o matemética del espacio. Dimensiones to-
talmente humanas que dan sentido humano a la vida y a la muerte.

La Torre de Babel

Esta imagen, ademas de ser uno de los mds bellos lienzos pintados en el siglo XVI, representa
ejemplarmente las consecuencias del orden. En esas épocas, Amberes inicidé una fase de desa-
rrollo comercial acelerado que atrajo a una multitud de oportunistas de diversos territorios eu-
ropeos que se comportaban de acuerdo con las religiones, actitudes sociales y lenguas que les
eran propias. Como consecuencia, surgié una sociedad multi-cultural con constantes intercam-
bios de hostilidades y una total ausencia de tolerancia y comprension entre las desordenadas fac-
ciones étnicas. Bruegel, para representar esta cadtica situacion, utilizé el simbolo de la ciudad
biblica y en 1563 pinté la Torre de Babel.
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