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EL SIGNIFICADO ANTROPOLOGICO DE LO COLOSAL
Del «Land Art» al «Minimal Art»

Eugenio Battisti

Historiador

del Arte

El significado, para quienes contemplan urbanisticamente, y viven las con-
secuencias de lo colosal en la ciudad y en la arquitectura se percibe en tér-
minos de una exaltacion estética; ante la pérdida de los valores funcional y
social, la exaltacion de la cualidad virtual de la urbanidad, la publicidad
y la arquitectura escenogrdfica.

| gigantismo en la escultura de hoy en

dia es un tema que se nos escapa de las

manos y se acoge a un tratamiento teé-
rico astuto e imaginativo. Aparentemente, su
vinculacién con la historia no es demasiado
fuerte; cuando surge, pretende ser un puro
fruto de la inspiracién personal e, incluso,
aunque sus precursores, legendarios o inven-
tados, sean conocidos, nadie quiere ya hablar
de ello. Sin embargo, si se raspa la pétina,
brota de pronto el meollo tradicional, compli-
cando ain mds el problema que, por otra
parte, tiene componentes comunes. Lo cierto
es que, no bien la pintura empieza a intentar
entramados a gran escala, sirviéndose de téc-
nicas y materiales nuevos, los escultores salen
de su escondite y se colocan a su lado, inun-
dando mds si cabe las mismas galerias con
enormes estructuras de aglomerado, de plds-
tico o de preciosisimos y carisimos metales:
no debe hablarse, en este sentido, de un rena-

cimiento de la vieja rivalidad entre las artes,
que, aparte la dignidad estética fundada en
muy famosas cartas, tratados, opisculos, gra-
bados, alegorias y comités publicos, significé
sobre todo un duelo a muerte para apoderarse
de la mayor tajada del dinero que, en una u
otra forma, se destinaba a fines ptblicos. El
esfuerzo organizativo y financiero que em-
pefia a los mejores artistas en la bisqueda de
patrocinadores o de oportunidades, casi siem-
pre conmemorativas o solemnes, que les per-
mitan realizar sus gigantescas obras, supone,
luego, el pathos de un agotador apilamiento,
bloque sobre bloque, como si de una moderna
escalada del Olimpo se tratara. Faltan, obvia-
mente, con la excepcién de Rusia, los gigantes
antropomorfos, el interior de cuya cabeza se
puede visitar, las patas de caracol, los ojos de
faro que desde la lejanfa hacen guifios a los
navegantes, si bien no escasean, ciertamente,
los bustos de los Presidentes, esculpidos con
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bulldozers. Pero el corpachén, talla extra que
despierta envidia, erotismo o terror, ha pasado
a los laboratorios de genética y a las peliculas
de ciencia ficcién, mientras que gran parte del
colosalismo moderno se disfraza de retorno a
la naturaleza (la mayoria de las veces, para da-
fiarla y destruirla después) o de preciosismo
neotécnico 0 neocapitalista, aduefidndose del
mito del progreso que ha conducido, en el
plazo de unos pocos siglos, a un cambio dra-
matico y radical de las dimensiones, ya sea en
la ciudad, en la fabrica o en los servicios, y va-
liéndose, incluso, de esta magnificacion tanto
como simbolo cuanto como instrumento.

La arquitectura como escultura

Pero el problema central es otro: jpor qué es-
tos escultores (si es que todavia podemos de-
nominarlos asf) no han trabajado como inge-
nieros, construyendo inmensos puentesl, 0
como arquitectos, modelando, mejor, los nue-
vos rascacielos de trescientos cincuenta me-
tros, en vez de debatirse en una marafia de es-
quemas que los vinculan a aquéllos?

Encontramos rdpidamente la respuesta, con-
cisa y nitida, en un texto sagrado singular al
gusto moderno, Los fundamentos del arte mo-
derno, de Ozenfant®, que se inicia con unos es-
pléndidos desnudos de unas mujeres negras,
que incluye un poco de todo, desde la prehis-
toria a Picasso, Picabia, Leger, Mir0, que pro-
porciona impresionantes estadisticas sobre la
frecuencia de determinados colores en los ver-
sos de los poetas franceses de 1807 en ade-
lante y que, utilizando fotografias, hace juegos
que encajan precisamente en nuestro tema,
elogiando al pequeiio escultor que crea un gi-

gantesco soldado de Creta, copiado de un res-
petable pero normal modelo humano, encara-
mado sobre dos cajas de madera; o a la dama
que posa con elegancia victoriana para que le
hagan un pequefio, pequefifsimo, retrato de
perfil, o al heroico cincelador, ocupado en im-
primir carnalidad y procacidad a una inmensa
e impidica ninfa de marmol.

Ahora, Ozenfant declara:

«LA ARQUITECTURA LIBRE, (0 mejor, LA ARQUITEC-
TURA QUE HA CONQUISTADO LA LIBERTAD) ES ES-
CULTURA». «Llamemos arquitecto (auténtico) al
que concibe edificios con la exclusiva finalidad
esencial de crear belleza: monumentos votivos,
templos, arcos triunfales, tumbas, etc. Ese es aquf
tan libre como el poeta, el misico, el pintor y, por
analogfa, su principal misién consiste en evocar
emociones en nosotros. Cualquier medio es, por
lo tanto, vélido y legitimo, si logra provocar fuer-
tes sentimientos.»

El hdlito romantico (que nos vendrd muy bien
cuando hayamos descubierto sus origenes) re-
sulta, sin embargo, contrarrestado, a lo largo de
todo el libro, mediante determinados mecanis-
mos correctivos, tales como el elogio a Ettore
Bugatti por sus automoviles, que se declaran
magnificamente funcionales, la antologfa de las
obras maestras, realizadas en cemento armado
segin el método Hennebique (ejemplo actuali-
zado de la arquitectura sin arquitecto), las vistas
del interior y del exterior de la Torre Observa-
torio de Einstein, en Poznan, y, con perdén de
los escendgrafos de la peniltima pelicula catas-
trofista, un espectacular enfoque, mejor que los
de ellos, del casco metalico del Zeppelin.

(Serd verdad que la escultura es la alternativa
de la arquitectura o, mds adn, su tnica alterna-
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tiva posible? En vista de todo lo que ha prece-
dido al arte contemporaneo, tal alternativa pa-
rece bastante reaccionaria y conservadora.
Pintoresco, digno de un Baile Excelsior (y an-
terior a éste, que data de 1881), es el monu-
mento conmemorativo de la inauguracién del
tinel de Fréjus, en la Plaza Statuto de Turin,
construido, en 1879, por Luigi Belli y sus
alumnos de la Academia Albertina. Aqui, en
lugar de una apoteosis estilistica del progreso,
nos encontramos con una especie de psicoma-
quia o, mejor adn, con el resultado de multi-
plicar aproximadamente por 50, la altitud de
las «montafias del infierno» del xvi, en la ca-
dena del Riccio, en Padua, de forma que, pese
a las modificaciones iconograficas, se diria
que representa la caida o el castigo de los gi-
gantes, con las victimas inocentes del trabajo
derrumbadas boca arriba. Y ;qué decir, luego,
de esa horripilante negacién de los ideales sin-
cretistas del liberalismo politico, de las liber-
tades ciudadanas, del capitalismo progresivo,
del desarrollo industrial y del europeismo que
caracterizaron parte del Resurgimiento, que ad-
ministra, dfa a dfa, a indigenas y fordneos,
aquel condenado Sacconi que construyera so-
bre el Campidoglio un equivalente meridional,
increiblemente raquitico, de las locuras de un
Luis II de Baviera, que no podrd jamds, ni en
el presente ni en el futuro, convertirse en el
guidn de una hermosisima pelicula. Ante esta
decadencia, podriamos también lamentarnos
de que las geniales torres de la Sagrada Fami-
lia de Gaudi enmascaren, en el horizonte de
Barcelona, la industrializacion catalana, ha-
ciéndonos olvidar la presencia de una éptima
arquitectura industrial y de un noble socia-
lismo. Mientras que la funcién ennoblecedora

de la escultura monumental, como arquitec-
tura pura, puede atribuirse sin reservas a las
artesanales torres de Watts, pobremente cons-
truidas en una raquitica parcela, junto a las
vias del tren, en un ghetto arenoso, y que so-
breviven, indemnes a los terremotos, al lado
de las ruinas de la casa familiar, incendiada
por los vandalos. Obviamente, para Ozenfant,
la funcién de la «arquitectura pura» debia ser
innovadora y espiritual, no una evasién o un
grito personal, sino un reclamo, por lo que pu-
diera pasar, a la pureza tecnolégica traicionada
por los arquitectos impuros, en un determi-
nado momento: «El arte es el punto culmi-
nante del esfuerzo humano», un rito cosmolé-
gico e incluso ecoldgico: €l, en realidad, pro-
pone que se utilicen a modo de escultura o de
arquitectura las nubes del cielo (tal y como
mas tarde pensaria hacer Arp), las cimas de las
montafias, el fuego (en su versién mds mane-
Jjable de los fuegos artificiales). Y, en defini-
tiva, lo sublime que sobrevive reniega del
Kitsch, descubre otras tradiciones y se toma su
revancha. La finalidad de lo sublime, segin
los tedricos del xvir y segin la férmula més
elemental, es la de «sorprender, gustar e ins-
truir». Para que esto suceda es necesario que
el didlogo entre la obra artistica y quien la
contempla sea animado y rico en referencias a
los elementos emotivos externos que actden
amodo de exageracién o de metéfora. Esta es
la razén por la cual lo sublime rechaza la imi-
tacion de un modelo o de la naturaleza ordina-
ria, que lo obligaria a un didlogo, por asi de-
cirlo, preconstituido sobre elementos clara-
mente  expuestos, para una improvisada
incursién en lo imaginario y en lo maégico, o
en lo aterrador y en lo insélito (lo que, en el
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XV, residia en la recién “descubierta” natura-
leza agreste de los Alpes), prefiriendo as{ «gi-
gantescas montafias, acantilados y otros pro-
montorios y objetos terrorificos», «precipi-
cios, torrentes, cascadas, tempestades e
incendios». Obviamente, para que pueda reali-
zar su funcién, esta naturaleza debe ser
parcialmente conocida y, en cierto modo, pre-
viamente homologada a nivel colectivo. Lo
sublime de hoy estard, consiguientemente, re-
presentado por los desiertos de Arizona, o de
Nuevo Méjico, por el Gran Lago Salado y, en
definitiva, por el exotismo al alcance de la
mano, como podian serlo los Alpes para los
ingleses que viajaban a Venecia. O quizi el re-
ferente resida en esa otra naturaleza concep-
tual que es la tradicion histérica, es decir, esas
siete 0 mds maravillas del mundo que tipold-
gicamente siguen siendo las mismas, aunque
cambien de nombre o de ubicacién: podemos
repasarlas, incluso en reediciones de precio
médico, hojeando el Entwiirft einer Historis-
chen Architectur, de Fischer von Erlach, de
1725, donde aparecen sucesivamente el Stone-
henge, los Puentes Colgantes chinos, el Tem-
plo de Salomén inspirado en El Escorial, los
Jardines Colgantes de Babilonia contamina-
dos por las pirdmides mejicanas, nada menos
que tres pirdmides egipcias, la mayor de las
cuales fue erigida con el sudor de 360.000
obreros, la estatua de Zeus en Olimpia, de 60
pies de altura, el inevitable Mausoleo de Hali-
carnaso, el Coloso de Rodas, mds escenogra-
fico y funcional que la Estatua de la Libertad,
el Faro de Ptolomeo, bello y dispuesto para ser
copiado por los constructores de rascacielos
comerciales, y el Monte Athos, transformado,
para delicia de los tiranos presentes y futuros,

en un retrato, estilo Miguel Angel, de Alejan-
dro de Macedonia. La actualizacién de Fischer
von Erlach se ha venido llevando a cabo
posteriormente por los propios artistas, baséan-
dose en viajes y conocimientos etnoldgicos,
imitando obras prehistéricas o adoptando téc-
nicas a nivel popular. Pero ;por qué, hoy, un
particular tiene que excavar un terrorifico foso
en forma de cruz en un desierto, alli donde na-
die lo verd jamas, o desatar un torbellino de
piedras y tierra en un lago y precipitarse sobre
él con una avioneta?

Fischer von Erlach creia que las maravillas de
la Antigiiedad deberian ser desenterradas
para estimulo del ingenio, del eclecticismo,
del interés por la ciencia y la tecnologfa. Es-
tamos rodeados de tecnologia, lo sabemos
todo y estamos hartos de todo y, si tenemos
un vicio permanente, éste es el del histori-
cismo. Fischer esperaba poder resucitar, de
los restos arqueoldgicos, gigantes llenos de
vida, pero estamos cercados, como tan acerta-
damente ha descrito Calvino, por toda una
fantasfa de paralelepipedos desmesurados,
nacidos de fuerzas econémicas que han re-
ventado el suelo, con la violencia primitiva
de la Consagracién de la Primavera de Stra-
vinsky, pero sin objetivos a largo plazo, para-
lelepipedos que con frecuencia no son mds
que cadaveres, aunque estén pintados de co-
lores vivos y se reflejen en ellos las nubes del
cielo. Fischer tenia la intencién de hacer mds
denso, mediante la imitacion de estos mode-
los, el tejido urbano y territorial, ése que a
nosotros, por el contrario, nos parece que esta
insoportablemente congestionado. Por otra
parte, la agudeza de las maravillas de la anti-
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giiedad nos resulta pueril, ya que, hoy, la téc-
nica es capaz de hacer cualquier cosa: la il-
tima de todas ellas es el invento de edificios
que se mueven, no porque sean transportados,
como ocurre a finales del xix, en baterias de
locomotoras, sino porque disponen de sus
propias ruedas y de sus propios carriles, € in-
cluso de brazos y misculos, de suerte que
cambian de forma, se ensanchan y se estre-
chan con solemne lentitud. Lo sublime de
hoy serd inamovible, no conmemorativo, a
veces tosco, tecnoldgicamente desmariado y,
a menudo, de lo mds antiurbano e inaccesible
de toda la historia de la civilizacién; y, ade-
mds, como reaccién frente a una sociedad
fuertemente consumista, también de lo més
inatil.

El Land Art

Ni siquiera los tropeles de hippies lo utiliza-
rdn como templo o albergue. Hasta la caracte-
ristica que parecia ser el centro del propio
concepto de grandiosidad y monumentalidad,
es decir, la perdurabilidad, ha sido deliberada-
mente suprimida. Seglin sus autores, las in-
cursiones del Land Art y de otras tendencias
han de adquirir cuanto antes el aspecto de una
ruina anénima. Hans Haacke escribe: «Una
‘escultura’ que reacciona fisicamente a su
ambiente y/o ejerce influencia en lo que la ro-
dea ya no puede seguir siendo considerada
como un objeto. La serie de factores externos
que influyen sobre ella, asi como, por otra
parte, €l radio de accién de su propia influen-
cia, transcienden el espacio material que
ocupa. Asi, se integra en el ambiente, en una
forma de relaciéon que ha de entenderse, mds
que nada, como un conjunto de procesos inde-

pendientes». Ante esta sublime ecologfa, al
igual que ante una imponente montafia, el
hombre pierde cualquier tipo de autoridad
«Estos procesos que transmiten energia, ma-
teria o informacidn, crecen y se desarrollan
sin necesidad de ninguna participacién emo-
tiva de quien los contempla. S6lo cuando se
trata de obras concebidas contando con la par-
ticipacién del publico, puede el espectador
creerse fuente de energfa o cabe la posibilidad
de que su presencia sea necesaria. Pero, hay
grupos ‘escultdricos’ que funcionan también
cuando no hay nadie delante. Y, lo que es
mds, la respuesta emotiva, perceptiva o inte-
lectual del espectador carece de influencia di-
recta sobre el comportamiento del conjunto.
Esta falta de relevancia le impide, por tanto,
asumir su papel tradicional de factor domi-
nante (o destacado) del programa de la obra;
ya no es mas que un testigo. En efecto, un sis-
tema no tiene nada que ver con la imagina-
cién: es un hecho real»’.

Nuevamente nos enfrentamos a una paradoja:
el monumento se integra de tal forma en la na-
turaleza que llega incluso a impedir su disfrute
mitico o privilegiado, mientras que, al menos
a partir de Petrarca, nosotros estamos ya habi-
tuados a recortar fragmentos de la naturaleza,
a enmarcarlos convirtiéndolos en postales, y
manipuldndolos con todo respeto (o con dvida
especulacién), como si se tratase de un uni-
cum. Asi, las tltimas décadas aparecen cuaja-
das de formas e incursiones tipicamente miti-
cas, estilisticamente idénticas a las de la mds
expresionista action painting, pero grave-
mente desnaturalizadas desde un punto de
vista semdntico, marginadas del didlogo, hun-
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didas en una terrorifica integracién con la na-
turaleza y consigo mismas.

Tras el programa de la temporalidad fisica y
de la carencia de cualquier tipo de retdrica co-
municativa, nos enfrentamos a una tercera pa-
radoja: la ausencia de gestualidad. General-
mente, las operaciones se preparan y se desa-
rrollan en la forma mds elaborada de
organizacién neocapitalista que va desde la
constituciéon de Fundaciones especificas, es-
crupulosamente regidas con arreglo a la ley, y
la contratacién de solemnes maestros especia-
lizados o de maquinaria avanzadisima, hasta
una campaia publicitaria que logra quiz4 ma-
yor éxito que las que subvencionan las gran-
des Corporaciones internacionales, y una do-
cumentacion grafica firmada por fotdgrafos
de fama mundial. Esta observacion se debe a
G. Celant y no puede ser mds acertada. Con-
secuentemente, el sistema operativo utilizado
representa, por lo que pudiera suceder, una
mejora de la burocracia de los monopolios y
muestra un impertérrito optimismo de los téc-
nicos, como si tuvieran que construir torres de
oficinas de un kilémetro o de una milla de al-
tura, o instalar canalizaciones que intercam-
bien el agua caliente de las costas africanas
con el agua helada del Circulo Polar, o atrapar
los icebergs para anclarlos en los puertos del
Sur carentes de agua, es decir, como si estu-
vieran experimentando, en territorio neutral,
una tecnologia utdpica para las comunicacio-
nes, el comercio, las manufacturas y las tran-
sacciones intercontinentales de los afios no-
venta. Nada mds elocuente que las cifras faci-
litadas con toda exactitud por Christo, quiza
el actor que mejor representa hoy este papel.

Para embalar la Little Bay, en Australia, en
1969, utilizé un millén de pies cuadrados de
una lona especial y méds de 36 mil millas
de cuerda; para la Vulley Curtain, de 1971, en
Aspen, Colorado, la firma proveedora del nai-
lon hubo de pagar de su bolsillo el segundo
experimento, al haber resultado tecnoldgica-
mente insuficiente el material servido la pri-
mera vez, y, en la segunda tentativa, la
enorme carpa se desgarré. La principal difi-
cultad consistia en la existencia de violentas
corrientes de aire que s6lo cesaban durante
media hora, al amanecer y al anochecer, por
lo cual la inmensa carpa tenfa que ser exten-
dida en toda su longitud y enganchada en el
espacio de unos pocos minutos, y todo ello en
un clima de trabajo en equipo bastante teatral,
seglin me contd un alumno que tomd parte en
el experimento, en el curso de un Seminario
sobre al arte contempordneo. Un proyecto de
pirdmide de bidones de bencina usados re-
quiere 1.249.000 elementos. El aparente-
mente inofensivo falo inflado, que luego esta-
llaria en la Feria de Kassel, se rellené con
5.600 metros cibicos de gas®. El ain mds
atractivo Michael Heizer titula con extremado
comedimiento sus obras: Un tercio de una
mole de granito de cincuenta y ocho tonela-
dus en un agujero de cemento; Dos tercios de
una mole de granito de cincuenta y ocho to-
neladas en un agujero de cemento, etc. (am-
bas esculturas son de 1969). La doble nega-
cion, excavada en Nevada, de 160 metros de
largo, 11 de ancho y 15 de profundidad, exi-
gi6 ocho meses de trabajo y decenas de ma-
quinas para mover doscientas cuarenta mil
toneladas de tierra. La documentacion del
proyecto, as{ como su presupuesto que, la-
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mentablemente, sélo se publicé en parte,
constituyen, por lo tanto, un elemento indis-
pensable para la valoracién de esta sublimi-
dad, ya que, como hemos visto, el resultado
final queda parcialmente descalificado y, lo
que es mas, la mayor parte de las veces acaba
por ser disfrutado exclusivamente en fotogra-
fias y descripciones. Confirmdndose asi,
como cuarta paradoja, que la relacién con la
arquitectura, cuya existencia se pretende y so-
bre la que se teoriza, es extremadamente fra-
gil y dialéctica, si no incluso negativa. Llega-
dos a este punto, la incursién “escultdrica”
puede limitarse a ser ficticia o proyectiva, es
decir, estar calculada, descrita y, quizd, repro-
ducida mediante montajes y collages fotogra-
ficos, sin que nunca llegue a materializarse.
El asalto ciclépeo a la naturaleza, pese a la re-
cuperacion de la antropologia, de la tematica
de los elementos, del simbolismo cosmolé-
gico, pese al dramatismo del mundo salvaje y
de las maquinas, casi por una forma extrema
de solipsismo, se rinde asi al formato de la
ilustracion del libro, si es que no llega incluso
a confundirse con el suefio.

Pero existe otro tipo de escultura, realizada en
altura y también fuera de la escala normal, si
bien no adquiere siempre dimensiones gran-
diosas y nunca es naturalista. La etiqueta que
la define es mas vaga y oscilante que la de
Land Art, que hemos colgado a los experi-
mentos que acabamos de describir: en efecto,
podemos elegir entre «Formas primarias» (tér-
mino evidentemente platénico), «Minimal
Art» (que insiste en el aspecto de la perspica-
cia del disfrute de estas obras), o el dificilmen-
te manejable pero si bastante correcto de la

Exposicion (1967) que por primera vez las
consagro publicamente:

La escala como contenido

Mucho cuidado con aplicarles la definicién,
tal y como ya se ha hecho, de «La escultura
como arquitectura». Lo que ese tipo de escul-
tura quiere ser lo puntualiza en forma insupe-
rable Tony Smith, a quien le preguntaba por
qué razén habia hecho un cubo de seis pies, ni
mads ni menos.

«Por qué no lo has hecho mds grande, de modo
que dominara al que lo contempla? Porque no he
querido hacer un monumento.

(Por qué no lo has hecho mas pequefio, de modo
que se pudiera ver de arriba a abajo? Porque no
he querido hacer un objeto.»

Y, a una distancia de diez afios, el ensayo cri-
tico de Lucy Lippard® (la mds inteligente y
preparada de los estudiosos estadounidenses
del arte contempordneo), se mantiene firme:
«Escala», asi comienza su resefia de la Escala-
tion in Washington’

«con demasiada frecuencia se entiende como si-
nénimo de tamafio. Pero en realidad, la escala se
refiere a la proporcién, y la gran escala, en escul-
tura, puede ser inestable en cuanto a dimensiones,
lo que representa un factor relativo mds que un
dato objetivo, dependiendo no sélo de las propor-
ciones intrinsecas de una obra, sino de las del es-
pacio en que esa obra estd colocada y de la dis-
tancia a la que se contempla. También el detalle,
el color y la superficie, esos elementos sensoria-
les, pueden modificar las proporciones. Por otra
parte, tal y como ha observado, entre otros, Ro-
bert Morris, factores tales como el libre juego de
asociaciones, individual o colectivo, pueden in-
conscientemente disminuir o aumentar el sentido
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de escala que percibe el espectador. A esto se
afiade, luego, la mutabilidad de las experiencias
privadas de quien contempla la obra y del escul-
tor. A un hombre que acaba de salir de la carcel,
el espacio de un cuarto de estar normal se le an-
toja amplio, quien ha nacido en un palacio se
siente alli prisionero».

Puesto que el sentido de escala depende de
multitud de sensaciones, y no sélo de sensa-
ciones 6pticas, quiza deberia hablarse de valo-
res de emplazamiento controlables:

«cuando una obra tiene fuerza suficiente para do-
minar su espacio o su ambiente, o logra crear una
distancia entre ella misma y quien la contempla,
haciendo que esa persona se transforme precisa-
mente en espectador».

La Exposicién de 1967-68, en la Corcoran Ga-
llery de Washington, constituy6 un buen ejem-
plo en tal sentido, con aquellos monstruos ge-
ométricos que se asomaban al inmenso inte-
rior, hasta el segundo piso de un patio clasico,
provocando una increfble sensacién de des-
proporcidn, pese a que el elemento mds alto de
todos no superaba los 12 metros.

La extrema paradoja de estas esculturas gigan-
tescas o, mejor dicho, su caracterizacién in-
trinseca, es su extravagancia o inestabilidad de
escala.

Son excesivamente grandes para encontrar su
sitio en un ambiente cerrado, llenan desmesu-
radamente una galeria, obligando asf a algunos
marchantes famosos, de Castelli a Sargentini, a
trasladarse incluso a un garaje para albergarlas;
una colectiva exige un aparcamiento subterra-
neo o ha de recurrir al alquiler de castillos goti-
cos enteros o palacios renacentistas, pero €s un
desmesurado fantasma, ya que colocadas al

aire libre, que es donde, en la mayor parte de
los casos, estan destinadas a permanecer, la
monumentalidad de estas esculturas se diluye
y parecen mas pequefias de lo que son. Para fo-
tografiarlas en forma atractiva, hay que echar
mano de artificios, de luces e incluso de inver-
siones de positivo a negativo. Lo cierto es que
les falta la verificabilidad dimensional de la es-
cultura antropomorfa. A juzgar por su escala,
que es asimismo uno de sus aspectos mds cal-
culados y cuyo logro ha representado, en mu-
chas ocasiones, ingentes esfuerzos econd-
micos, resultan inadaptadas o, mejor dicho, pa-
recen modelos. La tipologia es igualmente
inconstante. Visitando, a pie, o de memoria, o
a través de imdgenes, las Exposiciones que las
han dado a conocer, parece como si se entrara
en una de las cajas de Duchamp o, mejor atn,
que se estuviera hojeando el Index de Warhol,
del que surgen volimenes platénicos, globos,
latas de tomate, acordeones y castillos de nai-
pes, con el letrero adecuado «We’re attacked
constantly». Las ambiciones simbdlicas de es-
tos proyectos y modelos -que, en lo que a volu-
men se refiere, se mantienen, sin embargo, a
un nivel moderado en términos comerciales-
representan, cuando menos, lo que los suefios
de aquel escultor-poeta que queria componer
valiéndose de fantasiosas nubes:
«Lightning and thunder are transformed into
loud and luminous epigraphs - The winds are co-
lored and follow artificial and decorative cu-
rrents... The shapes of continents are changed
into floral shapes. Europe is shaped like a lily -
Wellsprings and seas are caught in enormous
glass bowls and roll slowly across the skillful
plains of mirrors - The mountains are turned into

eggs and are hung with lustrous and fragant
skins»
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(Jean Arp, The Elephant Style versus the Bidet
Style, 1934)° o los del escritor-pintor que, tras
haber leido a Rabelais y, con un estilo mds
acorde con el sentido al uso de la estética de
hoy en dfa, queria llenar todo de mierda:

«;j Yo soy el dios de la mierda!», «;Os lanzaré es-
copetazos de mierdal», «;Os taparé la boca con
mierdal!», «jOs llenaré las orejas de mierda',
«jOs cegaré los ojos con mierdal», «;Estamparé
la mierda en las paredes!», «;Os inundaré las ca-
sas de mierdal!», «;Mierda, mierda, mierda!»,
«jMierda en el cielo y mierda en la tierra!»,
«jLloverdan montones de mierda!», «jEructarin
volcanes de mierda!», «jCorrerdn rios de mier-
da!», «jHabrd mares de mierdal», «;Lagos de
mierdal», «jCascadas de mierda!», «;Corrientes
de mierda!», «jOs enterraré bajo montafias de
mierda!»,

(Osvaldo Licini, La mierda humeante, agosto-
septiembre 1913°. Nadie niega, ni cabria ne-
garlo, el ascendente arquitecténico que se sitiia
en el origen de estos experimentos: podria in-
cluso decirse que (dejando aparte las realiza-
ciones industriales y las construcciones recupe-
radas fotograficamente por Becher) la mejor
escultura de este tipo es el gran arco triunfal so-
bre el Mississippi, de Eero Saarinen (1948-67),
que, por otra parte, copia, como tipo ya que no
como forma, el proyectado por Adalberto Li-
bera para la Exposicién Universal de Roma de
1942, como ha revelado B. Zevi. Y es igual-
mente cierto que los logros de esta investiga-
cion plastica han pasado, o pasardn, a la arqui-
tectura. Sin embargo, sus raices son otras y se
encuentran en el manifiesto futurista de 11 de
abril de 1912 y en la enmienda introducida en
él por el articulo de Boccioni, de 15 de marzo
de 1913, sobre Lacerba, donde se habla de

«medicién sensible de lo que parece vacio» y
de introducir en el vacio

«todos los gérmenes poderosos que residen en
los ejemplos de los primitivos, de los barbaros de
todos los paises y en los rudimentos de la novi-
sima sensibilidad, que aparecen en todas las ma-
nifestaciones antiartisticas de nuestra época; el
café-cantante, el graméfono, el cinematdgrafo,
los anuncios luminosos, la arquitectura mecd-
nica, la vida nocturna, la vida de las piedras y de
los cristales, el ocultismo, el magnetismo, la ve-
locidad, etc. Superar la crisis de lo rudimentario
grotesco o monstruoso que es el signo de la
fuerza sin ley. Descubrir las leyes que estén for-
maindose en nuestra sensibilidad renovada y pe-
netrar en un nuevo mundo de valores definiti-
VOS».

El 11 de marzo de 1915, se introdujo una nue-
va enmienda, con la Reconstruccion futurista
del universo, de G. Balla y F. Depero, donde,
como «Medios necesarios» para construir con-
juntos pldsticos rodantes y giratorios o des-
montables, se enumeran:

«Hilos metdlicos, de algodén, de lana y de seda,
de todos los grosores, de colores. Cristales de co-
lor, papel de seda, celuloide, redes metilicas,
transparencias de todo tipo, muy coloristas. Teji-
dos, espejos, ldminas metilicas, papel de estafio
coloreado y todo tipo de materias vistosas y chi-
llonas. Aparatos mecdnicos, electrotécnicos, mu-
sicales y bulliciosos; liquidos quimicos lumino-
sos de coloracién variable; muelles, palancas, tu-
bos, etc.».

Y es, precisamente, esta disponibilidad lo
que, por un lado, invita a lo gigantesco (al
menos en el sentido de lo anormal y de lo
vasto, identificando la escultura con la esce-
nografia, luego con el cinematégrafo y, en el
futuro, con la holografia, especialmente cuan-
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do ésta pueda transmitirse por televisién y
permita la fundicién de imdgenes tridimen-
sionales, de medidas modificables a voluntad,
dentro de cualquier tipo de ambiente, surgidas
definitivamente de la nada); y, por otro lado,
compara la escultura, como campo de experi-
mentacion refinada en el terreno del estudio y
de los diversos materiales, a la arquitectura
estandardizada, sacrificada a los intereses de
los especuladores por timidos profesionales, y
la cual, en la mayor parte de los casos y aiin
cuando logra erigir maravillosas estructuras,
se ve obligada rdpidamente a disfrazarlas con
vulgares envoltorios de ladrillo, pldstico o
cristal.

Minimal Art

Hemos citado un poco mas arriba la definicion
de medida y de escala propuesta por Tony
Smith, al que se puede considerar como el ma-
yor innovador de esta tendencia, y podemos
seguir dialogando con él. Lo que lo alejé de la
arquitectura, pese a su experiencia de trabajo
con Wright, fue precisamente su insatisfaccion
por el tipo standard de proyecto utilizado por
la arquitectura contemporanea, es decir, la re-
jilla modular: los volimenes euclideos, por
muy trabajados que estén, o los tatami japone-
ses, por mucho que se adapten al hombre, le
parecieron medios peligrosamente esquemdti-
cos y prosaicos. Expresa su necesidad de una
construcciéon auténticamente tridimensional,
definiéndola como «forma» y estableciendo la
siguiente comparacion:

«La arquitectura tiene que ver con la luz y con €l
espacio, no con la forma; esto corresponde a la
escultura».

Y es el suyo un cometido urgente, por cuanto

«en términos porcentuales, hoy tenemos menos
formas por kilémetro cuadrado, por cabeza, que
cualquier otra sociedad».

Ademds, dejando aparte el compromiso pu-
blico de encargar esculturas publicas, padece-
mos una especie de debilitacién o ceguera pa-
tolégica. «Pensamos en dos dimensiones, hori-
zontal y verticalmente. Nos resulta dificilisimo
recordar cualquier tipo de dngulo que no sea
de noventa grados.» Por esta razoén, Smith de-
clard en 1967,

«yo hago modelos, me seria imposible hacer di-
bujos».

En la siguiente narracion biogréfica, se aclara
un poco mds cudl es su sentido dltimo de
“forma”:

«cuando daba clases en la Copper Union de Nueva
York, en 1951 o 52 —cuenta— alguien me ensefio
c6mo se podia entrar en la autopista de Nueva Jer-
sey, adn no abierta al trafico... Era una noche os-
cura y en la carretera no habia reflectores, ni lineas
blancas, ni quitamiedos, nada de nada, no habia
nada mds que el asfalto negro que discurrfa a tra-
vés de un paisaje llano, delimitado a los lados por
lejanas colinas, pero salpicado de pilares, torres,
humos y luces de colores. Aquel viaje fue una ex-
periencia reveladora. La carretera y casi todo el
paisaje eran artificiales y, sin embargo, aquello no
podia definirse como una obra de arte. Por otra
parte, todo ello me transmitié un mensaje, e in-
cluso un significado, que ninguna obra de arte me
habfa transmitido jamas hasta aquel momento. Y
una experiencia que no se puede enmarcar como
una pintura, hay que vivirla en la propia carne».

La narracién prosigue con la enumeracién de
otros panoramas industriales privilegiados:
desde el punto de vista formal, pistas aéreas
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abandonadas, enormes excavaciones, cimien-
tos de cemento. Smith podria parecer un neé-
fito del Land Art si no fuera porque su pro-
grama consiste en reconducir todo esto al ta-
ller o a la tienda de artesania.

Quisiera concluir este rapidisimo boceto de
conjunto con dos observaciones de caracter
general. La primera se refiere a la justificacion
tedrica de estas investigaciones; la segunda, a
la 16gica continuidad —pese a llamativas dife-
rencias— entre lo que se hace hoy en dia y de-
terminadas actitudes del xix.

En cuanto al primer punto, quizd pudiéramos
remitirnos a la Estética de Hegel, y a su catego-
ria de «obra arquitectdnica a medio camino en-
tre la arquitectura y la escultura», carente de es-
pacio interior, mds avanzada que la escultura
como simbolismo, es decir, tal y como se de-
duce de las primeras paginas de su parte III,
mejor caracterizada tipolégicamente y tratada
formalmente de manera mas compleja. Se ob-
serva que esta categoria se sitiia no sélo entre
escultura y arquitectura, sino también entre una
arquitectura espontanea o primitiva, tipoldgica-
mente inestable, y una arquitectura rigidamente
codificada segtin normas universales y que re-
presenta, por lo tanto, el momento en que

«las producciones simbdlicas se singularizan, el
contenido simbdlico de sus significados se deter-
mina mejor, haciendo asi que sus formas se dife-
rencien mas nitidamente entre si, como ocurre,
por ejemplo, con las columnas faliformes, con
los obeliscos, etc. Por otra parte, cuanto mas se
afirma la autonomia de la arquitectura, tanto mds
pretende ésta pasarse a la escultura, asumir for-
mas orgdnicas de figuras animales y humanas,
agrandarlas masivamente hasta dimensiones co-
losales, disponerlas en sucesién ordenada, afiadir

recintos, muros, puertas y pasillos y, en conse-
cuencia, tratar de forma pese a todo arquitectd-
nica lo que de escultérico hay en ellas»".

Hasta cierto punto, cuando Hegel habla de las
esfinges, colocadas segiin él a los bordes de
la carretera, estd también valorando su fun-
cién territorial, la misma funcién que permi-
tiera, en 1960, a Bruno Zevi superar la limita-
cién de su concepto restringido de la arqui-
tectura como construccién de interiores, para
reconocer a esos elementos la capacidad de,
con su presencia, «contener, dilatar o concen-
trar y, en cualquier caso, electrizar un espa-
cio, despreciando o exaltando las lineas y las
masas y los datos de la naturaleza»'’. Esta es-
pléndida definicion les adjudica, por lo tanto,
una funcién que podria llegar a calificarse de
esencial y tanto de estimulo como de recom-
pensa a la pobreza estética de una sociedad
mercantilizada.

En cuanto a la continuidad respecto del xix,
ésta se percibe mejor en cuanto se considera
la enorme extension invadida por la metrépoli
industrial, por el territorio urbanizado o urba-
nizable, por las grandes macroestructuras
(vias férreas, calles abiertas al tréfico rodado,
etc.) y, asimismo, por la superabundancia de
obras realizadas por ejércitos de titulados for-
mados en institutos de arte y academias, o por
gedmetras y arquitectos civiles. En funcién de
estas observaciones, parece evidente que la
estatura fisica minima de lo gigantesco ha de
situarse ya en el nivel de los varios cientos
de metros, con lo cual la Mole de Antonelli,
la Cripula de Novara, la Torre Eiffel y, a partir
de la Antena Radiofénica de A. Shukhov, pa-
ra Moscl, los armazones o las columnas que
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se yerguen en multitud de centros urbanos, o
las dltimas torres de oficinas, casi todas ellas
sustancialmente dotadas de espacjos inte-
riores de alta calidad, adquieren un alto sig-
nificado para quienes las disfrutan, urbanfs-
ticamente o como panorama. Otra de sus ca-
racteristicas es que, en concordancia con la
permanente polémica antiurbana, las manifes-
taciones artisticas se han trasladado fuera de
la ciudad, privilegiando la situacién ambien-
tal opuesta; es decir, las zonas despobladas,
en cuyo ambito han actuado, por otra parte,
con violencia y a su libre arbitrio, perpe-
tuando la implacable lucha del hombre occi-
dental con la naturaleza.

Alli donde no se podia edificar en altura, el
XIX y el XX se las ingeniaron para conseguir
sus colosos plasticos, mediante el aislamiento
de grandiosas estructuras ya existentes o su
clasificacién como monumentos, y ya se trate
de grandes Catedrales géticas, de castillos o
de puertas urbanas. Es extraordinaria la clari-
dad con la que un tedrico como C. Sitte, en E/
Arte de construir la ciudad ™, constata la pre-
sion social de esta necesidad:

«No podemos remediar que las fuentes ya no ten-
gan mas valor que el puramente decorativo ni
que la gente se aleje de ellas porque las canaliza-
ciones lleven directamente el agua a las casas y a
las cocinas». «Resulta muy hermosa una puerta
ciudadana aislada, de modo que se puede pasear
a su alrededor e incluso atraversarla».

A la pérdida de valor no sélo funcional sino
social, colectivo y mitico de las supremas es-
tructuras del pasado, como las fortalezas y las
catedrales, sustituy6 su exaltacién en términos
estéticos o historicos, es decir, su clasificacidon

como piezas de museo —proceso que ahora se
estd extendiendo a ciudades enteras—.

Surge asi la posibilidad de realizar determina-
das previsiones sobre el futuro de lo colosal
(entendiéndolo siempre como un elemento co-
nectado al ambiente y, segun la definicion hege-
liana, un hibrido entre escultura y arquitectura).

Entretanto, pueden vislumbrarse dos resultados
opuestos, segiin que el proceso de ampliacién
de todo lo piiblico (fabricas, centros comercia-
les, hospitales, oficinas, escuelas, servicios) y
su escala de coordinacién (urbana, provincial,
regional, nacional y continental) se mantengan
dentro de los standards de crecimiento que se
han venido estableciendo desde hace ya mu-
chos, pero que muchos, siglos, en el siglo xxi,
es decir, en el mismo momento del renaci-
miento de una cultura urbana, o se interrumpan
y cambien de signo, a consecuencia de una per-
manente crisis, de una rdpida disminucion de la
poblacién activa, quizd de un ulterior perfec-
cionamiento técnico y organizativo. Un re-
ciente seminario sobre la situacién estadouni-
dense en el préximo siglo, orientado a pronosti-
car el desarrollo futuro, llevaba el titulo: «De
cara al tercer milenio, piensa en pequefio».
Existirdn, por tanto, macroestructuras de mil
metros de altura, en pleno centro, y cosas mo-
destas, conocidas solamente por los habitantes
de la localidad, tales como un menhir en medio
del campo. Se producira un proceso museogra-
fico, gigantesco y global, que convulsionard
gran parte de la superficie terrestre, transfor-
mada ella misma en monumento (es decir, ind-
til a efectos précticos) o bien una gradual recu-
peracion de la utilidad de todo lo que ahora estd
vinculado a la monumentalidad o reservado a
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espacios verdes. En el primer caso, la defensa
del ambiente exigird una nueva etapa en la glo-
riosa y rapida historia que ha discurrido desde
la proteccidn contra la exportacién o el robo de
singulares obras maestras arqueoldgicas hasta
planes de proteccién ambiental, legislacion so-
bre el paisaje y diversas campaiias ecoldgicas.
En el segundo caso, el enfrentamiento entre el
hombre y la naturaleza se suavizard y no se ne-
cesitardn ya vinculaciones externas.

La propuesta de este tema ha salido de los arqui-
tectos y de los historiadores de la arquitectura,
que no tenian, obviamente, la menor intencién
de recrear, actualizdndolo, a Fischer von Erlach,
ni parecen estar negativamente influenciados
por el revival de un interés erudito por la Es-

cuela de Bellas Artes (de lo cual no se advierten
aun signos en Italia, a excepcion de algunos es-
tudios aislados sobre el eclecticismo)”. Evi-
dentemente, tal eleccién responde a una oscura
exigencia que empieza a manifestarse como cu-
riosidad histérica y que confirma el profundo
significado antropoldgico de lo colosal. Y cuya
singularidad consiste también en no asociarse a
ninguna motivacién econémica: de las cuentas
de los monumentos construidos, de las polémi-
cas que los han acompaiiado, de la sorpresa e in-
capacidad que, en muchas ocasiones, han parali-
zado a sus adversarios y de la indomable testa-
rudez de sus promotores, deducimos la prueba,
absolutamente convincente, de que en el hecho
de darles vida ha subyacido siempre un gesto de
protesta contra un mundo carente de ideales.

NOTAS

' Conviene no perder de vista, como punto de referencia, precisamente la construccion de los puentes de hierro, con una longi-
tud global que va desde los 171 pies del Menai Bridge, en el Pais de Gales, de 1818-1825, hasta los 5.350 pies del Forth Bridge,
de 1883-1890, o, en puentes colgantes, los de la primera generacién, desde los 1.600 pies del puente de Brooklin y los 3.500 del
Washington Bridge, ambos en Nueva York, hasta los 4.200 pies del Golden Gate, en San Francisco, y los 8.614 pies del Macki-
nac Straits Bridge, en Michigan. Cf. D.B. STEINMAN y S.R. WATSON, Bridges and their Builders, Nueva York, 1941 y 1957.
% Cito de la edicién inglesa de 1931, ampliada y revisada en 1952, Editorial Dover, Nueva York.

* Informacién facilitada por GERMANO CELANT, Arte Povera, Mildn, 1969, pag. 179.

* Extraigo, en parte, estos datos d¢ GERMANO CELANT, Senza Titolo, Roma, 1974, pags 191-194.

> Me refiero a la antologia de ensayos criticos, editada por GREGORY BATTCOK, Minimal Art, Nueva York, 1968.

® Ibidem, pag. 31.

" LUCYR. LIPPARD, Changing Essays in Art Criticism, Nueva York 1971, pags. 237-254.- Véase, de la misma autora,
Six Years: The dematerialization of the art object, etc., Nueva York 1973.

8 Arp on Arp, Poems, Essays, Memories, editada por MARCEL JEAN, Nueva York, 1963.

° OVALDO LICINIL, Errante, erotico eretico: Gli scritti letterari e tutte le lettere, recopilacién de G. Baratta, F. Bartoli
y Z. Birolli, Mildn, 1974, pags. 80-81.

** Cito de los Archivi del Futurismo, Vol. I, Roma, 1958, passim.

"' Talking with Tony Smith, de S. WAGSTAFF Jr., en Minimal Art cit., pigs. 381-386.

" GWFE HEGEL, Estetica, traduccién de Nicolao Merker y Nicola Vaccaro, Mil4n, 1963, reimpresa en Turin, 1963,
pdg. 716 y passim. La traduccién es horrenda y, lamentablemente, no he tenido tiempo de contrastar como es debido el
texto original en alemdn,

" Ibidem, pag. 73.

'* Cito de la traduccién de L. Dodi, Milan 1952, tomando en consideracién los comentarios de E. MIGLIORINI, L’arze
e la citra, Florencia, 1975.

'’ Entre los cuales, el més amplio y mds identificado con el tema es el de L. PATETTA, L’architettura dell’Eclettismo,
fonti, teorie, modelli 1750-1900, Milén, 1975, al cual remito para suplir ]a rica tipologia escultérica introducida en la ar-
quitectura. Por igual razdn, sefialo, como recopilacién de ilustraciones, Building in the USSR, 1917-1932, editada por O.
SHVIDKOVSKI, Londres, 1971.
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