
JOHN SOANE, 
ARQUITECTO DEL ESPACIO Y LA LUZ 

Pedro Moleón * 

A propósito de la exposición celebrada bajo este título en la Real Acade­
mia de Bellas Artes de San Fernando (Madrid, 6 de noviembre-14 de 
diciembre de 2001) 

L a obra del inglés John Soane forma 
parte de lo que la moderna historio­
grafía de la arquitectura ha calificado 

como clasicisimo romántico. Fue un arqui­
tecto e historiador británico quien acuñó esta 
fórmula, aparentemente contradictoria en sus 
términos, para poder explicar un ciclo artís­
tico que encuentra los motivos para la crea­
ción tanto en la razón como en el impulso 
emocional. La expresión aparece por primera 
vez en el libro de Geoffrey Scott: The Archi­
tecture of Humanism (1914), en el que se 
lee: «Un clasicismo romántico hecho de sen­
timiento, y reflexión ha cubierto y apagado 
el clasicismo creador nacido en el quatro­
cento y que había mantenido su dominio 
hasta entonces» 1• 

* Pedro Moleón, es comisario de la exposición, además 
de autor del libro Jo/m Soane ( 1753-1837) y la arquitec­
tura de la razón poética (M airea, Madrid, 2001) que 
introduce el texto aqui publicado. 

La fórmula confirma su sentido y se consolida 
al ser parte del título del libro de Sigfried Gie­
deon: Spátbarocker und romantischer 
Klassizismus (1922), en el que su autor distin­
gue los rasgos diferenciales existentes entre un 
tardobarroco clasicista y un clasicismo román­
tico, reconocible este último, en relación con la 
arquitectura alemana partir del momento a 
Federico el Grande proyectado por Fiedrich 
Gilly en 17962 «Romantic-Classicism in Archi­
tecture» es el título de un célebre ensayo de 
Fiske Kimball, publicado en la Gazette des 
Beaux Arts en 1944, y la expresión es común 
también en los textos de historiadores de dife­
rentes orígenes, como N. Pevsner y H. R. 
Hitchcock. Hugh Honour, por su parte, consi­
dera la fórmula un híbrido insostenible, aunque 
no puede dejar de admitir, coincidiendo con 
G. Scott, que «el movimiento neoclásico conte­
nía en sí mismo las semillas de la mayoría de 
las fuerzas románticas que lo destruirían_»3 
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Retomando de nuevo la definición inicial, en 

una bipolaridad hecha de razón y sentimiento 

está, para el clasicismo romántico, el germen 

de la creación artística, que se nutre tanto de, 

lo intelectual como de lo emocional, de lo 

reflexivo como de lo afectivo, para hacer aflo­

rar en sus obras la juiciosa libertad que sabe 

someterse a las reglas del arte y al capricho de 

una espontaneidad sin trabas. Tal doble pola­

ridad operativa se puede deducir en los textos 

y en las realizaciones de los mejores arquitec­

tos de la segunda mitad del siglo XVIII sin 

entenderla necesariamente como una dualidad 

de motivos enfrentados o mutuamente exclu­

yentes, sino como estados de ánimo, como 

par de fuerzas o, mejor, como momentos, a 

veces sucesivos, a veces simultáneos, pero 

siempre compatibles, del proceso de concebir 

y realizar la obra artística, así como del modo 

de recibirla y valorarla. Y en todo ello, inevi­

tablemente, el punto de vista del sujeto, sea 

artista o receptor, su posición en el mundo, su 

horizonte, su fondo de perspectiva, desempe­

ñan un papel decisivo. 

La conciencia de una subjetividad desde la 

cual acceder al conocimiento y a la compren­

sión de la realidad comienza a producir textos 

filosóficos ya en la primera mitad del siglo 

xvn y llega al terreno específico del arte y la 

literatura en las posturas enfrentadas en la 

famosa querelle entre antiguos y modernos de 

la Francia de Luis XIV, a propósito de la con­

cepción de una belleza positiva -que es abso­

luta, objetiva, universal, convincente y nece­

saria- y de una belleza arbitraria -relativa, 

subjetiva, individual, convenida y contin­

gente- , resultado del encuentro entre la obra 

y su destinatario y cuya valoración depende 

de la predisposición, la costumbre, la moda y 

la conexión o afinidad espiritual que se dé 

entre autor y receptor. Es entonces cuando se 

hace patente la conciencia de un subjetivisimo 

innegable en el juicio estético y de un subjeti­

vismo irrenunciable en los procesos de crea­

ción artística, una conciencia que ya en el 

Siglo de las Luces ha asumido el rango de 

creencia unánimemente aceptada. 

Esa conciencia de época, que podemos consi­

derar plenamente actual, nos lleva a plantear­

nos de qué modo la subjetividad afecta al pro­

ceso de creación artística, de qué modo el 

arquitecto la traslada a su obra, que final­

mente expresa y comunica sus motivos para 

que sean interpretados por quienes la reciben. 

Éste es quizá el gran argumento de la obra de 

Soane, el mismo que marca la producción de 

los mejores arquitectos del clasicismo román­

tico que lanza sus puentes entre los siglos 

XVIII y XIX. En este sentido, si el estudio de la 

producción soaniana nos sitúa ante una arqui­

tectura inseparable de la línea de continuidad 

de la tradición clásica iniciada en el quattro­

cento italiano, no es menos cierto que nos 

sitúa también ante un hombre empeñado a 

toda costa en que su obra trascendiera su pro­

pia vida, ante un hombre dotado de una sólida 

capacidad reflexiva y analítica que no anula, 

sino que, por el contrario, alienta las cualida­

des sentimentales de su carácter. Un, perfil 

psicológico como éste lleva consigo, casi ine­

vitablemente, que su obra sea antes el pro­

ducto de una libre voluntad artística que la 

respuesta disciplinada a una necesidad pro­

gramática. Dicho de otro, modo, la obra de 
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Soane es fiel reflejo de su personalidad no tuar lo velado, lo misterioso, lo evocador, lo 
sólo como resultado, sino también como implícito, lo inconmensurable, es decir, con el 
meta, y es también uno de los mejores ejem- fin de poetizado todo, contaminando con un 
plos posibles de la manera en que un arqui- aire nuevo de patetismo y carga emocional, 
tecto es capaz de doblegar los requerimientos los principios del clasicismo, que nacen, para 
funcionales que condicionan un encargo para 
traducir la necesidad en deseo y el deseo en 
libertad para crear. 

En Soane las cosas no son nunca de un modo 
único, inequívoco, ni responden con claridad 
a un estatuto formal, intencional e ideológico, 
fácilmente catalogable. La misma clasifica­
ción de su obra dentro de los supuestos o acti­
tudes del clasicismo romántico nos habla de 
la necesidad de matices y fórmulas complejas 
para encajarla en un corsé estilístico. Y todas 
sus manifestaciones artísticas responden al 
mismo patrón ambivalente: sus bóvedas vaí­
das más características son a la vez cúpulas 
rebajadas sobre pechinas; otras de doble 
arista, igualmente asociables con su estilo, tie­
nen algo de romanas y a la vez algo del espí­
ritu del gótico. La ambición posesiva del anti­
cuario y la voluntad de comprensión del 
arqueólogo dirigen simultáneamente su voca­
ción de coleccionista. La luz natural y la arti­
ficial, la luz directa y la luz reflejada, la luz 
lateral la luz cenital coexisten en su obra en 
la búsqueda de efectos emotivos. Todo en 
Soane parece aspirar a la conciliación de con­
trarios en un principio único omnicompren­
sivo. Su perfil ideal del arquitecto demanda 
de éste una actitud de poeta, pintor y escultor 
ante la obra, buscando la superación de las 
barreras entre los distintos saberes específi­
cos, mediante la unión de la filosofía, las 
ciencias y todas las artes, con el fin de acen-

él, tanto de la razón como del sentimiento. 

Razón y pasión no fueron nunca para Soane, 
como no lo fueron tampoco para Piranesi o 
Ledoux, para Le Camus, de Mézieres o Bou­
llée, principios opuestos, enfrentados o 
mutuamente excluyentes a la hora de concebir 
la arquitectura como un arte de invención 
orgulloso de su originalidad. Todos ellos aspi­
raron a una especie de identificación de tales 
contrarios en un mismo principio creador. Y 
precisamente en el hecho de no encontrar 
contradicción entre ellos, junto al factor de 
simultaneidad o de coexistencia de ambos 
motivos en sus obras, podríamos cifrar su 
libertad artística hasta la consecución de una 
espontaneidad -creadora y vital- hecha estilo. 

Si intentáramos una valoración actual de la 
obra de Soane, quizá la mejor observación 
para iniciarla la encontraríamos en las decla­
raciones del arquitecto americano Philip 
Johnson en una entrevista de 1986: « ... en rea­
lidad [Soane] es un arquitecto de techos. Con 
esto no estoy tratando de menospreciarlo. 
Cuando se piensa en la propia experiencia 
actual de los techos, se quiere decir pared, 
techo, envolvente y luZ»4

• Cabría añadir, para 
afinar el alcance del comentario interior, que 
pared, techo, envolvente y luz son los miem­
bros fundanlentales del espacio arquitectó­
níco, tanto de su estructura fomal como de su 
atmósfera y sus cualidades interiores. Es más, 
la sinécdoque con la que Philip Johnson se 
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refiere al espacio arquitectónico, al dentro propiamente instrumental incluso sobreenten-

acotado que se opone a un fuera abierto, nom­

brándolo simplemente como techo, está en el 

origen del arte y es constante que el techo 

seit, así entendido, sinónimo de cobijo y res­

guardo como contrario radical de la intempe­

rie, y que tanto la cueva como la tienda o la 

cabaña primitivas posean la principal virtud 

de aportar un techo habitable para la vida de 

las culturas de hombres cazadores, pastores o 

agricultores, respectivamente. Las paredes, 

los muros, elementos a los que nadie negaría 

su capacidad protectora, no son suficientes 

para instituir la más elemental idea de la 

arquitectura. Como sinécdoque podríamos 

tomar muros y paredes por prisión, caso parti­

cular y poco atractivo del espacio para la 

vida, sin la componente generalista de evoca­

ción de toda arquitectura que tiene el techo. 

Desde Alberti, es decir, desde el momento 

inaugural de la teoría moderna de la disciplina, 

está escrito que nuestros antepasados conce­

dían al techo tal importancia que casi llegaron 

a agotar todas las artes decorativas en su orna­

mentación. Generador incluso del resto de los 

elementos constituyentes, «la techumbre fue 

por su naturaleza la primera de todas las cons­

trucciones [ ... ] a causa de la techumbre se 

inventaron no sólo los muros, y cuantas cosas 

nacen con los muros vienen a continuación de 

ellos, sino también aquellos elementos que van 

bajo el mismo suelo». Argumento que recoge 

también la tradición vitruviana al exponer que 

«en todo edificio no es menester más que un 

techo y quien lo sostenga»' otorgando así al 

techo una preeminencia fundacional de la idea 

de arquitectura y a su soporte un sentido más 

dido, aunque también esencial. 

Tras la afirmación de Philip Johnson, sabe­

mos ya, de partida, que Soane es arquitecto de 

techos. De la estirpe, podríamos añadir ahora, 

de Alvar Aalto o Louis Kahn, que confían 

también al techo, como cierre espacial, cuali­

dades esenciales de atmósfera y luz en la 

arquitectura. Consecuentemente, el último 

gran libro que se ha dedicado a la obra de 

Soane lo define como maestro del espacio y la 

luz. Y en efecto, sus espacios de dobles y tri­

ples alturas tienden a incorporar en diferentes 

estratos e intensidades los diferentes efectos 

expresivos de la luz -natural, filtrada tami­

zada, coloreada, reflejada, cenital, lateral, 

misteriosa- y la sombra -desde la oscuridad a 

todos los grados imaginables de penumbra-, e 

incluso ese caso particular de la iluminación 

interior en el que también Soane fue maestro: 

el de la luz artificial. 

Pero Soane es más cosas. Su obra ejemplifica 

como ninguna lo que él mismo denominaba la 

poesía de la arquitectura y da forma material, 

tangible y envolvente, a lo, que otros arquitec­

tos de su época, singularmente Boullée y su 

arquitectura de las sombras, sólo pudieron dejar 

representado sobre el papel. Soane se revela así 

como una suerte de arquitecto poeta y, citando a 

Louis Kaln, «no conozco mayor elogio para un 

arquitecto que decir de él que es un poeta»6
• 

Podríamos afirmar, por tanto, que la arquitec­

tura de Soane es la arquitectura de la razón poé­

tica, como, la de su contemporáneo, el prusiano 

Karl Friedrich Schinkel (1781-1841) es la 

arquitectura de la razón constructiva. Para 

explicar esto un poco, basta recordar que Schin-
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kel dejó escrito en su Lehrbuch, el famoso 
manual que pasó la vida escribiendo y revi­
sando: «las formas pueden ser cualesquiera, 
pero deben ser pensadas contructivamente»7 y 
en otro lugar del mismo manuscrito, Schinkel 
sostiene: «Toda forma arquitectónica de una 
obra plenamente conseguida ha de dar siempre 
noticia de que se basa en un sistema estructural 
claro previamente desarrollado, del que se 
obtiene una completa articulación»". 

Construcción lógica de la arquitectura, 
sometimiento de la obra al dogma tectónico, 
sistemas estructurales y constructivos que 
condicionan concepciones espaciales, nue­
vos materiales, en estos principios encuentra 
sus motivos dominantes la obra de Schinkel 
-motivos de los que Soane nunca hizo ban­
dera, aunque también estén presentes en su 
obra-, hasta el punto de que el historiador 
de la arquitectura Julius Posener llega a afir­
mar: «Pevsner ha dicho de los trabajos de 
Soane que se refleja en ellos la nueva acti­
tud frente a la técnica. Yo no he podido 
encontrar esta relación en la obra de Soane, 
en cambio en el trabajo de Schinkel esta 
observación es atinada.>>9 

Soane y Schinkel no se conocieron ni se 
influyeron mutuamente, pero confrontarlos es 
útil porque representan concepciones com­
plementarias de idéntica pasión por la arqui­
tectura. Entre ambos hay un salto de dos 
generaciones históricas, aunque murieron con 
poco más de cuatro años de diferencia, Soane 
longevo, Schinkel en un momento de madu­
rez para un arquitecto. Ese salto generacional 
influye grandemente en nuestra actual valora­
ción de sus respectivas obras. 

Por su comprensión de la arquitectura como 
expresión artística del sentimiento y espejo 
del espíritu que la concibe, Soane es el mejor 
último representante de los principios de la 
fustración en la que se formó, es un fin de 
raza, cierra una época. Schinkel, por su parte, 
entendía la arquitectura como expresión de 
una lógica tectónica -estructural y construc­
tiva- prioritaria en la obra, y lo hace así en 
un momento en el que nuevas técnicas y nue­
vos materiales iban a revolucionar los princi­
pos artísticos, el lenguaje simbólico y los 
repertorios formales de la arquitectura. En 
consecuencia, Schinkel es un hombre puente 
entre dos épocas, tiene otra formación y cree 
en otras cosas que Soane, es un precursor que 
anticipa en su obra, especialmente la de la 
última etapa, lo que otros harán mejor que él, 
aunque él ya hubiera empezado a hacerlo. 

Decía más arriba que Soane y Schinkel no se 
conocieron, aunque en el viaje de Schinkel a 
Francia e Inglaterra en 1826, el prusiano 
visitó el domingo 11 de junio la casa del 
inglés y sobre ella anotó en su diario: 

«Como todas las casas particulares de Londres, 
ésta es pequeña, sin embargo contiene un gran 
número de vaciados, fragmentos de esculturas 
y edificios, vasos, sarcófagos, paneles y bron­
ces, todo expuesto de la manera más ingeniosa 
en salas diminutas, iluminadas cenital y lateral­
mente, comúnmente de sólo 3 pies de ancho. 
Obras medievales, antiguas y modernas están 
intercaladas en todos los niveles; en los patios 
se simulan cementerios y en las habitaciones 
[hay] capillas, catacumbas y salas, decoradas 
en estilos gótico y herculanense. En todas par­
tes pequeñas decepciones>> 10• 
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Por la última observación deducimos que no 

le gustó la casa de Soane a Schinkel, que 

quedó más agradablemente impresionado en 

Londres por la principesca mansión de John 

Nash, en Regent Street, e incluso hizo un 

dibujo en perspectiva de su galería-biblioteca, 

anotando materiales y acabados de la sala. No 

supo ver en la casa de Soane una arquitectura 

concebida, de. un modo intencional y progra­

mático, como expresión artística; una arqui­

tectura dirigida a contagiar a quien la visita 

los mismos poderes de evocación que el 

arquitecto empleara en su creación. Una 

arquitectura con la fantasía y el genio 

comprimidos en su interior, dirigida funda­

mentalmente a la mirada y sugeridora de imá­

genes y atmósferas asociadas, llena de aque­

llos caprichosos, variados y cambiantes 

efectos que constituyen la poesía de la arqui-

la introducción a su libro An Outline of Euro­

pean Architecture (1943): «el término arqui­

tectura se aplica exclusivaniente a edificios 

proyectados con el propósito de suscitar una 

emoción estética», para encargarse a conti­

nuación de explicar las tres maneras distintas 

en que un edificio puede provocar tal afección 

del ánimo: en la primera, la arquitectura se 

expresa mediante el tratamiento de los muros, 

las proporciones y la ornamentación, ésta es 

para Pevsner la manera bidimensional propia 

del pintor. En la segunda, la expresión de la 

arquitectura se consigue jugando a contrastar 

los volúmenes exteriores y sus juegos de 

entrantes y salientes; es la manera plástica y 

tridimensional del escultor, nos dice Pevsner. 
Finalmente, «en tercer lugar; hay, el efecto 

que nos produce en los sentidos la concepción 

y manera de tratar el interior». Esta tercera 

138 tectura. De hecho, una motivación artística forma de expresión tiene también, como la 
como ésta es la que finalmente Schinkel anterior, un estatuto tridimensional, pero, 

parece echar de menos en su propia obra 

cuando, recapitulando sobre ella, escribe: 

«Casi sin darme cuenta incurrí en el error de 

una abstracción puramente radical, desarro­

llando el proyecto completo de una determi­

nada obra arquitectónica partiendo únicamente 

de su más obvia finalidad utilitarista y de la 

construcción; se creaba así algo árido, falto de 

libertad y que excluía totalmente dos elemen­

tos esenciales: la historia y la poesía»". 

Como ya hemos visto, Julius Posener citaba a 

su compatriota Nikolaus Pevsner para contra­
decir la lectura de Soane que el segundo hacía 
en clave tecnicista. Vale la pena, en desagra­
vio, recordar de nuevo a Pevsner, aunque en 

reflexiones más generales, cuando afirma en 

escribe Pevsner, «se refiere al espacio; más 

que las otras es propia del arquitecto. Lo que­

diferencia la arquitectura de la pintura y de la 

escultura es su sentido espacial. En esto, y 

sólo en esto, ningún otro artista puede emular 

al arquitecto.»" 

La explicación de Pevsner, clara y sencilla, 

sobre qué es arquitectura y cómo consigue 

aquel efecto emotivo que la distingue de la 

mera construcción, tiene un atractivo añadido 
en relación con los motivos de la entera obra 
de Soane, ya que éste mantenía que sólo de la 

unión de la poesía, la pintura, la escultura y la 
arquitectura se obtendrá la obra total, y lo 

hacía con argumentos muy parecidos a los de 
Pevsner, dominados todos por la razón poé-
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tica de una arquitectura narrativa, expresiva, 

evocadora y alusiva, que, cargada de emoción 

NOTAS 

' Citado de Geoffrey Scott: La arquitectura del Huma· 
nismo. Un estudio sobre la historia del gusto. Barcelona. 
Barra!, 1970. pág. 49. 
' Cfr. Georges Teyssot: <<Clasicismo. Neoclasicismo y 
Arquitectura revolucionaria», en Emil Kaufmann: Tres 
arquitectos revolucionarios: Boullee, Ledoux y Lequeu 
[1952]. Barcelona, GG, 1980. págs.l5-35. 
3 Hugh Honour: Neoclasicismo [1 968). Madrid. Xarait, 
1982. pág. 214-216. 
' « ... wall, ceiling, ene/osare and light». Citado en Giles 
Waterfield: Soane and after. The Arquitecture of Dulwich 
Picture Ga/lery (catálogo de la exposición). Londres, 
Dulwich Picture Gallery, 1987. pág. 93. 
' Leon Battista Alberti: De Re Aedificatoria [1485). !l. l. 
citado por la edición de Madrid. Akal, 199 1. pág. 95 y 
José Ortiz y Sanz: Instituciones de arquitectura civil aco­
modadas en lo posible a la doctrina de Vitruvio [1819). 
Ed. facsímil. Madrid, COAM, 1990, párrafo 32. 
• Véase Louis 1, Kahn: Writings, Lectures, lnterviews. 
Nueva York, Rizzoli, 1991. pág. 334. 
' J. Posener: <<El manual de arquitectura de Schinkel», en 

ella misma, habla a la imaginación cuando 

cuenta su propia historia. 

J. M. García Roig (ed.): K.F. Schinke/. Madrid ETSAM, 
1991. págs. 17-18. 
' J. Posener: <<El manual de arquitectura de Schinkel>>, en 
J.M. García Roig (ed.): K.F Schinkel. Madrid, ETSAM, 
1991. pág. 75. 
' J. Posener: op. cit., pág. 73. 
10 Véase David Bindman y Gottfried Riemann (eds.): Karl 
Friedich Schikel « The English Journey». Journal of the 
Visit to France an Britain in 1826. New Haven and London, 
Paul Mellon Centre Yale University Press, 1993. pág. 114. 
" El texto sigue: <<Continué indagando hasta qué punto 
el principio racional podría ser efectivo para fijar el con­
cepto trivial del objeto y hasta qué punto, por otra parte, 
debería dar rienda suelta a aquellos nobles influjos de 
los objetivos artísticos y poéticos con el fin de elevar la 
obra de arquitectura a su condición de arte» Citado en 
Simón Marchán: <<Las arquitecturas del clasicismo 
romántico», en Schinkel: arquitecturas (1 781-1841). 
Madrid, MOPU, 1981. p.41. 
" Citado de Nikolaus Pevsner: Esquema de la arquitec­
tura europea. Buenos Aires, Infinito, 1968. 2' ed. pág. 17. 
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Algunas cúpulas construidas por la Compañía Guastavino entre 1897 y 1911. 
Este dibujo llegó a ser la marca de la empresa. 
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