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En su ensayo La tierra nutricia y el borde extran-
jero1, Antoine Berman dice que el poeta del siglo 
XVI Joachim Du Bellay había concebido una obra 
lírica impensable sin un largo intercambio con el 
griego, el latín y el italiano, pero que siempre se 
empeñó, con un tesón que impregnó a su medio y 
a su época, en negar esta evidente realidad.

Du Bellay mistificaba lo que suponía 
puramente autóctono, por sobre lo extranjero.

FRONTERA DEL DESPOJO Y FASCINACIÓN POR LO 
LEJANO*

Juan Bautista Ritvo

La oposición con la trama de nuestra 
cultura que fetichiza lo lejano, lo extranjero, lo 
imperial, es tan notoria como notorias son las 
razones que la explican –y no necesito volver 
sobre un tópico tan transitado. Pero sí indicar, 
a modo de preludio de lo que quiero desplegar, 
que Berman vuelve a mostrar cómo se tradu-
cen las lenguas entre sí y qué sitio eminente 
ocupan en este pasaje de lenguas lo inconmen-

* Este ensayo comenta la muestra Atlas/Archivo: Paisajes culturales de la costa del Río de la Plata que se realizó en el campus 
Alcorta de la Universidad Torcuato Di Tella entre el 26 de mayo y el 27 de junio de 2014. Esta muestra expone ciertos resul-
tados de un largo trabajo de investigación que con dicho nombre llevó a cabo un equipo dirigido por Alberto Delorenzini 
(junto a Cecilia Durán, Inés Ariza, Florencia Spina y Gustavo Alonso) quién asi lo describió en la presentación de la misma: 
La muestra Atlas/Archivo es el resultado, aunque no la finalización, de un doble trabajo: la formación de un archivo de imágenes 
de la costa del Río de la plata y la construcción de un atlas de sus paisajes. El atlas es el objeto visible de la muestra, mientras que el 
archivo permanece con respecto a él en un segundo plano, como la fuente de la que proceden todas sus imágenes. Los setenta paneles 
que se verán en esta oportunidad están divididos en nueve series que abarcan sectores de la costa comprendidos entre Tigre y La 
Boca. No se trata de un panorama de la situación de la costa en la actualidad, sino de visiones fragmentarias en las que se superpo-
nen tiempos y espacios diversos. Proceden de experiencias y conocimientos más o menos específicos pero también de la incontable 
multitud de imágenes que desde un comienzo los acompañan y los exceden. Cada panel es un ensamblado de ellas, en el que uno o 
varios rasgos del paisaje se captan en su temporalidad discontinua. El conjunto se propone registrar una fisonomía en formación: 
a veces los rasgos permanecen y se acentúan ocultando otros, a veces se atenúan y desaparecen, o se funden con sus opuestos para 
volver a presentarse bajo un nuevo aspecto.
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surable, lo extraño, lo extranjero. Para esta 
muestra de las estratificaciones culturales de 
las orillas del Río de la Plata, podemos recurrir 
y legítimamente a la noción semiótica de traduc-
ción, justamente porque una perspectiva ideo-
lógica largamente elaborada por Delorenzini y 
su equipo, se ha plasmado mediante un verda-
dero salto de género en colecciones de fotos de 
distinta procedencia y épocas: postales de todo 
tipo, archivos privados y públicos, etiquetas 
publicitarias, fotogramas actuales e históricos, 
figuras de proyectos arquitectónicos que son, 
casi todos, patéticos restos, irrealizados unos 
e irrealizables otros.

 La muestra realiza el pasaje del decir 
interpretante al mostrar la imagen que está en 
la base problemática de cualquier atlas. No se 
trata, entonces, del vínculo general del decir con 
el mostrar, sino del específico de un decir que 
remite a otro decir sólo por la mediación elegida 
de la imagen fotográfica y especialmente de las 
llamadas instantáneas2 de una imagen en la cual 
las condiciones de su producción3, en su carácter 
de haberse-hecho-justamente- allí-y-en-ese-tiem-
po, presentan un valor testimonial y claramen-
te mimético, justamente porque la conexión física 
con el referente, impone el valor de la semejanza. 
El mostrar está sostenido aquí por el carácter 
de reflejo analógico de la imagen, que se funda 
en la transitividad carente de reflexividad que 
es propia de ésta, pero también en el valor his-
tórico y simbólico de los diversos modos de pro-
ducción de estas imágenes que provienen de un 
fondo rescatado de la ruina, del abandono, de 
la destrucción generada por negligencia: miles 
de fotografías coleccionadas con amor y to-
madas de manos de quienes también supieron 
poner allí amor o, al menos, un cierto cuidado 
burocrático que permitió la supervivencia o, en 

muchos casos, la indiferencia aliada a la casua-
lidad, que permite que subsistan tantas cosas 
juzgadas insignificantes. En este punto, la mí-
mesis (producida en condiciones tales que no 
puede dudarse de su valor referencial) se torna 
punzante alegoría de un país.

 A diferencia del carácter discreto del sig-
no, dúctil y siempre propenso a la abstracción 
que es propia de su universalidad4, el reflejo 
atestiguado o conjeturado de un cuerpo, promete 
una inmediatez nunca en definitiva realizada 
y que insidiosamente atrae como animal noc-
turno. Quiero decir: el mostrar y el decir jamás 
se superpondrán; de donde surge, más que un 
déficit, un suplemento de valor que nutre, con 
su alternar entre visión y palabra, las dos ins-
tancias dialécticas de la comprensión.

Un atlas, se sabe, está integrado por un 
doble eje: el de las simultaneidades, que son los 
paneles y sus colecciones de figuras, y el de la 
sucesión, que consiste en enlazar los paneles; 
un doble montaje que el espectador debe repetir 
en un orden en última instancia suyo, producto 
de la obsesión, el feliz hallazgo, la casualidad o 
simplemente del cansancio. Es que las figuras 
de los paneles constituyen una serie abierta, 
pueden agregarse o sacarse fotos a voluntad y 
el recorrido de un panel a otro no está ordena-
do por ningún principio: se puede empezar en 
Puerto Nuevo y terminar en Núñez o exacta-
mente a la inversa.

Es la ausencia de una gramática de la 
imagen la que permite estas operaciones que 
articulan así, la búsqueda de la inmediatez que 
no cesa de desplazarse mientras traiciona cual-
quier teología de la imagen5, con una mediación 
fatalmente en suspenso; mientras la lengua, 
que puede eludir las constricciones gramati-
cales a condición de empezar por respetarlas, 
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realiza la mediación, desde luego, pero al precio 
de naufragar, también pero de otro modo, en el 
paraíso perdido de la inmediatez.

(Son dos tipos diversos de naufragio y 
es ello lo que permite que el circuito que va de 
la visión al decir y viceversa no sea un círculo 
redundante. En la imagen, los indicios y huellas 
despiertan la pasión del decir, de un decir em-
peñosamente cazador. 

En el decir, que oscila perpetuamente 
entre la particularidad de la situación y la ge-

neralidad de los conceptos, entre el aquí y el 
ahora y el vértigo de tiempos y espacios sin 
límite, son precisamente esos vacíos, jamás 
colmables entre la continuidad de la imagen y 
la discontinuidad sígnica, los que le permiten 
al decir separar lo inseparable: separar el cuer-
po del mundo, y de esta forma, explorar los 
agujeros, los hiatos, las fisuras, los desniveles, 
las fracturas inconmensurables que permiten 
pensar al cuerpo separado del mundo y en esta 
separación llegar a percibir el lazo inseparable 

Puerto Nuevo
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que une cuerpo y mundo, existencia y circun-
mundanidad6).

Esta compleja tensión de la palabra con 
la imagen o mejor, porque así colocamos en pri-
mer término el acto, sea de dar a ver la imagen 
o de afirmar la palabra, del decir con el mostrar, 
desconcierta al espectador, sobre todo por el 
particular giro que le ha impuesto Delorenzini 
al principio del atlas warburgiano. En el siglo 
XIX el atlas desarrolló una didáctica al servi-
cio de la moral enciclopédica; en la simultanei-
dad sinóptica se podía descansar con la visión 
centrada y bien delimitada, cuidadosamente 
circunscripta y por lo tanto dominante, de lo 
que fuera: atlas del cuerpo humano, atlas de la 
vegetación, o de la arquitectura o del urbanis-
mo. Las exposiciones universales de la segun-
da mitad del siglo XIX y del comienzo del siglo 
siguiente, cuyos criterios fueron escrupulosa-
mente respetados y repetidos escolarmente en 
Buenos Aires durante el Centenario en 1910, 
se constituyeron como una especie de atlas gi-
gantesco (tan gigantesco como el héroe mítico 
que sostiene el mundo sobre sus espaldas) en el 
que cada país podía exhibir sus emblemas bá-
sicos, usos y costumbres típicos, perspectivas 
y anhelos al modo de enciclopedia universal, 
omnímodamente banal, idealizante, epítome 
de la cultura difundida para ocio y expansión 
de la clase media: un horror minuciosamente 
evocado por Bouvard et Pécuchet.

En Warburg impera el caos aparente que 
mezcla anacrónicamente épocas y dimensiones, 
obligando así a que el espectador realice cruces 
diagonales para hallar huellas de supervivencia, 
cruces de ideas potenciales que se fecundan a la 
vez que interfieren entre sí.

El atlas concebido por Alberto Deloren-
zini se funda en un montaje que recoge testimo-

nios visuales que gracias a su dispositio retórica, 
en virtud de las interferencias, superposiciones e 
interrupciones recíprocas de sus elementos, sig-
nifican los gestos, intervenciones y decisiones, 
tanto públicas como privadas, que traumatiza-
ron sin piedad la carne de generaciones, dejan-
do su marca en una zona muy precisa de Buenos 
Aires, zona de contacto tanto como de separa-
ción, zona de impacto y de registro caótico de 
esa lejanía europea en la que la aldea del mundo 
fincaba la llamada verdadera vida. 

El archivo que comentamos contiene 
14.000 imágenes, 1.500 de las cuales están 
distribuidas en setenta paneles divididos en 
nueve series de sectores de la costa, entre Tigre 
y La Boca.

El montaje acoge, asimismo, las fan-
tasías escénicas de los sectores ociosos locali-
zadas en lugares que durante décadas fueron 
estratégicos: las barrancas de San Isidro y sus 
hoteles y casas señoriales envueltos en un blan-
do ensueño europeo; los decorados y escenarios 
del Tigre, que mezclaban regatas al estilo inglés 
o italiano y evocaciones venecianas, a pocos pa-
sos de la incuria, de la pobreza, de lo que mala-
mente queda acumulado entre bastidores.

Con astucia humorística el curador Delo-
renzini muestra, por ejemplo, en superposición 
perfecta, los componentes de una posible elocu-
tio: barcos abandonados en el Tigre, remeros del 
Club Canottieri Italiani de la misma zona, un 
baile de máscaras en el Tigre Hotel, un laberinto 
consagrado a Borges, que repite el mismo diseño 
de homenaje al escritor efectuado en Venecia; 
cita, además, la confesión del mismo Borges so-
bre los paisajes de Conrad que había imaginado, 
con falsedad reconocida, componiéndolos según 
escenarios del delta del Tigre; hay incluso una 
postal que reproduce el barco del que fue capitán 



Juan Bautista Ritvo

- 63 -

el propio Conrad; hay también viviendas mise-
rables de los isleños, otras, de estilo veneciano, 
renacentista o barroco, muchas de las cuales 
han desaparecido, devoradas por la dejadez o la 
especulación inmobiliaria.

 Las fechas de las fotos son diversísimas: 
comienzos del siglo XX, la actualidad, y además 

1920, 1930 o 1940. El mundo del Tigre, se sabe, 
tal y como fue tradicionalmente puesto en esce-
na, hoy ha desaparecido como desaparecen sin 
escándalo los exangües fantasmas de Henry 
James. Una foto emblemática que muestra la 
rueda del actual parque de la costa, superpone 
una torre no sé si de la estación de trenes o del 
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Tigre Hotel, contemplada o contemplado en se-
gundo plano, con una embarcación en primer 
plano, semihundida y abandonada.

Es la visión de la costa que se impone a 
la sensibilidad de Delorenzini y a la nuestra: por 
todos lados destrucción y despojo, abandono, 
incluso brutalidad irredimible. 

Los productos de las sucesivas demoli-
ciones –las emprendidas para erigir la fracasa-
da ciudad deportiva de la Boca, las ejecutadas 
por el intendente dictatorial Cacciatore para 
construir la autopista 25 de Mayo, entre tan-
tas– se juzga oficialmente que han servido para, 
como se ha dicho con lenguaje francamente en-
cubridor, ganar terreno al río. No; las orillas se 
transformaron en depósitos de detritos: sobre 
terrenos desiguales se acumularon piedras, 
mampostería inservible, tierra apisonada con 
basuras de todo tipo para delimitar los deno-
minados nichos ecológicos, que son según la ex-
presión de Delorenzini, humorística y macabra, 
monumentos fúnebres naturales. 

Las fotos, tomadas una por una, pueden 
parecer insignificantes, pero agrupadas, desti-
nadas deliberadamente a lecturas oblicuas, 
horizontales, verticales, nos conducen a esa 
impresión global que la historiografía cesa de 
transmitir cuando se entrega a metodologías 
lineales, carentes de esa imaginación que pue-
de organizar, con virtuosa libertad, contactos 
oblicuos de sus formas y materiales, destinados 
a revivir la memoria traumática. 

Lo que fue un espléndido balneario cu-
yas aguas solían agitarse en invierno o en vera-
no por las rachas de los vientos característicos 
del Plata, esas aguas que la postal o la foto ca-
sual eternizan en su libre movimiento, ahora se 
han convertido en pastizal, pantano, depósito 
turbio donde al abrigo de piedras de demoli-

ción, que ahora semejan pura naturaleza ajena 
a cualquier intencionalidad, se ha consolidado 
una triste flora y fauna local: un patito indife-
rente se desplaza entre yuyos, en la cercanía de 
una botella de gaseosa abandonada.

* * *

Delorenzini ha denominado a su dispositivo 
Atlas de paisajes culturales. Y así fundamenta 
la elección del nombre: ‹Los paisajes a los que 
se refiere el proyecto no son paisajes en el sentido 
tradicional, ya que no poseen “el carácter de intan-
gibilidad que la concepción habitual suele asociar a 
lo bello natural”. Se trata de “paisajes culturales”, 
a los cuales “ la historia se les ha impreso como su 
expresión” (Theodor Adorno).

Los paisajes culturales, al ser singularida-
des, identidades, individuos, sólo se prestan a ser 
descriptos adecuadamente mediante esas “simu-
laciones que llamamos retratos, reproducciones o 
representaciones”, puesto que “ninguna regla pres-
cribe el dibujo de las costas, el relieve de los paisa-
jes, el plano del pueblo en el que nacimos, el perfil de 
la nariz, ni la huella del pulgar…” (Michel Serres). 
Requieren, precisamente, un atlas de imágenes.›

Dos cosas quiero subrayar en estas lí-
neas. La primera, la intangibilidad atribuida 
al paisaje tradicional, aquí ausente. La segun-
da, remite a la carencia de regla que pudiera 
prescribir cómo hay que dibujar el perfil de  
las costas.

El paisajismo pictórico (tomo como re-
ferencia el británico en el siglo XVIII, especial-
mente Gainsborough), con sus visiones idílicas, 
delicadas, en las que la naturaleza rezuma una 
muda felicidad que ahuyenta toda idea de movi-
lidad, se ubica en el polo opuesto de la destruc-
tividad propia del trabajo humano.
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En cuanto a los paisajes culturales, los 
que indudablemente carecen de regla semiótica 
que pudiera ajustar su sintaxis y su semánti-
ca, en el caso improbable de que las hubiera, 
reclaman un atlas de imágenes por razones 
más profundas. O quizá mejor: la carencia de 
regla permite el recurso a una heterogeneidad 
radical que elige sus imágenes no en virtud de 
su cualidad estética (no es la belleza lo que se 
busca); es su cualidad referencial la que impor-
ta, aunque no porque tengan un valor didáctico 
de ilustración de un contenido historiográfico 
o sociológico previamente diseñado. No. Estas 
postales, imágenes de pinturas, fotografías 
de profesionales o de aficionados, y entre es-
tos últimos las antiguas fotos de familia de 
personas desconocidas, esas que se encuen-
tran por millares en los mercados de pulgas, 
reproducciones de proyectos urbanísticos o 
arquitectónicos por lo general desechados, o 
para dar ejemplos concretos, la reproducción 
de una pintura de 1841 de Durand Bayer del 
fuerte de Buenos Aires, nubes bajas y amena-
zadoras enmarcando la mole del fuerte ante un 
río intensamente agitado, tal como hoy ya no 
lo vemos, en absoluto; una foto frontal de la 
llamada Aduana Taylor en fecha incierta, pero 
que seguramente es anterior al comienzo del 
siglo XX, un cómico proyecto de Xul Xolar para 
dotar de fachada al delta del Tigre, irrealizado 
y completamente irrealizable; la vista panorá-
mica de un sepia ya completamente desvaído, 
de una regatas en el río Luján; todos estos ele-
mentos, yuxtapuestos con cuidado taxonómico 
o al azar, remiten una y otra vez no a un saber 
estructurado sino a aquellos seres y cosas que o 
ya han desaparecido o permanecen como restos 
supervivientes de una historia que los ha aplas-
tado y que ni siquiera ofrece el consuelo de una 

pobre funcionalidad. Sobreviven literalmente sin 
función ni dignidad.

(O, en todo caso, este atlas les ofrece la 
oportunidad quizá última de recuperar por un 
instante al menos una dignidad perdida.)

Más que su descripción importa lo que 
señalan: el vacío de lo que ya no está o, que es-
tando todavía, se ha convertido en detrito de la 
ciudad aluvional.

En la descripción del Atlas se dice: Cada 
panel, a su vez, consiste en una constelación singu-
lar de imágenes o de imágenes y textos.

Y luego se agrega, al referirse al archivo: 
El archivo es el repertorio completo de imágenes y 
textos de los que se dispone para la descripción de 
los paisajes culturales de la costa del Río de la Plata. 
Al mismo tiempo, cumple las funciones de un archi-
vo tradicional, organizado por entradas tales como, 
zona, época y tema, entre otras.

Imágenes y textos: pero entre unas y 
otros no hay continuidad sino vínculos oblicuos 
que sugieren, indagan, provocan asociaciones 
problemáticas…

(Hay muchas tarjetas postales, fotos, di-
bujos del Tigre; hay también un texto de Borges 
en el cual incidentalmente dice, al referirse a 
las islas: En una de ellas, que no he visto, se mató 
Leopoldo Lugones, que habrá sentido, acaso por 
primera vez en su vida, que estaba libre, al fin, del 
misterioso deber de buscar metáforas, adjetivos y 
verbos para todas las cosas del mundo. ¿Qué rela-
ción habrá entre esta espléndida frase, clásica 
en su armonía, y tanta imagen humilde, insig-
nificante, olvidable? Ninguna, por cierto, pero 
el contemplador percibe oscuramente que una 
suerte de fractura esencial nos comunica un 
mensaje tan oscuro como cierto…)

Puede cumplir el atlas, se informa, 
la función de archivo tradicional, con segu-
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ridad; pero no es su virtud mayor ni la que 
atrae y fascina al contemplador que pasea y 
al hacerlo y descubrir que carece de una re-
gla fija que ordene este verdadero “caosmos”, 
para usar la feliz metáfora de Joyce, se preci-
pita en él un rasgo esencial de la memoria, la 
individual y la histórica, constituido por un 
caos vertiginoso al que constantemente hay que 
volver a ordenar, según parámetros no siempre 
firmes y que nada garantizan en demasía: se cap-
ta el escándalo del tiempo que es, antes que nada, 
tiempo de demolición.

* * *

Las costas del Plata, en un país aluvional como 
Argentina, donde todo parece precipitarse des-
de el exterior, adquieren, a través de la memoria 
productiva que bien merece el nombre de imagi-
nación productiva, una dignidad y una trabazón 
en la cual la realidad percibida se transfigura, 
por la superposición de vistas y de discursos, 
de expectativas cuya realización las contraría, 
de testimonios impactantes en su inocencia, de 
objetos que fueron emblemáticos y ahora nadie 
reconoce, en una realidad fantasmática.

Así, las ruedas de los parques de diver-
siones, entre los cuales figuran el desaparecido 
Parque Japonés y su sucesor Parque del Retiro, 
entran en contrapunto con la tradicional Rue-
da de la Fortuna. Emerge Marcos Sastre, quien 
escribió un libro escolarmente difundido: El 
tempe argentino̧  que intenta evocar y comparar 
el delta del Tigre con el valle del Tempe en la 
Tesalia griega. 

Delorenzini yuxtapone sin necesidad de 
justificaciones discursivas, una reproducción 
de Dafne en el valle del Tempe cuadro de William 
Turner, La casa del Delta de Horacio Butler y un 

Proyecto de fachada del Delta de Xul Solar que ya 
he mencionado.

Tenemos aquí un neoclasicismo de pa-
cotilla, el de Sastre, conjuntamente denunciado 
por la reproducción de una escena mitológica 
transfigurada por el trazo y el color de Turner, 
y por la recreación, según la vía del diseño o del 
óleo, de un delta liberado, diría purificado, de 
los fetichismos y convencionalismos sociales.

Para el espectador inteligente y sensi-
ble que no se deja inundar por la abundancia 
de figuras dispersas, ni utiliza las cuidadas 
referencias, imprescindibles para la orien-
tación, como modo de alejarse de la impre-
sión que puedan causar los trayectos que la 
fantasía arma de continuo, lo que ve, lo que 
imagina, lo que empieza a pensar, se le pre-
senta por momentos como trayectos líricos, 
en otros, sin duda los más, como una pesadilla 
del tiempo espacializado en un bloque literal-
mente incurable.

Delorenzini ha renunciado claramente a 
la épica. Tenemos tiempos cuyos estratos evo-
can lo que fue el tema mayor de la literatura 
de Sebald: la violenta entrada de la historia en 
la naturaleza. La orilla del río es un lugar de 
expulsión pero también de recepción. Digamos, 
para evocar una vez más a Berman, un sitio nu-
tricio que a la vez traduce y expulsa lo extraño. 
Es decir, nutricio y excrementicio.

Hay que ver, pongo por caso, esa página 
de diario o de revista en la cual aparece en pri-
mer y segundo plano una multitud de hombres, 
muchos de ellos provistos del típico sombrero 
rancho que inevitablemente señala la época 
–1920– a la espera de que llegue al puerto el 
buque español Reina Regente; celebración incon-
cebible en nuestra época en que la ceremonia de 
la visita mítica sigue otros rumbos. ¿Qué baño 
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lustral esperaba esa gente recibir tras horas y 
horas de espera?

Pero del afuera también se recibe la es-
coria. El antiguo Paseo de Julio del cual la na-
rrativa de Manuel Gálvez ha retenido rasgos 
más bien exteriores, lo conocemos a través de 
restos precarios: propagandas, alguna que otra 
postal, fotos de interiores prostibularios. Es la 
proliferación de lenguas extrañas, la ruta de la 
droga y del alcohol para el marinero de ínfima 
categoría que coexiste con la fauna marginal de 
la zona.

Zona de abandono, de deslumbramien-
tos circunstanciales, de acumulación de restos, 
también zona donde cada vez más nacen las 
villas llamadas antiguamente de emergencia y 
que ahora desmienten con su permanencia su 
título original. 

El fantasma, lo que aquí denomino fan-
tasma, puede intentar transformar la escoria, 
mediante la imaginación estética, no diré en 
objeto bello (hay quien lo hace pero ese este-
ticismo es muy pobre) sino en testimonio que 
urge al cambio de vía en la orientación de los 
estudios historiográficos. No bastan las ar-
duas hipótesis estructurales, ni la parsimonia 
del documento, ni el cuidado en la sucesión 
cronológica, para transmitir el espesor, el de-
terioro, la exaltación y el derrumbe de la his-
toria humana.

Hay algo que Didi-Huberman denominó 
en el espléndido volumen que dedicó a Warburg 
ritmos múltiples. Transcribo una frase que esta-
blece el sentido de la expresión:…Mnemosyne 
plantea ante todo, tanto al psicoanalista como 
al historiador, una cuestión de ritmos múltiples7.

Los ritmos múltiples según los entien-
do, apuntan en primer término a las tempora-
lidades discontinuas que habitan los equilibrios 

sociales, siempre precarios, oscilantes, con-
tingentes. Pero también a la necesidad de un 
montaje que se desentienda, siquiera sea por 
momentos, de las cronologías y de los enlaces y 
mediaciones mejor establecidos, para poder dar 
una configuración cabal de un par de rasgos de 
la historia humana contemporánea extremada-
mente inquietantes.

He hablado de la brusca irrupción de la 
historia en la naturaleza; podemos invertir la 
afirmación y sostener convincentemente que 
la naturaleza también devuelve su golpe a la 
historia, ahora perturbada por las catástrofes 
naturales que generó.

Este es el primer rasgo. El segundo re-
fiere a la tecnología que conectada al primero, 
dado que la tecnología es la punta de lanza de 
la destrucción de la naturaleza, se localiza en la 
impresionante acumulación de vivencias trau-
máticas que padecemos todos.

Somos seres sitiados por la destrucción 
y por la agobiante saturación auditiva y visual 
que sacude y conmueve nuestros cuerpos a rit-
mos espasmódicos, tan espasmódicos como 
nuestras reacciones, las que cada vez más van 
perdiendo placidez, armonía, calma.

Como en el álbum de Richter, que puede 
superponer fotos de Mao, de un campo de con-
centración, de dos amigos recostados sobre la 
hierba, de escenas pornográficas, ese álbum que 
Martínez Estrada –citado por Delorenzini– ele-
vaba a la dignidad de testimonio de la estética 
de la ciudad, la actual y candente idea del atlas, 
está en condiciones de brindarnos lo que Joyce 
designaba con su ya citado neologismo caosmos. 
Un caos que perfila diversos perfiles de órdenes 
carentes de centro, más pródigos de montajes 
que obedecen a la ley de contraste extremo y del 
hallazgo imprevisto.

tava
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Con respecto a este atlas, ha dicho Ben-
jamín Buchloh que en Richter predomina la 
heterogeneidad y la discontinuidad, cualidades 
que se oponen puntualmente a la homogenei-
dad y continuidad de otros atlas, agregando:…
ni el término “collage” ni el término “fotomontaje” 
pueden describir adecuadamente la aparente mo-
notonía formal e iconográfica de estos paneles de 
fotografías, ni la inmensa acumulación archivística 
de sus materiales.8

Otro texto también citado por Deloren-
zini, esta vez de Theodor Adorno, puede ilustrar 
perfectamente lo que vengo diciendo: La casa 
tiene su excrecencia… el surrealismo la pinta.

Y dos más, que pertenecen a la serie de 
los epígrafes, en la culminación de la ilusión del 

Centenario porteño, gracias a la celebración de 
los fastos de la modernidad, cuyo fantasma fue 
claramente captado por Rubén Darío: Buenos 
Aires: Cosmópolis. Y mañana. Y del mismo Dario: 
Fue para mí un deslumbramiento milunanochesco y 
me sentí más de una vez en una sola pieza. Simbad 
y Marco Polo, Aladino y Salomón, mandarín y dai-
mio, siamés y cowboy, gitano y mujik; y en ciertas 
noches contemplaba cerca de la torre Eiffel, pano-
ramas que sólo había visto en sueños.

Para nosotros, esta exaltación se con-
vierte en pesadilla y el surrealismo nos ha 
habilitado desde hace tiempo para hacer de la 
pesadilla un intento de sublimación.
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