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La crisis altomoderna de la razón presenta mo-
tivos filosóficos, estéticos y políticos. Se pre-
anunciaba a nivel de la especulación filosófica 
en el cuestionamiento teológico y político que 
Spinoza hace del sujeto a favor de la multitud o 
en el tratamiento amistoso del diferente en que 
Montaigne busca fundar una ética de la otredad, 
no necesariamente eurocéntrica. Ya en el siglo 
XVII Descartes no estaba sólo en su empresa de 
fundar lo moderno sino que convivía con pen-
sadores radicalmente opuestos para quiénes 
la expectativa de conocimiento no significaba 
unilateralmente sólo aquello adquirible según 
el método científico.

Artistas barrocos marginales –mas ob-
servadores o cronistas que ejecutores o propa-
gandistas (de la fé)− como Romeyn de Hooghe 
o Gian Battista Piranesi podían desafiar, en su 
imaginación calenturienta, la razón de las es-
téticas calculadas y plantearse propuestas de 
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concepción utópica, en el pleno sentido de la 
negación del topos posible y por tanto, en la in-
dagación de percepciones imaginarias, nuevas 
conexiones entre la mente y los sentidos. 

Hacia mediados del siglo XVII y en el im-
pulso contracultural de lo barroco (aburguesado 
o de una religiosidad disuelta en la equivalencia 
de poder de las partes del cisma cristiano) en las 
capitales flamencas y holandesas no sólo crepi-
taba el dinero de los errantes judíos ocupados 
en el naciente comercio de diamantes africa-
nos o de especias indonesias, las elaboraciones 
de los postulados tardohumanistas de Erasmo 
que un siglo antes había des-cubierto Europa 
mas allá de la miopía de la mera cristiandad, las 
novedades científicas de los ópticos que como 
Spinoza pulían cristales y descubrían/descri-
bían mundos de escalas macro y micro o los pa-
cientes pintores que como Vermeer en poco mas 
de 30 cuadros medianos hechos durante toda 
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una vida cumplían el ideal de fundir una nueva 
visión y un nuevo pensamiento: también des-
puntaban, uniendo todo ese magma de noveda-
des, personajes versátiles que como Romeyn de 
Hooghe (nacido en Amsterdam en 1645 y apa-
ciblemente muerto en Haarlem hacia 1708) se 
ocupaban poligráficamente de la primera repro-
ductibilidad técnica del arte –que había nacido 

no sólo con la imprenta sino con las novedades 
óptico-visuales flamencas: veáse el importan-
te El Arte de Describir de Svetlana Alpers1– al 
ocuparse frenéticamente de pintar, esculpir, 
hacer grabados –se le conocen mas de 3500−, 
acuñar monedas, dibujar caricaturas políticas 
(de y para Luis XIV y Guillermo de Orange entre 
otros) o proyectar-analizar-criticar jardines así 

G.B.Piranesi Carceri d´Invenzioni
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como convertirse en experto en artes y saberes 
iniciáticos jeroglíficos (su Hyerogyphlica o libro 
de emblemas, tratado de correspondencias en-
tre imágenes simbólicas y sus significados apa-
reció después de muerto su autor en 1735 y fue 
un best seller fuertemente atesorado, algo que 
puede sumarse a la tradición de Kircher espesa-
da por Thomas Browne o Cesare Ripa). 

Ducho el dutch para habilidades que hoy 
lo pondrían en el centro del cruce entre espec-
táculo y política, en 1692 publica una crónica 
gráfica del viaje por Holanda de su majestad bri-
tánica –Entry of William III into Holland− o poco 
después del Divo e invitissimo Leopold I a Bruxe-
llis así como compone numerosos repositorios 
gráficos que trataban la realidad de la época 
–como su volumen sobre el sitio de los turcos 
a Viena, por dónde dicho sea de paso, llegará el 
café a Occidente– o el curioso escrito editado en 
Antwerp por George Gallet en 1700, La maniere 
de bien sa preparer la mort, de Chertablon y Santa 
Clara (filósofo referencial del primer Heidegger 
católico) en el que el magíster Romeyn ilustra 
las artes senectales de la conjunción de la muer-
te profética con la natural, inaugurando un pai-
saje de espectros esqueléticos y calaveras que 
puebla el imaginario barroco que seguramente 
llegó a México y se ata en su ars moriendi con 
sus grabados pocos años anteriores, sin duda 
pregoyescos, sobre las atrocidades de la guerra.

Pero por otra parte nuestro personaje se 
acerca al aura sadiana ya que no sólo montó un 
pequeño taller para grabados rápidos con el que 
hizo fortuna sino que se ocupó de imprimir acti-
vamente material pornográfico, rubro en el que 
se erigió en especialista y del cuál devino todo 
un costado tortuoso de su vida pública, del cuál 
se cree que mandó prostituirse a su propia espo-
sa. Si bien su rol de artista político e ilustrador 

satírico están fuera de discusión (Doré poseía 
casi todos sus álbumes ilustrados) su fama liber-
tina pudo haber sido apócrifamente acuñada en 
venganza de los alcaldes y autoridades religiosas 
de Amsterdam por su campaña de sardónicos 
afiches críticos de tales personalidades.

No debió haber resultado tan inmoral o 
poseía ingentes capacidades políticas pues en 
1688 es nombrado Administrador de Justicia 
en Haarlem y allí se proyecta para sí una casa y 
una escuela de dibujo, habilidades que se vincu-
lan a su supuesta primacía en el entronizamien-
to del género pictórico del interior arquitectónico, 
que iba a ser quizá lanzado unas décadas antes 
por el apreciado Pieter Saenredam, saludado en 
los 60 por un exegético artículo de Roland Bar-
thes y un estudio de Pierre Bourdieu, es decir, 
la creme del estructuralismo. 

También de Hooghe compuso un deta-
llado mapa urbano de Haarlem y según parece 
había participado del diseño del jardín del Pa-
lacio Real de Het Loo, en Appeldom, que sue-
le atribuirse a Claude Desgotz, sobrino de Le 
Notre, como corresponde a este petit Versailles 
holandés erigido rápidamente hacia 1684.

De esta propensión por el proyecto ba-
rroco del espectáculo de lo natural destaca otra 
compilación que el editor Nicolaes Visscher 
publica en 1680 conteniendo las intrincadas 
piezas que de Hooghe dedicó al parc del castillo 
de Anguien, una intensa remodelación de una 
vieja propiedad de la familia Arenberg que Pie-
rre de Luxembourg compró cerca de Bruselas. 

Los dibujos que dejó De Hooghe, cuya 
entidad entre proyecto y descripción resulta 
difícil de discernir ya que en cualquier caso 
contienen mucho del delirio inventivo de nues-
tro polígrafo, hoy aparecen como referencias no 
ya de un sometimiento afrancesado del jardín 
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al rigor de geometrías regularizadas sino mas 
bien una panoplia donde se exhiben panoramas 
teatralizados de un tenor que sólo se adverti-
rá en el surrealismo, también flamenco, de los 
muy modernos Delvaux o Magritte: paisajes no 
tanto de lo natural de-formado o trans-forma-
do sino entornos fantasmagóricos de sueños y 
representaciones únicamente ubicables en el 
terreno del inconsciente. 

El personaje barroco, algo tardío, que 
viene a postular el desorden de la armonía del 
material clásico a favor de combinatorias libres 
y hasta aberrantes, comprometiendo el espíritu 
de concinnitas, en la cuál encontramos gérme-
nes de modernidad es Gian Battista Piranesi, 
artista romano de la segunda mitad del siglo 
XVIII (1720-1778).

Si bien parecería haber incursionado 
prácticamente en algunas pocas intervencio-
nes urbano-arquitectónicas –un plano para 
el Corso di Tévere (1744), una nueva planta de 
Roma (1748), trabajos de restauración de San-
ta María del Priorato (1744-6), trabajos en el 
Palazzo Quirinale (1767) y relevamientos de 
ruinas de Villa Adriana (1747)– su profesión 
principal fue la de grabador, dos de cuyas co-
lecciones, las Cárceri d´Invenzioni (1740) y las 
Vedute di Roma –que incluyen sus visiones del 
Campo Marzio− (1748) introducen ampliamen-
te en la polémica que referimos.

Piranesi exalta la privación de significa-
dos y manipula los materiales clásicos con una 
negación del orden y con un fragmentarismo 
crítico que instala como dirá Tafuri, una virtual 
imagen de podredumbre, respecto de la tradi-
ción y sus repertorios materiales. Piranesi re-
construye y reintegra, en imágenes imposibles, 
aquellos materiales manifestando su finitud y 
la caída de su potencia ordenadora y de su capa-

cidad de referirse al orden de la naturaleza que 
hasta entonces, el arte debía imitar. 

Tafuri2 plantea algunas ideas acerca de la 
descomposición de los regímenes clásico-mimé-
ticos de Piranesi: …En las Carceri se observa una 
desintegración constante de las estructuras que, a 
pesar de todo, tiene una función precisa. Precisa-
mente esta desintegración induce al espectador a 
recomponer trabajosamente las distorsiones espa-
ciales, a reunir los fragmentos de un puzzle que al 
final se revela como insoluble. Pero se podría decir 
también que el espectador de las Carceri se ve obli-
gado, más que invitado, a participar en el proceso de 
reconstrucción mental propuesto por Piranesi. 

En otro pasaje Tafuri alude a las ideas 
compositivas de las Carceri y en particular a una 
deliberada descomposición de los materiales 
históricos al cuál sólo aparentemente parecía 
afecto Piranesi dadas sus aventuras juveniles 
protoarqueologistas: En especial, sus restitucio-
nes en perspectiva son reveladoras del método de 
composición seguido por Piranesi; sus organismos 
complejos resultan originados por planimetrías 
en las que domina únicamente la casualidad de 
los episodios, el entrecruzado carente de leyes de 
superestructura, el apartamiento de las leyes de 
perspectiva; hasta el punto que parecen reales unas 
sucesiones inexistentes de estructuras. Lo cual con-
trasta claramente con la continua alusión, presente 
en todas las estructuras imaginarias de Piranesi, a 
la austeridad y a la organicidad de la arquitectura 
etrusca y romana. Así pues, por un lado tenemos 
desarticulaciones de organismos y por otro, unas 
referencias a precedentes históricos altamente es-
tructurados. Las contradicciones de Piranesi em-
piezan a mostrarse en toda su complejidad.

Las visiones fantásticas de unas ruinas 
romanas, reconstruídas en los relevamientos e 
introducidas en un nuevo orden exasperante-
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mente urbano, denso, contradictorio, con una 
cabal pérdida de sus originarias cualidades pro-
yectuales –por ejemplo, la idea de monumen-
talidad como relación figura-fondo del objeto 
monumental– anticipan o prefiguran el orden 
formal moderno de las ciudades, el que ya ha 
olvidado toda referencia real o metafórica de 
lo natural para abarrotarse en una cancerígena 
reproducción de los repertorios históricos con 
formas absolutamente privadas de sus conte-
nidos significativos.

Las cárceri, en tanto espacios delibe-
radamente abstraídos de toda funcionalidad, 
implicarán una fantástica indagación de la 
conformación proyectual de lo espacial, disol-
viendo de manera avasallante el concepto de 
composición. Piranesi desde la experimentación 
teórico-proyectual anclada en dispositivos de 
representación que obstruyen la visualidad 
convencional, inaugura la vía específicamente 
moderna de una manipulación arquitectónica 
ya no de los continentes formales sino de los 
contenidos espaciales.

El espacialismo piranesiano o su desin-
terés en la cuestión de las pieles o envolventes, 
abre un campo de pensamiento mas esencia-
lista sobre la categoría espacial la que deberá 
esperar un par de siglos para encontrar alterna-
tivas tecnológicas antitectónicas que le confie-
ran viabilidad mas allá de los dibujos. Piranesi 
también aparece como uno de los que inicia la 
clausura del valor representativo del dibujo, 
o sea de esa definición misma de la noción de 
proyecto que había impuesto Brunelleschi en el 
Renacimiento como un ver-antes amparado en 
la potencia mimética de un objeto aun no exis-
tente que presentaba la perspectiva communis. 
Piranesi desprecia esa facultad premonitoria 
o anticipativa del dissegno y nos habla de una 

clase de proyecto que es en si una investigación 
autónoma, no un paso técnico previo a una con-
sumación real ulterior. Este valor autonómico 
que Piranesi instala en su producción iconográ-
fica anticipará la crisis del proyecto como ins-
tancia instrumental que formularán Eisenman 
o Hedjuk hacia 1980.

Los irracionales Hooghe y Piranesi an-
ticipan regímenes de turbulencias o estatutos 
delicuescentes de ensoñación y pesadilla como 
bien empalma quizá con el corazón mas van-
guardista de la modernidad, es decir el conjunto 
de las experiencias del dadaísmo y surrealismo 
encarnada en Schwitters o Ernst. Tafuri deli-
neó algunos de estos circuitos, por ejemplo la 

R.Calasso La Folie Baudelaire
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conexión entre Piranesi y Eisenstein y como el 
método paranoico-crítico (usando la definición 
de Dalí) del italiano convive con los discursos 
filmicos del ruso organizados según las caracte-
rísticas de una estética del montaje (que por otra 
parte, cruzaba cierta modernidad, por ejemplo 
en los montajes gráficos o collages calculados de 
Heartfield o Haussmann). Todo quedaría expli-
cado en la potencia estética del inconsciente, es 
decir, en el desencadenamiento de movimien-
tos expresivos absolutamente opuestos al prin-
cipio de la razón. Y muy a menudo mas bien 
cerca de la locura, el desvario o el capricho, o 
sea el desafio programado de un discurso pre-
visible o razonado. Motivos aristocráticos y de 
un desafiante avant-modernism situado en la po-
lémica adhesión baudelaireana al art pour l árt 
podrían rastrearse en la invención ilustrada de 
la idea de follie. 

La palabra inglesa folly o la francesa fo-
llie designa en principio a un objeto fruto de un 
capricho o extravagancia que decora, sin una 
función precisa, un gran jardín. En italiano, 
follia es locura. Estos artefactos proliferaron 
entre los siglos XVI y XIX –es decir, entre el ba-
rroco y el romanticismo– introduciendo mati-
ces historicistas o empáticos en la naturaleza de 
los paisajes proyectados, a veces bajo el diseño 
de una falsa ruina. Habrá follies naturales (rocas, 
cuevas), clásicas (tempiettos, rotondas), exhóticas 
(pagodas, pirámides) o rústicas (chozas, caba-
ñas vernaculares). En Inglaterra los amantes 
y defensores de estas piezas constituyeron The 
Jolly Fellowship, preocupada en inventariarlas, 
describirlas, preservarlas, etc. 

En la tradición francesa e italiana tam-
bién se usó la expresión bagatelle o bagatella, 
como pieza inutil o puramente decorativa aun-
que esta palabra refiere inicialmente a un juego 

de billar en el cuál unas bolas de márfil pue-
den voltear unos pinitos o clavijas de madera, 
divertimento de salón que parece estar en la 
arqueología del juego mecánico de las pinballs 
(pinito y bola).

Bernard Tschumi usará la idea de fo-
llies como componente edilicio sistémico de su 
propuesta para el parque de La Villete (1982) 
y Rem Koolhaas usará la referencia a la baga-
telle o pinball en su proyecto para la Biblioteca 
de Francia (1989); ambos retoman, en su crítica 
a la funcionalidad mecánica de la modernidad 
esta doble noción lúdica del paisajismo aristo-
crático como desencadenante de procesos im-
previstos de percepción y disfrute en el caso de 
arquitecturas urbanas de carácter público, cier-
tamente dentro de la desocialización concepual 
inherente a la posmodernidad, de intereses mas 
discursivos y alegóricos que referidos a los usos 
funcionales convencionales de ciudad.

La expresión follie también recae en 
cierta redefinición del espectáculo en la Paris 
del Siglo XIX, con el montaje de la Trevise Follies 
en 1869 que luego deviene cuando se muda a la 
calle de la Pastora en Montmartre, en el Follies 
Bergere desde 1872, lugar de bailes mecanizados, 
como el can-can, donde Josephine Baker (ese 
objeto de deseo de Le Corbusier en su viaje ma-
rino a Buenos Aires en 1929) lo hace desnuda 
apenas dos años antes y la célebre Cleo de Me-
rode –formada en l ´Opera, reina de belleza de 
Ĺ Illustration en 1896, desplazando a un segun-
do lugar a Sarah Bernhardt y modelo frecuente 
de Degas, Tolouse, los fotógrafos Nadar o el es-
cultor Falguiere– bailará entre 1898 y 1934. 36 
años completos de levantamiento mecanizado 
de piernas!! 

El germano-americano Florenz Zie-
gfeld, coreógrafo y empresario, creará en Nue-
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va York, inspirado por los bailes parisinos, su 
Ziegfeld Follies que bailarán en Broadway entre 
1907 y 1931 y de la cuál en 1971 el productor 
Stephen Sondheim montó un sonado remake 
bajo el nombre Weismanń Follies que tuvo mas 
de 500 representaciones. Una variación del 
engendro de Ziegfeld será lo que emprenderá 
el bailarín Samuel Rothafel, conocido como 
Roxi, que en 1931 será enviado a Europa para 
averiguar sobre el posible desarrollo de un 
nuevo espectáculo para el Radio City Music 
Hall, que entonces estaba proyectando la firma 
Harrison&Reinhardt para Rockfeller, quiénes 
mandan a Roxi a Europa para inventarse algo 
útil e impactante para los shows de la nueva sala 
de 6000 plazas. Al volver Rothafel lanza el es-
pectáculo de una nueva follie que se llamarán las 
Roxettes, 64 bailarinas que se mueven en medio 
de recursos luminotécnicos y otras cosas como 
gas hilarante inyectado a la platea, obligando 
a esta a participar de una felicidad hasta invo-
luntaria. En su Delirious New York Koolhaas3 se 
detiene en explicar esta maravilla y dirá que se 
trata de partículas humanas aisladas que flotan 
ingrávidamente por un campo magnético de placer 
inventado y que ocasionalmente colisionan. 

También Tschumi imaginaba que pasear 
sin destino por la Villete era semejante a los mo-
vimientos bruscos e imprevistos de las partícu-
las del movimiento browniano, que colisionan 
sin trayectorias fijas. Las Roxettes, cuidadosa-
mente seleccionadas por imagen y condiciones 
físicas, vivían dentro del Radio Ciy, en unos fa-
lansterios cercanos al salón de sus espectáculos 
y eran cuidadas y entrenadas como delicados 
automátas de un espectáculo diferente. 

Unos cuerpos intercambiables y maquí-
nicos en su movimiento sistémico: bagatelles de 
un billar loco y nervioso; follies de carne en el 

paisaje onírico del espectáculo, semejantes a 
las mudas cajas rojas del parque parisino o a los 
misteriosos kioskos diseminados por el territo-
rio de naturaleza proyectada y domesticada de 
los grandes parques nobiliarios.

En el mundo literario la palabra follie, 
en sus vertientes francesa, inglesa o italiana, 
también tuvo su fortuna reciente. El polígrafo 
florentino y director de la exquisita editorial 
Adelphi, Roberto Calasso, recurre a ella en tres 
de sus libros. La follia italiana se menciona y tra-
ta en Ĺ Impuro Follie4 y en La follia que viene dalle 
ninfe5 . El impuro es un antiguo juez aleman –Da-
niel Schreber, de quién Calasso editó Memorias 
de un enfermo de nervios, crónica de su interna-
ción en el manicomio Sannenstein− que plan-
teaba, en un delirio que a Freud le dio el caso 
para presentar su teoría de la paranoia, su en-
fermedad como confrontación con Dios, un dios 
bifronte representado por Ormuz y Ahriman.

La locura asociada a las ninfas es una 
colección de ensayos –sobre Warburg, Kafka, 
Nabokov o Canetti entre otros− en que se pre-
sentan estados creativos de locura (obsesión, 
persecución, representación, expresión) como 
la forma griega que consideraba la follie como 
humanización o encarnación humana, del 
mundo divino y sus pasiones inmensas. Lo di-
vino se aprehendía desde lo humano, al costo 
de devenir loco o enfermo, que por supuesto 
no tenía el carácter desacreditado que tendrán 
esas palabras desde el siglo XVIII: antes de esa 
fecha cierta locura era profética.

El tercer libro aludido es La folie Bau-
delaire6 donde juega con la palabra francesa 
–capricho, extravagancia− para presentar un 
fresco sobre el Paris del siglo XIX alrededor de 
la figura de Baudelaire, en modo mas actual 
pero no tan diferente al proyecto de Benjamin. 
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La tribuna profética de los ojos ardientes 
–autodescripción que Baudelaire hace de su 
trabajo− es desmenuzada por Calasso a través 
de un calidoscopio que revisa la relación tur-
bulenta del poeta con otros referentes de esa 
arqueología de modernidad como Ingres, De-
lacroix, Degas o Manet, desplegando un fresco 
sobre un mundo folliesco (extravagancias enlo-
quecidas) que Nietzche definió como el olimpo de 
la apariencia, mundo especular y espectacular 
de opacidades superficiales.

Esta idea de describir personajes-mundo, 
donde la acción poética o artística de un sujeto 
revulsivo refracta y pulveriza su ambiente de 
pertenencia, también lo afrontará Calasso en su 
estudio llamado Il Rosa Tiépolo7 donde el véneto 
Gianbattista Tiépolo, uno de los primeros grandes 
pintores espectaculares europeos del XVIII, es di-
sectado en su creatividad de representación de la 
mundaneidad en torno de dos series de trabajos, 
los caprici, caprichos o extravaganzas y los scher-
zi, bocetos y experimentos de brocha gorda en lo 
conceptual y fáctico.Calasso escribe ensayos rigu-
rosos que parecen novelas y procesa la desmesura 
de su aparato erudito en citas que se disuelven 
en el texto de modo que hay que trasladarse a las 
referencias para desmigajar lo propio de lo ajeno. 
Ese encajamiento de la cita en su propio texto es 
muy italiano, semejante al modo de proyecto de 
Francesco Venezia en el Museo de Gibellina o al 
de las obras fracturadas y rescritas del véneto 
Carlo Scarpa, quién parece como nadie, conocer y 
reelaborar el ideal estético bizantino de proyectar 
continuums de superficies diversas resueltas con 
materiales y fragmentos heterógeneos.

El ahora best seller y otrora viandante 
desprevenido del fragante existencialismo pa-
risino, Paul Auster, también apela a la expre-
sión follie en su novela Brooklin Follies8 .

Este texto –decorado en la cubierta es-
pañola con los metálicos y gastados kioskos de 
inspiración parisina que bajan al metro en Bro-
oklin, es decir, unas follies urbanas− consiste en 
el relato de la vuelta a su barrio de Brooklin de 
un jubilado desahuciado por un cáncer, Nathan 
Glass, cuya denominación especular le deparará 
un modo de describir esa cotidianiedad semia-
marga de la que quizá escriba lo que propone 
como el Libro del desvario humano, que pretende-
rá ser la descripción microscópica de las pocas y 
contradictorias historias que el personaje perci-
be, olimpo de apariencias que se entrecruzan en 
la biblioteca de viejo del homosexual Brightman 
(hombre que brilla) y que presenta una nueva 
edición –en clave de comedia amable− del Pa-
ris baudelaireano, triturado en la Nueva York 
del 11S en esquirlas de materiales en que se ha 
pulverizado la tersura de la apariencia y en que 
la felicidad se convierte en un trabajo. 

Los filamentos que unen las experien-
cias mas anticlásicas del mundo barroco con 
las extravaganzas iluministas del nonsense de 
la follie o el ludismo de las bagatelles desde lue-
go, como proponemos, pueden rastrearse has-
ta conductas posibles de una modernidad mas 
ceñida por el imaginario estético emergente de 
las investigaciones analíticas de Freud y Jung, 
tropezando en el aleatorio comportamiento de 
aquellas juke-boxes con episodios tales como 
Füssli, Blake y Soane y toda la saga oscuran-
tista de los esoterismos historicistas del siglo 
XIX, incluyendo el imaginario oculto o íntimo 
del régimen victoriano y sus expresiones esté-
ticamente revulsivas en algunas experiencias 
arts&crafts y art nouveau, no las razonadas 
traducciones del cientificismo de la naturaleza 
–como las gramáticas vegetales de Fry y su ela-
boración de las láminas del acuñador del térmi-
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no ecología, Ernst Haeckel− sino las incursiones 
ensoñadas y culturalmente disfuncionales al 
urbanismo de la industrialidad, como las oscu-
ras proposiciones de Odilon Redon.

En ese circuito turbulento hay que ubi-
car el caso finisecular de Viena, allí donde doc-
trinaba Karl Kraus pero también donde ejercía 
Freud y despuntaba Wittgenstein, incluso 
acomplejando (aludiendo a complejo y compleji-
dad) las supuestas transparencias amables del 
fin de siecle transcripto por Klimt y Schiele, una 
especie de puerta hacia un mas allá de experi-
mentación surreal.

Si bien el caso de Klimt refleja alegóri-
camente el tipo de tensiones expresivas de la 
sociedad vienesa, desde el concepto de belleza fe-
menina burguesa en los retratos de Adele Bloch, 
Fritza Riedler o Ria Munk hasta los problemas 
de la figuración institucional en los casos de los 
frisos para el Burgtheater, el Kunsthistoriches Mu-
seum, la Universidad o los anuncios para el movi-
miento secesionista pasando por toda la serie de 
trabajos paisajísticos de Klimt o los desarrollos 
simbólicos de las pinturas del Palacio del ban-
quero Stoclet, sus temáticas enuncian cierta in-
tención de participar de las discursividades que 
abría el psicoanálisis tanto como su aportación a 
la creación de un lenguaje fusionando elementos 
provenientes tanto del repertorio oriental como 
de la reelaboración del modo bizantino que Kli-
mt había descubierto en Rávena. 

Pero será Egon Schiele, discípulo y admi-
rador que muere apenas con 28 años en 1918, 
pocas semanas después del deceso de Klimt, 
quién consagra el motivo de la fusión del amor 
y la muerte en los retorcidos abrazos de aman-
tes despojados de recubrimientos simbólicos y 
llevados a la inmediatéz de la carne desnuda, 
pero dando paso a una definitiva desestabili-

zación del decoro de la composición klimtiana. 
Klimt y Schiele pudieran haber sido los últimos 
muertos de la Gran Guerra.

Esa dualidad freudiana ero-tanática ex-
presa el sedimento básico de cultura y sentido 
de los albores del novecientos vienés, también 
por caso en la obra pictórica de Arnold Böcklin 
y Max Klinger, dos suizos de Basilea –donde 
enseñaba historia Jakob Burkhardt, a la sa-
zón también influyente en las ideas vienesas−, 
cultores del simbolismo de fusión panteísta-
realista y postuladores tardorománticos de la 
melancolía de la segunda mitad del siglo XIX 
que si fue tajantemente metropolitana en Bau-
delaire, desarrolló otros motivos en esa obra, 
como el caso de la enigmática Isla de los Muertos 
böckliana de fuerte incidencia en los turbado-
res motivos del jóven pintor vienés Alfred Ku-
bin, amigo de Kafka y ciertamente antecesor 
de los motivos surrealistas, al que Massimo 
Cacciari9 le otorgara peso significativo en la es-
tructuración básica del gusto jugend y también 
en el cuestionamiento moral loosiano: Como 
Ernst Bloch vino a decir la tierra del Jugendstil es 
Sumpfmoor y Heide, pantano, estanque y matorral 
, una naturaleza no tranquila ni acogedera sino 
desordenada y arisca . El paisaje se construye so-
bre la línea del horizonte, horizonte por horizonte. 
El árbol, al emerger, no marca mas que las cesuras 
de un amplio metro. Las mismas líneas que com-
ponen el ornamento del jugendstil derivan de este 
como diría Bloch −discurrir por el mito fundante 
de la naturaleza imperfecta−: son complicaciones 
y “ locuras” del horizonte. Loos remítese también 
a este origen: son detalles, fragmentos de la Me-
lancholia, piezas del mosaico de la ficción del mito 
ya dispersa, restos sobrevivientes a la irrupción de 
las figuras de la Muerte (las figuras de la Guerra 
y de la Peste, obsesivamente recurrentes tanto en 
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Böcklin como en Klinger y en Kubin). La línea es 
siempre aquella del horizonte inalcanzable. En el 
Jugendstil esta línea es curva, se sucede a si mis-
ma, busca en el ansia de su movimiento nuevos po-
sibles metros –pero permanece la línea que marca 
el horizonte, el insuperable límite. Igualmente los 
colores, aun cuando aparezcan liberados de toda 
tarea descriptiva, siguen siendo los colores del oto-
ño o de inciertas primaveras. 

Corría todavía el champagne o los vinos 
húngaros pero se acababa el siglo largo, como 
enunció el recientemente fallecido Hobsbawn 
o empezaba otro, el corto. Y se acababa tam-
bién la tercera via del Imperio, algo que como 
dice Angel Faretta en sus estudios de cine de-
bió haber sido una alternativa católica entre 
comunismo y capitalismo y que se extinguió en 
su melancolía aunque fundó Hollywood y un 
nuevo espectáculo con sus exiliados cineastas, 
relanzó la filosofía analítica con Wittgenstein 
(mucho mas vivo ahora que Heidegger) y esbo-
zó el problema de hoy, que como bien entendió 
Deleuze al gran neurótico Sigmund, consiste en 
el nudo entre esquizofrenia y capitalismo. Todo 
al calor noctámbulo de los brillos dorados de 
Klimt, un cronista.

Las tribulaciones de las follies del XVIII 
se trasmutan en figuras estéticas asociadas a 
pulsiones del inconsciente allí donde el estado 
turbulento y apocalíptico de las políticas cultu-
rales lo permitían o hasta lo requerían, como 
ocurrió en la Viena finisecular aunque obs-
truídas en su abrupto declive al margen de las 
vanguardias, salvo aquellas ramificaciones colo-
nizadoras como la sucedida con la invención de 
Hollywood a cargo de algunos austro-húngaros 
emigrados (Lang, von Sternberg, Fejos, Curtiz, 
Korda. Lamarr, Rainer, etc.). El modelo de un 
irracionalismo anclado en la búsqueda de efec-

tos de ilusión e inconsciencia no sólo agitan el 
espacio de la renovación estética surrealista sino 
también las propuestas filosóficas de Marcel Ba-
taille de donde emerge una compleja corriente 
que hasta podría articular propuestas de Ben-
jamin con Deleuze y en esa compleja lucha con 
el racionalismo –encarnado en el pensamiento 
estructuralista desde los 60− también aparecen 
aventuras proyectuales que por ejemplo, en Ber-
nard Tschumi, se proponen cuestionar el falso 
cientificismo multidimensional que Giedeon 
había osado proponer vinculando a Einstein y 
Minkovsky con Le Corbusier (ignorando a Men-
delshon quién era el que mas cerca estuvo del 
físico de la relatividad). 

Nacido en Suiza (los más importan-
tes arquitectos franceses son suizos, como Le 
Corbusier) su formación parisina lo acercó a 
la escena de los 70, en la que devino cultor del 
psicolenguaje lacaniano, el fenomenologismo 
abortado en parte por la muerte temprana de 
Merleau Ponty y la nouvelle vague cinéfila, en 
particular, con su interés en el enfoque del 
adusto cineasta católico Erich Rohmer, de quién 
le interesaba el que hubiera hecho un cine que 
transcurría siempre en movimiento (por ejem-
plo, dentro de vehículos). 

En los apuntes publicados en los 80 
bajo el enigmático título Manhattan Trans-
cripts, Tschumi vierte su formación e intereses 
y advierte su preocupación por una condición 
excesivamente mecánica o inmóvil de la arqui-
tectura, como si ésta se obstinase en mante-
nerse, fuera de cambios lingüísticos, en una 
clásica idea de monumento eterno, negándose 
si se quiere a formar parte de la revolución ar-
tística moderna encarnada en Duchamp y lo 
que vino después. La gran novedad corbusie-
rana de la promenade –que Giedeon equiparaba 
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a la relatividad hiperdimensional de la física 
einsteniana− no es más que la idea de un sujeto 
o un cuerpo que se mueve respecto de un espa-
cio recorrible e inmutable. 

En esa época Tschumi postulaba su 
propuesta para La Villette (1982-98) como un 
plano abstracto artificial o anti-natural en que 
unos monolitos rojos cuya función no era rele-
vante y que recuperaban el nombre diecioches-
co de follie, fungían como elementos con que 
rebotar, en infinitos posibles recorridos de los 
viandantes del parque que evocaban el llamado 
movimiento browniano de las partículas que se 
mueven estocásticamente mientras tratan de 
enfriarse, siendo el frío total la inmovilidad o 
la muerte y la idea negativa de ausencia de calor. 

Y cuatro años más tarde al obtener el 
segundo premio de la Opera de Tokio, direc-
tamente proponía un edificio-corte, cuya pro-
yección extrusionaba un recinto dominado por 
escalas-función sobre una planta de bandas 
diseñada como un pentagrama y la proposición 
de pensar los movimientos (es decir, la mecani-
cista idea de circulación) como una coreografía, 
con toda la densidad productiva de espacialida-
des que tiene esa clase más compleja de movi-
miento corporal. 

Lo curioso e interesante de Tschumi es 
que logra articular un perfil de experimenta-
ción teórica con una performance profesional 
importante, muchas veces sostenida en concur-
sos internacionales ganados, como el caso del 
Museo de la Acrópolis, competición del 2001 y 
edificio terminado en 2009, como una especie 
de ascético cofre tributario y subsidiario del 
monumento que se sobre-eleva por detrás y 
que funciona como un depósito de fragmentos 
o astillas de aquél, en una experiencia museís-
tica dominada por la luz durísima y la disemi-

nación de lo que exhibe. Esa articulación de 
intereses teóricos e intelectuales y protagonis-
mo técnico-profesional creo que es más exitosa 
y fructífera que sus frecuentes antagonistas 
de concursos, Rem y Zaha , ya que Bernard ha 
logrado sostener un discurso teórico alrededor 
de la dinamización del artefacto arquitectónico 
para producir experiencias ligadas al cine y al 
psicoanálisis, es decir efectos profundos en la 
percepción sensible del sujeto y en cierta com-
plejización de lo fenoménico de usar o disfrutar 
una pieza de arquitectura. Por eso lo suyo tie-
ne menos peso morfológico o háptico y menos 
aventurerismo tecnológico.

La cinta de Moebius perforada del 
Athletic Center de Cincinatti o Lindner Building 
(2001-6) o la papirofléxica y módulada cúpula 
del Concert Hall de Limoges (2003-6) son otros 
casos de su arquitectura laminada o fluyente, 
que define recintos de intensa exigencia de 
percepción en lo que cabe esa capacidad de pro-
bar planteos que satisfacen a la vez su línea de 
reflexión teórica como su eficacia técnica apta 
para convencer a un jurado de concurso. Como 
así también ocurrió con el ingenioso enfoque 
de la escuela de arquitectura de Marne (1994-
9), donde el espacio intersticial entre los llenos 
y vacíos de la gran caja-patio interior ofrecen 
una renovación de la calidad pedagógica de 
estos espacios o en esa turbadora caja o vagón 
inclinado, que desafía la historia misma de la 
arquitectura o al menos, la de ortodoxia tectó-
nica, de la pequeña Glassvideohalle de Gronin-
gen (1990) , una solución tecno-minimalista 
pero que exige al usuario, sea que mire desde 
afuera o que lo recorra, la tensión de novedo-
sas sensaciones y percepciones, es decir esa 
búsqueda de activación dinámica que Tschumi 
ha puesto como principal aportación de su teo-
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ría para hacer que la arquitectura del siglo XX 
sea al menos, compatible, con las novedades 
del arte del siglo XX.  

Pero quizá deberíamos intentar retor-
nar a aquello que se incubaba en USA alrede-
dor de la fundación capitalista y espectacular 
del cine y de como esa eclosión de ilusionismo 
iba a contribuir al ulterior estado evolutivo del 
cognitive capitalism o al apogeo de pensadores/
actores de tardomodernidad como el rutilante 
caso de Walt Disney.

La industria del espectáculo hollywoo-
dense descubrió al filo de los 20, que la ficción 
memorable de los happy end ś films y su podero-
sa subyugación e identificación del americano 

medio (pero mas allá de ello, de toda la clase 
media mundial y las clases bajas en ascenso, 
al menos simbólico) debía prepararse con una 
arquitectura adecuada en que comenzara, an-
tes de la proyección, la experiencia de un nue-
vo mundo feliz. Simeón Charles Levi, nacido en 
familia judía en Chicago en 1899, iba a ser el 
factótum de ese propósito, con el considerable 
curriculo de mas de 400 salas de cine-teatro 
en California y México, uniendo la experimen-
tación de las grandes productoras de la west 
coast –fue diseñador de la Fox− con la prueba 
de mundialización de esos templos ilusorios en 
la afición mexicana por el cine de star systyem y 
sus locales ad-hoc.

C. Lee Tower Theater 1931
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Levi, cuyos padres eran artistas de vo-
devil, tuvo una primaria dedicación a la me-
cánica –construyó tres prototipos de autos− y 
un acercamiento a la arquitectura teatral en 
los estudios especializados de Newhouse y 
Rapp&Rapp, antes de mudarse en 1922 al sol 
californiano y mutar su nombre al mas anóni-
mo de Charles Lee, al que antepuso la enigmá-
tica letra S del oculto nombre de Simeón. Las 
inquietudes de las primeras décadas del siglo 
acerca de un renacer ecléctico visible en el de-
sign expresionista y art deco será especialmente 
útil para quiénes como Lee debían ocuparse del 
proyecto de espacios de la ilusión y la subyuga-
ción −casi una evangelización laica del american 
dream− que en el caso del naciente imperio de 
las comunicaciones propio de Los Angeles iban 
a empalmar con el gusto populista de las tecno-
logías aerodinámicas y esa marcada tributación 
al car design tan elocuente en esa región y que 
Lee frecuentó de jóven.

Si el Hollywood Melrose Hotel, de 1927, 
iba a suponer cierta apelación a la sequedad 
expresiva de los edificios funcionalistas a 
la americana (es decir, mejorados por cierto 
afrancesamiento como la mansarda o los rema-
tes angulados con pináculos de sabor nórdico) 
los lugares para el espectáculo le permitirán 
a Lee una expresividad ecléctica desaforada 
como se presenta en en su Tower Theater, de 
1931, quizás su mejor obra, resuelta en un ne-
obarroco con toques francés, español y marro-
quí como dice en su memoir, rematada con una 
incongruente tower clock mas típica de edificios 
públicos (como las usará para la misma época, 
Salamone en sus edificios municipales bonae-
renses) pero con un interior que imita, para 
una platea de 900 plazas nada menos que a la 
Opera de Paris.

Este referenciamiento desorbitado se 
presentará en el Los Angeles Theater, una fa-
chada estrecha de acceso resuelta al modo del 
barroco francés de Soufflot bastante fúnebre 
por cierto, que por detrás alberga una sala de 
2000 asientos cuyo punto de referencia serán 
sin nada de modestia, los interiores de Versai-
lles. Aquí, como en otras obras de Lee, deben 
destacarse las inquietudes megalomaníacas en 
lo simbólico de su cliente, el empresario Gumbi-
ner, quizá equivalente en el caso argentino con 
las veleidades alegóricas de los cines del empre-
sario Lococo.

En otras ocasiones el cliente de Lee fue-
ron directamente o no, las productoras, como 
en el caso del Wilshire Theater, 1930, que tenía 
una torre de oficinas que usó la empresa XX 
Century Fox, que además estrenó allí muchas 
producciones como la primera sonora, The sin-
ger jazz con el popular Jolson embetunado. El 
Wilshire mas adelante, recibió un fondo del 
millonario judio Haim Saban y hoy el complejo 
es el Saban Theater y su estructura monumental 
resultó apta para acoger el Temple of Arts, dedi-
cado a presentar y potenciar las artes musicales 
y figurativas de raiz judía.

La obra mexicana de Lee refirió a la ex-
pansión empresaria de distribuidores a ese pais 
y le permitió, junto a otros trabajos domésticos 
como la Patch House, apelar a la gramática de la 
hispanófila Mission Style. En el DF se encargó 
de muchas obras, la mayoría hoy desapareci-
das, como los cines-teatro Lindavista, Tepeyac 
o Chapultepec, demolidas o irreconocibles. Me-
jor destino corrió su cine-teatro Lido que fue 
comprado por el Estado , convertido en centro 
cultural y sede de una de las librerías del FCE, 
con un proyecto de restauración encarado por 
González de León, muy polémico no tanto por 
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su relativo apego al mantenimiento de la facha-
da sino por el virtual vaciamiento y rediseño 
de su interior. Aunque toda esa fragmentaria y 
disparatada arquitectura espectacular de Lee, 
modelo de una kino-architecture dispersa por el 
mundo evoca todavía en su fantasía algo pop y 
nada culta, el ensueño del mundo feliz del cine 
de entreguerras, verdadero opio del pueblo. 

Sin embargo, aunque poco conocido y 
reconocido las tareas de Mr. Lee para crear los 
nuevos templos de la moderna religión del cine 
es necesaria pero orbital respecto de la imagi-
nación de los creadores de la ficción americana, 
que finalmente llega al cine, es decir la de la li-
teratura de cordel de esta época, básicamente 
la noir fiction detectivesca, la science fiction de 
divulgación científica y el comic o la literatura 
dibujada o ilustrada como la alcanzó a definir 
Oscar Masotta. Una literatura que en el plano 
calenturiento de la creación de imaginario iba 
a ir y venir de su estatus de representación y 
realidad: es decir, Fritz Lang en Metropolis or-
ganiza su escena influenciado por la estética 
de los arquitectos expresionistas como Obrist 
o Finsterlin pero Koolhaas en los 90 va a tra-
tar en sus proyectos, de realizar Blade Runner. 
De allí la relevancia que en esta presentación 
del costado no-racionalista de la estética mo-
derna iba a adquirir, en un mismo personaje, 
a la vez, ficcionador y proyectista como fuera 
Disney, en cuya órbita ciertamente también se 
encontraría Ray Bradbury, el célebre autor del 
El Hombre Ilustrado, quién en un pasaje de su 
prolífica carrera iba a revistar como asesor (de 
qué?: relatos, programas, escenas?) del estudio 
The Jerde Partnership, quizá el más activo desde 
los 80 en proyectar ficciones-ilusiones. 

Se conoce al self made man Ray Bradbury 
(1920-2012) como uno de las padres populistas 

de la science fiction, en un plano mas empírico 
y sentimental que el apocalíptico y culto Philip 
Dick, atravesado éste por una vida psicológi-
camente turbulenta como si le tocara de veras 
poblar sus mundos desangelados. Por el con-
trario, Bradbury desbordará el entusiasmo del 
americano medio, confiado en la tecnología y 
sensible para producir metáforas develadoras 
de las atrocidades totalitarias, como su Faren-
heit que remite a la persecución de las ideas de 
vanguardia y quema de libros del inicio hitle-
riano con rasgos de tecno-populismo que no 
impidió empero, el reconocimiento que Borges 
hizo de su literatura.

La capacidad forjadora de escenas futu-
rológicas tuvo para Bradbury un temprano inte-
rés en conciliar relatos e imágenes y por ello es 
interesante comprobar que devino en ayudante 
de locations de John Huston, por lo menos para 
el Moby Dick filmado en 1956.

La metáfora del cuerpo devenido ilus-
tración de su célebre libro –que hoy se ha ba-
nalizado o triunfado según se mire, cuando se 
comprueba la compleja mitología pintada que 
tienen sobre sus cuerpos futbolistas o boxea-
dores, por nombrar a gente que pone parte de 
su cuerpo en exposición pública− justamente 
ilustra o refiere a su inveterado optimismo 
de pensar y producir un mundo enteramente 
disuelto en la imbricación de historias gráfi-
cas como las de los grafiteros portorriqueños 
de Nueva York o del arte de Basquiat, ex chi-
co mestizo de la calle brookliniana devenido 
estrella de galerías y arrasado por las drogas 
a sus 28 años y por ello no será incongruen-
te que escriba un manifiesto ad-hoc sobre su 
percepción de habitar el futuro y que se sume 
como asesor a una de las oficinas de pop design 
mas espectaculares y exitosas.
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El libro se llamó Yestermorrow. Obvious 
answers to impossible futures10 y la oficina que 
Bradbury integró es TJP (The Jerde Partnership) 
liderada por Jon Jerde desde su sede de Venice 
(California), donde también vive Gehry dicho 
sea de paso y que es responsable de buena par-
te de las arquitecturas ilusorias del consumo 
desaforado y de la alienación de ciudad, como 
el proyecto de las cinco cuadras de la Fremont 
Street Experience en Las Vegas en los 90 (pro-
yecto finalmente realizado por Mary Kozlows-
ki, previa crítica despiadada del de Jerde) hasta 
el Joint Buy Plaza en Shanghai, de 2004, una de 
las varias piezas de su inserción eufórica en los 
mercados orientales.

La colección de Fueiserá contiene casi 
todos los ensayos entusiastas de Bradbury en 
que se propone acercar su light-fiction (contra la 
del dark Dick) a comentarios sobre la vida real o 
deseada sobre todo en esa costa oeste de la que 
nunca se fue, lo que es visible ya desde los títu-
los de algunas piezas –Arquitectos, colmenmé de 
sorpresas, La gran ferretería: Que hago acá y porque 
compro esto?, El príncipe del Renacimiento y el mar-
ciano bautista, etc.− en que no sólo presenta su 
elegíaca tributación de un mundo tecno-lúdico 
sino que describe y explica porque se integraría 
por unos años a aquel Estudio encarado seria-
mente en lo frívolo del juego y el espectáculo. 

Desde su obra temprana Jon Jerde –va-
lorado por Bradbury como una suerte de Leo-
nardo de esta época− asumió lo fantástico del 
mundo supermercantilizado, como ocurrió con 
su primer éxito, Horton Plaza −hoy Westfield− 
en San Diego, 1985, shopping abierto o shopping 
town, activo cívico según sus promotores y el mas 
grande éxito comercial (lo visitaron 25 millones 
de personas en su primer año y sigue teniendo 
la renta de alquiler mas alta para sus locales). 

Y esta concreción del sueño ficticio de 
Bradbury, este frenesí de movimiento y locura –
Horton tenía cul de sacs cerrados, escaleras tor-
cidas o paredes pintadas de manera anómala, 
verdadero espacio imaginario− se mantiene por 
décadas hasta los recientes Mecenatpolis de Seul 
(2011) o Kuntsevo Plaza de Moscú (2012) signos 
de la buena salud y expansión global del mundo 
onírico del espectáculo del fashion comerce y el 
entertainment y concreción fáctica y a la vez po-
derosamente ilusoria, de los sueños del hombre 
ilustrado, el bonachón Bradbury, capaz de mutar 
la ilustración enciclopédica al mundo del comic 
hecho realidad. 

Pero si la línea de nuestra secuencia de 
personajes-obra –de Hooghe, Piranesi, Klimt y 
los hombres que proyectan (en, para) Hollywo-
od− y de nuestra indagación sobre la extraga-
vancia in-útil de las pequeñas locuras se puntúa 
con evidentes transgresores al modelo apolíneo 
del pensamiento racional quizá también sea útil 
indagar en las flexiones que sugieren cambios o 
debilidades en aquella omnipotente ortodoxia 
en la historia propia de algunos hombres fuer-
tes del proyecto pensado y actuado en clave de 
racionalismo, como el caso −nunca extinguible 
en las sorpresas de una vida polifacética y poco 
anclada en la coherencia− de Corbusier o en la 
disgresión que podría hacerse poniéndose en 
cuestión el supuesto summum de racionalidad 
ético-estética de los grandes adalides a la vez, 
de la modernidad urbana racionalista y de la 
ideología socialista como el caso de Ernst May 
o mas bien de los interludios menos racionales 
en tal doble sentido de su aventurero periplo 
europeo-africano. 

La fama de gurú marxista de la arqui-
tectura proletaria de Ernst May (1886-1970) 
debe ponerse sino en cuestión, al menos en 
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contexto y señalar sino sus contradicciones an-
tagónicas al menos sus pintoresquismos. Eso 
mismo le fue cuestionado por tratar de armar 
en su experiencia africana, un modernismo tro-
pical perfectamente coherente con la cultura 
colonial que es lo que le enrrostran estudiosos 
africanos como Demissie, Le Roux, Peters o 
Cripps y sobre todo Kai Gutschow quién en su 
ensayo Das Neue Afrika: Ernst May ‘47 Kampala 
Plan as cultural program11 escribe que privilegiar 
la máquina como metáfora y como base de la tec-
nología constructiva y el concepto de Africa como 
laboratorio para las ideas experimentales de May, 
todo ello implica un modelo occidental de moderni-
dad industrial. Occidentalidad que en el caso de 
May implicaba su alta valoración de la cultura 
de USA –Whitman, Wright, Ford, Taylor, el jazz, 
Mumford (de quién era amigo desde los 20) y la 
Regional Planning, etc.− país al que viajó en 1925 
antes de empezar su trabajo de funcionario mu-
nicipal en Frankfurt en que pasó un lustro, pu-
blicando la revista Zeitschift Das Neue Frankfurt 
y proyectando los siedlungs Romerstadt, Wes-

thausen y Höhenblick además de acoger el II 
CIAM en esa ciudad en 1929 donde presentó su 
célebre documento Existenzminimum.

Después de esta enjundiosa experiencia 
−dirije una oficina municipal, una revista, un es-
tudio y una empresa municipal de construccio-
nes y urbanización− emigra, ante el progresivo 
advenimiento de Hitler, a la URSS, donde estará 
entre 1930 y 1933 a cargo de la llamada Brigada 
May entre otras cosas, responsable del diseño de 
Magnitogorsk, la ciudad del acero sobre los Ura-
les que May pensaba como réplica superadora de 
la Pittsburgh americana. Alli acuño su noción 
de zeilenbau o construcción linear, que venía 
de su sistematización edilicia frankfurtiana y 
que influyó en el concepto de ciudad lineal, desa-
rrollada por sus colaboradores soviéticos como 
Nikolai Miliutin y su idea de sosgorod o ciudad 
soviética maquínica y extensible, sin diferencias 
barriales ni sociales ni funcionales.

Desde 1936 hasta 1954 se instala en 
Kenya y Uganda y construirá viviendas indivi-
duales y colectivas, mas lanzado a la estética ex-
presionista de su pais natal como se ejemplifica 
en su Kenwood Building o en los Delamere Flats , 
en Nairobi, 1938.

Pero su trabajo urbanístico-cultural 
mas significativo sera el Plan para la expansión 
de Kampala, capital ugandesa que aborda en 
1947 donde por una parte desarrollará la idea 
de una ciudad fragmentada, con núcleos o ba-
rrios instalados sobre la geografía de arroyos y 
montes selváticos (de manera semejante a los 
proyectos que su viejo conocido Ludwig Hilber-
seimer haría en la misma época para las islas de 
Hawai desde Chicago) y por otra, una tropical 
architecture que debía fundar pautas para un 
new regionalism bastante cercano a las ideas co-
loniales británicas, una modernidad tropical de 

E.May Expansión de Kampala 1947
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verandas, pilotis y sunshades –durante la guerra 
incluso empezó a usar adobes− que parece ha-
ber sido conocida y saludada por Le Corbusier 
–entonces empezando a trabajar en la India y en 
el norte de Africa− tanto como denostada por 
los intelectuales africanos mencionados arriba. 
En 1954 volvió a Alemania donde se ocupó de 
proyectar conjuntos habitacionales en Ham-
burgo y Bremen, pero antes, en sus años afri-
canos también trabajó en la ciudad industrial 
de Jinja sobre el Lago Victoria, las oficinas para 
la Uganda Company y un museo y un hotel en 
Kampala, todo ello en la segunda mitad de los 
40. Tanto en Africa como en la URSS se interesó 
en el concepto de trabatenstadt o ciudad satélite 
que pensaba semejantes a garden colonies lo que 
revela la influencia que en él tuvieron las ideas 
de Howard y su trabajo de aprendiz de urbanis-
ta con Raymond Unwin (estuvo en el proyecto 
de Hampstead entre 1910 y 12) y con Theodor 
Fischer y de alli le vino seguramente su interés 
por el biological planinng, bajo los enfoques de 
Geddes y luego de Mumford.

Nos queda por repasar un breve pero 
significativo hueco en la vida de este temprano 

trotamundos, los años 33-36. May se va de Ru-
sia a Africa en 1933 y con el dinero que había 
cobrado allí se compra una plantación en Arus-
ha, Tanganyka, hoy Tanzania, de 160 hectáreas 
para cultivar café y frutas. El reputado mar-
xista deviene terrateniente y hay referencias 
de su propia cosecha para describir esta etapa: 
se autodenomina architect-farmer responsable 
de proyectar un total landscape in my own third 
Reich. Educa paternalmente a sus trabajadores y 
les ofrece conciertos de Beethoven con un cuar-
teto de cuerdas que toca en la selva. Lee mucho 
a Norbert Elias y a su dicotomía entre zivilisation 
y kultur en que Z es el materialismo aristocrático 
de las metropolis y la racionalidad del proyec-
to moderno y K es lo instintivo, lo autóctono, 
lo particular de cada lugar en sus tradiciones y 
valores. En esa meditación termina por abjurar 
del colectivismo –aunque nunca llegó a ser un 
militante marxista− y concluye por adaptarse a 
un mundo que puede oscilar entre el conserva-
durismo popular de su etapa de patrón de estan-
cia y su reinserción en la arquitectura urbana 
y burguesa, con inquietudes regionalistas que 
parecen, no logran disipar el aura colonial.
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