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En una carta dirigida a Tony Diaz, que cabe su-
poner fue escrita al final de 1982 o al principio
de 1983, Aldo Rossi hacia las cuentas con su
viaje al Cono Sur: He tratado de llamarte desde
Santiago pero no te encontramos; después de la
desilusion de Montevideo, el viaje a Santiago fue
inolvidable. De Chile me ha gustado todo: el pai-
saje, la gente, la arquitecturay el vino y los maris-
cos. En realidad, en Cérdoba y Buenos Aires creo
que mi encuentro con la gente fue positivo y, para
mi, importante.*

Desilusion en Montevideo contra ilusién
en Santiago y relaciones fraternas en Buenos
Aires y Cérdoba. Ademas, el propio listado por
confuso acaba siendo preciso: paisaje, gente,
arquitectura, el vino y los mariscos, es decir una
muestra clara del peso decisivo que asumian
los recuerdos de viajes y los afectos en ese gran
collage analogo que con los afios acabé siendo

una suerte de epistemologia de la acumulacién.

Para muestra sélo hace falta mirar de
cerca el montaje titulado Citta Analoga, realizado
junto a Bruno Reichlin, Fabio Reinhart y Eraldo
Consolascio en 1976, y verificar que entre tanta
pieza autorreferencial y objetos encontrados, en-
tre restos de proyectos y pedazos de dibujos que
buscan el choque frontal de las particulas para ge-
nerar su propia reaction poétique, entre tanto frag-
mento que flota a la deriva como pequefias balsas
dela Medusa en el naufragio de occidente, subsis-
te intacta la geometria bien precisa que organiza
la escena y existe un centro completamente des-
pejado como el ojo de un tornado, donde se en-
cuentran las cuatro siluetas de los cuatro autores
caminando bajo las estrellas sobre un desierto de
lineas que recuerda vagamente alas escenografias
de Superstudio. Nada, absolutamente nada hay en
el desierto de lo real, nada acomparia a los cami-
nantes bajo el cielo estrellado, salvo los afectos y

la memoria del tiempo ya vivido.
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La visita de Aldo Rossi a Montevideo no
fue demasiado importante ni para Rossi ni para
la cultura local. Al menos en un principio. De
hecho cabe suponer que muy pocos conocian
su obra como arquitecto salvo por algunas fo-
tografias del Teatro del Mondo, el bloque largo
en Gallaratese o el recuerdo de su paso por la
redaccién dela revista Casabella de Rogers. Pero
seguro que muchos menos todavia, habian leido
La Arquitectura de la Ciudad: un libro engorroso y
poco amable editado por Gustavo Gili en 1981.

Es probable que el publico més voraz
si haya tenido acceso a alguna de las revistas
catalanas que por entonces funcionaban como
un amplificador de la Tendenza en la peninsula
ibérica y més probable todavia, a la coleccién
Summarios editada en Buenos Aires. En el na-
mero 22 de 1978, Marina Waisman presentaba
al publico austral a tres arquitectos raciona-
listas: Oswald Mathias Ungers, los hermanos
Krier y Aldo Rossi.

El comienzo no podia ser peor: Es bien
sabido que en Europa, desde hace ya tiempo, para
obtener amplia difusion de las propias ideas o tra-
bajos, nada mds efectivo que adherir a alguna de las
varias corrientes marxistas que parecen dominar
la mayoria de los medios editoriales. Ademds, una
vez que los europeos han consagrado a un autor, su
difusion en el resto del mundo resulta asegurada,
como también la influencia de su pensamiento, que
aparece con una importancia extraordinaria en el
panorama mundial.?

Después de poner en valor algunas pala-
bras de Rossi y bajarle el pulgar a la estética del
realismo socialista, que encierra para Waisman
una propuesta de vida muy discutible e incluso
la pregnancia del fascismo a secas, la redactora
acaba su editorial afirmando que salvo por el es-

fuerzo de Ungers la obra de estos arquitectos nos

deja la impresion de una regresion, de un retroceso
respecto de aquella busqueda delibertad encar-
nada por los Wright y Aalto o, bien una confesion
de fracaso.

Pero la visita de Rossi a Montevideo
se encontrd, por el contrario, con una cultura
arquitecténica suficientemente despierta y de-
cidida a asumir roles protagdénicos durante los
altimos afios de la dictadura militar o mejor
dicho civico-militar, que goberné al pais entre
1973y 1985. Tal vez sea por esto que la presen-
cia de Rossi como una especie de mensajero del
futuro permite comprender algunas posiciones
en el entorno de la cultura arquitecténica del
Uruguay y sus apuestas politicas durante la pri-
mera mitad de los ochenta.

Aldo Rossi pronuncié una conferencia
en los salones del viejo diario EI Dia de Mon-
tevideo una tarde gris de octubre de 1982.
Un rato mds tarde tuvo una entrevista con un
grupo de estudiantes y profesionales y por la
noche particip6 de una frustrada reunién de
camaraderia. Dos meses después llegé Rogelio
Salmonay repitié un idéntico ritual aunque los
resultados y agasajos fueron bien diferentes.
El namero 11 de la revista Trazo de marzo de
1983 publicé en forma de dossier el resumen de
la conferencia y la entrevista concedidas por
Rossi junto con algunos extractos de la diser-
tacién de Salmona, bajo un titulo que invitaba
a la confrontacién: Rossi y Salmona en Montevi-
deo. ;Dos visiones contradictorias?.®

Segun consta en la presentacién del
dossier la entrevista fue informal y colectiva.
De hecho, de la transcripcion se desprende la
presencia de por lo menos dos o tres entrevis-
tadores sin ningun tipo de coordinacién e in-
tereses consensuados y por eso las preguntas

carecen de cualquier hilo conductor. El primer
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grupo de interrogantes apunta a la relacién
entre andlisis tipolégico y lenguaje visual. Es
decir a un problema que nace de la centralidad
operativa del concepto de tipologia en Rossiy
de la frustracién paralela que provoca consta-
tar las enormes distancias que median entre el
relevamiento de datos y el salto figurativo. Una
diferencia cualitativa que siempre parecié inco-
modar a los rossianos mucho mas que a Rossi.

El segundo grupo de intervenciones
carga sus baterias en la contradiccién entre el
centro y la periferia. En este segmento las pre-
guntas se vuelven afirmaciones y la nota ame-
naza caer en un didlogo imposible cuando el
entrevistador traza las distancias infranquea-
bles entre el mundo europeo de Rossi y el sur
continental. Como es sabido las posiciones lati-
noamericanistas abarcan un extenso espectro
que va desde las teorias del imperialismo como
forma del capitalismo desarrollado, a férmulas
ontolégicas que abonan la idea de que América
Latina es una simple historia paralela, una tra-
yectoria tan moderna como cualquier otra pero
completamente original y diferente e incluso
inconmensurable.

En el primero de los casos a Rossi le
tocaria asumir el puesto del funcionario de
un centro hegeménico y en el segundo, el de
acabar condenado a puro material de desecho
aunque no por eso sobreseido de toda causa. En
cualquier caso, a esta altura de la entrevista el
malhumor de Rossi se vuelve evidente mientras
el entrevistador apunta con la bateria de pre-
guntas habituales acerca de su predileccién por
la estética del realismo socialista y el fascismo.
Ahora el fastidio llamaba a la puerta.

Pero seria injusto pensar que en estos
entredichos sélo se trataba de un problema

de origenes e imédgenes cuando en realidad el
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punto mds espinoso giraba en torno a la auto-
nomia de la arquitectura. Aunque las lecturas
no siempre se ajustan alarealidad y muchas ve-
ces parecen simples expresiones de deseo, estd
claro que hablar de autonomia en un contexto
politizado suponia —de manera real o imagina-
ria— quebrar la unidad de una forma de pen-
samiento que se pretendia coherente y, sobre
todo, capaz de asegurar la transformacién de
las ideas en acciones.

Alolargo dela entrevista las respuestas
de Rossi siempre parecen elusivas, sin embargo
detras de ellas hay un sustrato de coherencia
mds o menos claro y persistente que se apoya
en una tesis donde coinciden los viejos teéricos
vieneses dellenguaje con algunas corrientes del
marxismo italiano. Esto es, que los diferentes
dialectos con los que habla el mundo ya no pue-
den converger en la anhelada unidad del dis-
curso y para el caso, que entre el pensamiento
tedrico y el ejercicio profesional hay un salto
insalvable e imposible de zurcir.*

De hecho Aldo Rossino era exactamente
el producto de la crisis de los grandes relatos
como algunos pretendieron, ni tampoco un
exponente fiel de las nuevas libertades procla-
madas por los cultores del posmodernismo en
la Bienal de 1980. El arquitecto lombardo res-
pondia a una vieja conciencia de la crisis pre-
sente en la cultura italiana de la posguerra que
le acabé por empujar al solipsismo mds exas-
perado. Por eso el Teatro del Mondo jamas fue
un manifiesto del posmodernismo emancipado
sino un ejercicio completamente desencantado,
solitario e incapaz de prestar su voz a cualquier
colectivo humano. La autonomia nunca dejé de
ser vivida como tragedia.

El segundo ingrediente del dossier de la
revista Trazo es el resumen de la conferencia de
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Rogelio Salmona, el tercero, un articulo firma-
do por Juan Bastarrica. Un trabajo que en tono
a veces liviano y otras punzante, intentaba ce-
rrar la discusién y de paso marcar la postura
de la revista. Con buen talante Bastarrica ar-
gumentaba que el pasaporte sélo podia indicar
el lugar de procedencia y no las calidades del
producto. Ademads, Aldo Rossi tenia relaciones
conocidas con el Partido Comunista Italiano
mientras que las viviendas El Parque de Salmo-
na distaban demasiado de un proyecto de vi-
vienda social o mas o menos comprometido con
una causa popular e incluso, el propio Salmona
tenia una formacién francesa destilada en el
alambique del 35 de la rue Sévres bajo la tutela
de Le Corbusier. Le pesara o no. Pasando raya
ni Salmona era la expresiéon inmaculada de la
liberacién latinoamericana ni Aldo Rossi el ulti-
mo soldado del imperio. Al final s6lo se trataba,
decia Bastarrica intentando calmar los 4nimos,
de un episodio mds en la eterna lucha entre Apolo
y Dionisios y por eso no cabia el rechazo en blo-
que. Sin embargo el problema de la autonomia
continuaba pendiente.®

De alguna manera, y aunque sélo sea
en un sentido metaférico, la presencia de Aldo
Rossi en Montevideo y la polémica en las pa-
ginas de Trazo contienen una premonicién. La
llegada del arquitecto italiano era una primera
evidencia de que algunas cosas ya habian cam-
biado en el frente de la cultura arquitecténica
internacional y ademas, que estos cambios eran
estructurales en la medida que acompanaban a
las nuevas formas de organizacién del Capital.
Rossi no era el mensajero de una nueva moda,
o no solamente, sino el heraldo mas oscuro del
final de un ciclo de la arquitectura transforma-
da en ideologia que llegaba a su caducidad. En
1968, Manfredo Tafuri habia publicado Per una

critica dell’ideologia architettonica poniendo de
relieve que aquel afiorado compromiso de los
arquitectos con los destinos de los hombres no
habia sido mucho mas que un conjunto de idea-
lizaciones y peticiones de principio perfecta-
mente coherentes con las tareas asignadas por
el propio Capital.

El colapso de la ideologia era la conse-
cuencia légica de un cambio operado en las for-
mas de gestion del conflicto social y, a partir
de entonces, la arquitectura parecia tener que
optar por dos alternativas: abandonar las con-
diciones impuestas por la divisién social del
trabajo o bien, flotar a la deriva, encerrada en
el pequefio territorio de su autonomia.’ Bajo
esta perspectiva Aldo Rossi era un sismégrafo
muy sensible capaz de registrar el nuevo estado
de cosas.

Si el contrapunto entre Rossiy Salmona
ocupaba la portada y las paginas centrales de
Trazo 11, la nota editorial, en cambio, estaba
dedicada a problemas mucho mas urgentes.
Bajo el titulo Universidad y Constitucién el texto
pasaba revista del debate politico en torno al
futuro de la Universidad y de paso dejaba claro
la firme voluntad de recuperar la Autonomia y
el Cogobierno por parte del gremio de los es-
tudiantes. A comienzos del afio 1983 el clima
politico uruguayo tomaba un nuevo rumbo y
los movimientos sociales buscaban mantener la
delantera en el enfrentamiento a un gobierno
dictatorial en tramite de retirada. En setiembre
de ese mismo ario los estudiantes universitarios
agrupados en Asceep (luego Asceep-Feuu) or-
ganizaron una gigantesca concentracién bajo la
consigna Democracia, Cogobierno y Autonomia y
a comienzos de 1984, definieron una estrategia
politica destinada a cortar el paso a cualquier

intento de continuidad autoritaria. En los pri-
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meros meses de 1985 y luego de celebradas las
Elecciones Nacionales, el gremio de estudiantes
logré adelantar el paso y formar un primer go-
bierno universitario de transicién que asegura-
ba el salto inmediato hacia la plena restitucién
dela Ley Organica de la Universidad.”

Entre las medidas impulsadas por el
gremio de estudiantes en el verano de 1985
figuraba la restitucién en sus cargos de todos
los docentes destituidos por la dictadura en la
Universidad. La nueva Facultad de Arquitectura
que nacié en 1985 supuso el encuentro entre
viejos y jévenes docentes. Entre presos politicos
recién liberados, docentes que permanecieron
activos en los afios de Intervencién, aquellos
que volvieron al pais después de haber deam-
bulado por el mundo y una nueva camada de
profesionales y estudiantes formados en los
afos de la dictadura.

Los cursos de Anteproyecto de Arquitec-
tura del afio 1985 también exhibian un rostro
renovado. Delos nueve talleres de anteproyecto
que iniciaron el afio curricular, seis eran una
mezcla de viejas catedras junto a nuevas forma-
ciones de docentes restituidos y los restantes,
eran catedras que sobrevivian a la intervencién
militar por sus propios méritos y con el aval ex-
plicito de la asamblea de estudiantes.

El nimero 15 de la revista Trazo de ese
mismo afio publicé un extenso monografico
donde se reunen las propuestas académicas de
los nuevos talleres de anteproyecto presentadas
en un foro celebrado en junio. Un rapido repaso
de los documentos permite volver a medir en el
frente interno de la ensefianza las distintas for-
mas de mapear la arquitectura en sus relaciones
con el mundo y en el quiebre de un modelo.

Tomamos tres documentos. El primero,

presentado por el Taller Vanini, ubica a la ar-
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quitectura como una escala intermedia entre
el disefio industrial y la planificacién fisica y
reivindica la relacién con la historia y el medio
social. Ademds, agrega, los aspectos funciona-
les deben quedar encuadrados en los criterios
de economia y los patrones de vida que nacen
de nuestra propia realidad al igual que la elec-
cién de las tecnologias apropiadas. Por ultimo
el documento completa la triada vitruviana
afirmando que los aspectos formales y expresivos
(...) deben entroncarse con el sustento cultural de
nuestro dmbito nacional y latinoamericano. Pa-
sando raya, la férmula parece clara: la arqui-
tectura vale como técnica universal pero debe
ser localizada dentro de una geografia social y,
este mapa reconoce a América Latina como su
entorno de referencia.

El problema de la arquitectura apropia-
da y la especificidad regional volvié a apare-
cer en la revista bajo la forma de dos resefias
de la I Bienal de Arquitectura de Buenos Aires
firmadas por Marcelo Aguiar y Daniel Ksiaze-
nicki.®? Organizada por el Director del CAYC,
Jorge Glusberg, la bienal de Buenos Aires no
fue mucho més que un montaje donde desfi-
laban arquitectos estrella —aunque casi todos
de segundo orden- sin mayores objetivos que
los de exhibir una cartelera de novedades a
escala de un publico consumidor. S6lo que en
la bienal de 1985, un grupo de arquitectos del
subcontinente americano acabaron por gene-
rar una suerte de bienal paralela centrada en la
discusién sobre la arquitectura apropiada para
Ameérica Latina y en clara oposicién a la cultu-
ra dominante. El resultado mas tangible de ésta
experiencia fue la fundacién del Seminario de
Arquitectura Latinoamericana (SAL) impulsada
por un grupo de arquitectos donde figuraba Ma-
riano Arana, uno de los docentes que firmaron
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el manifiesto del Taller Vanini. En uno de los
parrafos del documento del taller podia leerse
con total claridad un detalle que nos retrotrae
al episodio de la visita de Aldo Rossi: rechaza-
mos toda reduccion de sus pardmetros (los de la ar-
quitectura) a una supuesta autonomia disciplinar
elitista y autosuficiente.’

El segundo documento estd firmado
por el Taller Serralta y probablemente fue re-
dactado por Conrado Petit. El texto también
reivindica la necesidad de definir las tareas de
la arquitectura a partir de un proceso histérico
que trasciende a la propia disciplina. La arqui-
tectura —dice— no es un instrumento abstracto ni
universal, sino una herramienta que se forja en
torno a unos objetivos claros y concretos que el do-
cumento no duda en identificar como la cons-
truccién de una sociedad socialista, una sociedad
de iguales, una sociedad justa. De hecho el mani-
fiesto encuadra las tareas dentro de un proceso
internacional marcado por el avance histérico
del socialismo y las luchas por la liberacién na-
cional en los paises del Tercer Mundo. El paso
siguiente consiste en definir la arquitectura a
partir de tres instrumentos y escalas funda-
mentales: programar, ordenar y acondicionar los
espacios donde se desarrolla la vida. A escala edili-
cia, a escala urbanistica, a escala territorial.

Sila arquitectura debe necesariamente
quedar definida por un pensamiento dialéctico
que se funda en la confrontacién por el cambio
y renuncia a todo tipo de idealismo y eso es al
menos lo que se desprende del discurso, el pro-
blema se zanja con el recurso a la planificacién.
El Plan —parece afirmar- es esa instancia supe-
rior y objetiva de racionalizacién que asegura
el equilibrio a escala territorial. Es decir que
el documento acaba por otorgar valor ideal a

unos instrumentos absolutamente contingen-

tes por paradéjico que suene. Un problema que
la izquierda italiana ya habia despanzurrado al
menos una década atrds y que la vertiente pla-
nificadora en Uruguay jamds pudo desentraiiar.

El tercer documento es el manifiesto del
Taller Sommer. La c4tedra dirigida por Adolfo
Sommer Smith habia sido uno de los espacios
de trabajo que lograron sortear con dignidad
los afios de la dictadura y el lugar donde una
parte de la redaccién de la revista Trazo co-
menz6 a dar sus primeros pasos en la carre-
ra docente. A comienzos de 1985 el grupo se
amplié notablemente con la incorporacién de
jovenes profesionales y dio un nuevo salto cua-
litativo con el retorno a la docencia de Thomas
Sprechmann y Mario Lombardi. De hecho el
documento es el resultado del encuentro en-
tre experiencias diferentes que parece intenta
cristalizar una plataforma coherente aunque
con algunas dificultades.

De hecho las dos ideas centrales esgri-
midas son el ajuste con la historia reciente de
la disciplina y el eterno reclamo de un relevo
generacional. Por eso en el tramo central el
documento carga sus baterias contra el agota-
miento del Movimiento Moderno y de ahi de-
duce la crisis de un modelo de pensamiento que
debia convertir la arquitectura en instrumento
de cambio social. Si el término Movimiento
Moderno no es mucho mas que una categoria
indescifrable que apenas tiene valor como me-
tafora, y muy burda, parece bastante obvio que
el documento lanza un disparo por elevacién
contra las posiciones histéricas de la facultad.

Afirmar que Arquitectura y sociedad no
son funcién lineal una de otra y que el proyecto
de arquitectura es una prdctica especifica en tan-
to se funda en el recurso a unos materiales, a unas

herramientas y unas leyes de generacion y trans-
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formacion que le son propias no es otra cosa que
afirmar la autonomia de la disciplina. Pero no
tanto por fuerza de la necesidad sino también
por opcién. Por ultimo, el documento admite
con una llamativa timidez la aceptacién de al-
gunas posturas que entienden a la ciudad como
marco donde la arquitectura toma sentido.

Un afio més tarde un grupo formado por
muchos de los integrantes del Taller Sommer
bajo la direccién de Sprechmann publica Pro-
puestas a la Ciudad de Montevideo, un libro que
marca la madurez del grupo y la consolidacién
delaciudad yla arquitectura urbana como cam-
po de referencias obligado.™

Seria demasiado facil y equivocado tra-
tar de leer las tres propuestas resefiadas como
simples representaciones de tres generaciones
diferentes. En realidad sélo son tres discursos

que intentaban atrapar a su manera y con ins-
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trumentos perfectamente validos los proble-
mas de la disciplina reflejada en el espejo del
mundo. Incluso la autonomia de la arquitectura
implicita en el texto del taller Sommer acabara
por encontrar en la ciudad el resorte necesario
para volver a recomponer un camino positivo
que le otorgue sentido de realidad al conoci-
miento en arquitectura. De esta manerala vieja
vocaciéon por participar de forma activa en la
construcciéon de un proyecto ilustrado volvia a
encontrar su puesto en la escena.

También Aldo Rossi habia iniciado su
camino proponiendo la ciudad y definiendo
unos instrumentos estrictamente arquitecténi-
cos para recomponer el nexo perdido con la his-
toria. Pero en 1982, cuando visité Montevideo,
La Arquitectura de la Ciudad ya era un segmen-
to aislado en el puzzle interminable de la Citta

Analoga y una premonicién prefiada de futuro.

Sobre Aldo Rossi vale la pena consultar los pdrrafos dedi-
cados en: Manfredo Tafuri. L'Architecture dans le boudoir. La
sfera e il labirinto (Torino: Einaudi, 1980). Ademas: Juan
José Lahuerta. Personajes de Aldo Rossi. Alberto Ferlenga
(ed.) Aldo Rossi (Barcelona: Del Serbal, 1992).

7 Existe una buena resefia del proceso de salida de la Inter-
vencién en una nota editorial de Trazo. Mesa ejecutiva del
CEDA. Un ladrillo mas... (Trazo 15, Junio 1985).

8 Marcelo Aguiar. No tan bien-al y Daniel Ksiazenicki.Apun-
te muy preliminar sobre una bienal que ya pasé. Ibidem.

9 Casi toda la informacién sobre la fundacién del SAL y su
larga historia proviene de los propios actores. Ver: AAVV.
Seminarios de Arquitectura Latinoamericana (SAL). Haciendo
camino al andar 1986-2011 (Buenos Aires: CEDODAL, 2011).

10 Taller de Investigaciones Urbanas y Regionales. Propues-
tas a la Ciudad. (Montevideo: S/E, 1986).
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