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En una carta dirigida a Tony Díaz, que cabe su-
poner fue escrita al final de 1982 o al principio 
de 1983, Aldo Rossi hacía las cuentas con su 
viaje al Cono Sur: He tratado de llamarte desde 
Santiago pero no te encontramos; después de la 
desilusión de Montevideo, el viaje a Santiago fue 
inolvidable. De Chile me ha gustado todo: el pai-
saje, la gente, la arquitectura y el vino y los maris-
cos. En realidad, en Córdoba y Buenos Aires creo 
que mi encuentro con la gente fue positivo y, para  
mí, importante.1

Desilusión en Montevideo contra ilusión 
en Santiago y relaciones fraternas en Buenos 
Aires y Córdoba. Además, el propio listado por 
confuso acaba siendo preciso: paisaje, gente, 
arquitectura, el vino y los mariscos, es decir una 
muestra clara del peso decisivo que asumían 
los recuerdos de viajes y los afectos en ese gran 
collage análogo que con los años acabó siendo 
una suerte de epistemología de la acumulación. 
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Para muestra sólo hace falta mirar de 
cerca el montaje titulado Città Analoga, realizado 
junto a Bruno Reichlin, Fabio Reinhart y Eraldo 
Consolascio en 1976, y verificar que entre tanta 
pieza autorreferencial y objetos encontrados, en-
tre restos de proyectos y pedazos de dibujos que 
buscan el choque frontal de las partículas para ge-
nerar su propia reaction poétique, entre tanto frag-
mento que flota a la deriva como pequeñas balsas 
de la Medusa en el naufragio de occidente, subsis-
te intacta la geometría bien precisa que organiza 
la escena y existe un centro completamente des-
pejado como el ojo de un tornado, donde se en-
cuentran las cuatro siluetas de los cuatro autores 
caminando bajo las estrellas sobre un desierto de 
líneas que recuerda vagamente a las escenografías 
de Superstudio. Nada, absolutamente nada hay en 
el desierto de lo real, nada acompaña a los cami-
nantes bajo el cielo estrellado, salvo los afectos y 
la memoria del tiempo ya vivido.
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La visita de Aldo Rossi a Montevideo no 
fue demasiado importante ni para Rossi ni para 
la cultura local. Al menos en un principio. De 
hecho cabe suponer que muy pocos conocían 
su obra como arquitecto salvo por algunas fo-
tografías del Teatro del Mondo, el bloque largo 
en Gallaratese o el recuerdo de su paso por la 
redacción de la revista Casabella de Rogers. Pero 
seguro que muchos menos todavía, habían leído 
La Arquitectura de la Ciudad: un libro engorroso y 
poco amable editado por Gustavo Gili en 1981. 

Es probable que el público más voraz 
sí haya tenido acceso a alguna de las revistas 
catalanas que por entonces funcionaban como 
un amplificador de la Tendenza en la península 
ibérica y más probable todavía, a la colección 
Summarios editada en Buenos Aires. En el nú-
mero 22 de 1978, Marina Waisman presentaba 
al público austral a tres arquitectos raciona-
listas: Oswald Mathias Ungers, los hermanos 
Krier y Aldo Rossi. 

El comienzo no podía ser peor: Es bien 
sabido que en Europa, desde hace ya tiempo, para 
obtener amplia difusión de las propias ideas o tra-
bajos, nada más efectivo que adherir a alguna de las 
varias corrientes marxistas que parecen dominar 
la mayoría de los medios editoriales. Además, una 
vez que los europeos han consagrado a un autor, su 
difusión en el resto del mundo resulta asegurada, 
como también la influencia de su pensamiento, que 
aparece con una importancia extraordinaria en el 
panorama mundial.2 

Después de poner en valor algunas pala-
bras de Rossi y bajarle el pulgar a la estética del 
realismo socialista, que encierra para Waisman 
una propuesta de vida muy discutible e incluso 
la pregnancia del fascismo a secas, la redactora 
acaba su editorial afirmando que salvo por el es-
fuerzo de Ungers la obra de estos arquitectos nos 

deja la impresión de una regresión, de un retroceso 
respecto de aquella búsqueda de libertad encar-
nada por los Wright y Aalto o, bien una confesión 
de fracaso. 

Pero la visita de Rossi a Montevideo 
se encontró, por el contrario, con una cultura 
arquitectónica suficientemente despierta y de-
cidida a asumir roles protagónicos durante los 
últimos años de la dictadura militar o mejor 
dicho cívico-militar, que gobernó al país entre 
1973 y 1985. Tal vez sea por esto que la presen-
cia de Rossi como una especie de mensajero del 
futuro permite comprender algunas posiciones 
en el entorno de la cultura arquitectónica del 
Uruguay y sus apuestas políticas durante la pri-
mera mitad de los ochenta.

Aldo Rossi pronunció una conferencia 
en los salones del viejo diario El Día de Mon-
tevideo una tarde gris de octubre de 1982. 
Un rato más tarde tuvo una entrevista con un 
grupo de estudiantes y profesionales y por la 
noche participó de una frustrada reunión de 
camaradería. Dos meses después llegó Rogelio 
Salmona y repitió un idéntico ritual aunque los 
resultados y agasajos fueron bien diferentes. 
El número 11 de la revista Trazo de marzo de 
1983 publicó en forma de dossier el resumen de 
la conferencia y la entrevista concedidas por 
Rossi junto con algunos extractos de la diser-
tación de Salmona, bajo un título que invitaba 
a la confrontación: Rossi y Salmona en Montevi-
deo. ¿Dos visiones contradictorias?.3 

Según consta en la presentación del 
dossier la entrevista fue informal y colectiva. 
De hecho, de la transcripción se desprende la 
presencia de por lo menos dos o tres entrevis-
tadores sin ningún tipo de coordinación e in-
tereses consensuados y por eso las preguntas 
carecen de cualquier hilo conductor. El primer 
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grupo de interrogantes apunta a la relación 
entre análisis tipológico y lenguaje visual. Es 
decir a un problema que nace de la centralidad 
operativa del concepto de tipología en Rossi y 
de la frustración paralela que provoca consta-
tar las enormes distancias que median entre el 
relevamiento de datos y el salto figurativo. Una 
diferencia cualitativa que siempre pareció inco-
modar a los rossianos mucho más que a Rossi.

El segundo grupo de intervenciones 
carga sus baterías en la contradicción entre el 
centro y la periferia. En este segmento las pre-
guntas se vuelven afirmaciones y la nota ame-
naza caer en un diálogo imposible cuando el 
entrevistador traza las distancias infranquea-
bles entre el mundo europeo de Rossi y el sur 
continental. Como es sabido las posiciones lati-
noamericanistas abarcan un extenso espectro 
que va desde las teorías del imperialismo como 
forma del capitalismo desarrollado, a fórmulas 
ontológicas que abonan la idea de que América 
Latina es una simple historia paralela, una tra-
yectoria tan moderna como cualquier otra pero 
completamente original y diferente e incluso 
inconmensurable. 

En el primero de los casos a Rossi le 
tocaría asumir el puesto del funcionario de 
un centro hegemónico y en el segundo, el de 
acabar condenado a puro material de desecho 
aunque no por eso sobreseído de toda causa. En 
cualquier caso, a esta altura de la entrevista el 
malhumor de Rossi se vuelve evidente mientras 
el entrevistador apunta con la batería de pre-
guntas habituales acerca de su predilección por 
la estética del realismo socialista y el fascismo. 
Ahora el fastidio llamaba a la puerta.

Pero sería injusto pensar que en estos 
entredichos sólo se trataba de un problema 
de orígenes e imágenes cuando en realidad el 

punto más espinoso giraba en torno a la auto-
nomía de la arquitectura. Aunque las lecturas 
no siempre se ajustan a la realidad y muchas ve-
ces parecen simples expresiones de deseo, está 
claro que hablar de autonomía en un contexto 
politizado suponía –de manera real o imagina-
ria– quebrar la unidad de una forma de pen-
samiento que se pretendía coherente y, sobre 
todo, capaz de asegurar la transformación de 
las ideas en acciones. 

A lo largo de la entrevista las respuestas 
de Rossi siempre parecen elusivas, sin embargo 
detrás de ellas hay un sustrato de coherencia 
más o menos claro y persistente que se apoya 
en una tesis donde coinciden los viejos teóricos 
vieneses del lenguaje con algunas corrientes del 
marxismo italiano. Esto es, que los diferentes 
dialectos con los que habla el mundo ya no pue-
den converger en la anhelada unidad del dis-
curso y para el caso, que entre el pensamiento 
teórico y el ejercicio profesional hay un salto 
insalvable e imposible de zurcir.4 

De hecho Aldo Rossi no era exactamente 
el producto de la crisis de los grandes relatos 
como algunos pretendieron, ni tampoco un 
exponente fiel de las nuevas libertades procla-
madas por los cultores del posmodernismo en 
la Bienal de 1980. El arquitecto lombardo res-
pondía a una vieja conciencia de la crisis pre-
sente en la cultura italiana de la posguerra que 
le acabó por empujar al solipsismo más exas-
perado. Por eso el Teatro del Mondo jamás fue 
un manifiesto del posmodernismo emancipado 
sino un ejercicio completamente desencantado, 
solitario e incapaz de prestar su voz a cualquier 
colectivo humano. La autonomía nunca dejó de 
ser vivida como tragedia.

El segundo ingrediente del dossier de la 
revista Trazo es el resumen de la conferencia de 
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Rogelio Salmona, el tercero, un artículo firma-
do por Juan Bastarrica. Un trabajo que en tono 
a veces liviano y otras punzante, intentaba ce-
rrar la discusión y de paso marcar la postura 
de la revista. Con buen talante Bastarrica ar-
gumentaba que el pasaporte sólo podía indicar 
el lugar de procedencia y no las calidades del 
producto. Además, Aldo Rossi tenía relaciones 
conocidas con el Partido Comunista Italiano 
mientras que las viviendas El Parque de Salmo-
na distaban demasiado de un proyecto de vi-
vienda social o más o menos comprometido con 
una causa popular e incluso, el propio Salmona 
tenía una formación francesa destilada en el 
alambique del 35 de la rue Sévres bajo la tutela 
de Le Corbusier. Le pesara o no. Pasando raya 
ni Salmona era la expresión inmaculada de la 
liberación latinoamericana ni Aldo Rossi el últi-
mo soldado del imperio. Al final sólo se trataba, 
decía Bastarrica intentando calmar los ánimos, 
de un episodio más en la eterna lucha entre Apolo 
y Dionisios y por eso no cabía el rechazo en blo-
que. Sin embargo el problema de la autonomía 
continuaba pendiente.5

De alguna manera, y aunque sólo sea 
en un sentido metafórico, la presencia de Aldo 
Rossi en Montevideo y la polémica en las pá-
ginas de Trazo contienen una premonición. La 
llegada del arquitecto italiano era una primera 
evidencia de que algunas cosas ya habían cam-
biado en el frente de la cultura arquitectónica 
internacional y además, que estos cambios eran 
estructurales en la medida que acompañaban a 
las nuevas formas de organización del Capital. 
Rossi no era el mensajero de una nueva moda, 
o no solamente, sino el heraldo más oscuro del 
final de un ciclo de la arquitectura transforma-
da en ideología que llegaba a su caducidad. En 
1968, Manfredo Tafuri había publicado Per una 

critica dell’ ideologia architettonica poniendo de 
relieve que aquel añorado compromiso de los 
arquitectos con los destinos de los hombres no 
había sido mucho más que un conjunto de idea-
lizaciones y peticiones de principio perfecta-
mente coherentes con las tareas asignadas por 
el propio Capital. 

El colapso de la ideología era la conse-
cuencia lógica de un cambio operado en las for-
mas de gestión del conflicto social y, a partir 
de entonces, la arquitectura parecía tener que 
optar por dos alternativas: abandonar las con-
diciones impuestas por la división social del 
trabajo o bien, flotar a la deriva, encerrada en 
el pequeño territorio de su autonomía.6 Bajo 
esta perspectiva Aldo Rossi era un sismógrafo 
muy sensible capaz de registrar el nuevo estado 
de cosas.

Si el contrapunto entre Rossi y Salmona 
ocupaba la portada y las páginas centrales de 
Trazo 11, la nota editorial, en cambio, estaba 
dedicada a problemas mucho más urgentes. 
Bajo el título Universidad y Constitución el texto 
pasaba revista del debate político en torno al 
futuro de la Universidad y de paso dejaba claro 
la firme voluntad de recuperar la Autonomía y 
el Cogobierno por parte del gremio de los es-
tudiantes. A comienzos del año 1983 el clima 
político uruguayo tomaba un nuevo rumbo y 
los movimientos sociales buscaban mantener la 
delantera en el enfrentamiento a un gobierno 
dictatorial en trámite de retirada. En setiembre 
de ese mismo año los estudiantes universitarios 
agrupados en Asceep (luego Asceep-Feuu) or-
ganizaron una gigantesca concentración bajo la 
consigna Democracia, Cogobierno y Autonomía y 
a comienzos de 1984, definieron una estrategia 
política destinada a cortar el paso a cualquier 
intento de continuidad autoritaria. En los pri-
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meros meses de 1985 y luego de celebradas las 
Elecciones Nacionales, el gremio de estudiantes 
logró adelantar el paso y formar un primer go-
bierno universitario de transición que asegura-
ba el salto inmediato hacia la plena restitución 
de la Ley Orgánica de la Universidad.7 

Entre las medidas impulsadas por el 
gremio de estudiantes en el verano de 1985 
figuraba la restitución en sus cargos de todos 
los docentes destituidos por la dictadura en la 
Universidad. La nueva Facultad de Arquitectura 
que nació en 1985 supuso el encuentro entre 
viejos y jóvenes docentes. Entre presos políticos 
recién liberados, docentes que permanecieron 
activos en los años de Intervención, aquellos 
que volvieron al país después de haber deam-
bulado por el mundo y una nueva camada de 
profesionales y estudiantes formados en los 
años de la dictadura.

Los cursos de Anteproyecto de Arquitec-
tura del año 1985 también exhibían un rostro 
renovado. De los nueve talleres de anteproyecto 
que iniciaron el año curricular, seis eran una 
mezcla de viejas cátedras junto a nuevas forma-
ciones de docentes restituidos y los restantes, 
eran cátedras que sobrevivían a la intervención 
militar por sus propios méritos y con el aval ex-
plícito de la asamblea de estudiantes.

El número 15 de la revista Trazo de ese 
mismo año publicó un extenso monográfico 
donde se reúnen las propuestas académicas de 
los nuevos talleres de anteproyecto presentadas 
en un foro celebrado en junio. Un rápido repaso 
de los documentos permite volver a medir en el 
frente interno de la enseñanza las distintas for-
mas de mapear la arquitectura en sus relaciones 
con el mundo y en el quiebre de un modelo. 

Tomamos tres documentos. El primero, 
presentado por el Taller Vanini, ubica a la ar-

quitectura como una escala intermedia entre 
el diseño industrial y la planificación física y 
reivindica la relación con la historia y el medio 
social. Además, agrega, los aspectos funciona-
les deben quedar encuadrados en los criterios 
de economía y los patrones de vida que nacen 
de nuestra propia realidad al igual que la elec-
ción de las tecnologías apropiadas. Por último 
el documento completa la tríada vitruviana 
afirmando que los aspectos formales y expresivos 
(…) deben entroncarse con el sustento cultural de 
nuestro ámbito nacional y latinoamericano. Pa-
sando raya, la fórmula parece clara: la arqui-
tectura vale como técnica universal pero debe 
ser localizada dentro de una geografía social y, 
este mapa reconoce a América Latina como su 
entorno de referencia. 

El problema de la arquitectura apropia-
da y la especificidad regional volvió a apare-
cer en la revista bajo la forma de dos reseñas 
de la I Bienal de Arquitectura de Buenos Aires 
firmadas por Marcelo Aguiar y Daniel Ksiaze-
nicki.8 Organizada por el Director del CAYC, 
Jorge Glusberg, la bienal de Buenos Aires no 
fue mucho más que un montaje donde desfi-
laban arquitectos estrella –aunque casi todos 
de segundo orden– sin mayores objetivos que 
los de exhibir una cartelera de novedades a 
escala de un público consumidor. Sólo que en 
la bienal de 1985, un grupo de arquitectos del 
subcontinente americano acabaron por gene-
rar una suerte de bienal paralela centrada en la 
discusión sobre la arquitectura apropiada para 
América Latina y en clara oposición a la cultu-
ra dominante. El resultado más tangible de ésta 
experiencia fue la fundación del Seminario de 
Arquitectura Latinoamericana (SAL) impulsada 
por un grupo de arquitectos donde figuraba Ma-
riano Arana, uno de los docentes que firmaron 
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el manifiesto del Taller Vanini. En uno de los 
párrafos del documento del taller podía leerse 
con total claridad un detalle que nos retrotrae 
al episodio de la visita de Aldo Rossi: rechaza-
mos toda reducción de sus parámetros (los de la ar-
quitectura) a una supuesta autonomía disciplinar 
elitista y autosuficiente.9 

El segundo documento está firmado 
por el Taller Serralta y probablemente fue re-
dactado por Conrado Petit. El texto también 
reivindica la necesidad de definir las tareas de 
la arquitectura a partir de un proceso histórico 
que trasciende a la propia disciplina. La arqui-
tectura –dice– no es un instrumento abstracto ni 
universal, sino una herramienta que se forja en 
torno a unos objetivos claros y concretos que el do-
cumento no duda en identificar como la cons-
trucción de una sociedad socialista, una sociedad 
de iguales, una sociedad justa. De hecho el mani-
fiesto encuadra las tareas dentro de un proceso 
internacional marcado por el avance histórico 
del socialismo y las luchas por la liberación na-
cional en los países del Tercer Mundo. El paso 
siguiente consiste en definir la arquitectura a 
partir de tres instrumentos y escalas funda-
mentales: programar, ordenar y acondicionar los 
espacios donde se desarrolla la vida. A escala edili-
cia, a escala urbanística, a escala territorial.

Si la arquitectura debe necesariamente 
quedar definida por un pensamiento dialéctico 
que se funda en la confrontación por el cambio 
y renuncia a todo tipo de idealismo y eso es al 
menos lo que se desprende del discurso, el pro-
blema se zanja con el recurso a la planificación. 
El Plan –parece afirmar– es esa instancia supe-
rior y objetiva de racionalización que asegura 
el equilibrio a escala territorial. Es decir que 
el documento acaba por otorgar valor ideal a 
unos instrumentos absolutamente contingen-

tes por paradójico que suene. Un problema que 
la izquierda italiana ya había despanzurrado al 
menos una década atrás y que la vertiente pla-
nificadora en Uruguay jamás pudo desentrañar. 

El tercer documento es el manifiesto del 
Taller Sommer. La cátedra dirigida por Adolfo 
Sommer Smith había sido uno de los espacios 
de trabajo que lograron sortear con dignidad 
los años de la dictadura y el lugar donde una 
parte de la redacción de la revista Trazo co-
menzó a dar sus primeros pasos en la carre-
ra docente. A comienzos de 1985 el grupo se 
amplió notablemente con la incorporación de 
jóvenes profesionales y dio un nuevo salto cua-
litativo con el retorno a la docencia de Thomas 
Sprechmann y Mario Lombardi. De hecho el 
documento es el resultado del encuentro en-
tre experiencias diferentes que parece intenta 
cristalizar una plataforma coherente aunque 
con algunas dificultades. 

De hecho las dos ideas centrales esgri-
midas son el ajuste con la historia reciente de 
la disciplina y el eterno reclamo de un relevo 
generacional. Por eso en el tramo central el 
documento carga sus baterías contra el agota-
miento del Movimiento Moderno y de ahí de-
duce la crisis de un modelo de pensamiento que 
debía convertir la arquitectura en instrumento 
de cambio social. Si el término Movimiento 
Moderno no es mucho más que una categoría 
indescifrable que apenas tiene valor como me-
táfora, y muy burda, parece bastante obvio que 
el documento lanza un disparo por elevación 
contra las posiciones históricas de la facultad. 

Afirmar que Arquitectura y sociedad no 
son función lineal una de otra y que el proyecto 
de arquitectura es una práctica específica en tan-
to se funda en el recurso a unos materiales, a unas 
herramientas y unas leyes de generación y trans-
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formación que le son propias no es otra cosa que 
afirmar la autonomía de la disciplina. Pero no 
tanto por fuerza de la necesidad sino también 
por opción. Por último, el documento admite 
con una llamativa timidez la aceptación de al-
gunas posturas que entienden a la ciudad como 
marco donde la arquitectura toma sentido. 

Un año más tarde un grupo formado por 
muchos de los integrantes del Taller Sommer 
bajo la dirección de Sprechmann publica Pro-
puestas a la Ciudad de Montevideo, un libro que 
marca la madurez del grupo y la consolidación 
de la ciudad y la arquitectura urbana como cam-
po de referencias obligado.10 

Sería demasiado fácil y equivocado tra-
tar de leer las tres propuestas reseñadas como 
simples representaciones de tres generaciones 
diferentes. En realidad sólo son tres discursos 
que intentaban atrapar a su manera y con ins-

trumentos perfectamente válidos los proble-
mas de la disciplina reflejada en el espejo del 
mundo. Incluso la autonomía de la arquitectura 
implícita en el texto del taller Sommer acabará 
por encontrar en la ciudad el resorte necesario 
para volver a recomponer un camino positivo 
que le otorgue sentido de realidad al conoci-
miento en arquitectura. De esta manera la vieja 
vocación por participar de forma activa en la 
construcción de un proyecto ilustrado volvía a 
encontrar su puesto en la escena.

También Aldo Rossi había iniciado su 
camino proponiendo la ciudad y definiendo 
unos instrumentos estrictamente arquitectóni-
cos para recomponer el nexo perdido con la his-
toria. Pero en 1982, cuando visitó Montevideo, 
La Arquitectura de la Ciudad ya era un segmen-
to aislado en el puzzle interminable de la Città 
Analoga y una premonición preñada de futuro. 
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CEDA. Un ladrillo mas… (Trazo 15, Junio 1985).

8 Marcelo Aguiar. No tan bien-al y Daniel Ksiazenicki.Apun-
te muy preliminar sobre una bienal que ya pasó. Ibidem.

9 Casi toda la información sobre la fundación del SAL y su 
larga historia proviene de los propios actores. Ver: AA.VV. 
Seminarios de Arquitectura Latinoamericana (SAL). Haciendo 
camino al andar 1986-2011 (Buenos Aires: CEDODAL, 2011).

10 Taller de Investigaciones Urbanas y Regionales. Propues-
tas a la Ciudad. (Montevideo: S/E, 1986).
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