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Este ensayo arguye que a pesar de la opinión 
tecnocrática que generalmente niega su impor-
tancia, la arquitectura –en un sentido históri-
co que intentaré definir aquí brevemente– es 
crucial para el bienestar humano. Un entorno 
constituido únicamente por productos de con-
sumo a la moda, que hable simplemente de pro-
cesos tecnológicos eficientes o de ideologías, 
tiene consecuencias nefastas pues contribuye a 
inculcar un nihilismo que resulta en psicopato-
logías colectivas: la ansiedad de no pertenecer 
a nada, de sentir que no podemos sentir y la 
percepción de que el entorno es hostil y todos 
nuestros actos son fútiles. 

Es mi intención establecer algunos cri-
terios para concebir una arquitectura capaz de 
construir un mundo emotivo y con significados 
apropiados para responder a los valores cultu-
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rales reales que existen en el mundo cotidiano, 
donde conviven culturas diversas, un mundo 
intercultural que parece homogeneizado por las 
telecomunicaciones, pero donde las diferencias 
llegan a acentuarse como resultado, paradójico 
para algunos, de la supuesta transparencia de 
los medios.

Las conclusiones más interesantes 
en la neurobiología y las ciencias cognitivas 
contemporáneas, apoyándose durante los úl-
timos diez años en los descubrimientos de la 
fenomenología de Edmund Husserl y Maurice 
Merleau-Ponty, han demostrado la importancia 
del entorno para nuestra conciencia.1 Nuestra 
mente no termina en el cráneo: nuestra cons-

1 Evan Thompson, Mind in Life (Cambridge MA: Harvard 
University Press, 2010); Alva Noë, Action in Perception 
(Cambridge, MA: MIT Press, 2004).

*Escrito como Ponencia Magistral para el 3er Foro Internacional de Multiculturalidad en el Instituto Politécnico Nacional, 
Ciudad de México, 2013.
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ciencia es encarnada, distribuida en todo nues-
tro organismo y éste está, invariablemente 
ubicado en un lugar. En otras palabras, el sen-
tido de personalidad con que nos identificamos 
cada mañana al despertar, la primera persona 
que somos como complejo de conceptos y emo-
ciones –el ser que primeramente siente y luego 
piensa– no sobreviviría si nuestro cerebro fuese 
separado de nuestro cuerpo con sus sensacio-
nes sinestésicas y su kinestesia o motilidad pri-
mordial, conectado con su ambiente a través de 
diversas modalidades perceptivas: la visión de 
origen cartesiano que nos ofrecen las películas 
de ciencia ficción donde supuestamente la per-
sonalidad de algún genio maligno sobrevive en 
su cerebro mantenido artificialmente en una 
botella de formol es una total falacia. 

Es importantísimo por lo tanto, ponde-
rar la influencia de los entornos urbanos y ar-
quitectónicos, de su capacidad para dar lugar a 
atmosferas apropiadas, armónicas o disonantes 
para las acciones humanas, ya que son los am-
bientes urbanos, en sus diversas encarnaciones, 
en donde vive más del cincuenta por ciento de 
la humanidad, formando un sistema donde las 
distinciones tradicionales entre objetividad y 
subjetividad, cultura y naturaleza, pierden su 
sentido. La conciencia explicada a través de la 
dualidad cartesiana que arguye una separación 
entre cuerpo (como entidad física externa) y 
mente (como entidad espiritual interna) ha 
sido ampliamente cuestionada en la filosofía 
del siglo XX y más recientemente, en múltiples 
trabajos científicos. 

La mente, como sensibilidad primor-
dial, tiene su origen en la biología de la bac-
teria unicelular, el primer sistema metabólico 
autonómico, y en cuanto conciencia humana es 
inseparable del entorno cultural que la modifica 

e incluso contribuye a la determinación de su 
destino hereditario (que no es ya atribuible úni-
camente a la bioquímica genética). El entorno 
no sólo nos debe confirmar el significado que 
nuestro ser biológico percibe como propósito 
en forma inmanente, sino que, al funcionar 
correctamente, la relación con los lenguajes 
que caracterizan nuestras ricas culturas hu-
manas, nos debe revelar a través de la emoción 
y la razón, la riqueza de nuestras vidas, nues-
tras respectivas identidades y diferencias que 
hacen posible la comunicación y nuestro lugar 
como individuos en la sociedad. Esta simple 
reflexión pone inmediatamente en evidencia 
la importancia de las profesiones del diseño a 
toda escala y revela su crucial dimensión ética, 
imposible de separar, como se piensa habitual-
mente, de las cuestiones estéticas.

Entendida así, la arquitectura es cru-
cial. Un entorno banal constituido únicamen-
te por productos de consumo a la moda, que 
hable simplemente de procesos tecnológicos 
eficientes o de ideologías, tiene consecuencias 
nefastas pues contribuye a inculcar un nihilis-
mo que resulta en peligrosas psicopatologías 
colectivas: la ansiedad de no pertenecer a nada, 
de percibir incluso que no podemos sentir –que 
nos es difícil amar o lamentar la ausencia o la 
perdida de algún ser querido–; de que el entor-
no es hostil y nuestros actos son insubstancia-
les, incluso triviales para nosotros mismos y 
nuestras sociedades. 

Sin pretender ser prescriptivo, es posi-
ble establecer algunos criterios para concebir 
una arquitectura capaz de construir un mun-
do emotivo y dado con significados apropiados 
para responder a valores culturales reales que 
tienen aún raíces en el mundo cotidiano donde 
conviven culturas diversas, un mundo intercul-
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tural que parece homogeneizado por las teleco-
municaciones, pero donde, paradójicamente, 
las diferencias llegan a acentuarse más como 
resultado de la supuesta transparencia de los 
medios masivos de comunicación.2

La producción arquitectónica reciente, 
sobre todo aquella supuestamente de vanguar-
dia, generalmente celebra el uso de compu-
tadoras para generar formas inverosímiles y 
espacios inusitados. Esta aplicación de la tec-
nología informática en el diseño ha dejado atrás 
su primera justificación utilitaria como herra-
mienta para mejorar la eficiencia de la produc-
ción arquitectónica, y ahora se ve legitimada 
por la capacidad de las computadoras para ge-
nerar formas novedosas a partir de algoritmos. 

El resultado, en cierto sentido admi-
rable, son edificios con formas nunca vistas y 
totalmente distintas de nuestras edificacio-
nes ortogonales. Tales proyectos a menudo se 
valoran como mercancías por su capacidad de 
atraer los dólares del turismo y consecuente-
mente brotan como hongos en los cuatro rin-
cones del planeta. Esta inusitada capacidad de 
experimentalismo formal, siempre en busca de 
lo novedoso como objeto de consumo, capaz de 
producir formas fotogénicas generalmente aso-
ciadas con algún supuesto autor genial que ad-
quiere el estatus de estrella cinematográfica, ha 
contribuido a dejar de lado toda consideración 
ética en el proyecto arquitectónico. 

La atención hacia precedentes históricos 
y a las condiciones topográficas y cualitativas 
del lugar donde echaré raíces el futuro edifi-
cio, cruciales para lograr a través del proyecto 
un entorno significativo, particularmente en 
lo que concierne a la dimensión espacial de la 

2 Gianni Vattimo, The Transparent Society (Baltimore MA: 
John Hopkins University Press, 1992).

conciencia encarnada cristalizada en los hábi-
tos culturales y las narrativas locales, no jue-
ga ningún papel en este tipo de prácticas que 
hacen gala de su manipulación de los medios 
de comunicación, y precisamente por esa razón 
se dan frecuentemente como modelos a seguir 
para las nuevas generaciones de arquitectos.

Algunas de las justificaciones filosóficas 
más sofisticadas que se arguyen para este tipo de 
práctica invocan su origen en la objetividad de 
las matemáticas y el instrumentalismo tecnoló-
gico. Es absolutamente paradójico, incluso con-
tradictorio, que la justificación de estos procesos 
de diseño se apoye en el supuesto deseo de evitar 
la subjetividad del arquitecto: las asociaciones de 
la arquitectura con el poder, la auto-indulgencia 
en razón del arte y el control político. 

El resultado sería en principio equiva-
lente a un idioma universal, a un esperanto ar-
quitectónico capaz de hablar elocuentemente 
a todo ser humano y de ofrecernos lugares ví-
vidos para nuestro habitar, sin importar nues-
tro diverso origen cultural. En nuestro mundo 
post-colonial esta posición se presenta como 
una posibilidad ética que sería apreciada por 
cualquiera. Sin embargo, como trataré de ha-
cer evidente a lo largo de este ensayo y en vista 
de otras alternativas, es importante reconocer 
que se trata aquí del mismo ideal fallido que su-
braya todo el modernismo arquitectónico y sus 
presuposiciones teóricas desde sus inicios en el 
siglo XIX. La supuesta objetividad de los proce-
sos, ya sea el funcionalismo o el parametricismo, 
excluyendo a la imaginación hermenéutica: el 
arquitecto orientado a través del lenguaje histó-
rico y narrativo, no es sino una fórmula para la 
exclusión de una verdadera posición ética.

Hoy en día las diversidades culturales y 
regionales se perciben más claramente que du-
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rante la primera mitad del siglo XX. El resultado 
en cierto modo inusitado de la proliferación de 
los medios globales de telecomunicación, es que 
en vez de promover una simple homogeneiza-
ción, han contribuido a revelar la presencia de 
múltiples y diversas culturas cuyos valores se 
conservan y que resultan más genuinos incluso 
que las ideologías de las estructuras políticas 
nacionales que las incluyen. 

Hoy, por ejemplo, comprendemos con 
claridad y valorizamos la complejidad de las 
múltiples culturas mesoamericanas en el ori-
gen de México, una situación muy diferente a la 
que impero durante la mayor parte del siglo XX, 
después de la Revolución. La imposición del cas-
tellano en programas de educación universal es 
un caso bien documentado. En la escuela se im-
partía una historia política parcial y simplista, 
si no distorsionada, arguyendo, por ejemplo, 
que el origen de México era un supuesto impe-
rio Azteca: paradójicamente una fabricación de 
los españoles que impusieron su óptica a lo que 
encontraron en el Nuevo Mundo. 

Además de la importante valorización 
de las diversidades culturales, hoy día las insti-
tuciones propias de la modernidad –como el Es-
tado-Nación que fue resultado del pensamiento 
de la ilustración y de la Revolución Francesa– 
están en crisis. Giorgio Agamben explica cómo, 
en razón de la valoración de los derechos hu-
manos universales promulgados a principios 
del siglo XIX, paradójicamente estas naciones 
nuestras, incluso las más democráticas, funcio-
nan con técnicas represivas no distintas funda-
mentalmente de un campo de concentración.3 

Es con esta conciencia que debemos con-
frontar las preguntas más esenciales en cuanto 

3 Giorgio Agamben, Homo Sacer: Sovereign Power and Bare 
Life (Stanford CA: Stanford University Press, 1998).

que constituye una praxis arquitectónica apro-
piada para nuestras complejas constelaciones 
culturales. Estas cuestiones no pueden ser ne-
gociadas por una arquitectura resultante de la 
mera innovación formal generada por algún 
sistema paramétrico. En otras palabras, no po-
demos ni debemos dar por hecho que la mul-
ticulturalidad resulte necesariamente en una 
homogeneización y que ésta sea mejor servida 
por la instrumentalización tecnológica.

Es incuestionable que el mundo globa-
lizado del Internet sugiere nuevas formas y 
programas para el habitar. Sin embargo, estas 
formas y programas nunca aparecen emancipa-
das de algún contexto político donde ingiere la 
conciencia encarnada, siempre con raíces histó-
ricas locales. Aun cuando el uso de parámetros 
digitales puede concebirse como una posibi-
lidad para superar los viejos debates estilísti-
cos, las ciudades sin jerarquía, determinadas 
simplemente por la circulación, semejantes a 
algún colmenar con proporciones humanas, no 
ofrecen más posibilidades de mejorar nuestra 
condición humana que las tramas ortogonales 
del modernismo heroico de 1920. 

Cada día el Internet nos ofrece imágenes 
de edificaciones novedosas que aparentemente 
manifiestan una arquitectura en efervescencia 
y que, sin embargo, más allá de la novedad y 
su valor mercantil, generalmente ignoran sus 
respectivos contextos físicos y culturales y la 
primordial dimensión de la experiencia en-
carnada. Debemos siempre recordar que los 
edificios, en cuanto experiencia vivida, no son 
imágenes fotográficas.

Los procesos instrumentales de diseño 
en la arquitectura, desde los mecanismos de 
composición funcional heredados del siglo XIX 
al software del tipo contratado por la nueva 
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vanguardia, hoy se emplean sin ningún senti-
do crítico por todo el planeta, participando a 
menudo inconscientemente en un mismo sis-
tema de valores. Debemos recordar aquí que la 
tecnología moderna occidental (hoy universal) 
no es una operación libre de valores. Su exi-
toso control del medio ambiente depende de 
una reducción de la naturaleza –aquella parte 
fundamental de nuestro entorno que los seres 
humanos no hemos creado– a meros recursos 
materiales, supuestamente dados al hombre 
para su explotación. 

Sus operaciones, que asociamos normal-
mente con las triunfantes revoluciones indus-
triales de los últimos dos siglos, se fundan en 
la creencia de que las matemáticas son el ver-
dadero lenguaje universal, la gramática de la 
ciencia aplicada. En nuestra disciplina esto se 
hace evidente en los productos de una industria 
de la construcción internacional impulsada por 
valores tecnológicos, por software como Revit y 
por los imperativos de la economía. 

A pesar de estas suposiciones dominan-
tes, es importante observar que existe una dis-
tancia insalvable entre las matemáticas (como 
supuesto idioma universal) y los idiomas hu-
manos que nuestra especie habla en forma co-
tidiana y que constituyen el punto de partida 
de todo sistema simbólico.4 Esta reflexión es de 
gran importancia para entender las posibles ca-
racterísticas de una arquitectura que responda 
a las culturas y sea capaz asimismo de comuni-
cación más allá de lo local. 

La increíble diversidad de idiomas para 
una humanidad única, para una misma especie 

4 Sobre el lenguaje ver George Steiner, After Babel (Chicago 
IL: University of Chicago Press, 1989) y Maurice Merleau-
Ponty, The Prose of the World (Evanston IL: Northwestern 
University Press, 1991), p. 5 f.

biológica, es uno de los enigmas fundamen-
tales de la cultura humana. En esto el animal 
humano es totalmente distinto de otras espe-
cies animales que poseen diversas capacidades 
de comunicación, pero siempre específicas y 
generalmente unívocas. Existen miles de len-
guas humanas en nuestro planeta (5000 has-
ta el siglo pasado– hoy como 3500), a menudo 
compartiendo la misma geografía y algunas a 
no más de unos pocos kilómetros de distancia 
entre ellas. Esta diversidad y constante plastici-
dad de los idiomas humanos constituye nuestra 
verdadera posibilidad de comunicación. 

Debemos enfatizar que la diferencia es 
precisamente la que nos permite comunica-
ción, y no la identidad. Merleau-Ponty resu-
mió así esta aparente paradoja: El algoritmo, el 
proyecto de un lenguaje universal, constituye una 
revolución en contra del lenguaje natural.5 En sólo 
dos siglos, el mundo ha perdido cerca de 2000 
idiomas y muchos más se encuentran en vías 
de desaparecer. Esto representa una conmo-
ción en nuestro mundo cultural de una magni-
tud rara vez sondeado. 

El lenguaje, debemos recordar, es co-ex-
tensivo con el ser, el lenguaje es cultura, nues-
tra humanidad está inextricablemente ligada 
con nuestro ser lingüístico, la imaginación y 
la arquitectura no pueden operar fuera de este 
ámbito. Cada articulación lingüística distinta 
tiene la capacidad de revelar en diversos térmi-
nos la riqueza del entorno y nuestro propósito 
como seres humanos en vista de nuestras pre-
guntas más fundamentales, y toda articulación 
lingüística tiene la capacidad de ser traducida. 
En efecto, después de recordarnos la importan-
cia de la diversidad lingüística, George Steiner 

5 Merleau-Ponty, ibid., p.5.
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ofrece una reflexión profunda sobre las posibi-
lidades de la traducción.6 

La traducción no sólo es posible, sino 
que es de hecho central para la comunicación 
humana. Incluso dentro del mismo idioma que 
compartimos en el habla cotidiana, traducimos 
las palabras de los demás en nuestros propios 
términos, lo que nos permite comprender. Sin 
embargo, y esto es lo importante, sólo la poesía 
(la metáfora) traduce emociones y conceptos 
universales, verdaderamente transculturales, 
aun cuando para traducir la poesía es menes-
ter re-escribirla. Los idiomas humanos son, por 
definición multi-vocales, originalmente meta-
fóricos. En contraste, el lenguaje algorítmico 
de la tecnología y la tecno-política es unívoco, 
aun cuando podamos argüir diferencias regio-
nales superficiales.

Todo esto no significa que debemos 
evitar las herramientas tecnológicas en la 
generación de la forma arquitectónica. Por el 
contrario, debemos utilizarlas plenamente y 
entender sus posibilidades: la naturaleza de la 
imagen tecnológica tal y como la describe Vi-
lem Flusser, pero con un verdadero sentido crí-
tico, comprendiendo que al ser generadas por 
mecanismos (químicos o digitales) establecen 
una distancia con el mundo de la percepción al 
que frecuentemente pretenden reducir, que en 
las disciplinas del diseño es menester reconci-
liar con nuestras intenciones a través del len-
guaje cotidiano.7 

En nuestra disciplina que nos llama a 
ordenar el entorno humano, a manifestar los 
valores de lo bello y lo justo, el lenguaje debe 

6 Steiner, op. cit.

7 Vilem Flusser, Towards a Philosophy of Photography (Lon-
don: Reaktion, 2007).

mantener su prioridad. Esto significa que el 
arquitecto debe ser capaz de articular su posi-
ción política y filosófica en relación al proyecto, 
particularmente en las situaciones ordinarias 
en las cuales las herramientas dictan de ma-
nera implícita sus implementaciones de orden 
instrumental, ya sean formales o funcionales 
y tienden a ignoran valores culturales. Es nues-
tra responsabilidad imaginar cómo nuestro 
proyecto es una promesa para el bien común 
y los valores encarnados por las instituciones 
son nuestra responsabilidad ¿Es justo, por 
ejemplo, diseñar una prisión cuando quizás 
los carceleros son más nocivos para la sociedad 
que los supuestos criminales? Dentro de un 
marco tecnológico estas preguntas parecerían 
ilegítimas: la única posibilidad supuestamente 
legítima para la arquitectura sería aceptar la 
comisión de algún gobierno criminal o alguna 
corporación y concebirse exclusivamente como 
un medio de construcción eficaz. Antes de con-
cluir con una mayor especificación del carácter 
de este lenguaje necesario para una práctica 
arquitectónica capaz de conjugar lo bello y lo 
justo, permítaseme ofrecer otras precisiones 
importantes para evitar malentendidos.

Es importante recordar que la realidad 
manifiesta de la arquitectura a lo largo de la 
historia de la civilización es muy compleja. La 
arquitectura no es fácil de comprender como 
si fuese un producto de la naturaleza, capaz de 
exhibir una esencia más o menos constante a lo 
largo de los siglos. En general la arquitectura se 
ha manifestado de diversas maneras en diversos 
momentos históricos, aun cuando es posible ar-
gumentar que la disciplina, en sus mejores ejem-
plos, da sentido a la condición humana, la cual 
nos pide enfrentarnos siempre a las mismas 
cuestiones fundamentales para dar razón de 
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nuestra mortalidad y a la posibilidad de trans-
cendencia cultural que nos abre el lenguaje. 

Las soluciones, sin embargo, son siem-
pre diversas y han cambiado en muchas cultu-
ras y a través de la historia. Hoy, por ejemplo, 
se tiende a asociar la arquitectura con las Be-
llas Artes, pero en verdad esta categorización 
data únicamente del siglo XVIII, y no es muy 
constructiva a menos que se redefina el con-
cepto mismo de arte más allá de una estética 
formalista. En efecto, y esto es lo que me im-
porta enfatizar: la tradición más profunda de 
la arquitectura en nuestra civilización huma-
na no comprende simplemente una colección 
cronológica de edificios cuyo significado fuese 
deleitarnos por medio de alguna supuesta con-
templación estética. 

Esta concepción moderna fue solo 
aceptada a partir del siglo XIX, conjuntamen-
te con los postulados del funcionalismo: la 
idea de que el arquitecto debía desentenderse 
de la intencionalidad expresiva, y desacoplan-
do la arquitectura del lenguaje, debía resolver 
simplemente el problema de la distribución en 
planta del edificio para que el resultado revelase 
automáticamente su carácter como un signo.8 

Este es el primer momento en que la teo-
ría se resuelve en un puro instrumento, en una 
receta aplicable, y la historia que se construye 
para acompañarla se presenta ya sea como una 
colección de tipos edilicios funcionales, cuyos sis-
temas ornamentales son contingentes y simple 
cuestión de moda,9 o como una secuencia progre-
siva de diseños estructurales cada vez más racio-

8 Jean-Nicolas-Louis Durand, Précis des leçons d’architecture 
(Paris, 1819). 

9 Durand, Recueil et parallèle des édifices de tout genre, anciens 
et modernes (Paris, 1800) 

nales y eficientes,10 ambas versiones orientadas 
hacia el futuro que es la utopía tecnológica.

Si algo podemos afirmar en general es 
que la arquitectura en sus diversas encarnacio-
nes históricas ha sido un hacer poético capaz 
de revelar conceptos y emociones universales 
asociada a los origines mismos de nuestras 
sociedades, pero siempre a través de manifes-
taciones específicas emergentes de una cultu-
ra particular. A lo largo de varios milenios la 
arquitectura ha sido capaz de ofrecer a la hu-
manidad un sentido de orientación existencial: 
mucho más que algún mero placer o la solución 
a alguna simple necesidad de orden práctico 
(como el abrigo de los elementos).

Permítaseme, en vista del camino reco-
rrido, repetir lo obvio: nuestro mundo tecno-
lógico duda frecuentemente de la importancia 
de la arquitectura. Se pretende que lo único que 
importa en el mundo construido es su funcio-
nalidad, su sentido práctico y más recientemen-
te, confrontando un mundo cuyos sistemas 
ecológicos están en crisis, su sustentabilidad 
entendido esto, en la mayoría de los casos, como 
una simple mayor eficiencia. Estas concepcio-
nes son muy limitadas, y no llevan, como he 
sugerido, sino al empobrecimiento del entorno 
con consecuencias nefastas para nuestra sensi-
bilidad colectiva. 

Nuestros sueños, donde aparece fre-
cuentemente en forma patente lo más significa-
tivo en nuestra experiencia personal, requieren 
de lugares cargados emotivamente. Debemos 
aprender a valorizar tales revelaciones, como 
lo han hecho maravillosamente los artistas, 
cineastas, novelistas y poetas de múltiples 

10 Jean Rondelet, Traité Théorique et Pratique d l’Art de Bâtir 
3 vols. (Paris, 1830) y Auguste Choisy, L’art de bâtir chez les 
romains (Paris, 1873).
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culturas. Los edificios en nuestro entorno dan 
lugar, literalmente, a nuestro pensamiento y a 
nuestra imaginación. Incluso el llamado espa-
cio digital que aparece en nuestras pantallas 
no nos resultaría inteligible si no fuésemos pri-
meramente conciencias encarnadas, mortales y 
autonómicas, apriori enraizadas en el mundo a 
través de la direccionalidad e intencionalidad 
motora del cuerpo negociando su peso con la 
gravedad del planeta. La nueva ciencia cog-
nitiva y la neuro-fenomenología demuestran 
cómo incluso la misma percepción visual no es 
reducible a la imagen (si entendemos por esto 
una analogía con la fotografía). Tampoco la 
imaginación (las imágenes mentales) tiene el 
carácter de fotografía, contrariamente a los su-
puestos más tradicionales sobre la percepción 
que pretendían explicar nuestra visión de alta 
definición como dada simplemente en la retina. 
La imagen retinal es en realidad muy defectuo-
sa. La percepción nunca es mera pasividad: es 
acción en el espacio vivido y todo significado 
depende de esta condición primera. 

Es por eso que Merleau-Ponty puede 
afirmar que la profundidad dada en nuestra 
percepción frontal es primaria y no simple-
mente una de tres dimensiones geométricas 
análogas.11 Por tanto, podemos concluir que el 
espacio arquitectónico es la profundidad sig-
nificativa, reconocido a través de la historia 
en los artefactos producidos por arquitectos y 
artistas diversos, como una pintura china, una 
miniatura persa o una pintura renacentista; un 
templo griego o una pirámide tolteca, tan hete-
rogéneos como nuestras culturas y en los que, 
sin embargo, nos es dado reconocer el sentido 
de lo humano.

11 Merleau-Ponty, The Primacy of Perception (Evanston IL: 
Northwestern University Press, 1964).

La arquitectura cumple su misión cuan-
do la experiencia espacial que enmarca resuena 
con el enigma de nuestra realidad cultural que 
nos da sentido, cuando se revela como el espa-
cio del deseo que nos permite encontrarnos en 
casa, al tiempo que permanecemos incompletos 
y abiertos a nuestra muerte personal. Como lo 
ha dicho claramente Flusser, en nuestro mundo 
multicultural podemos argüir que no necesita-
mos ya más de la casa en el sentido alemán de 
Heimat que se refiere a sus raíces en un nacio-
nalismo étnico, pero siempre necesitaremos de 
un hogar, de un lugar para habitar (Wohnung) 
y que es invariablemente espacio público para 
nuestra conciencia corporal: mucho más que un 
simple domicilio personal o nuestras coordena-
das electrónicas.12 

La arquitectura revela su preeminencia 
cultural al hacer visible un orden en forma de 
imagen poética en el sentido de Octavio Paz, lo 
que implica la reconciliación de los opuestos y 
el reconocimiento y manifestación de nuestros 
límites, tanto personales como culturales, tan-
to físicos como mentales.13 Paz ha demostrado 
asimismo cómo la metáfora o imagen poética 
dondequiera que se manifieste es el lugar más 
apropiado para nuestra necesaria percepción 
de lo sagrado en un mundo totalmente libre de 
dogmatismos religiosos. 

Es así que los productos de una verda-
dera arquitectura son necesariamente distintos 
de las construcciones producidas por una men-
talidad tecnocrática, más o menos sustentables 
pero que al final de cuentas, como la pretendida 
economía global que las engendra, nunca reco-

12 Flusser, Writings (Minneapolis MN: University of 
Minnesota Press, 2007).

13 Octavio Paz, El Arco y la Lira (México: FCE, 1967).
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nocen límites y se proyectan en función de un 
crecimiento imperturbable presuponiendo el in-
finito como si éste existiera en nuestra realidad 
radical, que es la vida humana. A diferencia de 
la arquitectura que nos hace patente el espacio 
incompleto del deseo que tenemos que negociar 
con prudencia y sin aferramiento, la construc-
ción tecnológica promete la felicidad y el placer 
de alguna comodidad absoluta, la supuesta cul-
minación del deseo a través del consumo. 

A un nivel más personal, es imprescin-
dible entender que para cultivar nuestra vitali-
dad el deseo no debe objetivarse, que nuestras 
obsesiones son peligrosas y nos roban nuestra 
capacidad de entrar en contacto con el propósi-
to inmanente de la vida misma, nuestra única 
posibilidad de placidez en un mundo seculari-
zado que no puede depender del más allá para 
revelarnos su sentido último.

Así, podemos argumentar que, en pri-
mer lugar, la arquitectura no comunica un 
significado particular, sino más bien da la posi-
bilidad de reconocernos completos en nuestra 
apertura existencial, en armonía con un entor-
no emocional e intelectivo, a fin de habitar poé-
ticamente sobre la tierra y actualizar nuestras 
capacidades humanas a través de la acción. Y 
como he sugerido, esta condición no se ha dado 
a través de la historia sólo en edificios. En la 
tradición europea, por ejemplo, los productos 
de la arquitectura incluyen los daidala de la 
antigüedad clásica, artefactos de muy diverso 
orden desde armas defensivas como el caballo 
de Troya o el escudo de Aquiles, hasta templos 
arcaicos, formados por partes bien articuladas 
que producen maravillosos efectos luminosos 
y taumatúrgicos; los relojes solares capaces de 
proporcionar orientación a la ciudad con res-
pecto a las inmutables direcciones cardinales y 

las máquinas miméticas del cosmos nombradas 
por Vitrubio en su tratado, además de los edifi-
cios desde luego, como las tres manifestaciones 
de la disciplina. 

Parte de esa amplia tradición son los 
jardines y la arquitectura efímera de la época 
barroca, y durante la modernidad, además de 
las obras importantes de grandes arquitectos 
como Le Corbusier, Lewerentz, Barragán, Scar-
pa, Shirai, y Zumthor, entre otros, obras que de 
acuerdo con las definiciones sugeridas resisten 
una reducción a la condición de edificios prag-
máticos o de simple ejercicio estético, incluyen 
asimismo los proyectos teóricos, a la vez poéti-
cos y críticos, en una genealogía inaugurada por 
Piranesi que cuestiona la categorización rígida 
separando la arquitectura de otras disciplinas 
artísticas y que incluye a Ledoux, o más recien-
temente, a John Hejduk, y crucialmente, la obra 
de otros géneros artísticos mono y multidisci-
plinarios capaces de revelar una profundidad 
significativa al habitar. 

El sentido comunicado por la arquitec-
tura no es sólo de equivalencia semántica, como 
un signo, sino que se produce en la experiencia, 
y como todo poema revela un significado inse-
parable de la experiencia del poema mismo. Tal 
sentido nunca es creado por algún autor de la 
nada, sino que tiene sus raíces invariablemente 
en la cultura. Es siempre circunstancial y, como 
experiencia vivida, no es posible objetivarlo, se 
da como espacio temporalizado en un presen-
te espeso, como la percepción de una melodía 
que incluye también las notas pasadas y las por 
venir. Análogo a un evento erótico, desborda 
cualquier paráfrasis reductiva, abruma al es-
pectador-participante y tiene la capacidad de 
cambiarle la vida al afectar su sensibilidad más 
íntima (ese sentir vital y emotivo que nos hace 
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conscientes en primera instancia, anterior al 
pensamiento reflexivo). 

En particular, la arquitectura enmarca 
la vida biológica con el objeto de revelarla al 
individuo como acción significativa, a través 
de rituales que tradicionalmente daban orden 
a la vida en función de lo sagrado. Hoy en día, 
esta vocación se manifiesta en la habilidad del 
arquitecto para proponer una vida más rica, 
cuestionando los falsos valores y las institucio-
nes caducas.

Con el fin de propiciar estos eventos y 
enmarcarlos de manera adecuada, el arquitec-
to debe necesariamente involucrar el lengua-
je; insisto aquí que no me refiero al supuesto 
lenguaje arquitectónico como una analogía de 
alguna sintaxis formal. La invención formal 
es insuficiente y sus abusos han resultado fre-
cuentemente en la condenación de la imagi-
nación egotista del arquitecto capaz de crear 
edificios solipsistas o representaciones de la 
opresión política y explotación corporativa. Y 
sin embargo, como he sugerido, hoy es también 
claro que ninguna metodología instrumental 
para la generación de formas arquitectónicas, 
operando en un vacío histórico y cultural, pue-
de garantizar un respeto por el prójimo y un 
entorno rico en significados. 

En realidad, como lo han demostrado 
Paul Ricoeur y Richard Kearney, la imaginación 
tiene sus raíces, no en alguna inexistente ima-
gen mental, sino en la metáfora, en el lenguaje 
cotidiano y su original capacidad poética de ex-
presión. Y la imaginación encarnada es indis-
pensable no solo como vehículo de creatividad 
sino para nuestro sentido empático y ético.14 
Sólo mediante la imaginación nos es posible 

14 Richard Kearney, The Wake of Imagination (Minneapolis 
MN: University of Minnesota Press, 1988).

comprender y sentir como el Otro y desarrollar 
así un verdadero sentido de compasión.

Debemos aprender a aceptar la muy real 
e ineludible relación entre nuestras palabras 
y nuestros actos. Aun cuando esta relación es 
opaca, pues es fácil comprender cómo la pala-
bra humana (que no es como el verbo divino) no 
puede producir instrumentalmente un efecto 
como acción técnica, al igual que una maquina 
robótica implementando un programa mate-
mático esta relación existe a través de nuestra 
conciencia encarnada y puede cultivarse. 

Enmarcado así por el lenguaje inten-
cional del arquitecto, con una conciencia de 
valores culturales emergentes de la historia, el 
proyecto arquitectónico puede valorarse como 
proceso y no como un medio neutral para al-
canzar algún fin preconcebido (como en los 
modelos de planificación clásica). La intención 
es identificar, a través del hacer, no solo ciertas 
formas elocuentes apropiadas a alguna tarea 
específica, sino el proyecto como vehículo para 
el bien común.

La principal preocupación de cualquier 
teoría generativa de la arquitectura es, por lo 
tanto, desarrollar un lenguaje adecuado que 
sea capaz de modular el proyecto en vista de 
los imperativos poéticos y éticos específicos 
que se dan en relación a cada tarea; un lengua-
je como razón histórica que al reflejar valores 
culturales permita una orientación apropiada 
de la generación formal y determine su carác-
ter expresivo, tanto emotivo como intelectual. 
Y un lenguaje empleado asimismo para la elabo-
ración de programas narrativos, para proyectar 
a través de la palabra compartida un futuro me-
jor. La práctica que se desprende de una teoría 
tal nunca puede ser una aplicación instrumen-
tal, sino que más bien aparece como un verbo, 
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como un proceso que nunca es neutral y debe 
ser valorizado.

Si, como he sugerido, la riqueza de nues-
tra humanidad depende de la diversidad de nues-
tras culturas representadas por nuestros varios 
miles de lenguas, si la posibilidad de comunica-
ción para el ser humano depende precisamen-
te de esta plasticidad del lenguaje, que nunca 
funciona con la transparencia y univocidad de 
alguna lengua pre-Adámica o algorítmica, re-
sulta inconcebible, por tanto, que en nuestro 
mundo multicultural la tendencia sea obliterar 
las diferencias. Es una falacia pensar que si todo 
el universo llegase a hablar un idioma único y 
totalmente transparente habría menos desigual-
dad y más justicia, y no habría más malentendi-
dos. Las diferencias entre nuestras culturas son 
reales, complejas y deben ser celebradas. Es solo 
a través de su especificidad cultural que la arqui-
tectura ha logrado hablar universalmente, como 
un poema o una obra de arte que habla fuera del 
tiempo precisamente por pertenecer íntimamen-
te a su momento y a su lugar. 

Es por eso que es imprescindible preser-
var, en el contexto de la aldea global, la especifi-
cidad cultural de las prácticas arquitectónicas. 
Aun cuando es indudable que la tecnología ha 
tenido ya un efecto de homogeneización en 
todo el planeta, la praxis arquitectónica involu-
cra mucho más que medios técnicos: se trata de 
valores, articulados a través de las historias que 
dan razón de los actos y hechos en una cultura 
particular. Esta sabiduría práctica es del orden 
de la transmisión oral y emotiva, dada a través 
del idioma mismo, de los gestos que acompañan 
la elocución a través del cuerpo, primer momen-
to de expresividad y de su mentalidad implíci-
ta, emergente también en todos los artefactos 
que constituyen una cultura: su literatura, su 

arte plástico y artesanía, su cinematografía y 
su cocina. 

Este es el verdadero contexto físico del 
proyecto arquitectónico, no alguna representa-
ción pictórica de edificios del pasado o alguna 
imagen digital que muestre las características 
formales de los edificios contiguos al terreno. 
Los valores, emergentes en el entorno vital, son 
preservados por las instituciones y se dan in-
corporados en nuestras construcciones físicas 
para ser eventualmente articulados, celebrados 
o criticados por medio de la palabra.

Quisiera terminar con otra anécdota 
histórica. A principios del siglo XIX un arqui-
tecto y teórico francés prácticamente desco-
nocido, Charles-François Viel –de quien trato 
en un libro reciente– propuso una revisión ra-
dical de las presuposiciones educativas que en 
su momento polemizaban sobre la enseñanza 
de la arquitectura.15 El debate, que nos es hoy 
muy familiar, era si la arquitectura debería en-
señarse entre las artes (en la Escuela de Bellas 
Artes, con los pintores y escultores) o entre las 
ciencias, en la Escuela Politécnica de París, con 
la ingeniería. 

Con una sagacidad inusitada para su 
momento, Viel declaró que ambas opciones 
estaban equivocadas. En su opinión, la arqui-
tectura debería enseñarse en la facultad de Hu-
manidades, pues su fundamento es la historia 
y el lenguaje: la arquitectura era fundamental-
mente, en su opinión, una posición política y 
para encontrar una arquitectura apropiada al 
presente, tanto desde el punto de vista de la 
forma como del programa, la interpretación de 
precedentes y el diálogo eran imprescindibles. 

15 Alberto Pérez-Gómez, Lo bello y lo justo en la arquitectura: 
convergencias hacia una práctica cimentada en el amor (Xalapa: 
Universidad Veracruzana, 2014), p.325-352.
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Hoy, en nuestro tercer milenio, segui-
mos debatiendo sin considerar la posibilidad 
de esta tercera alternativa. La arquitectura 
terminó polarizándose entre aquella de interés 
social (como la ingeniería) y la otra supuesta-
mente guiada por valores estéticos. Y la discu-
sión continúa. 

He sugerido aquí que ambas posicio-
nes son fútiles, que optar simplemente por un 
modelo mixto –mitad arte y mitad ingeniería– 
tampoco resuelve nada. Debemos revisar radi-
calmente nuestras suposiciones. Para concebir 
la posibilidad de una arquitectura que sin ig-
norar su ubicación en la aldea global nos en-
riquezca capitalizando precisamente nuestras 
diferencias culturales, se requiere retomar la 
posición hermenéutica sugerida por Viel. 

El auténtico diálogo con el pasado (con 
nuestras tradiciones y sus artefactos emoti-
vos) y con el otro ser humano en el presente, 
el futuro habitante de nuestra arquitectura, es 
fundamental. Por parte del arquitecto este debe 
ser un diálogo cortés, que aun cuando crítico se 
desarrolle en el profundo respeto y sin cinismo, 
partiendo sobre la presuposición de que todos 
los productos de las tradiciones culturales res-
ponden a preguntas importantes, potencial-
mente útiles para nuestros proyectos actuales. 
En otras palabras: el arquitecto no debe simple-
mente servir los intereses del cliente, su obra 
tiene implicaciones profundas para la cultura y 

ellas son su responsabilidad. El cambio de men-
talidad que sugiero no es fácil. 

Más allá de la estupidez flagrante de una 
arquitectura de marca que pueda supuestamen-
te ignorar la realidad del contexto físico y cultu-
ral para aterrizar en el terreno de construcción 
a través del Internet, es ingenuo pensar que la 
arquitectura puede ser verdaderamente regional 
por la simple adopción de algunos mecanismos 
formales relacionados con tradiciones locales. 

Como he reiterado, la comunicación de 
los valores culturales es más profunda, y se 
manifiesta en los idiomas, los hábitos y las na-
rrativas. La interpretación de esta herencia nos 
permite hablar con autoridad y manifestar una 
posición para nuestra arquitectura aquí y aho-
ra, como el arte de la retórica tradicional. Esta 
táctica afectará no solo las decisiones formales, 
sino también y en forma fundamental el progra-
ma: la promesa que hace el arquitecto para una 
vida más rica y armoniosa, sana y resonante 
con nuestras necesidades psicosomáticas. Así 
entendido, el programa se convierte en una his-
toria narrativa motivada por el bien común que 
el arquitecto debe tejer incluyendo desde luego 
las aspiraciones presentes en los relatos de sus 
futuros moradores. Se trata de una negociación 
política, de una intención poética y no simple-
mente de una lista de piezas o espacios con sus 
dimensiones respectivas.




