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William Blake. La inspiracion del poeta, Tate Gallery.

La homogeneizacion de la produccidn arquitectonica de nuestra época a
nivel internacional se debe a la independencia del proyecto respecto a lo
local, la tradicién y la propia realidad. El proyecto adquiere autonomia
como proceso intelectual y comunicacional determinado por las técnicas
de su reproduccion.

s posible que para hablar de las distintas formas del internacionalismo de este siglo sea
necesario remontarse a las razones que en la segunda mitad del siglo xix debilitaron la
tradicién internacionalista que llevé a Villard de Honnencourt a trabajar en Hungria en
el siglo x11, o a Serlio en Francia en el siglo xv, a Guarini en Lisboa en el siglo xvi1, 0 a
Quarenghi en San Petersburgo en el siglo Xxvir. Las mas evidentes son, por supuesto, la afirma-
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cién defensiva de las culturas nacionales, el debilitamiento de las culturas de las cortes y de los
cruces que se derivan del sistema de los parentescos reales asi como de los sistemas culturales
fundados en el internacionalismo de las religiones y de la interpretacidn de los credos.

En el siglo Xix retorna el internacionalismo generalizado del progreso técnico: las exposiciones
universales como lugar de intercambio de informacién mds que de comercio, un internaciona-
lismo que corresponde también al desarrollo de una nueva clase social de empresarios. Las
culturas nacionales en ese siglo deben reconstruirse, relanzar los mitos de los origenes como
fundamentos (a menudo falsificados) de las identidades, como construccién politica de una
tradicién unitaria, basada en la naturaleza geografica de las fronteras y en la imposicién de una
lengua nacional y hasta en la idea de Estado que cuida «del cuerpo biolégico de la nacién».

Evidentemente, el debate sobre la legitimidad de una «geografia del arte», como la definié
Nikolaus Pevsner hace cuarenta afios en su Englishness of English art, tiene una larga tradicién
y sélidos argumentos a su favor; sin embargo, en los afios 30 de este siglo dio lugar a una inter-
pretacion cada vez mds oscura, mientras en su contra se iba organizando el nuevo internaciona-
lismo de la ciencia por un lado y del proletariado revolucionario y de la vanguardia por otro. Se
llega a una mezcolanza muy compleja entre investigacién moderna en el éampo de las ciencias
humanas y tesis ideolégicamente premotivadas. Un gran libro de 1939 como Mythes et dieux
des Germains de Georges Dumézil es un ejemplo valido para todos por lo que respecta al sen-
tido de la complejidad especifica y de la ambigiiedad politica que deriva en Europa de la pro-
mocién de los mitos nacionalistas.

Las simpatias de muchos regimenes de la derecha en Europa se dirigen hacia la tradicién rural,
guardiana de unos supuestos mitos nacionales. Contra esta cultura, contra su riqueza y su madu-
rez, pero también contra su ambigiiedad politica y social, ya se levanté el internacionalismo de
la vanguardia que identifica en los estilos nacionales y en los estilos histéricos el adversario al
que hay que hacer frente. Pese a que las contradicciones se hacen cada vez mas complejas en el
bando de esas mismas vanguardias asi como en el bando politico, su internacionalismo es el de
la racionalidad técnica y productiva al servicio de la colectividad, de la expresién de la esencia
del problema y de la creacién de un lenguaje sin clases y sin naciones.

Produccion homogénea

Evidentemente, del lenguaje expresivo construido sobre estos ideales se aduefian rapidamente
hasta los arquitectos que no comparten sus principios pero se sienten atraidos por sus resultados
estéticos. Este movimiento de lo moderno hacia el estilo de la generalizacién, o mejor de la sim-
plificacién de los procedimientos que propone, encuentra su portavoz ya en 1932 en la célebre
exposicién del MOMA sobre el International Style.
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Cuando los protagonistas de la vanguardia internacionalista, huidos de 1a Europa hitleriana y del
rechazo hacia ellos del socialismo convertido en régimen, llegan a América, donde las contra-
dicciones entre politica y cultura en un primer momento parecen menos dramdticas, por un lado
lo moderno internacional se hace estilo, pero por otro algunos, y el primero de todos Walter
Gropius (que entre otras cosas ya se habia mostrado en el Sommerfeld sensible al tema de la tra-
dicién constructiva local), empiezan a prestar atencién a una arquitectura mas sensible a las
cuestiones planteadas por el lugar, por su comunidad y por sus tradiciones.

La obsesién organizativa, uno de los aspectos de la ideologia de una parte de la vanguardia inter-
nacionalista, recibe en los afios 40 un nuevo impulso, partiendo también de las intensas experiencias
logradas en este campo con ocasién del esfuerzo bélico. Se habla de teorfa de sistemas, de progra-
macién lineal, de teoria de los modelos y de sus aplicaciones al campo de la arquitectura e incluso
como posible definicién cientifica de las necesidades. Las conexiones con la difusién del pen-
samiento neopositivista quedan aqui patentes, si bien deberfan introducirse muchas distinciones.

Después del conflicto, surgen por un lado los estudios ingleses orientados a la racionalizacién
de la reconstruccion (y la reconversién de la produccién) y la creacién de nuevos barrios y ciu-
dades satélites, dentro y fuera de la tradicién de las Siedlungen y, por otro, se produce una pau-
latina transformacién de la profesion con el progreso de las engineering, con la racionalizacién
de los proyectos, con la ampliacién del abanico de prestaciones e incluso con la difusi6n de nue-
vas figuras profesionales como el project manager o de ideas como la de proyecto integral. Se
trata de separar claramente proyecto y realizacién, haciendo del proyecto un producto acabado
y por lo tanto con todos los problemas de racionalizacién de la produccion.

Est4 claro que todo esto se basa en una tradicién de esfuerzos de unificacién de medidas en fun-
cién productiva que se remonta cuando menos al principio del siglo, si bien lo que caracteriza
los afios 40/60 es que ese esfuerzo se aplica ante todo a la proyectacion.

Aqui deberia abrirse un largo paréntesis en nuestro discurso para examinar a fondo las enormes
consecuencias, altamente positivas, de la progresiva homogeneizacién de las normas institucio-
nales que regulan el mercado del proyecto, aun antes que el de la construccion, a partir de fina-
les del siglo x1x. Normas que se refieren tanto a la unificacién de los niveles de prestacion (16gi-
ca consecuencia del largo recorrido de la unificacién de medidas) como a la légica de las nor-
mativas (seguridad, alturas minimas y médximas, incendios, propuestas por las asociaciones de
consumidores, etc.), al proceso para pasar del proyecto a la realizacién y, finalmente, en los Glti-
mos tiempos, a los mismos dibujos de arquitectura que, con el uso generalizado de la informa-
tica, han dado un salto decisivo hacia la homogeneizacién.

En este caso, la influencia del instrumento sobre la expresién, el encanto de lo que aparece en
la pantalla y de su misma forma de aparecer son tan fuertes que el producto arquitecténico se
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convierte de alguna manera (partiendo también de la debilitacién de los objetivos) en represen-
tacién del medio. No sélo se cumple la profecfa segin la cual «el medio es el mensaje», sino
que se celebra al mismo tiempo la reduccién de la arquitectura a un mensaje sin identidad lin-
giiistica, especificamente ligada a lugares o tradiciones.

El mercado internacional de los concursos es un impulso mds hacia la comparacién entre pro-
ductos homogéneos desde el punto de vista del lenguaje al que curiosamente se adectan con fle-
xibilidad la incompetencia y el garantismo de los politicos y de las asociaciones corporativas de
arquitectos, cada vez menos representativas de una categoria que tiende a diferenciarse interna-
mente. El proceso de homogeneizacién internacionalista deberia examinarse también desde el
punto de vista de las normas de urbanismo (mds alld de las cuestiones epistemoldgicas en las
que se basan las tensiones internacionalistas de la materia), si bien detrds de éstas es ain mas
patente la mezcla impropia entre tradiciones utdpicas, impulsos politicos y econémicos, contin-
gencias histdricas, geocliméticas, de racionalizacién del desarrollo y comparacién entre distintas
tradiciones de procedimientos, es decir, entre los diversos papeles de mediacién de la planifica-
cién urbana y territorial en los diferentes paises. Contra estos procesos se mueven los intereses
internacionales de las grandes compaiifas, cuya estrategia de planificacién oscila entre la
bisqueda de normas concretas y la necesidad de que ninguna norma limite su expansién, con
sus procesos de negociacién intermedios.

En el conjunto de estos procesos convergen luego, a partir de los afios 50, los instrumentos mor-
folégicos de un estilo moderno consolidado, escasamente critico de los principios y de los obje-
tivos, fruto de una racionalizacién de la construccién y de una tecnologia que, por necesidad o
por mimetismo de una condicién avanzada, se orientan hacia una paulatina homogeneizacién de
los resultados al servicio de la sociedad del capital reconsolidado. A esto se opone, en esos
mismo afios 50, por una parte un internacionalismo del cardcter artistico del arquitecto, aun
antes que de la arquitectura, surgido de la articulacién de las formas, de la utilizacién de reglas
geométricas mds complejas, que convive con un nuevo interés por los aspectos orgédnicos del
proyecto y se desarrolla paralelamente a las experiencias figurativas informales y del expresio-
nismo abstracto. Esta tendencia a acentuar el cardcter figurativo de la arquitectura y la creat-
ividad como forma romdntica de afirmacién de la libertad absoluta del artista, de su estar por
encima de las circunstancias y de los lugares, se prolongard con distintas modalidades hasta
nuestros anos.

Por otra parte, a la mitad de los afios 50 emerge un renovado interés por la historia y la tradi-
cién, un interés antiinternacionalista promovido por un lado por una critica de la utilizacién
ideolégico-técnica de los instrumentos que la tradicién de lo moderno habia elaborado con otras
finalidades y, por otro, por las oportunidades que ofrecen los caracteres limitados y especificos
del lugar, en contraposicion a la nocién de espacio infinito e indiferenciado. Sin embargo, esta-
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mos todavia en el espacio ilusorio que considera como guia el pensamiento de la vanguardia,
entendida como minoria avanzada.

Donde, sin embargo, el pensamiento internacionalista se refuerza con una condicién social-
mente estructural es en el posmodernismo, expresién organica (como muchos han afirmado,
desde Jameson hasta David Harvey) del tardocapitalismo flexible y del mercado cada vez més
internacional de la industria cultural.

El supermercado de disefio busca a su manera una mediacién entre estas formas, entre interna-
cionalismo y tradiciones locales entendidas como estilos, apostando por las ventajas del mds
poderoso de los agentes homogeneizadores del internacionalismo: el consumo de masas. Como
consecuencia se plantean automaticamente dos cuestiones: la primera se refiere al papel de la
técnica avanzada (constructiva y organizativa) como método de seleccién entre los grupos
sociales nacionales y transnacionales. S6lo algunos grupos sociales (no algunas naciones, que
quede claro) estdn en condiciones de desarrollarla, proponiéndose asi ostentosamente como
modelo guia.

El internacionalismo de la comunicacion

La segunda se refiere al papel de la comunicacidn, tanto especializada como de masas. La pro-
duccién arquitecténica depende en gran medida de la imitacién de otros productos de éxito y es
precisamente la comunicacién de masas la que garantiza el éxito. Tales productos se transmiten
a través de una mediatizacién cada vez mds acentuada del hecho arquitecténico, que suele inten-
tar concentrar en la imagen (porque es sélo la imagen lo que se transmite) la calidad especifica
del producto. A su vez, la imagen queda inmediatamente sometida a la comparacién con el mer-
cado internacional de las im4genes.

La reproducibilidad de la arquitectura, precisamente como imagen, plantea problemas de defor-
macién mucho mayores que en pintura o en musica, ofreciendo cadenas imitativas mas marca-
damente esquemdticas y al mismo tiempo homogéneas. El mismo arquitecto tiende a transfor-
marse en un puro constructor de imagenes, en una especie de art director de sus propios pro-
ductos, tiende a buscar la imitacién del efecto o su creacién en funcién de su reproduccién
comunicativa. Y esto acaba resultando esencial también a efectos del éxito profesional, es decir,
de la acumulacién de ese capital simbélico mds alld del cual cualquier actuacién queda auto-
maticamente convalidada.

El problema surge mds alld de la respuesta del internacionalismo posmodernista para cada solu-
cién arquitectonica que se dirija prioritariamente al «cliente ideal» constituido por la circulacién
comunicativa m4s que al cliente limitado y especifico del caso concreto.
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Este internacionalismo de la comunicacién, pero también de la técnica y de la funcién de los pode-
res y de los mercados, ya se sabe, conecta entre si sobre todo a los pafses industrializados y se
extiende en forma de colonialismo cultural, a menudo deliberadamente buscado como modelo de
desarrollo. Evidentemente, varias 4reas de subdesarrollo quedan excluidas, pero incluso dreas geo-
graficas culturalmente opuestas (por ejemplo el mundo del fundamentalismo isldmico) tienen di-
ficultad para encontrar no sélo modelos de desarrollo alternativo, sino modelos morfolégicos
distintos en el mundo visual de la cultura material que puedan oponerse al modelo del consumo.

Desde el punto de vista morfol6gico del territorio hay, de hecho, distintos niveles de resistencia
a la homogeneizacién internacionalista que, por su propia naturaleza, tiende a imponer un mode-
lo abstracto (muy concreto en términos de mercado), es decir, el modelo de lo manufacturado,
con la consecuente reduccion de la arquitectura a producto manufacturado o bien al mimetismo
del producto. Los territorios mayormente densos de historia y més conscientes del valor consti-
tutivo, y no sélo testimonial, de la tradicién ofrecen por lo general una resistencia basada esen-
cialmente en el concepto de conservacién, en las diversas formas de interpretacion y de recons-
truccién, llegando incluso a proponer la repeticién de modelos estilisticos antiguos que se
consideran geograficamente emblematicos.

Que esta defensa se apoya en bases poco solidas queda patente en los hechos, aunque se le pue-
den atribuir muchos resultados relevantes. No puede aportar nada sobre la produccién creativa,
s6lo puede, y ello tiene su importancia, poner de relieve y defender todo lo que se considera de
valor. Es una accién que se limita a obstaculizar y a prohibir mas que a crear puntos de apoyo
para el proyecto o a proporcionar materiales vitales para el proyecto y para su concepto de dia-
logo con lo ya existente. También en este caso la generalizacién del concepto de defensa de los
bienes culturales es lo que a menudo impide su aplicabilidad especifica.

La cultura internacionalista, en sus formas antiguas mas vulgares y agresivas, con su indiferen-
cia, es la que plantea las cuestiones mas absurdas pero también mis vitales, impulsando mds las
soluciones empiricas que el planteamiento de los problemas y mds la transformacién imitativa
que la ocasién de reflexion critica.

Asi, estos (ltimos tiempos la situacién resulta especialmente ambigua. Por un lado, la rdpida cir-
culacién internacional de las ideas y de los comportamientos ha llegado a ser el trasfondo natu-
ral de nuestra forma de actuar, un hecho. Por otro, dado que hay una clara dominacién de la cul-
tura anglosajona sobre cualquier otra, incluso la operacién literaria implica a menudo una lucha
por la supervivencia de las lenguas. Este punto de referencia dominante tiende a dejar al resto
del mundo en un segundo plano desde el punto de vista cultural. El feed-back de los coloniza-
dos se observa con escasa atencidn, aunque en su nivel superior su contribucién es todavia cla-
ramente diferenciada y capaz de éxitos importantes.
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Hoy dia parece inevitable que yo hable en Japén, en inglés, de mis trabajos realizados ponga-
mos en Alemania y que mi presentador sea un arquitecto indio: ello crea muchas sinergias pero
también alguna incomodidad, ya que la comprensién a través de las distintas barreras, no sélo
lingiiisticas, sino sobre todo culturales, queda reducida forzosamente a un nivel bajo y al mini-
mo comun denominador de los tépicos de la homogeneidad comunicativa.

Sabemos que este proceso de homogeneizacién resulta debilitado precisamente por la idea de
que sélo cuenta la subjetividad, en cuanto operacién singular (aunque a veces puede adoptar la
forma de una contestacién colectiva). Y esto es lo que tienen en comun la cultura internaciona-
lista y la estructura democrética de nuestro tiempos.

Fatalmente acabamos por atenernos a esta homogeneidad y en base a ella se construyen las dife-
rencias limitadas, que se ofrecen de forma que sean originalidades oscilantes dentro de unas con-
diciones prefijadas. A esta ampliacién infinita, reforzada por la movilidad fisica, por los trasla-
dos estables de grupos que se instalan en otros lugares y que transfieren alli sus culturas creando
unas mezclas comparables en cantidad a las invasiones barbéras contra el imperio romano y a las
grandes migraciones medievales, corresponde luego, por el contrario, una afirmacién reivindica-
tiva, inspirada en razones muy diferentes de grupos étnicos concretos (kurdos, irlandeses, catala-
nes, bosnios, etc.) que se complican por los cruces religiosos y politicos y por las diferencias eco-
némicas, afirmacién que también pone en tela de juicio la tradicional unidad nacional.

De hecho, la bandera del internacionalismo no se iza en nombre de una hip6tesis ideal de orga-
nizacion alternativa del sistema social, sino en nombre de lobbies (incluso en el sentido mds
noble del término) profesionales, financieros, de poder, de las redes de comunicacién que cons-
tituyen su instrumento.

Son numerosas las respuestas que se ha intentado dar ante esta situacién: el abandono pacifico a su
légica y el intento de representarla, aun con los instrumentos ingenuos (o astutos) de la deduccién
lineal; la coincidencia de instrumentacién y expresion en la tecnologia que ofrece la apariencia de
la objetividad ineluctable, en el fondo mimetismo de las posibilidades salvificas de las ciencias, pero
también de la voluntad universal de poderio que ellas representan. La resistencia contra el empuje
internacionalista hacia la transformacién institucionalizada (resistencia que, como hemos visto, a
menudo recurre a la simple conservacion o, peor atin, al restablecimiento de lo que ya no puede
existir mas que en términos estilisticos) se plantea a menudo como pura nostalgia fantasmagoérica;
o bien se trata de una vuelta a los valores puramente estéticos, estéticos que no lingiiisticos, de la
autonomia de la materia como ilusién de la posibilidad de abrir paso a la expresién subjetiva y tam-
bién, en el mejor de los casos, de volver a debatir sobre el mundo aun sin encontrar ni fundamen-
tos ni puntos de apoyo para tal debate; o bien la reconstitucién de un deber ser social proyectado en
el plano metahistérico de la salvacion de la naturaleza como salvacién del globo.
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En nuestros cielos faltos de ideas, el conjunto de los ideales irreales se estd multiplicando, asi
como la creacién de grupos sociales cada vez mas pequeiios, especializados y ritualizados que
quieren exorcizar el terror hacia la uniformidad de la sociedad de masas, cuando en realidad le
son homogéneos justamente en su infinita movilidad, fragmentacién y particularidad.

Captar y describir los aspectos expresivos de este inmenso desorden de las conciencias es una
labor que probablemente corresponde a otras disciplinas dotadas de posibilidades distintas de las
limitadas, pero especificas, de la arquitectura. O quizds esto se pueda captar utilizando precisa-
mente los materiales de aquel desorden, para reconstruir en cada ocasién un orden provisional,
restringido, coherente y fiel. Este, por lo tanto, nunca podrd sustraerse a la particularidad del caso
y de la condicién, aun cuando de ella s6lo puede sacar un fundamento parcial de su actuacién.

Asi, el problema de este campo consiste quizds en resolver (pero ;en nombre de qué, si no es en el
de los mismos fundamentos de la accién?) la relacién entre el niicleo pesado representado por un
lugar, un problema y unas formas tradicionales de construir y de habitar, tal y como hoy se interpre-
ta y se vive, y los estimulos que proceden no s6lo de la homogeneidad de la informacién internacio-
nal sino de la implicacién en la cual la actividad creativa encuentra fundamentos y objetivos, esti-
mulos y modelos para imitar. La modificacion necesaria, es decir, la invencién fundada, afecta a
ambos polos; obligarfa a moverse con una actitud critica hacia ambos. Una praxis critica como la que
emerge bajo la denominacién de «internacionalismo critico», es decir, en acertadas palabras de Jean-
Louis Cohen, de la conviccién de que lo que hoy procede es una praxis critica y no una refundacién.

No se trata de un enfrentamiento entre lo novedoso de la cultura internacionalista y la estabilidad del
lugar y de la tradicién. Estd claro que de la interpretacion de estos tltimos factores pueden derivar-
se, en igual medida, innovacién y mensajes de internacionalismo tecnoldgico y de comportamiento.

Ya que nuestro papel como arquitectos no es describir un resultado sino proponer soluciones,
aunque s6lo sea con las inciertas finalidades que hemos descrito, lo que sigue siendo incontes-
table es que una arquitectura se construye siempre en un lugar fisico determinado, que este lugar
fisico posee una profundidad histérica y geométrica y una serie de contigiiidades con las que
indefectiblemente tropieza. Este enfrentamiento asume a menudo la forma de la negacién o del
mimetismo en lugar de la forma del didlogo critico, pero, en cualquier caso, sigue siendo el
nucleo con el cual se confrontan el entramado de memorias disciplinarias, de sentimientos y de
deseos subjetivos y colectivos y la incertidumbre de cualquier propuesta.

«Nuestra identidad», afirma Franco Rella, «se constituye sélo a partir del momento en que la
ponemos en juego dando un salto hacia arriba», y sin embargo nuestro problema es «mantener-
nos abiertos a lo ajeno sin perder nuestra propia identidad, proyectarnos hacia el otro sin borrar
su alteridad». Una paradoja que se encuentra también en el corazén de la arquitectura interna-
cionalista de nuestros tiempos.
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