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Peter Cook, proyecto para Berlin Oeste, 1988.

La gran transformacion de la idea del tiempo y de la materia de los
objetos en nuestros dias se respalda por una cultura del proyecto que
trabaja sobre la idea de la continua innovacion.

Tiempos, cosas, memoria

Aungue hoy sepamos que el Universo y con €l la Tierra tienen una historia, el hombre inmerso
en un ambiente natural no tiene posibilidad de darse cuenta de ello; la naturaleza se manifiesta
a su alrededor como una gran maquina ciclica en la que todo nace, crece y muere, para renacer
después igual que antes.
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No es casual que las culturas mds antiguas, aquellas en las cuales la experiencia del mudo era,
en gran medida, la existencia del mundo natural, no poseyeran la nocién de tiempo lineal orien-
tado en una direccidn: las vidas de las hombres eran series de acontecimientos situados en un
tiempo ciclico que transcurria igual a sf mismo, cuyo propio inicio no se consideraba como una
historia de transformaciones progresivas, sino como el acto fundacional de un dios o de un
héroe. Sin embargo, el ambiente artificial no puede sino degradarse; no puede sino moverse a
lo largo de la curva de la entropia creciente mostrando asi una direccion concreta de la sucesién
del tiempo. El hombre puede introducirse en esta linea descendiente hacia la degradacién con
actividades de «restauracién» y de manutencién, llevando nuevamente el artefacto a un punto
mds alto de la curva (al limite, hasta el punto de partida). Pero una vez aqui, el descenso se rea-
nudard de nuevo inexorablemente. Lo artificial puede ser visto como un reloj analégico que
indica el fluir orientado del tiempo. El tiempo subjetivo y el tiempo social estan influidos, pues,
por la combinacién de experiencias diferentes en relacién a esta doble temporalidad: la tempo-
ralidad ciclica de la naturaleza y aquella orientada hacia la degradacién de lo artificial. A su vez,
lo artificial presenta curvas de degradaci6n y temporalidades que, segdn los materiales y las
practicas constructivas empleadas, pueden ser muy diferentes entre si. Esto también incide pro-
fundamente en el sentido del tiempo que la sociedad y los individuos pueden desarrollar.

Actualmente vivimos en un ambiente tan intensa y extensamente artificial que el tiempo ciclico
de la naturaleza parece casi desaparecer de la esfera de nuestra posible experiencia directa. Todo
esto no puede sino dejar un signo profundo en nuestra cultura del tiempo. Ademas, la artificia-
lidad de la que hoy tenemos experiencia presenta temporalidades que nunca habiamos conoci-
do anteriormente. De la misma manera esto no puede sino incidir en el sentido de nuestra situa-
cién en el tiempo y en la historia. Por otra parte el sentido del tiempo constituye una de las rai-
ces mis profundas de la cultura material de una sociedad y no puede cambiar bruscamente. Por
consiguiente, vivimos en una fase de transicién en la cual estructuras culturales antiguas y sedi-
mentadas se encuentran y enfrentan con vivencias contradictorias.

La cultura europea en particular, nacida en un ambiente caracterizado por la larga duracién de las
cosas, debe enfrentarse con la creciente «efimeridad» del mundo artificial. El resultado de esta
confrontacién es todavia incierto. Pero antes de examinar esta cuestion, vale la pena profundizar,
en mayor medida, en algunos instrumentos interpretativos referentes a la relacién entre la mate-
rialidad del ambiente artificial y la construccién de la idea de tiempo social y tiempo histérico.
Pensemos en productos realizados con cuatro materiales diferentes como son la paja, la made-
ra, la piedra y el oro. Cada uno de ellos define emblematicamente una existencia diferente de
las cosas en el tiempo. Esta diversidad no sélo consiste en su duracién absoluta (breve para el
primer material, media para el segundo, larga para el tercero y, en la escala del tiempo del hom-
bre, practicamente eterna para el cuarto), sino también en la forma de comportarse en el tiempo
en el que la duracién tiene lugar: la paja se degrada tan rdpidamente que requiere tales y conti-
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nuas manutenciones que hacen que, en definitiva, el producto sea «siempre nuevo». La madera
tiene una «vida» y se degrada de tal forma que podemos percibir su lenta evolucién. La piedra
se cubre de una sutil patina (la «pdtina del tiempo»), pero su verdadera degradacién se puede
observar s6lo a lo largo de tiempos histdricos (tan largos, que a menudo quien causa su ruina es
la accién destructiva del hombre y no la del ambiente). El oro, por iiltimo, parece incorruptible
y es este excepcional comportamiento suyo lo que parece separarlo de la mayor parte de
los demas materiales, donde radica una de las bases principales de la atribucién de su valor.

Con estos materiales (y con otros cercanos a éstos en términos de comportamiento) el hombre
ha configurado su ambiente artificial, utilizando los recursos disponibles de cada uno de los
territorios, doblegdndolos para resolver sus problemas a nivel tanto prestacional como semanti-
co, intergrandolos, por ende, en la variedad de las culturas producidas por la evolucién histérica.
De este modo, progresivamente iba ddndose una conexion entre las formas de vida material de
los productos, las estructuras socioculturales y el sentido del tiempo que éstas iban elaborando.
La duracién de los objetos y las formas de degradacién de los materiales de los que éstos esta-
ban hechos han constituido una escala de referencias en la definicién del transcurrir del tiempo
social y en la construccién de la memoria de grupo y de los individuos.

Es evidente que entre una cultura asentada en un ambiente lacustre, donde el material principal
es la paja, y una cultura asentada en un lugar con una gran y exclusiva disponibilidad de pie-
dras, la duracién de los objetos ird ligada a diferentes ideas de tiempo. Asimismo el paso de una
cultura némada, en la que la ligereza de las cosas es un hecho obligado (y por lo tanto la dura-
cidén de éstas es relativamente efimera), a una cultura sedentaria, para Ja cual el peso no consti-
tuye un problema (y que por lo tanto puede rodearse de objetos pesados y duraderos), significa
un profundo cambio en el sentido del tiempo y de la memoria con relacién a las cosas.

En sintesis, se puede decir que en las culturas histéricas la producién y el consumo han estado
siempre ligados a ideas y valores de larga duracién. Pero en las culturas que usaban materiales
mas efimeros, aquello que duraba era una especie de arquetipo cultural: una idea del producto
que se regeneraba continuamente en los materiales que lo constituian.

Sin embargo, en aquellas culturas que usaban productos mas duraderos, las ideas y los valores
se sedimentaban principalmente en la materialidad individual de un producto especifico. La cul-
tura occidental, y en especial la europea, ha nacido en este segundo dmbito cultural. Nuestros
valores, en relacién al tiempo y a los materiales, son valores que se han sedimentado sobre las
cosas y que de su duracién (y de su lenta transformacién) han hecho la expresién de su propia
capacidad de durar y vivir en el tiempo.

Sin embargo, este ambiente artificial duradero, este sistema de objetos que en gran medida se
convertia en soporte de la memoria se ha visto afectado, desde tiempos remotos, por una pro-
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funda y continua tendencia en la evolucién tecnoldgica, que ha tenido como efecto un lento y
continuo desplazamiento de los productos hacia vidas mds breves. En esta tendencia histérica
de largo alcance se ha introducido recientemente aquel proceso de aceleracién del tiempo que
ha generado una brusca aceleracién de los ciclos de producién y consumo de los objetos y del
ambiente artificial en su conjunto. Una transformacién que, como ya se ha seflalado, implica la
necesidad de un profundo cambio cultural.

Pero tal cambio no significa necesariamente una completa adaptacion a lo efimero de las cosas.
Aunque el sistema de los objetos se nos presente hoy en caida libre hacia la reduccién continua
de los tiempos de vida, la fuerza de las raices culturales que llevan a atribuir valor a las cosas
que duran no se ha agotado. La demanda de duracién se manifiesta como una exigencia que
tiene todavia una gran actualidad, pero que debe encontrar su camino en este nuevo ambiente
artificial que tiende al rdpido consumo.

El ambiente urbano y la «patina del tiempo»

Al considerar al ambiente artificial en su conjunto, resulta claro que el nacimiento y el consoli-
darse de la idea de historia, tal y como se ha consolidado en Europa durante los dltimos siglos,
enlaza con la imagen de los productos artificiales que llevaban consigo el signo del tiempo.

Resultaria complejo debatir si este segundo aspecto ha influido en el primero y de qué manera
lo ha hecho. Sin embargo, es cierto que en nuestra cultura europea, tanto el tiempo como la his-
toria que se le superpone, se nos presentan como congelados dentro de formas fisicas que han
acabado convirtiéndose en su imagen, cuando no en su sinénimo. La quintaesencia de esta iden-
tificacién es el ambiente urbano. Este se presenta como una sedimentacién casi geoldgica de
estratos que representan la materializacién de la cultura de épocas sucesivas. El proponerse la
imagen de un tiempo y una historia fijados en la materialidad de las cosas y testimonios de nues-
tro presente es el resultado de la accién concomitante de factores que tienen raices muy lejanas,
que se remontan al nacimiento de las ciudades, y que se han mantenido esencialmente validos
casi hasta la actualidad. Estos factores son, por un lado, los tiempos de crecimiento del ambien-
te urbano, y por otro los materiales y las técnicas empleados.

En cuanto al primer aspecto, es evidente que la estratificacién «casi geoldgica» s6lo puede darse
si los diferentes estratos tienen tiempo suficiente para consolidarse y si, a su vez, cada estrato es
dimensionalmente del mismo orden de grandeza que el precedente. En la historia de las ciuda-
des europeas estas condiciones se verificaron antes de las grandes urbanizaciones surgidas con
la culminacién de la era industrial.

Por otro lado, en relacién al segundo aspecto, dentro del 4rea geogréfica que estamos considerando
parece igualmente evidente que las dindmicas sociales y econémicas que determinaron la historia
de las ciudades no habrian dejado rastros materiales si no se hubieran desarrollado técnicas cons-
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tructivas basadas en el uso de una gama de materiales duraderos y con una lenta curva de degrada-
cién. Al margen de toda polémica acerca de cudl ha sido la relacién entre aspectos culturales, téc-
nicos y ambientales en la determinacién de este hecho, en cualquier caso sigue siendo cierto que la
percepcién del tiempo y de la historia en la cultura urbana europea esté ligada a la convivencia con
un mundo de formas en el que se transparentan signos de épocas lejanas y, mds particular y exten-
samente, a aquella calidad especial que podemos denominar «pétina del tiempo». Esta «pdtina del
tiempo» no es otra cosa que la atribucién de un valor cultural a esa particular y especifica forma de
degradacién de los materiales —piedra, madera y barro— con los cuales desde el neolitico y casi hasta
nuestros dias ha sido creado en las regiones de clima templado gran parte del ambiente artificial.

La revolucién industrial, al imponer una velocidad mucho mds répida a las urbanizaciones, al
multiplicar el nimero de los productos en circulacién y al sustituir los materiales tradicionales
por los nuevos materiales, ha preparado casi durante dos siglos, didndose una fase explosiva en
los dltimos cincuenta afios, una completa transformacién de esa imagen del tiempo y de la his-
toria que el ambiente urbano tradicional producia. De hecho, las nuevas extensiones urbanas o
las recientes «extensas metropolis», por un lado, tienen tales dimensiones que hacen insignifi-
cantes las eventuales sedimentaciones procedentes y, por otro lado, han generado un espacio satu-
rado de presencias efimeras, sin historia ni memoria.

En este nuevo ambiente metropolitano hasta el mas pequefio y difundido fluir del tiempo ya no
es perceptible como en el pasado, ya que los nuevos materiales, asi como los productos realiza-
dos con éstos, presentan curvas de envejecimiento totalmente diferentes de aquellas tradiciona-
les, debido, principalmente, a que sus ciclos de produccién y consumo se han visto afectados
por aquella excepcional aceleracién del tiempo a la que ya nos hemos referido.

Los objetos y la obsolencia

La desviacidn de los objetos hacia lo efimero se da en el ambito de los procesos innovadores a
medida que la innovacién tecnolégica los hace posibles, si bien estos procesos son condiciones
necesarias aunque no suficientes. Sin embargo, lo que ha hecho que las diferentes tipologias de
productos se movieran con diferentes velocidades tendiendo hacia la reduccion de la duracion
ha sido la combinacién de una variedad de factores técnicos y socioeconémicos.

Una tela hilada y tejida a mano era el resultado de una gran inversién de energia, de atencién y
de tiempo. Era, por lo tanto, un producto costoso y raro, un bien precioso que debia conservar-
se el mayor tiempo posible.

Con el advenimiento de la fase industrial, con la puesta en marcha de rdpidas y relativamente
econémicas operaciones mecanizadas y con la ampliacién de la produccién, el producto ha sido
«democratizado» y, al mismo tiempo, banalizado: una tela realizada industrialmente ya no es un
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bien preciado, puede ser facilmente sustituida, se puede tirar y, en definitiva, es admisible que
su propia consistencia fisica sea poco duradera.

Podria ser ttil detenernos en este ltimo aspecto, que vale para cualquier producto en el momen-
to en el que pasa de una produccién arcaica a una produccién industrial. El tiempo, la energia
y la atencién necesarios para realizar un producto artesanal son tales que por poco que sea
valorado el trabajo de quien lo produce, éste corresponde a una cuota importante de la valo-
racién total del bien (que serd elevado, al menos en relacién a los recursos de la sociedad que
lo ha producido). A consecuencia de ello, se trata de un bien en el cual el peso del compo-
nente trabajo incide en mayor medida que aquel relativo a los materiales empleados. Es evi-
dente la conveniencia de que tanto estos dltimos como el producto al que dan lugar sean lo
mas duraderos posible: en efecto, un ahorro sobre los materiales no reduciria el trabajo nece-
sario para la produccién del bien final y por lo tanto se obtendrian productos comparables en
cuanto al precio pero que deberian adquirirse (o auto-producirse) mds frecuentemente.

La mecanizacién y la automatizacién sucesiva de la produccién, y tras ellos el surgimiento de las
economias de escala, han llevado a modificar los pesos relativos al capitulo «trabajo» y al capi-
tulo «materiales» con una tendencial preeminencia del segundo sobre el primero, y con la con-
secuente conveniencia de ahorrar en este iltimo. De ahf los intentos de economizar el proceso,
incluso a pesar de la sucesiva duracién de los productos. De ahi la tendencia a ofrecer bienes que
se impongan mds por su economia en el momento de la adquisicién que por su capacidad de durar
en el tiempo. De ahi, finalmente, la tendencia a acelerar los ciclos de vida de los productos para
sustentar una demanda suficientemente alta y continua. Es decir, una demanda capaz de respon-
der a una oferta cada vez mayor, debida a la creciente eficacia productiva de las instalaciones.

Lo que se ha puesto en marcha es un ciclo «virtuoso» y «vicioso» al mismo tiempo. Es un ciclo
«virtuoso» porque lleva a producir bienes en gran cantidad y a bajo coste (y no hay critica al
consumismo que pueda sostener que sea mejor producir cosas caras para pocos que cosas eco-
némicas para muchos: toda critica, que puede —y debe— ser hecha, hay que situarla en la base de
esta primera banal constatacién). Pero también es un ciclo «vicioso» no sélo porque contempo-
rdneamente disminuye la calidad de estos bienes, sino también (y éste es hoy el aspecto mas
preocupante) porque se configura como una grande y costosa maquina disipadora de preciosos
recursos y productora de desequilibrios ambientales.

En este contexto, en los paises de capitalismo avanzado la duracién de vida de los productos estd
cada vez menos ligada a la duracién fisica del producto en si, y cada vez més ligada a otros fac-
tores que hacen que su obsolencia sea mds rapida. Uno de estos factores es la obsolescencia fun-
cional. Esta se da cuando en el drea de aplicacién y de mercado en la que se situaba un produc-
to determinado se ofrece otro con prestaciones més interesantes. Cuando esto se verifica, el pri-
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mer producto tiende a ser sustituido no porque ya no funcione, sino porque no funciona igual
que el nuevo.

Otro tipo de obsolescencia es la que se da a nivel de la imagen. Esta viene generada por la ofer-
ta de un producto similar al precedente en cuanto a sus prestaciones, pero con una imagen dis-
tinta, a la cual se le atribuye un valor de actualidad. El resultado es que el producto existente
tiende a pasar al &mbito de las «cosas superadas», y por lo tanto es sustituible.

Obviamente, el primero de los dos casos estd directamente vinculado a la velocidad de la inno-
vacién tecnoldgica. Sin embargo, en tltima instancia también el segundo resulta posible gracias
a un factor técnico (necesario, aunque no suficiente): dada una cierta disponibilidad econémica
por parte de los potenciales compradores, el proceso productivo debe evolucionar hasta el punto
de reducir los costes de produccién, y consecuentemente los precios de venta, hasta el nivel por
debajo del cual el «efecto moda» pueda tener esperanzas de éxito.

Esta tematica ampliamente debatida en el pasado condujo a que la cultura del proyecto adopta-
ra una postura caracterizada por una neta polarizacién entre obsolescencia «buena», ya que esta-
ba guiada por la innovacién técnica y justificada en el plano prestacional, y una obsolescencia
«mala», ya que carecia de serias razones funcionales y era impulsora de consumos inmotivados.
Hoy en dia, a pesar de ser todavia vélidas (mejor atn, todavia mds vélidas) las motivaciones éti-
cas que precedian a aquellas posturas, la situacién se presenta atin menos clara. En primer lugar,
el restyling formal ligado a las modas ha dejado de tener la ingenuidad de antes y se ha conver-
tido en un fenémeno mds complejo, paralelamente a la evolucién sociocultural del piblico y
paralelamente a la transformacién sufrida en estos afios por el propio concepto de moda. Por un
lado, en ciertas dreas de mercancias méds que proponerse el mismo modelo de producto renova-
do cada afio, introduciendo subrepticiamente el «efecto moda» en su tradicional forma de varia-
bilidad estacional, sucede que familias enteras de objetos entran explicitamente a formar parte del
«sistema de la moda» o, si preferimos, del mundo del look con sus dindmicas y sus segmenta-
ciones (sobra decir que esto es vélido para las prendas de vestir, pero también puede serlo para
otras «prétesis» corporales como los relojes o el walkman, o para otros objetos de uso comiin).
En cambio, en otras dreas de mercancias se proponen variantes en paralelo, como hipotéticas
respuestas a nuevas necesidades expresadas por nuevos target de mercado (considérese, por
ejemplo, la variedad tipoldgica de las motocicletas). Con estas variantes en paralelo se ofrece la
posibilidad de nuevas adquisiciones que se presentan como un «desplazamiento lateral» de un
target a otro por parte del potencial comprador.

Por otro lado, la propia obsolescencia funcional no parece tan facilmente definible. Al articularse
y hacerse mds sofisticadas las prestaciones resulta dificil, pues, juzgar el valor efectivo de aquel
«algo mds» funcional propuesto: el juicio acerca de la efectiva utilidad de la innovacién propues-
ta, al alejarse de las prestaciones mds elementales, ya no es tan neto. Se abre de este modo el espa-
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cio para un restyling prestacional que se acerca y a menudo supera a aquel puramente formal
(como, por ejemplo, la «ornamentacién electrénica» de muchos aparatos domésticos).

Objetos eternos, objetos transitorios, objetos imagen

A lo largo de la historia la tendencia a la reduccién de la duracién de los productos se ha arti-
culado como una curva que intersecciona ciertos umbrales: unos puntos en los que se da una
neta modificacién en la vivencia social y subjetiva de los productos.

En el mundo preindustrial europeo buena parte de los objetos eran objetos duraderos. Mejor
dicho, éstos eran practicamente «eternos» en la vivencia subjetiva, ya que su vida util sobrepa-
saba la vida de los hombres. En la Edad Media tanto los campesinos pobres como los ricos sefio-
res heredaban generacidn tras generacion no sélo las casas, sino también los enseres y hasta cier-
tas prendas de vestir. La vida del hombre transcurria a través de un sistema de objetos relativa-
mente estable.

A medida que nos encaminamos hacia la reduccién de la duracién, encontramos un primer
umbral cualitativo: el que separa los productos cuyo final no estd previsto de aquellos que se
adquieren siendo conscientes de su transitoriedad. Todos los productos nacidos en la fase
industrial (de los automoéviles a los electrodomésticos) son productos cuyo limitado tiempo de
vida se da por descontado: se adquieren sabiendo que antes o después deberdn ser sustituidos.
Cuando nos referimos a productos dotados de raices histéricas mds antiguas, esta nueva actitud
en relacion a los limites de duracién de las cosas no entra sin embargo tan facilmente en el uso
comun. Aunque algunos de ellos desde hace tiempo hayan cruzado el umbral que separa los
«objetos eternos» de los «objetos transitorios» (desde piezas de vestuario a ciertos muebles, as{
como ciertos elementos de interiorismo), otros han resistido y todavia resisten. En Europa la
casa es sin duda el mds emblemadtico de los bienes que permanecen al otro lado del umbral: hoy
en dia todavia es bastante improbable que alguien compre una cosa pensando en cudndo serd
demolida. Una casa no sdlo se compra para uno mismo, sino también para los propios hijos.
Esta, en definitiva, es todavia considerada como un bien «eterno» (o al menos esto nos gustaria
creer). El hecho de que su consistencia fisica real permita una larga duracién efectiva estd toda-
via por demostrar: las actuales construcciones europeas se han hecho de tal manera que, a menu-
do, aluden a la solidez y a la duracién mds que garantizar efectivamente estas caracteristicas.

El segundo umbral cualitativo es el que va de los objetos transitorios, pero que mantienen un «peso
cultural» y una identidad integrada en su materialidad, a objetos para los cuales tanto la imagen
como la funcién parecen estar sostenidas por un sustrato matérico insignificante. El reloj es el caso
paradigmdtico de una familia mds amplia de productos que han sufrido la misma evolucién. En
efecto, los relojes han sido hasta hace poco tiempo objetos duraderos: objetos que podian here-
darse o que en cualquier caso podian acompaiiar durante toda una vida. En tiempos recientes la
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innovacién técnica ha permitido una extraordinaria caida de los costes de produccién, determi-
nando un cambio neto en lo que a su situacién dentro del universo de las mercancias se refiere.

Por un lado ciertos —pocos— relojes mantienen un alto precio y se acercan al mundo de la joye-
ria; por otro lado se producen objetos mutantes, en los cuales el reloj es un pretexto en torno al
cual agregar diferentes funciones a menudo poco plausibles, y por otro por fin su consistencia
material y sus mecanismos se convierten en un puro pretexto para producir una imagen. Nos
detendremos en este dltimo caso, del cual es emblemadtico el «reloj de plastico», ya que repre-
senta mas claramente la superacion del umbral al que nos referimos. El aspecto mds significati-
vo del reloj de pldstico es el predominio de la imagen y de su transitoriedad sobre la materiali-
dad del objeto. La «presencia material» pasa a un segundo orden: se trata de un soporte insig-
nificante sobre el cual se encuentra impresa una imagen. La duracién del reloj no corresponde-
rd, pues, a aquella inscrita en las caracteristicas técnicas de los materiales y de los mecanismos
que lo constituyen, sino a la «duracién de la imagen» dentro del mundo de los signos.

Andlogas consideraciones valen, por ejemplo, para la camiseta estampada con inscripciones o dibu-
Jjos. Pero un nimero mucho mds amplio de productos se encuentran en la misma linea, aunque no
siempre de manera igualmente evidente. Una linea que por un lado se enlaza con la extensién del
campo de influencia de las modas y, por otro, con el vasto y prolifico mundo de los gadget.

El gadget y 1a extensa tendencia al gadget

El mundo de los gadget tiene su centro en una linea bien definida de productos para los cuales
la dnica razén de existir es la de crear estupor de répido consumo. Pero no obstante la eviden-
cia de este niicleo relativamente bien delineado de productos disefiados, realizados y vendidos
explicitamente con esta finalidad, es muy dificil definir hasta dénde se extiende su territorio.
Hasta dénde llega, pues, el fenémeno de la extensa tendencia al gadget de la produccion.

En realidad, una vez superado el umbral tras el cual el objeto es pura imagen, la posibilidad de su trans-
formacion en gadget es inmediata. El hecho de ser o no ser un gadget dependeré de la calidad cultural
de esta imagen, de su profundidad y del contexto en el que ésta se propone (por ejemplo: la misma
calculadora de bolsillo puede o no ser percibida como un gadget segtn la tienda donde se venda).

Y, ademds, una vez superado un cierto umbral prestacional, el producto puede difuminarse con
facilidad directamente en el gadget o en un producto contaminado por la tendencia al gadget
(los relojes electrénicos multifuncionales pueden pertenecer al primer caso y los electrodomés-
ticos con componentes electrénicos al segundo).

Ante la imposibilidad de definir con precisién los limites del mundo de los gadget (podriamos
decir, ante la dificultad de denotar el término gadget), se afiade incluso la contrariedad de los
juicios de valor que a él se aplican (podriamos decir que tampoco su connotacién estd clara).
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En general, al usar el gadget prevalece una componente negativa derivada de la reprobacién
social por lo superfluo (en el caso de los gadget evidentes) o de la irritacién frente a aquello que
se ve como un intento de asedio por parte de los fabricantes (en el caso de los gadget ocultos,
es decir, de los objetos que proponen prestaciones poco plausibles o hasta incluso ridiculas).

Pero a menudo las actitudes subjetivas frente a ellos son mucho més tolerantes y la difusién de
los gadget no es s6lo una sumisa condescendencia frente a la oferta, sino también el reflejo de
una genuina disponibilidad hacia la diversién y el estupor. Si lo lidico es una componente
importante de la naturaleza humana, no se sabe por qué deberia reprimirse lo lidico en nuestra
relacién con los objetos.

Pero aunque no haya razén alguna para sostener un moralismo maniqueo que sitie a todos los
gadget en la categoria de lo malo (cosa que, ademds, quiza no seria ni siquiera materialmente
posible consideradas las dificultades para definir lo que es un gadget y lo que no lo es), es nece-
sario ser muy criticos con la incontrolada tendencia al gadget de los productos. En efecto, a este
nivel entran en juego importantes problematicas industriales asi como un méas profundo y glo-
bal argumento sobre la calidad del ambiente artificial. El tema de los gadget no puede ser afron-
tado de forma esquematica o restrictiva.

Mirandolo bien, en la historia de los objetos y su relacidn con los sujetos se descubre que
siempre ha existido algo parecido a los gadget: lo eran muchos de los inventos chinos (al
menos mientras no salieron de China); desde las miquinas de Herén de Alejandria, en el
siglo 1 después de Cristo, hasta los autématas del siglo xvii, toda la linea de desarrollo téc-
nico ha estado ligada a la produccién de «artificios» cuya finalidad era mas el estupor y la
diversion que su efectiva utilidad practica. La novedad no consiste tanto en la existencia de
estos artificios contemporaneos que son los gadget como en su proliferacién (cuyo resulta-
do es el de minar las bases de su propia razén de ser: el estupor hacia algo est4, pues, intrin-
secamente ligado a su excepcionalidad), asi como en su capacidad para introducirse en los
productos funcionales (cuyo resultado es conducir al usuario ante el valor de aquello que se
le ofrece).

Lo significativo de estos afios es, por ejemplo, una especie de tendencia al gadget de la innova-
cion tecnoldgica. En efecto, son mds que frecuentes los casos de soluciones innovadoras que,
tras haber absorbido importantes estudios e investigaciones cientificas y tras haber encontrado
empleos técnicos mds que justificados en determinados campos de aplicacion tratando de bus-
car el camino de las aplicaciones mas préximas al ambiente cotidiano, conducen a la produc-
cién de los gadget: desde la investigacién avanzada en el campo de la éptica a los hologramas
sobre los quesitos en porciones, desde la investigacion sobre los materiales fotosensibles a las
sandalias de playa que cambian de color cuando se exponen al sol.
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Pero, sin necesidad de llegar a estos extremos, la tendencia al gadget de la innovacion técnica
se presenta como un fenémeno més extendido que nunca, y que a menudo se da de forma
inconsciente, y por lo tanto incontrolada, por parte de quien la pone en marcha.

En efecto, el entusiasmo por la innovacién técnica lleva a menudo a proponer soluciones en las
que la dnica calidad ofrecida es una amplia innovacién y el dnico resultado que se puede obte-
ner es el estupor por lo nuevo. Pero ni siquiera esto sucede siempre: en un ambiente en el que
lo nuevo se ha convertido casi siempre en norma, también el estupor se debilita y llega rapida-
mente a apagarse. Por citar un solo caso entre tantos, quizd el més conocido sea aquel que en su
desarrollo indica ya una posible salida: las imagenes de sintesis producidas por el ordenador han
sido durante un cierto periodo el terreno de accidn de técnicos de indiscutible habilidad en su
campo, pero en general igualmente pobres en el plano artistico y creativo. Como resultado
hemos conseguido un abanico de «maravillas tecnoldgicas» que se consumian rdpidamente para
dejar sitio a la llana banalidad de aquello que se vefa. Los mismos instrumentos, més reciente-
mente, han sido utilizados de forma diferente, dando por descontado lo novedoso del medio,
pero tratando sin embargo de elaborar un lenguaje artistico especifico que lo valorizara. De este
modo nacia una nueva forma de arte.

Este acontecimiento puede generalizarse: la innovacién técnica, para no caer en el gadget, nece-
sita de una cultura del proyecto capaz de convertirla en instrumento de nuevas calidades. ©
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