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CICATRICES SOCIALES EN LA NOVELA LOS DIVINOS 
DE LAURA RESTREPO: UNA MIRADA A LA FRAGILIDAD 
Y LA VIOLENCIA CONTRA LAS MUJERES Y NIÑAS 
COLOMBIANAS
SOCIAL SCARS IN THE NOVEL “LOS DIVINOS” BY LAURA RESTREPO: A 
LOOK AT THE FRAGILITY AND VIOLENCE AGAINST WOMEN AND GIRLS IN 
COLOMBIA

Resumen:

Este artículo analiza la novela Los Divinos de 
Laura Restrepo, con el propósito de exponer 
cómo la literatura, en este caso, no pretende 
explicar el horror, sino alojarlo desde la 
perspectiva de la ficción; las heridas que la 
violencia genera en la infancia colombiana y 
cómo las desigualdades sociales inciden de 
forma cruel en las niñas y mujeres de nuestro 
país. El análisis se hace a partir de los aportes 
de Galtung (2003) en el capítulo “La violencia 
cultural, estructural y directa”; Rita Segato 
(2021) en Contra-pedagogías de la crueldad y 
Cathy Caruth (1996) en Unclaimed Experience 
trauma, narrative and history, donde se 
advierte que el trauma interrumpe, impone 
silencios, y se manifiesta a través de retornos 
involuntarios; lo que permitiría evidenciar en 
la narración literaria propuesta por Restrepo, 
diversos tipos de violencia cotidiana, en 
especial la que ejercen los hombres de la clase 
social alta, así como el papel de objeto de las 
mujeres y niñas, a partir del uso de la fuerza y 
la brutalidad que se impone sobre ellas.

Palabras clave:

Narrativa colombiana, cicatrices sociales, 
violencia cotidiana, clases sociales.

Abstract:

This article analyzes Laura Restrepo’s novel 
Los Divinos with the aim of showing how 
literature, in this case, does not seek to 
explain horror but to contain it within the 
perspective of fiction; how violence leaves 
deep wounds in Colombian childhood; and 
how social inequalities cruelly affect the girls 
and women of our country. The analysis 
draws on the contributions of Galtung 
(2003) in the chapter “Cultural, Structural 
and Direct Violence”; Rita Segato (2021) in 
Contra-pedagogías de la crueldad; and Cathy 
Caruth (1996) in Unclaimed Experience: 
Trauma, Narrative, and History, which argue 
that trauma interrupts, imposes silences, and 
manifests through involuntary returns. These 
frameworks make it possible to identify, in 
Restrepo’s literary narration, various forms of 
everyday violence, especially that exercised 
by men of the upper social class, as well as 
the reduction of women and girls to objects 
through the force and brutality imposed upon 
them.

Keywords:

Colombian narrative, social scars, everyday 
violence, social classes.

1. Introducción

La escritora Colombiana Laura Restrepo se ha caracterizado por su aguda mirada 
a los cambios sociales y políticos en Colombia, expone, desde la literatura, la crudeza 
de la guerra y la violencia; evidencia un trabajo periodístico enriquecido de ficción 
en muchas de sus obras. Este ensayo pretende revelar las “cicatrices sociales” como 
metáfora central que permite recordar de forma constante, algunos flagelos que afectan 
a la sociedad colombiana relacionados con  la violencia contra las niñas y mujeres,  
expuestos en esta obra.

Laura Restrepo se inspira, para escribir la novela, en el caso de una niña indígena 
de siete años de edad que fue secuestrada, torturada, violada y asesinada por un 
arquitecto de 38 años, procedente de una familia de la clase social alta en Colombia. 
Expone a través de los capítulos, la fragilidad, grietas y heridas que ocasiona un 
entramado de problemas que aquejan a niñas y mujeres en el país, lo cual  produce 
heridas sociales. “Un estado de cosas que tiende a agravarse en contextos tan caóticos 
como el colombiano y que impacta con mayor brutalidad, en el universo emocional del 
sujeto y la sociedad.” (Vanegas, 2019 p. 326).

La literatura, en este caso, no pretende explicar el horror, sino alojarlo. Marianne 
Hirsch postula que “posmemoria” es la forma de narrar lo traumático cuando los 
hechos ya no pueden ser recuperados del todo, pero sí recordados por sus efectos. Los 
Divinos (2018), encarna esta forma de memoria: no como archivo, como cicatriz. Una 
cicatriz que se reabre cada vez que se lee, que interpela, que incomoda, que convoca a 
la acción.

La palabra cicatriz, según la Real Academia Nacional de Medicina de España, se 
define como “tejido neoformado para reparar una herida o cualquier otro proceso de 
destrucción tisular1”, en cuanto al cuerpo se refiere. Por otro lado, cicatriz proviene del 
latín cicatrix (apósito) y el término inglés scar proviene del griego eskhara (costra)2, como 
lo dicen C. Herlin, S. Gandolfi y B. Chaput en su artículo Anomalías de la cicatrización 
para la revista Cirugía plástica y reparadora en su volumen 29 del año 2021. 

Por consiguiente, las marcas del pasado son una destrucción del tejido social que 
permite esa costra o marcas físicas en las víctimas, además de psicológicas y sociales, 
en un gran número de personas al tiempo y de manera significativa. Al respecto, el 

1	  Tomado de: https://dtme.ranm.es/buscador.aspx?NIVEL_BUS=3&LEMA_BUS=cicatriz 

2	  Tomado de: https://www.sciencedirect.com/science/article/abs/pii/S1634214321457341 
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diccionario de la RAE expone: “Impresión que queda en el ánimo por algún sentimiento 
pasado3”. De allí que, un suceso como el caso de la Niña- niña en la novela, evidencia 
en la narración un trauma colectivo, que moviliza personas con un propósito común, 
encontrarla, pues su vulnerabilidad puede transmitir al lector dolor, temor y asombro 
social.

Las cicatrices sociales,   hacen referencia a las huellas colectivas que produce la 
violencia prolongada en el tejido comunitario. Son impresiones duraderas en las 
relaciones sociales, las instituciones y la memoria colectiva y no solo marcas físicas 
o psicológicas en las víctimas directas. Johan Galtung señaló que la violencia debe 
entenderse en un sentido amplio: además de la violencia física directa, existen la 
violencia estructural (las desigualdades y privaciones sociales) y la violencia cultural o 
simbólica (los discursos y símbolos que legitiman la violencia).

Asimismo, son testigos silenciosos los razonamientos constantes que realiza el 
narrador en la novela de Laura Restrepo. Allí se representa una violencia consciente 
que devela en el lector las actitudes que la gestan; teniendo en cuenta que el Hobbit, 
los Tutti Frutti, el Muñeco y tantos otros alias, son personajes de ficción; analizaremos 
sus comportamientos y modos de actuar de acuerdo con unas realidades que algunos 
sociólogos y humanistas han revisado.

Colombia es un país con muchas heridas sociales; para escritores como Laura 
Restrepo “Las historias te saltan; hay un reclamo por parte de la memoria colectiva, casi 
que te pide a gritos que escribas” (Sánchez, 2001, p. 58 ), es decir, un país con muchas 
violencias que resuenan y tienen eco en la memoria colectiva ya que, sobrepasan 
la imaginación, una realidad tan cruda que provoca trauma, en la sociedad que los 
contiene y en quienes se ven directamente afectados.

El trauma parece ser mucho más que una patología, o la simple enfermedad de 
una psique herida: es siempre la historia de una herida que grita, que se dirige a 
nosotros en el intento de hablarnos de una realidad o verdad que no está disponible 
de otra manera (Caruth, 1996, p. 4).

En Unclaimed Experience 1996. Cathy Caruth define el trauma como un acontecimiento 
que no se experimenta plenamente en el momento en que ocurre, retorna de forma 
compulsiva y tardía, “el impacto del evento traumático radica precisamente en su 
carácter tardío, en su negativa a ubicarse simplemente en el pasado” (Caruth, 1996, p. 
9). Este planteamiento es fundamental para leer Los Divinos, donde la brutalidad del 
feminicidio no aparece como un evento cerrado, sino como una irrupción que vuelve 

3	  Tomado de: https://dle.rae.es/cicatriz?m=form 

una y otra vez en la conciencia del narrador testigo y evidencia que la violencia no 
se clausura en el instante del crimen, que continúa desbordándose hacia el presente 
narrativo. Asimismo, el horror del feminicidio ficcionalizado en la novela no se 
circunscribe al acto singular del crimen, se inscribe como trauma estructural e histórico: 
una herida colectiva cuya presencia se prolonga en la memoria social, en las emociones 
fragmentadas, en la culpa, en los silencios, en la incomodidad moral.

Por otro lado, Caruth insiste en que el trauma es, sobre todo, una experiencia que 
desestabiliza la narrativa lineal de la conciencia, “el trauma… es la historia de una 
herida que clama, que nos interpela en un intento de comunicarnos una realidad o 
una verdad que no es accesible de otro modo” (Caruth, 1996, p. 4). En la obra, la voz 
narrativa fragmentaria, confesional y marcada por silencios, funciona justamente 
como esa herida que clama, el narrador testigo intenta contar algo que lo excede, 
algo que no comprende del todo porque pertenece al territorio de lo traumático y 
lo indecible. Laura Restrepo, al elegir un narrador en primera persona, cómplice y 
testigo íntimo del entorno del agresor, crea un dispositivo literario que permite hacer 
presente ese trauma diferido. Esa voz no busca reconstruir una memorización limpia 
o catártica, busca reproducir la disolución del sentido, la fragmentación del sujeto, la 
imposibilidad de integrar el horror como experiencia plena. 

La novela, al exponer la complicidad social, privilegio, indiferencia, impunidad, como 
parte del entramado que permitió la violencia, convierte la experiencia traumática en 
historia colectiva. Caruth argumenta que el trauma tiene una dimensión histórica: no 
es solo lo que le sucede a un individuo, es lo que trastorna comunidades, generaciones, 
estructuras culturales. “la historia, en este sentido, deja de ser simplemente referencial 
y se convierte siempre en la historia de un trauma”. (Caruth, 1996, p. 11). Este postulado 
permite leer el feminicidio en Los Divinos como la inscripción literaria de un trauma 
social en Colombia, no es solo la historia de un crimen, sino la revelación de una 
fractura histórica mayor que involucra desigualdad, impunidad y la normalización de 
violencias estructurales; es decir, el crimen no es un desvarío aislado, es la expresión 
extrema de esa matriz social violenta, histórica, heredada. Al narrarlo desde adentro, 
Restrepo permite que el trauma “no reclamado” reclame su lugar en la memoria 
literaria, y obligue al lector a reconocer que la historia violenta no es pasado: sigue 
viva, en cuerpos, en voces, en memoria colectiva.

La obra deja entrever, en su narrativa, una realidad que va en aumento, en particular 
la violencia contra la mujer y la vulnerabilidad de la infancia; algo que aún en muchos 
lugares del mundo se minimiza como fenómeno social. No obstante,  “Los temas del 
abuso sexual, la pedofilia y el feminicidio han sido reconocidos como delitos muy 
recientemente en el mundo. Sin embargo, sabemos que han existido siempre. Los 
encontramos en la literatura disfrazados de romanticismo y erotismo” (Sánchez, 2021, 
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p. 193.); de manera que, algunas obras y escritores colombianos, han presentado a 
través de sus personajes, situaciones violentas que aquejan a la población infantil en el 
país. Un ejemplo al respecto, es cómo expone Gabriel García Márquez en, La Increíble 
y triste historia de la cándida Eréndira y de su abuela desalmada (1972), una situación de 
explotación sexual infantil, la abuela que convierte a su nieta en objeto de prostitución. 
Igualmente, la instrumentalización de menores en el narcotráfico y prácticas sexuales 
abusivas a niños y jóvenes como lo relata Gilmer Mesa en sus obras La Cuadra (2016) y 
Aranjuez (2023), temas que nutren la narrativa colombiana, mostrando el poder de los 
adultos, la deshumanización y la mercantilización del cuerpo femenino. 

En el artículo “Ante el dolor de los demás: una relectura de Susan Sontag” (2018), Anaïs 
Varo Barranco analiza el poder de los medios de comunicación, como un elemento 
que permite identificar el dolor en una situación ajena que genera reacción de temor, 
desamparo e impotencia, ante una condición de sufrimiento que se convierte en 
propia. Se puede interpretar, que los traumas colectivos están transversalizados por 
lo que informan los medios de comunicación. Así pues, Restrepo hace uso de este 
recurso en la novela para brindar un contexto global de la situación de la Niña-niña 
y del papel que juegan los medios de comunicación para recrear el impacto real “me 
avasalla la andanada de los noticieros, que difunden el crimen al rojo vivo y a los cuatro 
vientos”(Restrepo, p. 161). Los medios de comunicación adoptan técnicas narrativas 
para dar a conocer diferentes clases de sucesos y algunos escritores  pueden valerse de 
ellos y expandir su narrativa, de tal modo que capturan parte de la dinámica de la vida 
real para nutrir sus producciones ficcionales. La autora parte de un hecho verídico, 
lleva al lector a través de su novela a explorar posibles motivaciones, emociones y 
situaciones complejas de los personajes e ir más allá de los hechos noticiosos, para 
que pueda sentirse en el contexto e imaginarse inmerso en la descripción que realiza 
el narrador de sus amigos los Tutti Frutti, sus experiencias y situaciones. En síntesis, 
la literatura puede reconstruir sucesos reales en tramas ficcionales y responde a la 
necesidad de procesar realidades complejas.

2. La literatura y su forma de exponer la violencia en los menores 

En Colombia, el sistema judicial a través de una sentencia de la Corte Suprema de 
Justicia genera la Ley 1761 de 2015 (Ley Rosa Elvira Cely), que establece el feminicidio 
como un delito autónomo y define las circunstancias que lo configuran. La literatura 
de ficción y de no ficción se ha interesado por exponer y develar los casos de asesinatos 
en contra de mujeres. Es así que, en la obra de Fernando González La vida es Rosa: el 

oscuro amanecer de Rosa Elvira Cely en el Parque Nacional (2014), narra el duro suceso 
de violación, empalamiento y asesinato de Rosa Elvira Cely en la ciudad de Bogotá. 
Mario Mendoza también habla de feminicidios en su libro Aquelarre (2019), donde hay 
un asesino en serie de prostitutas, que descuartiza sus cuerpos. Así como estos, se 
encuentran otros flagelos a los que las niñas y mujeres se exponen.

La violencia y las atrocidades en nuestro país pasan con tanta frecuencia que 
pensaríamos por algunos instantes, que no puede suceder algo más increíble y horroroso 
que el último suceso expuesto a nuestros sentidos y análisis. “De esta manera, parte 
de la novelística en Colombia, paulatinamente, viene representando los afectos como 
estrategia para indagar la identidad emocional de una sociedad signada por prácticas 
atroces de poder.” (Vanegas, 2019 p. 319). 

En  Contra-pedagogías de la crueldad  (2021), Rita Segato sostiene que la violencia 
contra las mujeres no es un accidente aislado ni un hecho individual, es el resultado 
de una pedagogía social que entrena a los varones para ejercer dominio, obediencia 
corporativa y demostración de poder. Para Segato, la masculinidad hegemónica 
funciona como una estructura jerárquica que genera una “cadena de mandos” donde 
la crueldad se vuelve un acto ejemplarizante, un mensaje dirigido a otros hombres más 
que a la propia víctima. Esta organización corporativa de la masculinidad, dice Segato, 
coloca a las mujeres en el lugar de objetos disponibles para la demostración del poder 
masculino. Esa lógica de adiestramiento, que forma parte de lo que ella denomina las 
contra-pedagogías de la crueldad, produce sociedades donde la violencia feminicida es 
posible y funcional al orden patriarcal.

Restrepo ficcionaliza precisamente este tipo de pedagogía violenta, la masculinidad 
del grupo los Tutti Frutti responde a códigos de lealtad interna, permisividad mutua y 
una ética distorsionada de hermandad que reproduce el modelo corporativo descrito 
por Segato. Dentro de ese círculo masculino, la mujer y, más gravemente, la niña víctima, 
no es vista como un sujeto pleno sino como un espacio de experimentación, ofensa y 
prueba. El criminal no actúa solo; actúa sostenido por una cofradía de complicidades 
silenciosas, por un sistema de valores donde el exceso masculino no encuentra límites. 
Este entramado coincide con lo que Segato describe cuando afirma que la crueldad se 
aprende y se ejecuta como una forma de mostrar pertenencia y obediencia al colectivo 
masculino. 

El ataque sexual y la explotación sexual de las mujeres son hoy actos de rapiña 
y consumición del cuerpo que constituyen el lenguaje más preciso con que 
la cosificación de la vida se expresa. Sus deyectos no van a cementerios, van a 
basurales. (Segato, 2018, p.11).
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En este sentido, el feminicidio ficcionalizado en la novela no es solo la actuación 
de un individuo, es la culminación de un aprendizaje social de la crueldad. Segato 
argumenta que los crímenes contra mujeres y niñas funcionan como mensajes inscriptos 
en el cuerpo de la víctima, mensajes que se dirigen a la comunidad masculina, no a 
la víctima, y que buscan reafirmar la jerarquía patriarcal, “el cuerpo de la mujer es 
una especie de pizarra sobre el cual el poder escribe, un bastidor en el que clava sus 
insignias de soberanía territorial, de control jurisdiccional” (Segato, 2018, p. 48), un 
principio que encaja de manera perturbadora con la construcción del victimario en Los 
Divinos. La novela muestra cómo la víctima es reducida a un objeto de sacrificio que 
permite, al agresor, escenificar su poder frente a sus pares, confirmar su lugar dentro 
del orden masculino y transgredir un límite que, lejos de escandalizar a su grupo, 
revela sus fracturas éticas. El cuerpo violentado se vuelve mensaje, y el crimen, un 
acto comunicativo dentro del sistema patriarcal. Por ello, la lectura de Segato ilumina 
la naturaleza ritual, performativa y ejemplarizante de la violencia en la trama, permite 
reconocer que lo que Restrepo narra no es únicamente un crimen, es la puesta en escena 
de una pedagogía social de la crueldad.

Por otro lado, algunos autores contemporáneos, en sus obras no sólo denuncian la 
violencia directa contra las niñas, desde su narración, además exponen la violencia 
cultural y estructural de la que Habla Galtung (2003), mostrando las cicatrices invisibles 
pero colectivas, que erosionan el tejido social y admiten marcas duraderas en la infancia 
y las comunidades. Gilmer Mesa en sus novelas La Cuadra (2016) y Aranjuez (2023) 
relata la violencia urbana en barrios de Medellín y la forma como ésta produce huellas 
en la infancia y la comunidad que estaba expuesta al conflicto. Por su parte Lorena 
Salazar Masso, con sus novelas Esta herida llena de peces (2021) y Maldeniña (2023), 
aborda la violencia y las heridas abiertas en Colombia. En estas obras se exponen las 
grietas sociales que siguen abiertas y que, al parecer, este país no permite sanar.

Así mismo, pero en una narrativa infantil y juvenil, Oscar Collazos con su novela 
Rencor (2006) presenta a Keyla, una joven desplazada por la violencia que sufre abuso 
sexual por parte de su padre, enfrenta prostitución, desplazamiento y tragedia, una 
forma directa de trauma colectivo. Gerardo Meneses Claros en obras como La luna 
en los almendros (2012), El rojo era el color de mamá (2014) y Bajo la luna de mayo (2016), 
sitúa niñas y jóvenes como protagonistas que narran su experiencia sobre el conflicto 
armado, Meneses utiliza categorías de violencia (directa, estructural y simbólica) para 
construir una memoria colectiva con las voces infantiles.

El sociólogo Johan Galtung, en su capítulo Violencia cultural. En  Peace by peaceful 
means: Paz y conflictos, desarrollo y civilización (2003), explica la violencia como un 
fenómeno que se organiza en forma de triángulo, violencia directa, violencia estructural 
y violencia cultural. Cada una corresponde a un nivel distinto pero interrelacionado 

con el daño social. La violencia directa es la más visible, agresiones físicas, verbales 
o psicológicas que causan un daño identificable. La violencia estructural alude a las 
condiciones sociales, económicas y políticas que producen desigualdad y sufrimiento 
de forma sistemática. Por último, la violencia cultural abarca los discursos, valores y 
símbolos que legitiman o naturalizan las otras violencias, “la violencia cultural hace 
que la violencia directa y la estructural aparezcan, e incluso se perciban, como cargadas 
de razón, o al menos que se sienta que no están equivocadas” (2003, p. 149).

En la novela de Laura Restrepo, estas tres formas de violencia convergen de manera 
contundente. La  violencia directa  se encarna en el feminicidio ficcionalizado, la 
agresión física ejercida sobre el cuerpo de la niña y en las dinámicas abusivas que 
rodean al perpetrador; esta violencia visible es solo la punta del triángulo. La violencia 
estructural, tal como la define Galtung, “se manifiesta cuando los seres humanos se ven 
influidos de tal manera que sus realizaciones afectivas, somáticas y mentales se ven 
por debajo de sus potencialidades” (Galtung, 2003, p. 35). En el relato se traduce en las 
desigualdades de clase, la marginalidad socioeconómica de la víctima y la impunidad 
que protege al círculo privilegiado del Muñeco. Las estructuras de poder, la clase 
social, el acceso a la justicia, las redes de protección de la élite, producen condiciones 
que hacen que el acto violento sea posible y probable.

Por su parte, la violencia cultural, constituye la base simbólica que sostiene todo 
el triángulo. Galtung explica que esta violencia se expresa en “los aspectos de la 
cultura, religión, ideología, lenguaje, arte, ciencia, derecho, medios de comunicación, 
que pueden ser utilizados para justificar o legitimar la violencia directa o estructural” 
(Galtung, 2003, p. 173). Restrepo nos muestra en su obra, cómo esta violencia cultural se 
manifiesta en la misoginia, la cosificación de los cuerpos femeninos, la normalización 
de prácticas abusivas entre hombres de clase alta y un imaginario social que trivializa el 
sufrimiento de las infancias pobres. Es esta dimensión simbólica la que permite que los 
personajes masculinos vean a la víctima como un objeto disponible, deshumanizado, 
y que los entornos privilegiados del agresor naturalicen su conducta. Así, la violencia 
cultural opera como el dispositivo que hace pensable e incluso justificable la violencia 
directa y la estructural que culminan en el feminicidio.

Este tema en Colombia es recurrente, se pueden destacar algunas novelas y relatos 
que tratan temas álgidos en nuestra sociedad a partir de una perspectiva de denuncia, 
reflexión y dignificación de los marginados o violentados como los feminicidios, la 
violencia de género y explotación de menores, entre otros. “Lejos de exonerar a sus 
perpetradores, las escritoras acusan, juzgan y hasta vengan sus acciones en la ficción, 
revelando la inherente desigualdad y los efectos traumáticos de estas relaciones en la 
formación física y psíquica de sus protagonistas” (Celis, 2015, p. 20).
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En contextos como este, la infancia se encuentra cada vez más expuesta y vulnerable 
a las acciones de los adultos, a pesar de que son seres con derechos, son violentados 
con mucha frecuencia.  Nadia V. Celis Salgado en su libro La rebelión de las niñas (2015), 
examina las formas en que la escritura sobre las infantes, en la literatura latinoamericana, 
han sido objeto de placer para personajes masculinos y como se incrementa el poder 
del discurso patriarcal que encierra hasta hoy nuestra cultura.

La noción de posmemoria, desarrollada por Marianne Hirsch, surge para dar cuenta 
de la manera en que los descendientes de sobrevivientes de eventos traumáticos 
heredan recuerdos que no vivieron de forma directa, pero que los configuran subjetiva 
y éticamente. “La posmemoria describe la relación que la segunda generación establece 
con experiencias poderosas, a menudo traumáticas, que precedieron su nacimiento, 
pero que les fueron transmitidas con tal profundidad que llegan a parecer recuerdos 
propios” (Hirsch. 2008, p. 103). A diferencia de la memoria vivida, la posmemoria es 
una memoria diferida, transmitida a través de relatos familiares, silencios, fotografías 
o dispositivos culturales que actúan como mediadores de un pasado que insiste. 
Hirsch subraya que esta transmisión no es meramente narrativa, es afectiva, visual 
y corporal. Los hijos y nietos de quienes sufrieron violencia estructural o histórica 
reciben fragmentos, gestos, imágenes e intensidades que los vinculan a un tiempo 
previo al suyo, pero que se experimenta como constitutivo de su identidad. “Estas 
experiencias les fueron transmitidas de manera tan profunda y afectiva que llegan a 
configurarse como recuerdos en sí mismos” (Hirsch. 2008, p. 103).

La memoria heredada opera mediante lo que Hirsch llama mediaciones de la 
memoria, dispositivos, particularmente visuales, que conservan una potencia ética 
capaz de interpelar al espectador y obligarlo a asumir una posición ante el trauma. 
De este modo, la posmemoria no es una simple repetición, sino una forma activa de 
reinscribir el pasado en el presente, donde imaginación, empatía y responsabilidad se 
entrelazan. 

En el contexto latinoamericano, el concepto adquiere nuevos matices. La violencia 
política, los desplazamientos forzados, las desapariciones y los feminicidios producen 
generaciones marcadas por un legado traumático que excede la experiencia familiar 
y se inscribe en las comunidades, los territorios y las culturas. Hirsch (2008, p. 103) 
afirma que la posmemoria designa la relación que la “generación después” mantiene 
con el trauma personal, colectivo y cultural de quienes les precedieron. Así, se 
transmite a través de narrativas literarias, archivos colectivos, prácticas artísticas y 
memorias comunitarias y no solo en el ámbito doméstico. La literatura contemporánea, 
en particular, actúa como un lugar privilegiado para reconstruir aquello que fue 
silenciado, borrado o negado institucionalmente y permite que el lector participe en 
un ejercicio de memoria ampliada.

3. El juego literario de Laura Restrepo

Laura Restrepo, al reflexionar sobre el poder de la literatura, ha señalado que “A 
través de los libros tienes la posibilidad de servir de espejo para que la gente se vea 
a sí misma” (Sánchez, 2001, p. 59). Esta concepción adquiere especial relevancia en 
Los Divinos (2018), obra escrita a partir del feminicidio de la niña Yuliana Samboní, 
en la cual la autora busca que la sociedad colombiana confronte su propia violencia y 
complicidad.

Las historias de violencia sobrepasan la narrativa de ficción, hay tanto que contar, 
de tantas formas y perspectivas, que la literatura es el vehículo perfecto para hacerlo 
desde un juego literario. De este modo, la autora nos sumerge en el artificio literario, 
para desentrañar un conflicto profundamente humano que se construye, y a la vez se 
disimula, en el entramado del lenguaje. El conflicto de la novela no está únicamente en 
los hechos, es cómo esos hechos se narran, en el tono, en el ritmo, en la mirada irónica 
y a veces ambigua del narrador, y, sobre todo, en el uso de la voz. “Por el solo hecho 
de que hay una Colombia oficial y tantas Colombias clandestinas y otras Colombias 
secretas, y tantas Colombias ocultas” (Sánchez, 2001, p. 58). 

En la narración, los diversos alias de los personajes poseen características propias 
que se destacan a lo largo del relato; el Muñeco, personaje en el que gira el relato, es un 
hombre apuesto, encantador, soltero y maltratador, secuestró y asesinó a la Niña-niña; 
Kent, Kento, Mi-Lindo, Dolly-boy, Chucky, como lo nombran en el relato, se destaca 
como el alma de la fiesta y un primor. El Duque, el más adinerado de los Tutti Frutti 
que tiene todo a su disposición, novio de Alicia o Malicia a la que exhibe con orgullo, 
Nobleza, Dux, Kilbeggan, nombrado así por sus amigos, sobresale en el grupo por su 
elegancia, prestigio y derroche. Tarabeo, líder del grupo, apuesto, exitoso, seductor, 
maltratador de empleadas domésticas, artista del engaño, en un matrimonio con 
problemas, es quien ayudó al muñeco a esconderse; sus apodos Táraz, Taras, Bulba, 
Dino-Rex, Rexona, lo describen como un ser corrupto preocupado por mantener las 
apariencias. El Píldora, separado, melancólico, hombre en quien todos confían, el de 
los favores y mandados, con los alias de Pildo, Pilulo, Piluli, Dora, Dorila, Gorila, 
es un personaje que en la novela siempre está dispuesto para los demás. Hobbit un 
intérprete, soltero, culto y solitario de clase media, aceptado desde la época del colegio 
en este grupo selecto, quien narra la historia, conocido en la trama como Hobbo, Bitto, 
Bobbi, Job, en el relato examinó la computadora, borró y reflexionó constantemente 
sobre sí mismo, la Niña-niña y su grupo de amigos los Tutti Frutti.
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De acuerdo con lo anterior, Laura Restrepo en su juego literario, usó estratégicamente 
cada uno de los alias de los personajes en la novela, es decir, cuando se hacía referencia 
a una situación específica, dentro de la narración, utilizaba el que mejor lo representaba. 
Por ejemplo, al referirse a las características físicas del Muñeco “Todo eso, todo: 
monopolio del Muñeco, que además de role model y figura emblemática era de lejos el 
más guapo” (Restrepo, p. 38); Por el contrario, si habían situaciones de perversidad o 
caos lo identificaba como Chuky “pero qué esperaban, el Chuky es un gran puñetero, 
eso lo sabíamos.” (Restrepo, p. 123). Lo describe en la voz del narrador “Mi rey el 
Muñeco con su doble cara: por un lado, es Kent con todos sus encantos, y por el otro, 
Chucky el tenebroso” (Restrepo, p. 19). De esta misma forma utilizó los diferentes alias 
con los demás personajes.

La obra gira alrededor de un grupo de cinco amigos llamados los Tutti Frutti, nombre 
proveniente de unas gomitas azucaradas y pegajosas que eran muy populares en su 
infancia. Se conocieron en el colegio Liceo Quevedo y su amistad perduró a lo largo 
de los años hasta la adultez. Hobbit, de clase media, llegó después de estar un tiempo 
en Estados Unidos por la separación de sus padres y fue incluido al selecto grupo 
ya que, se alió con el Muñeco para pelear contra un estudiante que hacía matoneo 
a los pequeños de otros grados y que pretendía hacerlo con ellos. No extraña, en la 
novela de Restrepo, el modo de pensar de los llamados Tutti-Frutti con respecto a la 
percepción que tenían acerca de las mujeres: 

Desde niños aprendimos que había mujeres decentes, las hermanas de los demás, 
por ejemplo, las de tu propia familia, las niñas que conocías en fiestas, bazares y 
proms. A ésas las tratabas de una manera, o como se decía: con respeto. Y había 
otras mujeres que eran para irrespetar. Unas que podías comprar y manosear sin 
consecuencias, darles órdenes y pordebajeo. (Restrepo, 2018, p. 24).

La elección de un narrador en primera persona, que pertenece al mismo círculo 
social del agresor, es el elemento literario que permite crear ese aspecto intimo en el 
relato, pues el Hobbit no narra desde la distancia moral ni la neutralidad objetiva: su 
voz emerge en el interior del grupo, la proximidad íntima con la élite masculina que 
lo formó. Esto se percibe en momentos de estremecimiento subjetivo, cuando confiesa: 
“El sobresalto me deja sentado en la cama con el corazón a mil… yo, que estaba tan 
bien, atravesando suavemente las planicies de mi ser profundo, ahora hechas trizas por 
culpa del Dolly-boy, a quien también llamamos Muñeco.” (Restrepo, p.13), una frase 
que evidencia su afectación personal, así como la relación de familiaridad y cercanía 
que lo vincula con el victimario. Esta primera persona encarnada introduce una 

subjetividad situada, moldeada por los mismos privilegios y cegueras que atraviesan 
a los Tutti Frutti.

El narrador funciona como  testigo interno, capaz de observar muy de cerca los 
hábitos, discursos y rituales que sostienen la impunidad del grupo. Su relato no 
describe solo los hechos, el clima moral que los permite también, la arrogancia de 
clase, la misoginia naturalizada y la indiferencia ante el dolor ajeno. Se convierte en un 
lente para revelar los engranajes sociales que posibilitan el feminicidio. Su testimonio 
demuestra que no basta con señalar al monstruo individual; es necesario interrogar el 
contexto que lo produce, lo encubre y finalmente lo normaliza.

Sin embargo, la fuerza ética de esta narración radica en que el narrador es testigo  y 
cómplice. La culpa, el desconcierto y la inquietud, muestran cómo su voz se quiebra 
entre la necesidad de narrar y la imposibilidad de absolverse. Restrepo elige este 
narrador para confrontar al lector con una verdad incómoda, el horror no ocurre en 
un vacío, se da en redes de afecto, amistad y clase. Al reconocer que sus certezas se 
hicieron trizas por la acción del Muñeco, el narrador expone la fractura de un mundo 
que él mismo habitó y contribuyó a sostener. Esta posición ambivalente convierte su 
relato en un dispositivo literario de responsabilidad, donde la narración se vuelve 
un gesto tardío, pero necesario, para enfrentar las zonas grises de la violencia y las 
cicatrices sociales que deja.

Así pues, el Hobbit, no solo fue un testigo ni un simple relator, era una conciencia 
atravesada por el conflicto. Más que con el crimen en sí, se enfrentaba con una 
contradicción interna entre su lealtad al grupo de los “Tutti Frutti” y su progresiva 
toma de conciencia sobre la monstruosidad. El relato expone cómo los amigos se 
utilizan y maltratan entre sí, justificados en una amistad incondicional que se presta 
para ocultar diferentes situaciones. Es así que todos ellos cumplen con una tarea para 
ayudar al Muñeco, de manera consciente o no , ante la situación de la Niña-niña “…los 
cinco Tutti Frutti: inseparables, refulgentes, inmortales” (Restrepo, p.17). 

Este conflicto no es ético en términos filosóficos, es estético y narrativo: ¿cómo narrar 
lo innombrable en la voz de alguien que apenas empezaba a comprender la dimensión 
de lo ocurrido? “La inclinación natural es cerrar los ojos. O voltear la cabeza y mirar 
hacia otro lado, hacia esa zona de la realidad donde habitan y se desgañitan y explotan 
los pájaros sin alas y los cerditos verdes.” (Restrepo, 2018, p. 161).

Aquí, Laura Restrepo hizo un juego arriesgado; colocó el centro de la narración, 
en quien pudo haber mirado hacia otro lado  y no en la víctima ni en el victimario. 
El Hobbit no narró para redimir a nadie; relató para no descomponerse por dentro. 
“Mientras tanto yo aquí adentro, enroscado en mi caracola, sano y salvo. Pero entonces 
por qué. Por qué siento que ese viento agorero que sopla en la calle se cuela por debajo 
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de mi puerta” (Restrepo, p. 48). Además, nos llevó a conocer a través de sus reflexiones 
y descripciones los personajes de la novela.

Los capítulos breves, el ritmo entrecortado, las voces que irrumpen, generan una 
sensación de constante desequilibrio. En Los Divinos, la fragmentación narrativa produce 
un desequilibrio que oscila entre la estética del relato y la ética del acontecimiento 
violento; entre la impunidad que los perpetradores buscan sostener y la memoria que 
insiste en reaparecer. Este quiebre formal revela, la tensión entre las pedagogías de la 
crueldad, que estructuran la masculinidad de los Tutti Frutti y las contra-pedagogías 
que emergen en la lectura critica del trauma y del feminicidio de Yuliana Samboní. 

Ese desequilibrio es el conflicto narrativo fundamental; el intento, siempre fallido, 
de comprender lo incomprensible a través del relato. La novela no sigue una estructura 
lineal ni busca la transparencia. Por el contrario, fragmenta la narración, desordena los 
tiempos, permite que los silencios hablen. Esta estructura fragmentaria responde a una 
lógica más poética que argumentativa, y en ella se encarna el conflicto, no hay un antes 
claro ni un después preciso; el pasado se reescribe constantemente desde la conciencia 
alterada del narrador. 

De modo que el lenguaje en Los Divinos no es inocente, porque reproduce, expone 
y desestabiliza el discurso de una élite que normaliza la violencia. La ironía, la 
fragmentación y los silencios no son solo recursos estéticos, son dispositivos éticos que 
permiten revelar cómo la crueldad empieza en la palabra. En la novela, la violencia se 
narra, se construye y se denuncia a través del lenguaje. Restrepo construye una prosa 
que emula el idioma de los privilegiados; un lenguaje que denuncia la arrogancia, el 
cinismo y que se torna brillante en su crueldad, “Porque al fin de cuentas qué fue lo que 
hice, yo, Muñeco, Chucky, el encantador Dolly-boy, si yo no hice nada, o al menos no 
tanto. Porque al fin y al cabo quién era esa niña” (Retrepo, p. 174), como si así quisiera 
demostrarse el conflicto que se inscribe incluso en las formas cotidianas del hablar. Es 
como si el lenguaje mismo se resistiera a ser portador de una verdad espantosa. 

Por todo esto, el Muñeco, figura central del grupo, encarna una distorsión del héroe 
trágico. No hay grandeza en su caída, pero sí una puesta en escena de la ruina; alguien 
que, por exceso de privilegio se ha salido del mundo. Restrepo invierte los arquetipos 
y nos muestra a un supuesto dios desmoronándose, mientras los otros, especialmente 
el Hobbit asisten a ese derrumbe sin saber si reír, llorar o callar. Este juego paródico 
genera un conflicto literario fascinante: ¿es esta una tragedia o una farsa? La autora no 
responde, y ese silencio es incluso parte del juego literario.

El conflicto en Los Divinos no se agota en el hecho narrado ni en sus implicaciones 
morales. Su verdadera fuerza está en la forma; en cómo se construye una voz narrativa 
que tiembla, en cómo el lenguaje se enreda en sus propios pliegues, en cómo la 

estructura se vuelve una metáfora del caos interior. Laura Restrepo nos ofrece una 
novela que no pretende explicar la violencia, explora sus sonidos en el ámbito de la 
ficción, donde todo puede ser juego, menos el dolor.

4. Conclusiones

En la actualidad, la preocupación por este flagelo social que llega hasta el feminicidio, 
ha empezado a tener eco en diferentes disciplinas; la denuncia y el grito desesperado 
de una sociedad cansada, llega a la literatura, a la música, al arte, a la fotografía y a 
veces toma el rigor de la norma y la ley. Es más frecuente que las mujeres en muchos 
lugares del mundo levanten sus voces para exigir una transformación social que valore 
y proteja a los más vulnerables y que puedan reconocerse como sujetos de derecho. 
Laura Restrepo expone en su novela una alta sensibilidad y respeto hacia la víctima 
real en la cual está inspirada su obra, cuando a través del narrador El Hobbit se refiere 
a ella “La llaman…Por amor y respeto a ella ocultaré su nombre; no diré como se 
llama. Para mí, ella es la Niña-niña.” (Restrepo, 2018, p. 133).

Son muchos las actos de feminicidios y violencia contra las mujeres y las niñas 
que diariamente suceden en el territorio colombiano, muy pocos son resueltos con 
la celeridad del caso en el que se basa Restrepo en la obra. Esto puede ocurrir, por 
la rápida propagación de la noticia en redes sociales y la atención del público con 
protestas, el hecho tuvo una pronta reacción de las autoridades que derivó en la 
captura del homicida en tiempo récord.

A qué tanto escándalo, qué importancia tiene, dónde estuvo el error, si una niña no 
es nada y menos si es pobre, una niña pobre no es nadie, no existe. Cuántas como 
ella no se esfuman a diario por esos arrabales del buen Dios, sin que la ciudad 
entre en histerias, ni se conmuevan, ni siquiera se entere. Cuántas. Esa niña: una 
más. (Restrepo, 2018, p. 174).

Las niñas de clase baja suelen ser las más indefensas, es en ellas donde se presenta 
una cicatriz social que no podemos borrar de la memoria. Como periodista, como 
humanista, Laura Restrepo hizo un análisis sobre esta violencia cotidiana de su país 
en una entrevista  que concedió a un programa mexicano:

¿Por qué? Entonces la pregunta si era como una indagación al fondo de la cultura, 
no solamente por saber quién era el asesino, sino también quiénes somos nosotros, 
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los que creamos el caldo de cultivo para que este tipo de violencia sobre la mujer 
se ejerza, (Puig, 2018, 2:13). 

Dicho de otra forma, en la cultura de los Tutti Frutti, las relaciones de cosificación e 
instrumentalización de las mujeres, se admiten como algo natural o normal, aceptándose 
conductas de poder sobre otros por su condición social y económica. Hobbit hace toda 
una reflexión capítulo a capítulo de los pensamientos y conductas de esta clase social 
privilegiada. “Coincidíamos en un código básico y lo asumíamos con devoción: culto 
al trago, prepotencia con las hembras, alevosía con la mamá, desprecio por los débiles 
y relaciones mierdosas con la vida en general.” (Restrepo, 2018, p. 23).  

Estos actos disfrazados de piropos, afecto por manoseo, menosprecios, 
instrumentalización del cuerpo y la muerte, de una u otra forma se han normalizado 
o tal vez minimizado, transformando todo lo anterior en parte de la cultura machista 
que, no solo se multiplica en hombres, incluso en mujeres que justifican hechos que 
denigran la dignidad de las niñas. “En Muñeco podríamos mirarnos como en un espejo, 
uno de esos de feria, que te distorsionan hasta la monstruosidad, sin que dejes de ser 
tú mismo el que asoma” (Restrepo, 2018, p.48). De este modo, en las reflexiones de 
los hechos monstruosos del Muñeco, Hobbit recuerda entre sus lecturas de Valentine 
Perose “el cruel Barón de Rais, allá en el siglo XV, primer pedófilo en serie que la 
Historia registra, y asesino masivo de infantes” (Restrepo, p. 132). la autora enriquece 
la narración con diversos intertextos proporcionando al lector un contexto más amplio 
del relato.

La clase social, consumista y utilitaria aprovecha su posición de poder y apellidos 
que los acreditan de buena familia; lo revela así la novela en las expresiones de sus 
personajes: “Dice que estamos enamorados de nosotros mismos, señores en un país 
de pobres, mentes ilustradas en tierras analfabetas, amos en feudos de despojados” 
(Restrepo, 2018, p. 36). La ficción permite reflejar la sociedad, de manera que la autora 
por medio de las reflexiones del narrador, dibuja la tolerancia y resiliencia constante 
de los más vulnerables ante las injusticias. 

Por otra parte, los temas tratados en el relato nos llevan a una reflexión sobre las 
mujeres que ofrecen sus servicios sexuales, ya que como se dice en la novela “- A las 
furcias les pagas para que se dejen hacer durito - decía el Muñeco, vanagloriándose.” 
(Restrepo, 2018, p.21). la cultura de una sociedad da el valor que quiere sobre la 
humanidad.

Las huellas indelebles en la memoria emocional ocasionados por hechos traumáticos 
como lo son los feminicidios, crean esas marcas del pasado social. En el caso de la 
novela Los Divinos (2018), están dadas por las violencias que admitimos como parte 

de la cultura, las desigualdades sociales que generan espacios de vulnerabilidad en la 
infancia y los límites invisibles entre violencia y horror ya no existen. Laura Restrepo 
dirige nuestra mirada y análisis más allá del acto mismo, motiva a cuestionarnos sobre 
lo que hacemos o permitimos que otros hagan, para no naturalizar acciones violentas 
y asumir nuevas posturas críticas. 

Aunque el relato es un juego literario para develar un comportamiento y modo de 
ser de unos personajes, este lenguaje literario nos demuestra que no es solo una novela 
sobre un crimen; es una novela sobre una sociedad rota, y sobre la necesidad urgente 
de no volver a mirar hacia otro lado; una necesidad urgente de revisar, como país, 
como cultura, nuestras heridas, nuestros traumas colectivos, nuestras cicatrices.
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