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RESUMEN:

Este articulo analiza la novela Los Divinos de
Laura Restrepo, con el proposito de exponer
codmo la literatura, en este caso, no pretende
explicar el horror, sino alojarlo desde Ila
perspectiva de la ficcion; las heridas que la
violencia genera en la infancia colombiana y
como las desigualdades sociales inciden de
forma cruel en las nifias y mujeres de nuestro
pais. El andlisis se hace a partir de los aportes
de Galtung (2003) en el capitulo “La violencia
cultural, estructural y directa”; Rita Segato
(2021) en Contra-pedagogias de la crueldad y
Cathy Caruth (1996) en Unclaimed Experience
trauma, narrative and history, donde se
advierte que el trauma interrumpe, impone
silencios, y se manifiesta a través de retornos
involuntarios; lo que permitiria evidenciar en
la narracion literaria propuesta por Restrepo,
diversos tipos de violencia cotidiana, en
especial la que ejercen los hombres de la clase
social alta, asi como el papel de objeto de las
mujeres y ninas, a partir del uso de la fuerza 'y
la brutalidad que se impone sobre ellas.
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ABSTRACT:

This article analyzes Laura Restrepo’s novel
Los Divinos with the aim of showing how
literature, in this case, does not seek to
explain horror but to contain it within the
perspective of fiction; how violence leaves
deep wounds in Colombian childhood; and
how social inequalities cruelly affect the girls
and women of our country. The analysis
draws on the contributions of Galtung
(2003) in the chapter “Cultural, Structural
and Direct Violence”; Rita Segato (2021) in
Contra-pedagogias de la crueldad; and Cathy
Caruth (1996) in Unclaimed Experience:
Trauma, Narrative, and History, which argue
that trauma interrupts, imposes silences, and
manifests through involuntary returns. These
frameworks make it possible to identify, in
Restrepo’s literary narration, various forms of
everyday violence, especially that exercised
by men of the upper social class, as well as
the reduction of women and girls to objects
through the force and brutality imposed upon
them.
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1. INTRODUCCION

La escritora Colombiana Laura Restrepo se ha caracterizado por su aguda mirada
a los cambios sociales y politicos en Colombia, expone, desde la literatura, la crudeza
de la guerra y la violencia; evidencia un trabajo periodistico enriquecido de ficcion
en muchas de sus obras. Este ensayo pretende revelar las “cicatrices sociales” como
metafora central que permite recordar de forma constante, algunos flagelos que afectan
a la sociedad colombiana relacionados con la violencia contra las nifias y mujeres,

expuestos en esta obra.

Laura Restrepo se inspira, para escribir la novela, en el caso de una nifia indigena
de siete afnos de edad que fue secuestrada, torturada, violada y asesinada por un
arquitecto de 38 afios, procedente de una familia de la clase social alta en Colombia.
Expone a través de los capitulos, la fragilidad, grietas y heridas que ocasiona un
entramado de problemas que aquejan a ninas y mujeres en el pais, lo cual produce
heridas sociales. “Un estado de cosas que tiende a agravarse en contextos tan cadticos
como el colombiano y que impacta con mayor brutalidad, en el universo emocional del

sujeto y la sociedad.” (Vanegas, 2019 p. 326).

La literatura, en este caso, no pretende explicar el horror, sino alojarlo. Marianne
Hirsch postula que “posmemoria” es la forma de narrar lo traumatico cuando los
hechos ya no pueden ser recuperados del todo, pero si recordados por sus efectos. Los
Divinos (2018), encarna esta forma de memoria: no como archivo, como cicatriz. Una
cicatriz que se reabre cada vez que se lee, que interpela, que incomoda, que convoca a

la accién.

La palabra cicatriz, segun la Real Academia Nacional de Medicina de Espana, se
define como “tejido neoformado para reparar una herida o cualquier otro proceso de
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destruccion tisular'”, en cuanto al cuerpo se refiere. Por otro lado, cicatriz proviene del
latin cicatrix (apdsito) y el término inglés scar proviene del griego eskhara (costra)?, como
lo dicen C. Herlin, S. Gandolfi y B. Chaput en su articulo Anomalias de la cicatrizacion

para la revista Cirugia pldstica y reparadora en su volumen 29 del afo 2021.

Por consiguiente, las marcas del pasado son una destruccion del tejido social que
permite esa costra o marcas fisicas en las victimas, ademads de psicologicas y sociales,

en un gran numero de personas al tiempo y de manera significativa. Al respecto, el

1 Tomado de: https://dtme.ranm.es/buscador.aspx?NIVEL_BUS=3&[.EMA BUS=cicatriz
2 Tomado de: https://www.sciencedirect.com/science/article/abs/pii/S1634214321457341
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diccionario de laRAE expone: “Impresion que queda en el &nimo por algtin sentimiento
pasado®’. De alli que, un suceso como el caso de la Nifia- nifia en la novela, evidencia
en la narracion un trauma colectivo, que moviliza personas con un propdsito comun,
encontrarla, pues su vulnerabilidad puede transmitir al lector dolor, temor y asombro
social.

Las cicatrices sociales, hacen referencia a las huellas colectivas que produce la
violencia prolongada en el tejido comunitario. Son impresiones duraderas en las
relaciones sociales, las instituciones y la memoria colectiva y no solo marcas fisicas
o psicoldgicas en las victimas directas. Johan Galtung sefialo que la violencia debe
entenderse en un sentido amplio: ademas de la violencia fisica directa, existen la
violencia estructural (las desigualdades y privaciones sociales) y la violencia cultural o

simbolica (los discursos y simbolos que legitiman la violencia).

Asimismo, son testigos silenciosos los razonamientos constantes que realiza el
narrador en la novela de Laura Restrepo. Alli se representa una violencia consciente
que devela en el lector las actitudes que la gestan; teniendo en cuenta que el Hobbit,
los Tutti Frutti, el Mufieco y tantos otros alias, son personajes de ficcion; analizaremos
sus comportamientos y modos de actuar de acuerdo con unas realidades que algunos

socidlogos y humanistas han revisado.

Colombia es un pais con muchas heridas sociales; para escritores como Laura
Restrepo “Las historias te saltan; hay un reclamo por parte de la memoria colectiva, casi
que te pide a gritos que escribas” (Sanchez, 2001, p. 58 ), es decir, un pais con muchas
violencias que resuenan y tienen eco en la memoria colectiva ya que, sobrepasan
la imaginacion, una realidad tan cruda que provoca trauma, en la sociedad que los

contiene y en quienes se ven directamente afectados.

El trauma parece ser mucho mas que una patologia, o la simple enfermedad de
una psique herida: es siempre la historia de una herida que grita, que se dirige a
nosotros en el intento de hablarnos de una realidad o verdad que no esta disponible
de otra manera (Caruth, 1996, p. 4).

En Unclaimed Experience 1996. Cathy Caruth define el trauma como un acontecimiento
que no se experimenta plenamente en el momento en que ocurre, retorna de forma
compulsiva y tardia, “el impacto del evento traumatico radica precisamente en su
caracter tardio, en su negativa a ubicarse simplemente en el pasado” (Caruth, 1996, p.
9). Este planteamiento es fundamental para leer Los Divinos, donde la brutalidad del

feminicidio no aparece como un evento cerrado, sino como una irrupcion que vuelve

3 Tomado de: https://dle.rae.es/cicatriz?m=form
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una y otra vez en la conciencia del narrador testigo y evidencia que la violencia no
se clausura en el instante del crimen, que contintia desbordandose hacia el presente
narrativo. Asimismo, el horror del feminicidio ficcionalizado en la novela no se
circunscribe al acto singular del crimen, se inscribe como trauma estructural e historico:
una herida colectiva cuya presencia se prolonga en la memoria social, en las emociones

fragmentadas, en la culpa, en los silencios, en la incomodidad moral.

Por otro lado, Caruth insiste en que el trauma es, sobre todo, una experiencia que
desestabiliza la narrativa lineal de la conciencia, “el trauma... es la historia de una
herida que clama, que nos interpela en un intento de comunicarnos una realidad o
una verdad que no es accesible de otro modo” (Caruth, 1996, p. 4). En la obra, la voz
narrativa fragmentaria, confesional y marcada por silencios, funciona justamente
como esa herida que clama, el narrador testigo intenta contar algo que lo excede,
algo que no comprende del todo porque pertenece al territorio de lo traumatico y
lo indecible. Laura Restrepo, al elegir un narrador en primera persona, complice y
testigo intimo del entorno del agresor, crea un dispositivo literario que permite hacer
presente ese trauma diferido. Esa voz no busca reconstruir una memorizacion limpia
o catartica, busca reproducir la disolucion del sentido, la fragmentacion del sujeto, la

imposibilidad de integrar el horror como experiencia plena.

Lanovela, alexponerlacomplicidad social, privilegio, indiferencia, impunidad, como
parte del entramado que permitid la violencia, convierte la experiencia traumatica en
historia colectiva. Caruth argumenta que el trauma tiene una dimension histdrica: no
es solo lo que le sucede a un individuo, es lo que trastorna comunidades, generaciones,
estructuras culturales. “la historia, en este sentido, deja de ser simplemente referencial
y se convierte siempre en la historia de un trauma”. (Caruth, 1996, p. 11). Este postulado
permite leer el feminicidio en Los Divinos como la inscripcion literaria de un trauma
social en Colombia, no es solo la historia de un crimen, sino la revelaciéon de una
fractura histdrica mayor que involucra desigualdad, impunidad y la normalizacién de
violencias estructurales; es decir, el crimen no es un desvario aislado, es la expresion
extrema de esa matriz social violenta, historica, heredada. Al narrarlo desde adentro,
Restrepo permite que el trauma “no reclamado” reclame su lugar en la memoria
literaria, y obligue al lector a reconocer que la historia violenta no es pasado: sigue

viva, en cuerpos, en voces, en memoria colectiva.

La obra deja entrever, en su narrativa, una realidad que va en aumento, en particular
la violencia contra la mujer y la vulnerabilidad de la infancia; algo que ain en muchos
lugares del mundo se minimiza como fendmeno social. No obstante, “Los temas del
abuso sexual, la pedofilia y el feminicidio han sido reconocidos como delitos muy
recientemente en el mundo. Sin embargo, sabemos que han existido siempre. Los

encontramos en la literatura disfrazados de romanticismo y erotismo” (Sanchez, 2021,
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p- 193.); de manera que, algunas obras y escritores colombianos, han presentado a
través de sus personajes, situaciones violentas que aquejan a la poblacion infantil en el
pais. Un ejemplo al respecto, es como expone Gabriel Garcia Méarquez en, La Increible
y triste historia de la cindida Evéndira y de su abuela desalmada (1972), una situaciéon de
explotacion sexual infantil, la abuela que convierte a su nieta en objeto de prostitucion.
Igualmente, la instrumentalizacién de menores en el narcotrafico y practicas sexuales
abusivas a nifios y jévenes como lo relata Gilmer Mesa en sus obras La Cuadra (2016) y
Aranjuez (2023), temas que nutren la narrativa colombiana, mostrando el poder de los

adultos, la deshumanizacion y la mercantilizacion del cuerpo femenino.

En el articulo “Ante el dolor de los demds: una relectura de Susan Sontag” (2018), Anais
Varo Barranco analiza el poder de los medios de comunicacion, como un elemento
que permite identificar el dolor en una situacion ajena que genera reaccion de temor,
desamparo e impotencia, ante una condicion de sufrimiento que se convierte en
propia. Se puede interpretar, que los traumas colectivos estan transversalizados por
lo que informan los medios de comunicacion. Asi pues, Restrepo hace uso de este
recurso en la novela para brindar un contexto global de la situacion de la Nifa-nifia
y del papel que juegan los medios de comunicacion para recrear el impacto real “me
avasalla la andanada de los noticieros, que difunden el crimen al rojo vivo y a los cuatro
vientos”(Restrepo, p. 161). Los medios de comunicacion adoptan técnicas narrativas
para dar a conocer diferentes clases de sucesos y algunos escritores pueden valerse de
ellos y expandir su narrativa, de tal modo que capturan parte de la dindmica de la vida
real para nutrir sus producciones ficcionales. La autora parte de un hecho veridico,
lleva al lector a través de su novela a explorar posibles motivaciones, emociones y
situaciones complejas de los personajes e ir mas alld de los hechos noticiosos, para
que pueda sentirse en el contexto e imaginarse inmerso en la descripcion que realiza
el narrador de sus amigos los Tutti Frutti, sus experiencias y situaciones. En sintesis,
la literatura puede reconstruir sucesos reales en tramas ficcionales y responde a la

necesidad de procesar realidades complejas.

2. LA LITERATURA Y SU FORMA DE EXPONER LA VIOLENCIA EN LOS MENORES

En Colombia, el sistema judicial a través de una sentencia de la Corte Suprema de
Justicia genera la Ley 1761 de 2015 (Ley Rosa Elvira Cely), que establece el feminicidio
como un delito auténomo y define las circunstancias que lo configuran. La literatura
de ficcidn y de no ficcidn se ha interesado por exponer y develar los casos de asesinatos

en contra de mujeres. Es asi que, en la obra de Fernando Gonzalez La vida es Rosa: el
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oscuro amanecer de Rosa Elvira Cely en el Parque Nacional (2014), narra el duro suceso
de violacion, empalamiento y asesinato de Rosa Elvira Cely en la ciudad de Bogota.
Mario Mendoza también habla de feminicidios en su libro Aquelarre (2019), donde hay
un asesino en serie de prostitutas, que descuartiza sus cuerpos. Asi como estos, se

encuentran otros flagelos a los que las nifias y mujeres se exponen.

La violencia y las atrocidades en nuestro pais pasan con tanta frecuencia que
pensariamos por algunosinstantes, que no puede suceder algo mas increible y horroroso
que el ultimo suceso expuesto a nuestros sentidos y analisis. “De esta manera, parte
de la novelistica en Colombia, paulatinamente, viene representando los afectos como
estrategia para indagar la identidad emocional de una sociedad signada por practicas
atroces de poder.” (Vanegas, 2019 p. 319).

En Contra-pedagogias de la crueldad (2021), Rita Segato sostiene que la violencia
contra las mujeres no es un accidente aislado ni un hecho individual, es el resultado
de una pedagogia social que entrena a los varones para ejercer dominio, obediencia
corporativa y demostracion de poder. Para Segato, la masculinidad hegemonica
funciona como una estructura jerarquica que genera una “cadena de mandos” donde
la crueldad se vuelve un acto ejemplarizante, un mensaje dirigido a otros hombres mas
que a la propia victima. Esta organizacidn corporativa de la masculinidad, dice Segato,
coloca a las mujeres en el lugar de objetos disponibles para la demostracién del poder
masculino. Esa légica de adiestramiento, que forma parte de lo que ella denomina las
contra-pedagogias de la crueldad, produce sociedades donde la violencia feminicida es

posible y funcional al orden patriarcal.

Restrepo ficcionaliza precisamente este tipo de pedagogia violenta, la masculinidad
del grupo los Tutti Frutti responde a codigos de lealtad interna, permisividad mutua y
una ética distorsionada de hermandad que reproduce el modelo corporativo descrito
por Segato. Dentro de ese circulo masculino, la mujer y, mas gravemente, lanina victima,
no es vista como un sujeto pleno sino como un espacio de experimentacion, ofensa y
prueba. El criminal no acttia solo; actia sostenido por una cofradia de complicidades
silenciosas, por un sistema de valores donde el exceso masculino no encuentra limites.
Este entramado coincide con lo que Segato describe cuando afirma que la crueldad se
aprende y se ejecuta como una forma de mostrar pertenencia y obediencia al colectivo

masculino.

El ataque sexual y la explotacion sexual de las mujeres son hoy actos de rapina
y consumicion del cuerpo que constituyen el lenguaje mds preciso con que
la cosificacion de la vida se expresa. Sus deyectos no van a cementerios, van a
basurales. (Segato, 2018, p.11).
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En este sentido, el feminicidio ficcionalizado en la novela no es solo la actuacion
de un individuo, es la culminaciéon de un aprendizaje social de la crueldad. Segato
argumenta que los crimenes contra mujeres y nifias funcionan como mensajes inscriptos
en el cuerpo de la victima, mensajes que se dirigen a la comunidad masculina, no a
la victima, y que buscan reafirmar la jerarquia patriarcal, “el cuerpo de la mujer es
una especie de pizarra sobre el cual el poder escribe, un bastidor en el que clava sus
insignias de soberania territorial, de control jurisdiccional” (Segato, 2018, p. 48), un
principio que encaja de manera perturbadora con la construccion del victimario en Los
Divinos. La novela muestra como la victima es reducida a un objeto de sacrificio que
permite, al agresor, escenificar su poder frente a sus pares, confirmar su lugar dentro
del orden masculino y transgredir un limite que, lejos de escandalizar a su grupo,
revela sus fracturas éticas. El cuerpo violentado se vuelve mensaje, y el crimen, un
acto comunicativo dentro del sistema patriarcal. Por ello, la lectura de Segato ilumina
la naturaleza ritual, performativa y ejemplarizante de la violencia en la trama, permite
reconocer que lo que Restrepo narra no es tinicamente un crimen, es la puesta en escena
de una pedagogia social de la crueldad.

Por otro lado, algunos autores contemporaneos, en sus obras no solo denuncian la
violencia directa contra las nifias, desde su narracion, ademads exponen la violencia
cultural y estructural de la que Habla Galtung (2003), mostrando las cicatrices invisibles
pero colectivas, que erosionan el tejido social y admiten marcas duraderas en la infancia
y las comunidades. Gilmer Mesa en sus novelas La Cuadra (2016) y Aranjuez (2023)
relata la violencia urbana en barrios de Medellin y la forma como ésta produce huellas
en la infancia y la comunidad que estaba expuesta al conflicto. Por su parte Lorena
Salazar Masso, con sus novelas Esta herida llena de peces (2021) y Maldeniiia (2023),
aborda la violencia y las heridas abiertas en Colombia. En estas obras se exponen las

grietas sociales que siguen abiertas y que, al parecer, este pais no permite sanar.

Asi mismo, pero en una narrativa infantil y juvenil, Oscar Collazos con su novela
Rencor (2006) presenta a Keyla, una joven desplazada por la violencia que sufre abuso
sexual por parte de su padre, enfrenta prostitucion, desplazamiento y tragedia, una
forma directa de trauma colectivo. Gerardo Meneses Claros en obras como La luna
en los almendros (2012), EI rojo era el color de mamd (2014) y Bajo la luna de mayo (2016),
sittia nifias y jovenes como protagonistas que narran su experiencia sobre el conflicto
armado, Meneses utiliza categorias de violencia (directa, estructural y simbolica) para

construir una memoria colectiva con las voces infantiles.

El socidlogo Johan Galtung, en su capitulo Violencia cultural. En Peace by peaceful
means: Paz y conflictos, desarrollo y civilizaciéon (2003), explica la violencia como un
fendmeno que se organiza en forma de triangulo, violencia directa, violencia estructural

y violencia cultural. Cada una corresponde a un nivel distinto pero interrelacionado
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con el dano social. La violencia directa es la mas visible, agresiones fisicas, verbales
o psicoldgicas que causan un dano identificable. La violencia estructural alude a las
condiciones sociales, econdmicas y politicas que producen desigualdad y sufrimiento
de forma sistematica. Por ultimo, la violencia cultural abarca los discursos, valores y
simbolos que legitiman o naturalizan las otras violencias, “la violencia cultural hace
que la violencia directa y la estructural aparezcan, e incluso se perciban, como cargadas

de razdn, o al menos que se sienta que no estan equivocadas” (2003, p. 149).

En la novela de Laura Restrepo, estas tres formas de violencia convergen de manera
contundente. La violencia directa se encarna en el feminicidio ficcionalizado, la
agresion fisica ejercida sobre el cuerpo de la nifia y en las dindmicas abusivas que
rodean al perpetrador; esta violencia visible es solo la punta del tridngulo. La violencia
estructural, tal como la define Galtung, “se manifiesta cuando los seres humanos se ven
influidos de tal manera que sus realizaciones afectivas, somaticas y mentales se ven
por debajo de sus potencialidades” (Galtung, 2003, p. 35). En el relato se traduce en las
desigualdades de clase, la marginalidad socioecondmica de la victima y la impunidad
que protege al circulo privilegiado del Muneco. Las estructuras de poder, la clase
social, el acceso a la justicia, las redes de proteccion de la élite, producen condiciones

que hacen que el acto violento sea posible y probable.

Por su parte, la violencia cultural, constituye la base simbdlica que sostiene todo
el triangulo. Galtung explica que esta violencia se expresa en “los aspectos de la
cultura, religion, ideologia, lenguaje, arte, ciencia, derecho, medios de comunicacidn,
que pueden ser utilizados para justificar o legitimar la violencia directa o estructural”
(Galtung, 2003, p. 173). Restrepo nos muestra en su obra, cdmo esta violencia cultural se
manifiesta en la misoginia, la cosificacion de los cuerpos femeninos, la normalizaciéon
de practicas abusivas entre hombres de clase alta y un imaginario social que trivializa el
sufrimiento de las infancias pobres. Es esta dimension simbolica la que permite que los
personajes masculinos vean a la victima como un objeto disponible, deshumanizado,
y que los entornos privilegiados del agresor naturalicen su conducta. Asi, la violencia
cultural opera como el dispositivo que hace pensable e incluso justificable la violencia

directa y la estructural que culminan en el feminicidio.

Este tema en Colombia es recurrente, se pueden destacar algunas novelas y relatos
que tratan temas algidos en nuestra sociedad a partir de una perspectiva de denuncia,
reflexion y dignificacion de los marginados o violentados como los feminicidios, la
violencia de género y explotacion de menores, entre otros. “Lejos de exonerar a sus
perpetradores, las escritoras acusan, juzgan y hasta vengan sus acciones en la ficcion,
revelando la inherente desigualdad y los efectos traumaticos de estas relaciones en la

formacion fisica y psiquica de sus protagonistas” (Celis, 2015, p. 20).
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En contextos como este, la infancia se encuentra cada vez mas expuesta y vulnerable
a las acciones de los adultos, a pesar de que son seres con derechos, son violentados
con mucha frecuencia. Nadia V. Celis Salgado en su libro La rebelién de las niias (2015),
examinalas formas en quela escritura sobre lasinfantes, enlaliteraturalatinoamericana,
han sido objeto de placer para personajes masculinos y como se incrementa el poder

del discurso patriarcal que encierra hasta hoy nuestra cultura.

Lanocién de posmemoria, desarrollada por Marianne Hirsch, surge para dar cuenta
de la manera en que los descendientes de sobrevivientes de eventos traumaticos
heredan recuerdos que no vivieron de forma directa, pero que los configuran subjetiva
y éticamente. “La posmemoria describe la relacion que la segunda generacion establece
con experiencias poderosas, a menudo traumaticas, que precedieron su nacimiento,
pero que les fueron transmitidas con tal profundidad que llegan a parecer recuerdos
propios” (Hirsch. 2008, p. 103). A diferencia de la memoria vivida, la posmemoria es
una memoria diferida, transmitida a través de relatos familiares, silencios, fotografias
o dispositivos culturales que actian como mediadores de un pasado que insiste.
Hirsch subraya que esta transmision no es meramente narrativa, es afectiva, visual
y corporal. Los hijos y nietos de quienes sufrieron violencia estructural o histdrica
reciben fragmentos, gestos, imagenes e intensidades que los vinculan a un tiempo
previo al suyo, pero que se experimenta como constitutivo de su identidad. “Estas
experiencias les fueron transmitidas de manera tan profunda y afectiva que llegan a

configurarse como recuerdos en si mismos” (Hirsch. 2008, p. 103).

La memoria heredada opera mediante lo que Hirsch llama mediaciones de la
memoria, dispositivos, particularmente visuales, que conservan una potencia ética
capaz de interpelar al espectador y obligarlo a asumir una posicion ante el trauma.
De este modo, la posmemoria no es una simple repeticidn, sino una forma activa de
reinscribir el pasado en el presente, donde imaginacion, empatia y responsabilidad se

entrelazan.

En el contexto latinoamericano, el concepto adquiere nuevos matices. La violencia
politica, los desplazamientos forzados, las desapariciones y los feminicidios producen
generaciones marcadas por un legado traumatico que excede la experiencia familiar
y se inscribe en las comunidades, los territorios y las culturas. Hirsch (2008, p. 103)
afirma que la posmemoria designa la relacion que la “generacion después” mantiene
con el trauma personal, colectivo y cultural de quienes les precedieron. Asi, se
transmite a través de narrativas literarias, archivos colectivos, practicas artisticas y
memorias comunitarias y no solo en el dmbito doméstico. La literatura contemporanea,
en particular, actia como un lugar privilegiado para reconstruir aquello que fue
silenciado, borrado o negado institucionalmente y permite que el lector participe en

un ejercicio de memoria ampliada.
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3. EL JUEGO LITERARIO DE LAURA RESTREPO

Laura Restrepo, al reflexionar sobre el poder de la literatura, ha sefialado que “A
través de los libros tienes la posibilidad de servir de espejo para que la gente se vea
a si misma” (Sanchez, 2001, p. 59). Esta concepcion adquiere especial relevancia en
Los Divinos (2018), obra escrita a partir del feminicidio de la nifia Yuliana Samboni,
en la cual la autora busca que la sociedad colombiana confronte su propia violencia y

complicidad.

Las historias de violencia sobrepasan la narrativa de ficcidon, hay tanto que contar,
de tantas formas y perspectivas, que la literatura es el vehiculo perfecto para hacerlo
desde un juego literario. De este modo, la autora nos sumerge en el artificio literario,
para desentranar un conflicto profundamente humano que se construye, y a la vez se
disimula, en el entramado del lenguaje. El conflicto de la novela no estd tinicamente en
los hechos, es como esos hechos se narran, en el tono, en el ritmo, en la mirada ironica
y a veces ambigua del narrador, y, sobre todo, en el uso de la voz. “Por el solo hecho
de que hay una Colombia oficial y tantas Colombias clandestinas y otras Colombias

secretas, y tantas Colombias ocultas” (Sanchez, 2001, p. 58).

En la narracion, los diversos alias de los personajes poseen caracteristicas propias
que se destacan a lo largo del relato; el Muneco, personaje en el que gira el relato, es un
hombre apuesto, encantador, soltero y maltratador, secuestro y asesiné a la Nifia-nina;
Kent, Kento, Mi-Lindo, Dolly-boy, Chucky, como lo nombran en el relato, se destaca
como el alma de la fiesta y un primor. El Duque, el mas adinerado de los Tutti Frutti
que tiene todo a su disposicion, novio de Alicia o Malicia a la que exhibe con orgullo,
Nobleza, Dux, Kilbeggan, nombrado asi por sus amigos, sobresale en el grupo por su
elegancia, prestigio y derroche. Tarabeo, lider del grupo, apuesto, exitoso, seductor,
maltratador de empleadas domésticas, artista del engafio, en un matrimonio con
problemas, es quien ayudé al muneco a esconderse; sus apodos Taraz, Taras, Bulba,
Dino-Rex, Rexona, lo describen como un ser corrupto preocupado por mantener las
apariencias. El Pildora, separado, melancélico, hombre en quien todos confian, el de
los favores y mandados, con los alias de Pildo, Pilulo, Piluli, Dora, Dorila, Gorila,
es un personaje que en la novela siempre estd dispuesto para los demds. Hobbit un
intérprete, soltero, culto y solitario de clase media, aceptado desde la época del colegio
en este grupo selecto, quien narra la historia, conocido en la trama como Hobbo, Bitto,
Bobbi, Job, en el relato examiné la computadora, borro y reflexiond constantemente

sobre si mismo, la Nifia-nifia y su grupo de amigos los Tutti Frutti.
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De acuerdo conlo anterior, Laura Restrepo en su juego literario, usd estratégicamente
cada uno de los alias de los personajes en la novela, es decir, cuando se hacia referencia
auna situacion especifica, dentro de la narracion, utilizaba el que mejor lo representaba.
Por ejemplo, al referirse a las caracteristicas fisicas del Mufieco “Todo eso, todo:
monopolio del Mufieco, que ademas de role model y figura emblematica era de lejos el
mas guapo” (Restrepo, p. 38); Por el contrario, si habian situaciones de perversidad o
caos lo identificaba como Chuky “pero qué esperaban, el Chuky es un gran pufietero,
eso lo sabiamos.” (Restrepo, p. 123). Lo describe en la voz del narrador “Mi rey el
Muneco con su doble cara: por un lado, es Kent con todos sus encantos, y por el otro,
Chucky el tenebroso” (Restrepo, p. 19). De esta misma forma utilizé los diferentes alias

con los demads personajes.

La obra gira alrededor de un grupo de cinco amigos llamados los Tutti Frutti, nombre
proveniente de unas gomitas azucaradas y pegajosas que eran muy populares en su
infancia. Se conocieron en el colegio Liceo Quevedo y su amistad perdurd a lo largo
de los afios hasta la adultez. Hobbit, de clase media, llegd después de estar un tiempo
en Estados Unidos por la separacion de sus padres y fue incluido al selecto grupo
ya que, se alié con el Mufieco para pelear contra un estudiante que hacia matoneo
a los pequefios de otros grados y que pretendia hacerlo con ellos. No extrafa, en la
novela de Restrepo, el modo de pensar de los llamados Tutti-Frutti con respecto a la

percepcion que tenian acerca de las mujeres:

Desde nifnos aprendimos que habia mujeres decentes, las hermanas de los demas,
por ejemplo, las de tu propia familia, las nifias que conocias en fiestas, bazares y
proms. A ésas las tratabas de una manera, o como se decia: con respeto. Y habia
otras mujeres que eran para irrespetar. Unas que podias comprar y manosear sin
consecuencias, darles érdenes y pordebajeo. (Restrepo, 2018, p. 24).

La eleccion de un narrador en primera persona, que pertenece al mismo circulo
social del agresor, es el elemento literario que permite crear ese aspecto intimo en el
relato, pues el Hobbit no narra desde la distancia moral ni la neutralidad objetiva: su
voz emerge en el interior del grupo, la proximidad intima con la élite masculina que
lo formé. Esto se percibe en momentos de estremecimiento subjetivo, cuando confiesa:
“El sobresalto me deja sentado en la cama con el corazoén a mil... yo, que estaba tan
bien, atravesando suavemente las planicies de mi ser profundo, ahora hechas trizas por
culpa del Dolly-boy, a quien también llamamos Mufieco.” (Restrepo, p.13), una frase
que evidencia su afectacion personal, asi como la relacion de familiaridad y cercania

que lo vincula con el victimario. Esta primera persona encarnada introduce una
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subjetividad situada, moldeada por los mismos privilegios y cegueras que atraviesan
a los Tutti Frutti.

El narrador funciona como testigo interno, capaz de observar muy de cerca los
habitos, discursos y rituales que sostienen la impunidad del grupo. Su relato no
describe solo los hechos, el clima moral que los permite también, la arrogancia de
clase, la misoginia naturalizada y la indiferencia ante el dolor ajeno. Se convierte en un
lente para revelar los engranajes sociales que posibilitan el feminicidio. Su testimonio
demuestra que no basta con sefialar al monstruo individual; es necesario interrogar el

contexto que lo produce, lo encubre y finalmente lo normaliza.

Sin embargo, la fuerza ética de esta narracidon radica en que el narrador es testigo y
complice. La culpa, el desconcierto y la inquietud, muestran cdmo su voz se quiebra
entre la necesidad de narrar y la imposibilidad de absolverse. Restrepo elige este
narrador para confrontar al lector con una verdad incoémoda, el horror no ocurre en
un vacio, se da en redes de afecto, amistad y clase. Al reconocer que sus certezas se
hicieron trizas por la accion del Muneco, el narrador expone la fractura de un mundo
que él mismo habitd y contribuy6 a sostener. Esta posicion ambivalente convierte su
relato en un dispositivo literario de responsabilidad, donde la narracion se vuelve
un gesto tardio, pero necesario, para enfrentar las zonas grises de la violencia y las
cicatrices sociales que deja.

Ast pues, el Hobbit, no solo fue un testigo ni un simple relator, era una conciencia
atravesada por el conflicto. Mds que con el crimen en si, se enfrentaba con una
contradiccidon interna entre su lealtad al grupo de los “Tutti Frutti” y su progresiva
toma de conciencia sobre la monstruosidad. El relato expone cdmo los amigos se
utilizan y maltratan entre si, justificados en una amistad incondicional que se presta
para ocultar diferentes situaciones. Es asi que todos ellos cumplen con una tarea para
ayudar al Mufieco, de manera consciente o no, ante la situacion de la Nifia-nifia “...los

cinco Tutti Frutti: inseparables, refulgentes, inmortales” (Restrepo, p.17).

Este conflicto no es ético en términos filosdficos, es estético y narrativo: ;como narrar
lo innombrable en la voz de alguien que apenas empezaba a comprender la dimensién
de lo ocurrido? “La inclinacién natural es cerrar los ojos. O voltear la cabeza y mirar
hacia otro lado, hacia esa zona de la realidad donde habitan y se desganitan y explotan

los pajaros sin alas y los cerditos verdes.” (Restrepo, 2018, p. 161).

Aqui, Laura Restrepo hizo un juego arriesgado; colocé el centro de la narracion,
en quien pudo haber mirado hacia otro lado y no en la victima ni en el victimario.
El Hobbit no narr6 para redimir a nadie; relatd para no descomponerse por dentro.
“Mientras tanto yo aqui adentro, enroscado en mi caracola, sano y salvo. Pero entonces

por qué. Por qué siento que ese viento agorero que sopla en la calle se cuela por debajo
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de mi puerta” (Restrepo, p. 48). Ademas, nos llevo a conocer a través de sus reflexiones
y descripciones los personajes de la novela.

Los capitulos breves, el ritmo entrecortado, las voces que irrumpen, generan una
sensacion de constante desequilibrio. En Los Divinos, la fragmentaciéon narrativa produce
un desequilibrio que oscila entre la estética del relato y la ética del acontecimiento
violento; entre la impunidad que los perpetradores buscan sostener y la memoria que
insiste en reaparecer. Este quiebre formal revela, la tensién entre las pedagogias de la
crueldad, que estructuran la masculinidad de los Tutti Frutti y las contra-pedagogias

que emergen en la lectura critica del trauma y del feminicidio de Yuliana Samboni.

Ese desequilibrio es el conflicto narrativo fundamental; el intento, siempre fallido,
de comprender lo incomprensible a través del relato. La novela no sigue una estructura
lineal ni busca la transparencia. Por el contrario, fragmenta la narracién, desordena los
tiempos, permite que los silencios hablen. Esta estructura fragmentaria responde a una
logica mas poética que argumentativa, y en ella se encarna el conflicto, no hay un antes
claro ni un después preciso; el pasado se reescribe constantemente desde la conciencia

alterada del narrador.

De modo que el lenguaje en Los Divinos no es inocente, porque reproduce, expone
y desestabiliza el discurso de una élite que normaliza la violencia. La ironia, la
fragmentacion y los silencios no son solo recursos estéticos, son dispositivos éticos que
permiten revelar como la crueldad empieza en la palabra. En la novela, la violencia se
narra, se construye y se denuncia a través del lenguaje. Restrepo construye una prosa
que emula el idioma de los privilegiados; un lenguaje que denuncia la arrogancia, el
cinismo y que se torna brillante en su crueldad, “Porque al fin de cuentas qué fue lo que
hice, yo, Muneco, Chucky, el encantador Dolly-boy, si yo no hice nada, o al menos no
tanto. Porque al fin y al cabo quién era esa nifia” (Retrepo, p. 174), como si asi quisiera
demostrarse el conflicto que se inscribe incluso en las formas cotidianas del hablar. Es

como si el lenguaje mismo se resistiera a ser portador de una verdad espantosa.

Por todo esto, el Mufieco, figura central del grupo, encarna una distorsiéon del héroe
tragico. No hay grandeza en su caida, pero si una puesta en escena de la ruina; alguien
que, por exceso de privilegio se ha salido del mundo. Restrepo invierte los arquetipos
y nos muestra a un supuesto dios desmorondndose, mientras los otros, especialmente
el Hobbit asisten a ese derrumbe sin saber si reir, llorar o callar. Este juego parddico
genera un conflicto literario fascinante: ;es esta una tragedia o una farsa? La autora no

responde, y ese silencio es incluso parte del juego literario.

El conflicto en Los Divinos no se agota en el hecho narrado ni en sus implicaciones
morales. Su verdadera fuerza esta en la forma; en cémo se construye una voz narrativa

que tiembla, en como el lenguaje se enreda en sus propios pliegues, en como la
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estructura se vuelve una metafora del caos interior. Laura Restrepo nos ofrece una
novela que no pretende explicar la violencia, explora sus sonidos en el ambito de la
ficcion, donde todo puede ser juego, menos el dolor.

4. CONCLUSIONES

Enlaactualidad, la preocupacion por este flagelo social que llega hasta el feminicidio,
ha empezado a tener eco en diferentes disciplinas; la denuncia y el grito desesperado
de una sociedad cansada, llega a la literatura, a la musica, al arte, a la fotografia y a
veces toma el rigor de la norma y la ley. Es mas frecuente que las mujeres en muchos
lugares del mundo levanten sus voces para exigir una transformacion social que valore
y proteja a los mas vulnerables y que puedan reconocerse como sujetos de derecho.
Laura Restrepo expone en su novela una alta sensibilidad y respeto hacia la victima
real en la cual estd inspirada su obra, cuando a través del narrador El Hobbit se refiere
a ella “La llaman...Por amor y respeto a ella ocultaré su nombre; no diré como se
llama. Para mi, ella es la Nifia-nifia.” (Restrepo, 2018, p. 133).

Son muchos las actos de feminicidios y violencia contra las mujeres y las nifas
que diariamente suceden en el territorio colombiano, muy pocos son resueltos con
la celeridad del caso en el que se basa Restrepo en la obra. Esto puede ocurrir, por
la rdpida propagacion de la noticia en redes sociales y la atencion del publico con
protestas, el hecho tuvo una pronta reaccion de las autoridades que derivo en la
captura del homicida en tiempo récord.

A qué tanto escandalo, qué importancia tiene, donde estuvo el error, si una nifia no
es nada y menos si es pobre, una nifia pobre no es nadie, no existe. Cuantas como
ella no se esfuman a diario por esos arrabales del buen Dios, sin que la ciudad
entre en histerias, ni se conmuevan, ni siquiera se entere. Cuantas. Esa nifia: una
mas. (Restrepo, 2018, p. 174).

Las nifias de clase baja suelen ser las mas indefensas, es en ellas donde se presenta
una cicatriz social que no podemos borrar de la memoria. Como periodista, como
humanista, Laura Restrepo hizo un andlisis sobre esta violencia cotidiana de su pais

en una entrevista que concedi6 a un programa mexicano:

(Por qué? Entonces la pregunta si era como una indagacion al fondo de la cultura,
no solamente por saber quién era el asesino, sino también quiénes somos nosotros,
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los que creamos el caldo de cultivo para que este tipo de violencia sobre la mujer
se ejerza, (Puig, 2018, 2:13).

Dicho de otra forma, en la cultura de los Tutti Frutti, las relaciones de cosificacién e
instrumentalizacidon de las mujeres, se admiten como algonatural onormal, aceptandose
conductas de poder sobre otros por su condicion social y econdmica. Hobbit hace toda
una reflexion capitulo a capitulo de los pensamientos y conductas de esta clase social
privilegiada. “Coincidiamos en un cddigo basico y lo asumiamos con devocidn: culto
al trago, prepotencia con las hembras, alevosia con la mam4d, desprecio por los débiles
y relaciones mierdosas con la vida en general.” (Restrepo, 2018, p. 23).

Estos actos disfrazados de piropos, afecto por manoseo, menosprecios,
instrumentalizacion del cuerpo y la muerte, de una u otra forma se han normalizado
o tal vez minimizado, transformando todo lo anterior en parte de la cultura machista
que, no solo se multiplica en hombres, incluso en mujeres que justifican hechos que
denigran la dignidad de las nifias. “En Mufieco podriamos mirarnos como en un espejo,
uno de esos de feria, que te distorsionan hasta la monstruosidad, sin que dejes de ser
ti mismo el que asoma” (Restrepo, 2018, p.48). De este modo, en las reflexiones de
los hechos monstruosos del Munieco, Hobbit recuerda entre sus lecturas de Valentine
Perose “el cruel Baron de Rais, alld en el siglo XV, primer pedoéfilo en serie que la
Historia registra, y asesino masivo de infantes” (Restrepo, p. 132). la autora enriquece
la narracion con diversos intertextos proporcionando al lector un contexto mas amplio
del relato.

La clase social, consumista y utilitaria aprovecha su posicion de poder y apellidos
que los acreditan de buena familia; lo revela asi la novela en las expresiones de sus
personajes: “Dice que estamos enamorados de nosotros mismos, sefiores en un pais
de pobres, mentes ilustradas en tierras analfabetas, amos en feudos de despojados”

’ b.36). La ficcid . . : ’
Restrepo, 2018, p. 36). La ficcion permite reflejar la sociedad, de manera que la autora
por medio de las reflexiones del narrador, dibuja la tolerancia y resiliencia constante
de los mas vulnerables ante las injusticias.

Por otra parte, los temas tratados en el relato nos llevan a una reflexién sobre las
mujeres que ofrecen sus servicios sexuales, ya que como se dice en la novela “- A las
furcias les pagas para que se dejen hacer durito - decia el Mufieco, vanagloriandose.”
(Restrepo, 2018, p.21). la cultura de una sociedad da el valor que quiere sobre la
humanidad.

Las huellas indelebles en la memoria emocional ocasionados por hechos traumaticos
como lo son los feminicidios, crean esas marcas del pasado social. En el caso de la
novela Los Divinos (2018), estan dadas por las violencias que admitimos como parte
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de la cultura, las desigualdades sociales que generan espacios de vulnerabilidad en la
infancia y los limites invisibles entre violencia y horror ya no existen. Laura Restrepo
dirige nuestra mirada y analisis mas all4 del acto mismo, motiva a cuestionarnos sobre
lo que hacemos o permitimos que otros hagan, para no naturalizar acciones violentas

y asumir nuevas posturas criticas.

Aunque el relato es un juego literario para develar un comportamiento y modo de
ser de unos personajes, este lenguaje literario nos demuestra que no es solo una novela
sobre un crimen; es una novela sobre una sociedad rota, y sobre la necesidad urgente
de no volver a mirar hacia otro lado; una necesidad urgente de revisar, como pais,

como cultura, nuestras heridas, nuestros traumas colectivos, nuestras cicatrices.
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