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Antoinette Molinié es antropóloga, con una larga experiencia  en estudios sobre prácticas 
rituales en los Andes, así como en Andalucía; según se deduce de sus propias palabras en 
el capítulo introductorio de esta obra, y de las autocitas que encontramos a lo largo de la 
misma y en las referencias bibliográficas. 

Es pues un trabajo que parte de una experiencia contrastada, por lo que pretende ir más 
allá de una etnografía más que nos dé noticias del interés de unos rituales “sevillanos” 
sobradamente documentados. Su obra tiene pues la intención de analizar el significado 
implícito de los mismos, más allá de sus expresiones formales. 

Según se desprende del título de la monografía, la ciudad/comunidad de Sevilla es 
tomada a la vez como unidad de observación y de análisis, a partir de lo que es su sistema 
ritual. Para ello articula su investigación en cinco capítulos, además de uno primero 
metodológico en el que expone el marco teórico de referencia, y unas conclusiones 
recopilatorias: Semana Santa, corrida de toros del Domingo de Resurrección, feria, 
romería de la Virgen del Rocío y Corpus Christi.

Los rituales y festejos (habría que plantearse el componente ritual de la corrida de toros 
y de la feria), son analizados siguiendo su secuencia temporal a lo largo del ciclo anual, 
como acontecimientos festivos ceremoniales que se complementan entre sí, y no según 
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un orden de importancia. Si bien esta pretensión se desdice a lo largo del texto, en el que 
reseña la relevancia incuestionable que tiene la Semana Santa como núcleo simbólico de la 
sociedad sevillana y, en segundo lugar, la corrida de toros del Domingo de Resurrección. 
Ambos festejos estarán luego presentes en el análisis de los que le siguen, con recurrentes 
comparaciones para poner de manifiesto en sus contrastes y continuidades unos valores 
dominantes transversales a todo el sistema ritual sevillano. 

El procedimiento seguido en cada capítulo parte de una contextualización histórica, 
para seguidamente realizar una descripción etnográfica del presente y culminar con la 
consiguiente interpretación de sus significados y valores simbólicos. Para ello recurre a una 
prolífica reseña de la abundante bibliografía existente, incluidas abundantes referencias a 
la documentación de las propias cofradías, complementadas con numerosas notas pie de 
página que tratan de explicar a los foráneos las peculiaridades de estos rituales y el léxico 
localista que impregnan todo el proceso. 

Dicho lo cual, la obra, pese a su considerable número de páginas (370) y densidad del 
texto, no deja de ser ambiciosa, si tenemos en cuenta la complejidad de cada uno de los 
temas tratados. Y sobre todo, según reseña reiteradamente la autora, que no se trata de 
un libro de viajes para iniciados o de una etnografía acerca de las singularidades de los 
rituales sevillanos, sino de un análisis en el que estos rituales, ahora sí, son tomados como 
unidades de observación para adentrarnos en los valores, comportamientos colectivos 
y actitudes psicológicas de los sevillanos (en masculino), que subyacen en todos y cada 
uno de ellos. Sin que importe que sean expresiones festivo-rituales tan dispares como la 
Semana Santa y las corridas de toros, o una romería y los festejos del Corpus. 

Sin embargo, desde mi punto de vista, sobre todo si tenemos en cuenta los continuos 
comentarios, aislados pero contundentes, que va insertando a lo largo del texto sobre 
colectivos como los gitanos, sobre el papel asignado (no el que desempeñan) las mujeres 
sevillanas, la omnipresente recurrencia a los valores de masculinidad, vergüenza, honor, 
lucimiento, etc., que los impregna, el trabajo se mueve a caballo entre una cuestionable 
mirada antropológica y viejas imágenes de antiguos libros de viajes, cargados de tópicos 
sobre los comportamientos y valores sevillano-andaluces que parece ser constituyen 
nuestra idiosincrasia colectiva. 

Los objetivos pretendidos se ponen de manifiesto en las páginas iniciales. Se trata de 
estudiar el “... cycle festif sévillan: une semaine sainte ambigüe, une ferie élégante et 
un pèlerinage convulsif.” (p. 17), desde la perspectiva de una antropología del  ritual 
y un enfoque analítico freudiano. A partir de la propia particularidad del modo como 
son reinterpretados los dogmas del catolicismo en Andalucía: “Á plusieurs reprises, au 
cours de mes observations, l’idée m’est venue que les Indiens des Andes étaient plus 
respectueux du do me catholique que les Andalous qui peuvent apparaître, à beaucoup 
d’égards, comme des idolâtres.” (p. 29). Aunque el enfoque teórico-metodológico seguido 
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en su análisis tal vez donde mejor queda de manifiesto es en las páginas finales del texto: 
“Nous avons reconnu, dans les relations que construit le cycle rituel dans ses marges, 
les différents conflits du complexe d’Edipe et leur résolution. Nous avons procédé, à 
titre heuristique, par analogie, non pas taerme à terme en identificant simplement tel 
personnage de l’Oedipe dans tel personnage du rite, mais en recherchant la symbolique 
oedipienne dans les relations: celles qui se nouent tout an long du cycle, entre Notre Pére 
Jésus, la Douloureuse et les confréries, soit les trois sommetse du triangle oedipien; celles 
qui s’exhibent dans l’aréne entre le toro bravo, le matador et son public; celles qui leint la 
Virgen del Rocio at ses kidnappeurs et a ses confréries; celles que produit la consommation 
de l’eucharistie par les corps constitués défilant devant le Saint-Sacrement. Nous avons 
ainsi constaté la cohérence de l’autre récit du cycle rituel, celui du conflit oedipien et de 
sa résolution. On notera dans cette perspective, comment les deux approches, structurale 
et psychanalytique, loin de s’exclure, se complètent”. En definitiva, “nous avons découvert 
une maniére collective d’accomplir la parole en tant qu’acte, avec un investissement 
affective saturé de sexualité” (pp. 308-310)

Todo ello entremezclado, a su vez, con “quelques réflexions sur la nature du rite, 
en particulier sa relation avec le mythe”. Un recurso metodológico, al parecer 
complementario, al que recurrirá para poner de manifiesto cómo la puesta en escena 
de estas representaciones de los mitos religiosos responden (también) a una finalidad 
de control social, de imposición de unos dogmas, que contrasta con el modo como se 
reinterpretan y viven estos mismos dogmas en los márgenes del ritual. Pero no deja de 
sorprender que entre la amplia bibliografía manejada no aparezca ninguna cita a la obra 
de autores que han reseñado precisamente esta función sociopolítica del ritual, como 
puedan ser V. Turner, E. Leach, P. Scarduelli, ... o incluso pioneros  como E. Durkheim.

En realidad todo el trabajo parte de un uso de la interpretación simbólica de las prácticas 
sociales como prácticas culturales con valor en sí mismas, no como reflejo de una realidad 
social compleja y polisémica. Desde esta perspectiva se recurre a una interpretación 
antropológica simbolista donde la realidad social sólo es tenida en cuenta como factor 
secundario, para justificar los hechos (valores) que se priorizan. 

No se trata de cuestionar el hecho de que los comportamientos y/o interpretaciones 
simbólicas son inherentes a buena parte de nuestras prácticas socioculturales, y no solo 
las vinculadas al campo del ritual. Son precisamente estas interpretaciones simbólicas los 
mecanismos por los que, de una forma u otra, legitimamos, reforzamos o cuestionamos 
los valores sociales con los que se vinculan. Pero cuando se parte de una lectura más que 
simbólica simbolista, forzando a una visión univoca de las realidades sociales (más bien 
de los comportamientos sociales) analizadas acorde con los presupuestos simbólicos 
previos, la cuestión cambia. 
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En este caso se predetermina un eje freudiano (explícitamente recogido en el epígrafe 
introductorio, “Un éclairage freudien”) por el que se pretende demostrar que todos los 
comportamientos ritualizados analizados se rigen por una seducción sexualizada latente 
en unos casos (reprimida y contradictoria), y explicitada en otros, hasta adquirir una 
condición de práctica sacralidad en la representación de la corrida de toros del Domingo 
de Resurrección. Afirmación que queda meridianamente explicitada en el curioso 
resumen con el concluye el capítulo dedicado a la feria de la pág. 181 (“Conclusion: à 
l’auge de la société”)

Con una variable muy a tener en cuenta, y a la que nos vamos a ir refiriendo a lo largo 
del texto, y es que este juego de comportamientos-valores y de seducción reprimida-
explicitada no se justifica al modo clásico para evitar la supuesta conflictividad que 
conllevaría una sexualidad desbordada, sino como reafirmación indiscutible del valor 
dominante que, según la autora, se da a la masculinidad de los sevillanos-andaluces. De 
ahí  que lo que se pone en juego son estos valores varoniles amenazados por las mujeres 
andaluzas (honor, vergüenza, familia); unas mujeres que únicamente adquieren valor 
según sea su vinculación (¿propiedad?) a estos hombres: hijas, hermanas, esposas. Pero 
unas transgresiones de honores y vergüenzas que se convierten en blasones laudatorios 
cuando son los hombres quienes las realizan; véase al efecto la “curiosa” referencia que se 
hace al papel que juegan los hombres y mujeres gitanas en este contexto, a la que luego 
nos referiremos. 

Como contrapunto, que no vendría sino a reafirmar estos valores dominantes, el culto a la 
Virgen María (mariolatría) ocupará un papel dominante en este imaginario (ritualizado) 
andaluz. Es a la vez una diosa-madre con todo lo que ello supone en relación con el papel 
que desempeña la figura materna en la cultura andaluza (mediterránea); y una diosa-
joven que no puede sino dar pie a una sensualidad/sexualidad que ha de ser reprimida 
entre quienes la han convertido en un símbolo de madre-mujer a la vez. 

Por el contrario, en las descripciones y análisis de los festejos y rituales descritos, se nos 
dice muy poco, o sólo como obligada referencia a sus procesos históricos y por citas 
entresacadas de los autores consultados, de la compleja y jerarquizada estructura social 
de la ciudad de Sevilla, reflejo de la andaluza. Ciertamente los rituales analizados reflejan 
meridianamente esta complejidad socioeconómica y sociopolítica y es, como indica la 
autora, en su complementariedad cuando mejor se percibe, al ser interpretados como 
parte de un sistema ritual, y no de forma aislada (que también). Y como todo ritual, 
tienen la finalidad y función de poner en evidencia este juego de contradicciones, no en 
pocas ocasiones afirmándolas y negándolas (communitas simbólica) al mismo tiempo.

Es inevitable que estén presentes las variables sociopolíticas en el análisis de los rituales 
sevillanos, como expresión cambiante de su estructura social. Y sin embargo las 
referencias que la autora hace a esta cuestión son más bien escasas, de pasada. 
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Buen ejemplo de ello es la descripción que realiza, dentro de lo que considera los márgenes 
del ritual, de las “cofradías pirata”, y el modo un tanto heterodoxo (acorde con la imagen 
dominante, ortodoxa, del modo como han de comportarse los nazarenos y el trato que 
hay que dar a las imágenes desde que salen hasta que entran) como se comportan las 
cofradías de los barrios periféricos una vez que han salido de los circuitos oficiales. Llega 
a hablar del “aspecto carnavalesco”, reseñando la participación como protagonistas de 
los niños en estos desfiles procesionales, lo cual (p. 45) podría llegar a suponer un riesgo 
para el propio ritual: “Les frontières entre les catégories que constituent le rituel étant 
de plus en plus perméable (entre enfant et adulte, entre homme et femme, entre rite de 
carnaval et rite de pénitence, entre quartiers) le rituel s’en trouve peu à peu déconstruit 
et perd son sens premier”, algo que afecta sobre todo a las muchas cofradías de barrio  
“Cependant le seuil à partir duquel le rite se folklorise est loin d’être franchi”.

También entra en el debate, ya circunscritos a los patrones de normalidad propios de 
la Semana Santa, sobre si la Semana Santa ha de ser interpretada desde la ortodoxia 
eclesiástica, como manifestación de fe sometida a los dogmas incuestionables de la Iglesia, 
o como “hecho cultural” de interpretación más abierta. Interesante el análisis que realiza 
del papel que desempeña el transcurrir de las cofradías por el recinto de la catedral, y 
alguna otra apreciación sobre el permanente conflicto entre los deseos de reafirmación 
de las diferentes cofradías acorde con los universos sociales que representan (barrios, 
sectores sociales, condiciones de clase), y el poder institucionalizado, homogeneizador, 
representado por la Iglesia y el arzobispado. 

Por el contrario, no dejar de ser llamativo, dentro de esta obsesión simbolista, el modo 
como analiza la procesión del Corpus. Después de la interpretación histórica del origen 
del ritual y de pasar muy por encima sobre su significado sociopolítico como la procesión 
cívica que es, y donde se pone de manifiesto una imagen idealizada del conjunto de 
la sociedad sevillana convenientemente jerarquizada, lo que a la autora le interesa es 
su “significado simbólico” (lo anterior es mera expresión de la realidad social sin otras 
valoraciones), recurriendo ahora a una centralidad de los niños (?) en el ritual, y a lo 
que este ritual representa como testimonio de una “castración simbólica”, y del recuerdo 
de los judíos como infanticidas, en un discurso que, a decir verdad, he sido incapaz de 
seguir y, por lo tanto, de entender. Sorprendentemente en esta ocasión nada se nos dice 
de la ausencia de un “pueblo” llano, convertido en mera comparsa como espectador; 
frente al protagonismo que este mismo pueblo ha tenido y tiene en los demás festejos, 
contribuyendo a convertirlos en unos rituales populares llenos de vitalidad y contrastes. 

En todo caso, el papel dominante que juega la Semana Santa en el imaginario sevillano, 
hace que sea este el capítulo más denso y mejor documentado. Como expresión simbólica 
conforma un código difícil de desentrañar para un “no sevillano”: cada imagen representa 
de un modo u otro a determinados grupos sociales (“dimension classificatoire”), de 
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barrio, clases sociales, étnicas, manifiesta a través de los objetos-símbolos que porta, de 
su indumentaria, del modo como es tratada. Las procesiones no siguen una secuencia 
lógica a la hora de desfilar siguiendo el proceso de Pasión de Cristo. No lo pretenden, 
porque en realidad cada paso, las imágenes que portan y lo que representan, tiene 
valor en sí mismos, no por su contextualización en el ritual: “Chaque paso exhibe une 
divinité dans sa spécificité irréductible.” (p. 47). Si, bien, en contraposición, cada talla sí 
representa una secuencia de la historia de la ciudad, remitiendo a periodos históricos, 
estilos artísticos, autorías, que nos hablan de un largo y complejo proceso histórico, y que 
ha dado lugar a un rico y variado patrimonio cultural que se refleja en estas imágenes, 
en los enseres con los que se vinculan, y las tradiciones culturales que envuelven sus 
recorridos, leyendas de origen y particularidades en el modo de ser procesionadas: “le 
savoir des confréries constitue une véritable mémoire de la ville, comme si l’histoire de 
celle-ci était en quelque sorte démembrée en autant de Christ et de Douloureuses, et 
recomposée à chaque semaine sante dans la procession commune”. (p. 48). Un vínculo 
que también se transmite al ámbito de la familia, en las sagas de familiares que han estado 
vinculados a cada cofradía, pero también en los muchos de los bienes de estas cofradías 
donados, e identificados, con determinadas personas-familias, con lo que adquieren un 
valor “totémico”. 

Aun así, dista mucho de ser analizado como reflejo de la sociedad sevillana, de su 
estructuración espacial (barriadas) que también lo es socioeconómica, de los juegos 
de poder que se desarrollan en sus organizaciones, dentro de unas cofradías que 
son reflejo de la sociedad cambiante que les da vida; y en definitiva de una Semana 
Santa como expresión de una tradición que para que siga viva ha de estar cambiando 
permanentemente. De hecho, la imagen que se nos da es todo lo contrario: es la de 
una Semana Santa inamovible al paso del tiempo, si no en sus expresiones formales sí 
en sus valores. Curiosamente los cambios sí son bien aceptados cuando reafirmarían 
estos valores, como ocurre con los costaleros de hermandad, que vendrían a añadir, 
en apreciación de la autora, un nuevo marcador para reafirmar la masculinidad de los 
varones sevillanos. Pero cuestionable, siguiendo el mismo patrón de análisis, cuando 
afectan a las mujeres. Según la autora, las cofradías siguen siendo “maison des hommes” 
donde están mal vistas las mujeres: “Nombreux sont les Sévillans qui se plaignent des 
nazarenas. Les tailleurs n’apprécient guère cette clientèle: alors qu’on peut confectionner 
un habit masculin en quelques heures, les femmes ont des exigences, selon eux, ridicules. 
Par ailleurs les hommes supportent mal d’être dirigés par une nazarena à qui on confie une 
responsabilité dans une procession”. (p. 44) Aunque tal vez hayan contribuido a reforzar, 
siguiendo este mismo patrón de interpretación, la sexualidad veladas que subyace a todo 
ritual sevillano y que, no podía ser de otro modo, se materializa en los propios nazarenos: 
“Et il ne prend guère la peine de dissimuler le plaiser qu’il prend à jouer avec le secret de 
sa cagoule. On observe dans les files de processions des échanges de séduction dissimulés 
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derrière de faux anonymat de l’uniforme de la confrérie. ” (p. 93)

El resultado, confirmando las ambigüedades inherentes a todos los rituales analizados, 
vendría a ser las falsas contradicciones con las que se mira este ritual desde “fuera”, como 
manifestación de un festejo hipócrita. La concepción ortodoxa de la Semana Santa como 
tiempo de penitencia y expresión de dolor, vendría a contrastar con la alegría con la que 
se vive en la calle el festejo; ningún momento lo expresaría mejor que la madrugá del 
jueves al viernes, cuando ambos imaginarios se entremezclan: exaltación del tiempo de 
pasión y ocupación desbordada, bulliciosa y alegre, de las calles de Sevilla. 

Si bien, todo este mundo contradictorio y complejo tendría una lectura aunque profunda 
sencilla: ... “nous avons découvert, dans notre ethnographie des marges du rite, les 
composantes de l’atome de parenté, les protagonistes du conflit œdipien: Notre Pere Jésus 
dont les processions célèbrent la mort, la jeune Douloureuse que la rue s’approprie, et 
le Sévillan ordonnateur du rituel qui se trouve ainsi dans une position profondément 
ambivalente. S’il assiste au théâtre ofliciel de la Passion en tant que spectateur, il est, 
dans le théâtre de l’inconscient, un acteur central, et il y intervient même comme partie 
prenante. ” (p. 109)

En el análisis de los otros rituales esta desvinculación con los entramados sociopolíticos 
en los que se insertan, y que contribuyen a reafirmar o negar, se acentúa, para desbordarse 
sus significados freudianos. La corrida del Domingo de Resurrección es considerada el 
colofón de la Semana Santa. El tiempo de la sexualidad freudiana reprimida da paso a 
un erotismo explícito que se propagará por los festejos y romerías por venir. Dentro de 
la correspondiente revisión bibliográfica para contextualizar el origen histórico de La 
Maestranza y de los toros en España-Andalucía, se referencia de pasada el papel que ha 
jugado la Maestranza-Maestrantes en el imaginario de la oligarquía señorial sevillana. 
Pero poco se nos dice, dando por sentado que los toros-bravura-virilidad son valores 
inherentes al mito de origen de la fiesta, del por qué la tardía presencia de esta plaza entre 
los espacios públicos sevillanos (s. XVIII-XIX), al compás que van surgiendo en otros 
lugares de la mano de una nueva burguesía agraria que busca espacios donde mostrarse 
y ser vista. Al tiempo que los toreros sustituyen a los caballeros, y entronca con un 
imaginario de cultura popular que ve en el valor forzado de los mismos la única manera, 
con suerte, de salir de la pobreza. ¿Se mantiene este imaginario en el presente?. 

La interpretación que se nos hace de la corrida sigue al pie de la letra la teoría del 
antropólogo ingles J. Pitt-Rivers, de acto ritual, de sacralidad marcada por la consiguiente 
exaltación de la virilidad del torero y el sacrificio mítico del toro. Las constantes citas 
(apoyadas en una selección de imágenes no menos explícita) a este autor vendrían a 
confirmar la validez de sus afirmaciones. Y así queda recogida en la secuencia de unos 
epígrafes con títulos tan elocuentes como “La corrida de Resurrección: la clarté solaire 
après les ténèbres”, “La corrida et la messe”, “Le torero en ministre du culte” o “La 
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mort du taureau: un sacrifice”. Argumentaciones que vendrían a ser confirmadas por 
semejantes prácticas rituales desarrolladas en otros lugares de Andalucía: “En effet, après 
les processions de la semaine sainte, les courses au toro del aleluya puis la procession 
du jeune Ressuscité, semblent célébrer un retour de la sexualité après le parricide. 
Cette hypothèse est confirmée à Arcos de la Frontera par les démonstrations de virilité 
auxquelles se livrent les garçons du village le dimanche de Pâques, lors de la course au 
toro del aleluya. Celle-ci prend la dimension d’un rite de passage à l’âge d’homme. En 
effet, il faut avoir au moins seize ans pour obtenir l’autorisation de la mairie pour courir 
le taureau, et il est clair que les adolescents n’attendent pas cet âge-là pour prouver leur 
virilité.” (p. 135)

La feria reafirma el contrapunto a la imagen de tristeza y autorepresión que fuera la 
Semana Santa. 

En la pormenorizada descripción etnográfica que nos hace de la feria no deja de reseñar 
algunos de los valores que van a significarla, más allá de sus expresiones formales, como 
es el encubrimiento simbólico de los intercambios monetarios como forma de pago en 
las casetas, para dar rienda a un simbólico modelo de sociabilidad basado en el agasajo 
y una reciprocidad altruista y generalizada de visitas entre casetas; o el papel que juegan 
estas casetas como contrapunto abierto del concepto cerrado de los ámbitos domésticos 
sevillanos/andaluces. Si bien más tarde (p. 178) considera a estas casetas como una 
trasposición de estos ámbitos domésticos, como casetas familiares (“foyer éphémerè en 
miniature”) en las que se reproducen las mismas limitaciones, tanto de intimidad como 
de condición social de a quienes se invita y con los que se convive. Ambos rasgos volverán 
a hacerse presente en el desarrollo de la romería del Rocío, aunque en esta ocasión las 
carretas actuarían como una reafirmación de la imagen de la familia en el contexto del 
ritual.   

La feria vendría a ser el festejo donde mejor se visualiza la compleja sociedad sevillana, 
tanto en la expresión formal de una ciudad efímera que permite percibir en sus calles y 
casetas los diversos colectivos que la componen; como en los valores sociales que recrean, 
no siempre precisamente de igualdad: “On comprend qu’on joue ici à une société qui 
disparaît peu à peu dans l’indifférenciation sociale progressive. Mais la distinction Ancien 
Régime est toujours présente dans les modes de sociabilité, dans les choix esthétiques, 
dans un idéaltype aristocratique de l’homme d’honneur.” (p. 173)

Acorde con el hilo conductor de la obra, la feria no vendría a ser sino la ocasión donde se 
explicitan los vínculos de sexualidad/sensualidad, y valores de feminidad/masculinidad 
que articulan la cultura y sociedad sevillana/andaluza. Unos valores y comportamientos 
que se ocultan/reprimen en los demás rituales de carácter religioso. 

La romería del Rocío, bien conocida de la autora según se desprende de su bibliografía, 
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ocupa igualmente un papel destacado en este trabajo. Con ello se quebraría en teoría 
el punto de partida por el que Sevilla-ciudad es tomada como unidad de observación y 
análisis; salvo que, acorde con un imaginario ampliamente extendido, sea el Rocío “la” 
romería de Sevilla, cubriendo así un peculiar vacío de esta ciudad que carece precisamente 
de unos de los tres pilares (junto a la Semana Santa y la feria) que caracterizan los sistemas 
rituales de la inmensa mayoría de las agrociudades andaluzas.  Sin que lo que acabamos 
de decir invalide el indudable protagonismo que esta romería/devoción tiene en Sevilla 
ciudad, con la peculiaridad de ser la población representada con un mayor número de 
cofradías filiales. 

Sin embargo en la pormenorizada etnografía que realiza de la romería, la presencia y 
protagonismo de la ciudad de Sevilla se diluye poco después de comenzar el capítulo, 
aunque no por ello deje de recurrir a la consabida comparación con la Semana Santa como 
patrón de referencia, poniendo de manifiesto (no podría ser de otro modo) la radical 
diferencia respecto a este otro modelo de ritual. Dicho lo cual, y una vez reconocido el 
protagonismo de la población del Almonte (sin olvidar el conflicto ritual y simbólico 
con la otra población de Villamanrique) y de los jóvenes almonteños que protagonizan 
el control de la imagen, de nuevo las connotaciones psicoanalítiticas de los conflictos del 
uso simbólico de la imagen de la Virgen como trasfondo de tensiones emotivas/sexuales 
y comportamientos en muchos casos edípicos, cuando no claramente transgresoras, 
se convierten en lo que, según la autora, es en realidad el patrón dominante en los 
comportamientos rituales “andaluces”; solo que ahora representados por los jóvenes 
almonteños. 

Nuevamente se echa a faltar la interpretación de esta romería también en claves 
socioeconómicas; en lo que representa y manifiesta de afirmación/negación no menos 
simbólica de un determinado orden social. Las propias hermandades sevillanas reflejan 
la diversidad de su estructura social. El uso emblemático de caballos, carretas, casas de 
hermandad y particulares, reflejan a la vez la desigualdad y jerarquización social de la 
sociedad andaluza, y el cuestionamiento simbólico de la misma; recreando un espíritu de 
communitas, de igualitarismo simbólico, manifiesto en muchos aspectos de la romería, 
incluido el propio transcurrir por los caminos que llevan a la ermita. Como también 
ha sido analizado, no precisamente en clave edípica, el factor de rebeldía que supone 
el control de los jóvenes almonteños sobre la imagen, transgrediendo (temporalmente) 
en muchos aspectos el orden ideal que debiera regir en modo de tratar y comportarse 
con estas imágenes sagradas, según establecen los cánones impuestos por los poderes 
eclesiásticos y civiles. 

Junto a la Semana Santa y la feria, la interpretación de la romería del Rocío constituye el 
tercer pilar prioritario de su análisis. Viene a ser una clara afirmación de sus hipótesis de 
partida. Los títulos de los epígrafes no pueden ser, de nuevo, más elocuentes: “Se mettre 
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sous la Vierge: le rapt de la déesse”, “Una hyperbole de la virginité” .... De ellos, el que 
lleva por título (p. 205)  “L´initiation des garçons: le corps de la Vierge”, constituye de por 
sí un capítulo denso, en que se nos viene a decir, nuevamente, que el trato que recibe la 
Virgen ha de ser interpretado como la ambigua relación de sexualidad mantenida entre 
hombres y mujeres “andaluzas”, siempre bajo la espada de Damocles de la exaltación y 
defensa del “honor” de los hombres que han de velar por “sus” mujeres. 

Unas páginas más adelante (p. 229) desarrolla un epígrafe que en cierta manera sintetiza 
buena parte de sus teorías. Lleva por título “Honor et vergüenza: les valeurs transmises 
par le ritual”. Dos términos, honor y vergüenza, omnipresentes a lo largo del libro, 
acaparan ahora un epígrafe propio. Las mujeres andaluzas vuelven a ser tomadas como 
referente (exaltación/represión) de una masculinidad que, según parece, es el dominante 
absoluto de “la cultura” andaluza.

Es un epígrafe breve, de apenas cinco páginas, pero resulta difícil de recrear en tan pocas 
palabras todas las imágenes más simplistas y descontextualizadas según interese a la 
autora del papel asignado a la mujer en el imaginario cultural andaluz: véase al efecto 
la curiosa interpretación del por qué a la mujer se le asocia con la imagen de maldad de 
las serpientes, pero también de la peculiar utilización en el léxico andaluz de diversas 
palabras relacionadas con los órganos sexuales masculinos; a lo que podemos unir la 
interpretación que en páginas anteriores realiza la autora de los términos/valores “santito”, 
“golfo” “tito”, aplicados al comportamiento de los jóvenes almonteños y su relación 
con la imagen de la Virgen. Todo ello en clave de honores y vergüenzas, de controles 
de sexualidades desbordantes que hay que reprimir, de honores de familias como 
patrimonios a defender, etc., como valores, si alguna vez los hubo (¿todos los sectores 
sociales, en todos los tiempos?) que, según la autora, siguen rigiendo todos nuestros 
comportamientos rituales, nuestras relaciones sociales: “La nécessité absolue pour un 
homme de préserver son honneur vient d’une croyance: il s’agit, à l’instar du sperme, 
d’un bien non renouvelable. Une fois entaché par une femme, il n’est plus réparable. On 
dit que l’honneur est comme un verre brisé”. (p. 232)

El machismo (encubierto de masculinidad) parece ser una práctica inherente a la cultura 
andaluza, expresada abiertamente en los rituales descritos, y plasmado, según la autora, en 
la realidad social. En la página 230, siempre hablando en tiempo presente y como valores 
inherentes, se dice sin ambages: “les andalous contrôlen jalousement le champ social des 
leurs femmes, épouses, filles ou soeurs. ... Les relations entre le père d’une jeune fille et 
l’amoureux de celle-ci, trés tendues pendant la durée de la cour, deviennent excellentes 
dès que les fiançailles son officielles. La rivalité se transforme alors en solidarité virile por 
surveiller la future épouse”. Frase esta última sin desperdicio, si hablamos de un presente, 
de cómo se viven las relaciones sociales de género e incluso intrafamiliares en la mayor 
parte de las familias andaluzas; pero que sí serviría para tratar de justificar, por aquello 
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de la “solidaridad viril” (?) la continuidad de unos comportamientos machistas que la 
inmensa mayoría de la sociedad andaluza rechaza.  

De manera algo más tangencial no dejan de aparecer referencias que reafirman los 
grandes tópicos sobre esta romería, como la sexualidad desenfrenada que caracteriza 
la convivencia durante el camino a la ermita, o el protagonismo que tiene el colectivo 
homosexual en la misma: “L’intense recueillement des marcheurs autour du simpecado 
et les chants poignants qui lui sont adressés au clair de lune contrastent avec l’ambiance 
orgiaque de certaines nuits dans la pinède qui voient tomber tous les tabous. Quelques 
chars à bœufs d’homosexuels évoquent plus une gay pride qu’un pèlerinage à un lieu 
saint: des hommes aux jupes et aux châles de flamencas, avec des fleurs sur la tête, 
forcent le trait par leur maquillage, leurs bijoux en plastique, leurs jeux d’éventail et leurs 
danses lascives: de vraies scènes d’Almodovar animent ainsi le sanctuaire de la Vierge. 
Les familles se complaisent de ces spectacles inimaginables dans la vie réelle. Souvent le 
voyage pieux prend des allures de carnaval et les nuits des jeunes pèlerins sont ponctuées 
d’orgies.” (p. 190)

Dicho lo cual, como no podía ser menos, la romería del Rocío ha de representar 
a toda Andalucía. No existe, o son referidas de soslayo, referencias a otras relevantes 
manifestaciones igualmente andaluzas pero que se contraponen (y en no pocas veces 
cuestionan el modelo o al menos el reconocimiento institucional que se da a las 
manifestaciones rituales de Sevilla-Baja Andalucía) como son la romería de la Virgen de 
la Cabeza, no menos importante que la del Rocío, o las peculiaridades de otras semanas 
santas como las de la campiña cordobesa o malagueñas, etc. Aunque la autora no dude en 
recurrir a comparaciones con otros lugares de Andalucía (Alcalá de los Gazules, Priego 
de Córdoba, etc.) si contribuyen a reforzar sus afirmaciones. 

En consecuencia, la Virgen del Rocío es ya la patrona de Andalucía “Revendiquée 
par les dirigeants de la región autonome, la Virgen del Rocío est aussi la patronne de 
L’Andalousie et prend un valeur d’autochtonie toute particulière. ... La Virgen peut même 
fonder l’autochtonie andalouse d’une généalogie masculine sans perte de virginité” (p. 
233)  

Entre todo lo dicho existen al menos tres aspectos que desearía reseñar a modo de 
conclusión. Los tres tienen como punto en común recrear un preocupante imaginario 
sobre la cultura andaluza del presente. 

El primero, reiteradamente aludido en las páginas precedentes, es el papel asignado a la 
mujer andaluza en todo este juego simbólico. En realidad se podría decir que no están 
presentes, salvo espejo invertido, como reflejo de lo masculino. 

Si existe una palabra repetida hasta la saciedad en el texto, es el término “honor”, 
siempre en clave masculina y teniendo a la mujer (esposa-hija) como garante del mismo. 
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Sorprendentemente, cuando se habla de la validez de estos valores todos los tiempos 
verbales están en presente: no se trata de valores pittriverianos del pasado. Curiosamente, 
para afirmar la veracidad de sus argumentaciones, lo que no deja de ser preocupante, 
se retoman palabras de los viajeros del s. XVIII y XIX. De este modo se referencia a J. 
Blanco White, Richard Ford, o Antonine de Latour para ratificar la sensualidad de la 
mujer andaluza, y del riesgo que ello ha conllevado y conlleva en el mantenimiento del 
honor de los maridos/familias andaluzas. Y como muestra de ello, nada mejor que el 
sempiterno juego del lenguaje de los “abanicos”: “Les relations de couple se forment en 
ces rayonnantes matinées de feria: dans les sevillanas qui enlacent hommes et femmes 
sans que jamais ils ne se touchent, au cours des parades ou ils exhibent leur élégance 
complice sur la croupe ornée d’un cheval, tout au long des conversations fleuries d’œillets 
et d’œillades, sous les chocs joyeux de verres de manzanilla... L’abanico autorise surtout 
à se livrer à une séduction plus implicite que celle qui aurait recours au langage articulé, 
et de préserver ainsi l’honneur de l’homme à qui appartient la belle, sœur, fiancée ou 
épouse. Il émet des messages équivoques; il permet de rendre plus légère une coquetterie 
enflammée, de se réfugier quand l’ardeur de la réponse est trop violente et d’attirer un 
regard fauve par un ouvrir-fermer affriolant. Ce langage mérite à lui seul une étude. ” 
(pág. 177)

La segunda referencia que hace es al modo negativo como son referidos los gitanos 
andaluces en estos contextos rituales. Bien es verdad que, siguiendo la tradición de 
invisibilizar su existencia y aportación a la cultura andaluza, se les podría haber ignorado 
por completo, pese al papel destacado que desempeñaron en las ferias andaluzas en 
muchos de sus aspectos comerciales y festivos, o en el campo del ritual de las semanas 
santas donde siguen teniendo una presencia relevante. El problema es que las pocas 
veces que se les nombra son siempre como referencias negativas, aunque se quiera 
encubrir de una picaresca tolerante. Referencias que no van a ser tanto a los hombres 
como a las mujeres gitanas y al papel que también desempeñan en el inevitable juego 
de sensualidades y amores andaluces: “Dès l’origine, les gitans contribuent largement à 
donner à  la feria «les notes les plus brillantes de couleur et de grâce». Ils sont un statut très 
particulier et ambigu dans la société andalouse. Ils sont réputés voleurs et sans vergogne: 
l’inverse dc l’homme d’honneur. Mais ils sont à la fois les chanteurs et les danseurs des 
fiestas flamencas les plus chaudes. Et une caseta de qualité se doit de faire venir un gitan 
pour mettre de l’ambiance et permettre aux femmes de s’encanailler, activant par leurs 
regards d’allumeuses, l’honneur des hommes qui les exhibent. À l’inverse, un certain 
prestige masculin est attaché à celui qui entretient des amours secrètes avec une Gitane, 
tant il est vrai que celle-ci est réputée ardente et sensuelle.” (p. 177)

Finalmente, en tercer lugar, lo que comenzó siendo el análisis de la sociedad y cultura 
sevillana termina por hacerse extensible a toda Andalucía, a toda la cultura andaluza, 
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como un imaginario homogéneo y unívoco, siguiendo el patrón de la Baja Andalucía. 
Muestra de ello es el capítulo final, las conclusiones, que lleva por título “Le génie andalou 
du christianisme”. 

En definitiva, la mirada antropológica que nos ofrece Antoinette Molinié sobre la 
sociedad sevillana a través de sus rituales está llena de sugerentes apreciaciones, pero 
también nos refleja la fuerza (preocupante) con la que determinados tópicos sobre el 
carácter de esta cultura sevillano-andaluza traspasan los tiempos. 
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