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Resumen.
Partiendo de la nula capacidad de los actuales clínicos para tener en cuenta la dimensión 
cultural de la enfermedad, lo que voy a hacer en el que sigue es tratar de argumentar 
cómo, al lado de las herramientas técnicas, el factor cultural y lingüístico también puede 
y debe ser utilizado como herramienta de curación. Se proponen estrategias sacadas del 
Marketing y de la Pragmática que son de aplicación en la relación médico-paciente, de 
suerte que se mejore notablemente el rapport entre ellos y, de esta manera, se potencie la 
eficacia del acto curativo.

Palabras clave: Antropología médica aplicada, logoterapia, Marketing social, 
herramientas de la seducción, modelos médicos, medicina preventiva.

Abstract.
Given the current failure of clinicians to take into account the cultural aspect of the 
disease, what I’ll do in the following is to argue as, next to the technical tools, the cultural 
and linguistic factor can and should be used as a healing tool. This paper suggests  the 
use of techniques employed  in  Marketing and Pragmatics that can be applied in the 
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doctor-patient relationship, thereby greatly improving the rapport between them and 
enchancing the efficiency of the healing process.

Keywords: Applied medical Anthropology, logotherapy, social Marketing, tools of 
seduction, medical models, preventive medicine. 

Si en la relación médico-paciente el clínico desconoce el contexto cultural en el que son 
usadas las palabras que ambos utilizan, correrá el riesgo de entenderlas al revés o, sin más, 
no entenderlas en absoluto. Un ejemplo sacado de la práctica sanitaria puede valerme 
para explicitar lo que pretendo afirmar. En una Sesión Clínica de Psiquiatría donde se 
estaban revisando los casos que los miembros del equipo habían tenido que atender por 
la mañana, un psiquiatra en prácticas narraba así su experiencia:

-Esta mañana me llegó una señora de X [un municipio rural] y, después de contarme 
su historia, yo la vi tan de libro que ya le dije: “Señora, lo que le pasa a usted es que 
tiene una ansiedad tremenda”.
Ella, sin dejarme ni casi acabar, me espetó:
-¡Ay, señor, no! ¡Ansia es lo que a mí me falta!

En la cultura campesina gallega, de donde estoy tomando la etnografía para esta reflexión, 
cuando se dice de alguien que “es muy ansioso” o “tiene ansia”, supongamos, por el trabajo, 
se está diciendo que es una persona activa, buscadora de vida, etc. Esto es, lo contrario de 
lo  que la etiqueta clínica de “ansiedad” está expresando. Aquel joven psiquiatra, a pesar 
de hablar en gallego con sus pacientes, desconocía su contexto cultural.
Hecha esta precisión, voy a entrar ya en materia, intentando justificar cómo la lengua y 
la cultura de un pueblo pueden ser utilizadas como instrumento terapéutico y, de esta 
manera, recuperar aquella logoterapia en la que era tan experta la medicina de nuestros 
padres y abuelos.
Lo que voy a hacer en el que sigue es tratar de argumentar cómo, al lado de las 
herramientas técnicas, el factor cultural y lingüístico también puede y debe ser utilizado 
como herramienta de curación. Y digo el por qué.
En los últimos años, con el desarrollo de la bioquímica y de la tecnología, la medicina da 
un salto de gigante que hizo posible solucionar problemas que los médicos de hace bien 
pocos años no se habrían atrevido ni siquiera a sospechar. Con todo, hay tres ámbitos en 
los que las cosas no caminan con la misma velocidad:

-El de la cronicidad, donde la ansiedad creciente del enfermo al ver que aquello no 
se acaba nunca, termina por descolocar al médico.
-El de la gestión del paciente terminal. Poco más allá llegamos que a las Unidades 
de dolor.
-El de la Medicina preventiva, en la que, por más que no estemos siendo conscientes, 
más que prevención, generamos culpabilidad.
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Por limitarnos a este último factor, quizás el más preocupante, y, aunque haremos más tarde 
un desarrollo más extendido del tema, séame permitida una pequeñísima anticipación 
tomando el caso concreto de la propaganda antitabaco: “El tabaco produce cáncer”, “El 
tabaco mata”, “El tabaco genera impotencia”… Démonos cuenta de que con sentencias 
como esta, en vez de ir a las raíces de la adición y tratar de mudar las condiciones que 
llevan a ella o, por lo menos, procurar un substituto funcional no patógeno del placer de 
fumar, nos limitamos a culpabilizar a quien fuma, aguardando que el miedo y la culpa 
actúen de “descolgadores” del hábito.
El problema está en que los humanos no cambiamos de actitudes en función de miedos o 
de culpas (“Mata”, “Perjudica a los que están a tu alrededor”, etc.); esto lo único que hace, si 
se da el caso, es inducir angustia (Gondar, 2005 (61): 18-20). Cambiar de actitud implica 
poner en acción determinados circuitos emotivos que con este tipo de propaganda ni se 
tocan. Dejo aquí el tema solo enunciado y tornemos al hecho del fracaso.
Las causas fundamentales de este relativo revés en los tres ámbitos que estoy considerando 
creo que son dos:

-La fuerte deshumanización de la práctica médica que tuvo lugar en los últimos 
tiempos.
-La no menos fuerte medicalización de la gestión de la enfermedad que 
hace aparecer la Medicina como la nueva religión de nuestros días con sus 
mandamientos, con sus castigos y con la consiguiente culpabilización sobre los 
pacientes.

1. LA DESHUMANIZACIÓN DE LA PRÁCTICA MÉDICA
Como todo el mundo sabe, en un período de relativamente pocos años, pasamos de 
aquellos viejos médicos de cabecera que curaban más con la mano en el hombro del 
paciente que con las sulfamidas a un nuevo tipo de sanador que se reduce a ser un 
apéndice de las máquinas.
Cuando un paciente visita a su médico para hacerle una demanda, si el sanador estima 
que la cosa no tiene importancia, va a despacharlo con cualquier solución de trámite 
pero basta que sospeche de algo más grave para que la respuesta sea:

-Vamos a hacer una analítica.
Cuando esto sucede, el enfermo puede dejar de hablar; hasta que vengan los resultados 
de los análisis, sus palabras para el médico van a ser poco más que ruido (Grimberg, 
2006. 179). Entre los muchos problemas que tal conducta genera, no es el menor la ruda 
simplificación a que se somete el dolor. En la epistemología médica actual, aquello de lo 
que se queja un paciente es significativo si refleja un estado fisiológico; si no se detecta 
tal referente empírico la propia significación de la queja se pone ya en tela de juicio. 
Tales quejas, v.g. las del dolor crónico, a menudo son consideradas como un reflejo de las 
creencias del paciente o de estados psicológicos que, caso de no tener base en un trastorno 
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fisiológico, el médico tiene una fuerte tendencia a meterlas en el continente de lo no real, 
salvo que, por liberarse del incordio, decida “desviarle” la demanda al psiquiatra.
La terapia por la palabra de los viejos clínicos (ahí están los análisis de Laín Entralgo 
o de Marañón para verificarlo) deja lugar al silencio. La palabra sólo se utiliza para 
comunicar, no ya para curar. Los médicos de hoy actúan como fontaneros o como 
mecánicos porque los enfermos son vistos como tuberías o, si se prefiere, como coches 
que tienen un problema en el motor. Esto acontece con todos los médicos en general; 
hasta los psiquiatras que siempre llevaron una trayectoria distinta dando a la palabra una 
importancia fundamental, a medida que la investigación farmacológica avanza, también 
se van haciendo amigos del silencio.
Esta forma de actuar que, cuando se trata de la fase aguda de la enfermedad, funciona 
más o menos razonablemente, no tiene el mismo éxito cuando hay que gestionar la 
cronicidad y, mucho menos aún, la fase terminal de la enfermedad. En estos casos el 
médico no sabe mucho qué decir ni qué hacer; si acaso desviarles el “paquete” a las 
enfermeras y a los familiares. Reducir los contactos al mínimo y sacarse al paciente de 
delante es lo único que se le ocurre.
Nos vamos a preguntar, ¿de dónde viene esa incapacidad para la palabra que lleva al 
médico a huir de sus pacientes? Como señaló B. Good ya en 1990 en las Lewis Henry 
Morgan Lectures de Rochester que después sistematizó en Medicine, Rationality and 
Experience y, desde entonces, es ya un tópico establecido en la Antropología de la salud, la 
cosa viene derivando de cómo fue la educación de los futuros sanadores en las facultades 
de Medicina. Desde los primeros años de formación, al aprendiz de médico se le educa 
para ver al ser humano de forma distinta a cómo lo hacen el resto de los mortales. Toda 
la formación que recibe va encaminada a enmascarar la dimensión existencial y humana 
del enfermo, a reducirlo a un hecho natural o, para ser más preciso, bioquímico. Para 
llegar a formar parte de esa nueva cultura, el neófito debe aprender a ver, escribir y hablar 
de una forma particular (Good, 1994: 65-87).

Ver
Frente a la visión totalizadora de la percepción común, el neófito debe aprender a ver por 
partes:
-En el laboratorio de anatomía aparecen las piezas del cadáver trochado.
-A través del microscopio y de las diapositivas va a poder observar los tejidos, llegando a 
zonas cada vez más pequeñas.
-Más no remata ahí la descomposición y despiezamiento del cuerpo enfermo. Todavía 
nos queda reducirlo a sus componentes bioquímicos y moleculares, donde los curadores 
van a situar el auténtico “obiectum morbidum”.
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Escribir
Cuando al neófito se le enseña a hacer una Historia clínica, no se le enseña a describir el 
estado vital de una persona sino a cómo convertirla en caso, esto es, en algo abstracto, 
desencadenado de su situación existencial. Es más, de su estado solo se considerará 
aquello que tiene en común con las tipologías médicas y sus variantes. Como es fácil ver, 
lo que se consigue con esto es que, como señala Byron Good, el pathos se convierta en 
patología.

Hablar
Cuando presenta a sus colegas una Historia clínica, el médico utiliza herramientas sacadas 
de la retórica para persuadir a su audiencia. Como cualquier autor, está representando 
un papel, y no tiene empacho en eliminar, cuando no inventar o remodelar datos para 
que la historia que se discute en la sesión quede más redonda y consistente.
El problema radica en que de toda esta manipulación que fue sufriendo durante su 
formación, el clínico no tiene apenas conciencia. Fue convertido de ciudadano en técnico 
pero es incapaz de ver que las historias, en este caso la historia clínica, no representa 
sin más a la realidad sino que está construida desde determinados esquemas de ideas, 
valoraciones y, hasta, sobreentendidos que, sin darse cuenta, él mismo fue introduciendo 
en ella.
¿Que cuáles son esos perjuicios y sobreentendidos? En el caso de la medicina estrictamente 
biologicista, el sobreentendido más importante es el de la sustitución del mundo de la 
vida y de su racionalidad por una razón solo instrumental donde no tiene ningún lugar 
la pregunta por el sentido de las cosas.
Cuando, después de andar entre cadáveres y laboratorios, se encuentra con enfermos 
reales, el nuevo médico descubre que, además de tener cuerpo, los enfermos aman, 
temen, desean, fantasean, se agobian... Pero él no fue preparado para gestionar esa parte 
de la persona y, en vez de reconocerlo, opta por el silencio y por pensar que esa parte del 
ser del paciente no pertenece a la medicina sino a otras ramas del saber o del creer.
De lo que no cae en la cuenta es de que, con esa actitud, se está desaprovechando un 
operador terapéutico de primera magnitud: la palabra. Es un paso atrás en la historia de 
la Medicina. El boom tecnológico-bioquímico, como un gran tsunami, arrasó con toda 
esa habilidad con la logoterapia en la que los sanadores de antes habían llegado a ser 
maestros.
Séame permitido, recurriendo a algunas experiencias clínicas, presentar algunos ejemplos 
de los que ese viejo modelo, hoy olvidado, podría dar de sí:

-Un emigrante, procedente del rural gallego, que, aprovechando su período de 
vacaciones, hacía una demanda psiquiátrica narraba así su caso. Estaba trabajando 
en Ginebra en una fábrica de chips para computador y se encontraba bien hasta 
que, son sus palabras, “ya no pude hacer lo que yo quería, tengo que hacer lo que me 
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manda el chip”.
-Otro emigrante, también de origen rural, que trabajaba cuando hace la consulta 
como cocinero en un superpetrolero, después de explicar su caso (también, falta de 
control sobre sus propias acciones) remataba así su historia tratando de buscar la 
etiología de su problema: -“ya me dijo un médico que lo que a mí me pasa es que se 
me metió dentro un sistema nervioso que me tiene escarajado”.

Como es sabido, en la cosmovisión tradicional gallega existe la creencia de que los espíritus 
de los muertos, el demonio, las meigas, etc., se meten en el cuerpo de las personas de 
suerte que, cuando esto pasa, ya no son ellas las que controlan su obrar sino el espíritu 
que llevan dentro.
Aquellos dos pacientes estaban convencidos que de dar tales explicaciones al médico 
iban a ser considerados como paletos y atrasados; lo que ellos hicieron fue mistificar esas 
creencias arcaicas mudándolas por algo que ellos consideraban tan moderno como el 
chip y el sistema nervioso. Conviene tener muy en cuenta que no se trata de que, movidos 
por la voluntad de disimular delante del médico, intenten disfrazar sus verdaderos 
sentimientos, la traducción a la mentalidad moderna se lleva a cabo de modo espontáneo 
a nivel subliminal sin que ellos tengan la más mínima conciencia del proceso. Lo que 
pretendo subrayar es que vestir de “Adolfo Domínguez”, vale decir, adoptar hábitos y 
actitudes plenamente modernos, para nada equivale a que la arquitectura de la cabeza, la 
forma de pensar y de sentir, sea también la propia de la modernidad.
Si somos conscientes de que implicar al enfermo en su mal desde el primer momento de 
la terapia, de suerte que se sienta protagonista de la misma, es fundamental para el éxito, 
y esto hay que hacerlo desde una etiología que para él tenga sentido (ese “-y, entonces, 
doctor, lo mío de donde viene derivando”- con el que interrogan al curador sobre la causa 
de su mal), entenderemos lo necesario que es que el diagnóstico sea elaborado teniendo 
en cuenta la cosmovisión del paciente.
En la misma clase lógica de las narrativas anteriores hay que ubicar otras dos historias, 
estas ya fuera del contexto clínico de la sala de consulta:

Una hija, al ver que su padre se está pasando un poco en la ingesta de alcohol le 
pregunta:
-Pero, papá, ¿el médico no le sacó el vino?
El padre responde de inmediato:
-¡Sí, mujer, pero este es de casa!

La que sigue es una historia de taberna en la que el que escribe fue protagonista. Tomando 
unos vinos en la taberna de una aldea y sabiéndome el que me acompañaba interesado 
en estos temas de la salud, me interpeló de este modo:

-No sé si Vd. lo sabe pero ¡el cerdo de casa no tiene colesterol!
-“Pues, Vd. dirá”, le respondí.
-“Mire, yo como mucho cerdo y mi hija siempre me anda diciendo: -Papá, tiene que 
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ir a mirar el colesterol que usted come mucho cerdo. Tanto me jodió la cabeza que 
terminé por ir. ¡Oiga, ni un gramo!”
La historia remataba:
-“Pero, eso sí, ¡yo no como más que cerdo de casa!”

Historias de este tipo, como la del “vino de casa”, del que cualquier paisano está 
convencido que tiene “tres grados menos que el agua” y no como esos “pinarejos que 
joden la cabeza”, demuestra lo inútil que es lanzar cualquier tipo de campaña para luchar 
contra el alcoholismo sin tener en cuenta la particular cosmovisión, valores y creencias 
de los que van a ser sus destinatarios. Algo que para los viejos curadores constituía su 
práctica diaria.
Lo que, quizás, la clase médica de hoy conoce poco es que esas técnicas de sus antepasados 
que ellos desprecian por obsoletas fueron retomadas por los actuales técnicos de 
Marketing para ponerlas al servicio de las grandes plataformas comerciales y de ciertos 
tipos de política.
Para entrar en este territorio, me voy a referir a un hecho que nada tiene que ver con 
la salud y sí con la política de los EEUU en los últimos años. Hasta la reciente victoria 
de Obama, el Partido Demócrata se encontraba bastante perdido al ver que, elección 
tras elección, los conservadores eran quienes se llevaban el gato al agua mientras ellos 
quedaban con un palmo de narices.
La reflexión que los perdedores hacían era, más o menos, la siguiente: que las clases 
bienestantes voten a Mr. Bush y a su gente tiene toda la lógica del mundo en cuanto 
que la política que estos promueven es la que les beneficia pero ¿cómo explicar que los 
segmentos sociales más despojados voten también en conservador?
Con la espina de esta pregunta y con ocasión de las penúltimas elecciones a Gobernador 
de California llevaron a cabo la siguiente experiencia: organizaron un “Grupo de control” 
de doce personas formado exclusivamente por potenciales votantes en las inminentes 
elecciones a Gobernador pero compuesto todo él por electores pertenecientes a los 
estratos sociales más bajos, auténtico lumpenproletariat, y con él realizaron una única y 
breve sesión.
La sesión constaba de dos partes. En la primera parte, la más larga, se explicaba el 
Programa político de los Demócratas para el Estado de California y, a continuación, 
el de los Republicanos. Cada uno de ellos era presentado por un militante activo de 
los respectivos partidos que no podía asistir a la explicación de su contrincante. Una 
vez rematadas las exposiciones, la pregunta que tenían que contestar los miembros del 
Grupo de control era la siguiente: -¿Cuál de estos dos programas, piensas tú que deja 
más satisfechos tus intereses? La respuesta mayoritaria (casi consiguió el 93%) fue: -El 
Demócrata
La segunda parte de la sesión fue todavía mucho más breve. Se le preguntaba directamente 
“A quien piensas votar? Los candidatos eran en aquella ocasión, por parte de los 
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Demócratas “Gray” Davis y por parte de los Republicanos Arnold Schwarzenegger, el 
conocido actor. La respuesta, prácticamente igual de mayoritaria que la anterior pero 
con un sorprendente cambio de sentido fue: -“A Schwarzenegger”.
El resultado de la experiencia parece apuntar a que la gente no toma sus decisiones, al 
menos las políticas, por ideología ni siquiera por interés propio. La pregunta que los 
politólogos demócratas americanos se hacían era: -¿Por que vota, entonces, la gente?
Para ir abriendo camino en este complejo mundo de las conductas, de las tomas de 
decisión y en los cambios de actitud de las personas, particularmente en el campo de la 
salud aunque no exclusivamente, séame permitida una historia que casi todos los días se 
hace real en los consultorios médicos de Atención Primaria. Supongamos que cualquiera 
de nosotros tiene una tos no demasiado fuerte pero que no termina de pasar. Si la cosa 
se prolonga por un tiempo largo, es bastante probable que, una mañana decidamos 
enfrentarnos a la preocupación e ir al médico. Al contarle nuestro caso, con casi total 
seguridad, nos va a preguntar: -¿Tú fumas? Si le decimos que sí, y no tiene demasiados 
clientes en la sala de espera, la respuesta va a ser un muy documentado discurso sobre 
los efectos negativos del tabaco en nuestro cuerpo y las consecuencias que con altísima 
probabilidad nos aguardan de no cortar de cuajo con ese hábito.
Sigamos suponiendo que tan contundente fue el parlamento del médico sobre nuestro 
caso que, para tratar de serenarnos un poco de la intranquilidad que nos metió en el 
cuerpo, decidimos entrar en el bar más próximo para tomar un café. De suceder nuestra 
historia antes de la actual ley auspiciada por la ministra del ramo, es bastante probable 
que, casi como un acto reflejo, echásemos mano al bolsillo, cogiésemos el paquete de 
tabaco y nos pusiésemos a fumar al tiempo que seguíamos con nuestro café. Como puede 
apreciarse, el médico no tuvo mucho éxito práctico con su erudito y largo discurso, 
excepto la impresión inicial.
Estando así en la barra del bar con el cigarro en la boca y el café en la taza, nos viene a 
la cabeza la urgencia de que esa misma tarde debemos ir a comprar determinadas cosas 
que precisamos al Corte Inglés. Y hasta decidimos hacer, cosa no muy frecuente, una 
lista con aquello que nos es tan necesario. Vamos a imaginar que en nuestra lista iban tres 
cosas. Puedo garantizar al lector o lectora, porque ahí están los estudios de Marketing 
para confirmarlo, que, si se comporta como la mayoría de los mortales de este llamado 
“primer mundo”, esa tarde, del Corte Inglés, no va a salir con menos de nueve cosas.
La pregunta que ahora nos vamos a hacer es: ¿Por qué el médico no consiguió convencernos 
de algo que tan bien nos venía y, en cambio, el Corte Inglés fue quien de vendernos lo que 
para nada precisábamos?
La respuesta está en que el médico, para convencernos de que aceptar su posición era 
lo mejor para nosotros utilizó la “razón” mientras que el Corte Inglés para atraernos a 
lo que a él le interesaba echó mano de la “seducción”. El Corte Inglés sabe, y, como él, 
cualquiera que conozca los rudimentos del Marketing, que los humanos (excepto cuando 
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nos movemos en los niveles más superficiales de la personalidad) no cambiamos las 
conductas tanto por la vía de los argumentos como por la de las emociones. El médico, 
en cambio, está convencido de que dándonos razones de por qué no debemos hacer unas 
cosas y sí hacer otra, una vez que el destinatario de sus argumentos entienda los motivos, 
va a cambiar de actitud adoptando la postura “razonable”.
Es preciso pararse a reflexionar un momento sobre este “mal camino” del médico 
porque para nada adoptó una conducta atípica sino que está instalado en una de las más 
profundas tradiciones de la cultura ilustrada occidental ya desde los tiempos de la Grecia 
clásica. En uno de los Diálogos de Platón, ese su personaje, Sócrates, siempre tan tozudo 
para encontrar respuestas, se pregunta:

-¿Qué es un criminal? 
Después de una cierta perplejidad y dudas del auditorio, él mismo se responde:

-Un ciudadano mal informado. 
El convencimiento que late en Platón cuando hace dar esta respuesta a su Sócrates es 
que si a un criminal le explicamos cómo debe comportarse correctamente, una vez 
que entienda nuestras razones dejará de ser un desviado social para convertirse en un 
ciudadano comme il faut. 
No acabó esta manera de pensar en la Grecia de Platón, en nuestro mundo actual, 
continuamos con los mismos perjuicios. Pensemos en un hecho tan cotidiano en nuestras 
pueblos y ciudades como puede ser el botellón y los trastornos de todo tipo que lleva 
consigo. En los momentos más calientes del conflicto, con seguridad, aparecerán voces 
reclamando mayor actividad policial y castigos duros para los culpables pero también no 
va a faltar quien insista en que no es buen camino acallar los síntomas sino que se hace 
preciso acudir a la raíz del problema y esta no es otra que la educación de los jóvenes 
desde su más tierna infancia. Si la voz ilustrada no se queda en la diagnosis sino que se 
atreve también con el tratamiento, muy probablemente hablará de la necesidad de meter 
ya en el curriculum de la Educación primaria alguna materia en la que se reflexione sobre 
este tipo de desórdenes.
Si el desorden fuese de otro tipo, imaginemos, esas conducciones alocadas y sin normas 
de las que, con tanta frecuencia, somos espectadores, cuando no actores, en nuestras 
carreteras volverán a aparecer las dos reacciones anteriores. Junto a la del remedio 
autoritario, la del ciudadano ilustrado que aboga por la solución de introducir en la 
mochila escolar del niño una materia nueva. Esta vez, una “Educación vial”.
Nuestros ciudadanos ilustrados de hoy, en la misma línea del que pensaba el viejo 
Platón, están convencidos que a través de la educación entendida como discurso, vale 
decir, como encadenamiento de argumentos sobre los distintos tópicos, es posible ir 
guiando y mudando los hábitos y conductas de las personas, especialmente si lo hacemos 
desde pequeños. Sería bueno que comenzásemos a caer en la cuenta de que tal modelo 
educativo no lleva muy lejos, excepto en lo que se refiere a generarles a los chavales serios 
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problemas de cervicales fruto de esas desaforadas mochilas de libros con que cargan a 
toda hora.
Comenzaré, con una vieja historia de antropólogos, justificando estas afirmaciones. Un 
hombre de ciencia intentaba explicar a un caníbal que su sociedad y su cultura eran muy 
superiores porque no se practicaba en ellas el canibalismo. El indígena, que había oído 
hablar mucho de las sociedades occidentales, después de los argumentos del hombre 
blanco, estaba ya a punto de aceptar la maldad del canibalismo pero preguntó: ¿Qué 
hacen los blancos con tanta carne humana como queda disponible después de cada 
guerra? Cuando el hombre de ciencia intentó explicarle que mataban a la gente pero 
no la comían, el caníbal se sintió confundido y, pese a las explicaciones del blanco, no 
consiguió comprender lo absurdo de este comportamiento.
En muchos ámbitos de la vida humana la racionalidad no es más que una ilusión. Lo que 
prima es la emoción por más que muchas veces disfrazada con la máscara de lo racional 
porque lo que sí hay en nuestra cultura de hoy es una necesidad muy fuerte de aparecer 
como racional no solo ante uno sino, sobre todo, ante los demás. La fábula de la zorra de 
Esopo que, cuando ve que no puede alcanzar las uvas, abandona la parra comentando 
“están verdes” se repite en mil escenarios de nuestra vida.
Es muy difícil sustraerse a la conspiración de las emociones. Cuando estas imponen su 
hegemonía en el psiquismo humano, es difícil que la razón consiga mantener el control.
De nada sirve que en la terraza de un rascacielos se le diga a quien tiene vértigo a las 
alturas que puede mirar tranquilamente hacia abajo porque hay barandas protectoras 
muy resistentes. De nada sirve al que ha de cruzar un precipicio que se le haga ver que el 
tablero es muy ancho. Si el tablero estuviera colocado sobre el suelo, aunque fuese mucho 
más estrecho, cruzaría sin dificultad el precipicio. Los argumentos racionales nada pueden 
cuando lo que tenemos que gestionar es una pulsión emotiva intensa. Seguimos creyendo, 
como los griegos de antes, que para cambiar la forma de comportarnos debemos mudar 
de forma de pensar y esto no es así; la gente no actúa en función de criterios racionales ni 
siquiera en función de sus propios intereses. Y esto lo sabe muy bien el Corte Inglés por 
eso se comporta como se comporta.
¿Por qué no nos representamos las cosas de esta otra manera? ¿Por qué el personal 
sanitario para gestionar la salud de sus pacientes no puede utilizar las mismas técnicas 
que utiliza el Corte Inglés para conseguir vendernos lo que no precisamos para nada? 
¿Por qué no podemos recuperar las viejas técnicas de la palabra en las que tan versados 
eran los viejos sanadores?

2. LA GRAMÁTICA DE LA SEDUCCIÓN
Para hacerlo así, solo tendríamos que caer en la cuenta de que precisamos deshacernos 
de unos pocos perjuicios sobre el poder absoluto de la Razón o, para ser más precisos, 
deberemos descubrir que junto a la Gramática de la comunicación racional, funciona 
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otra gramática que vamos a llamar de la seducción y que, cuando se trata de orientar las 
conductas de las personas, es, sin duda, bien más eficaz. Lo que voy a hacer a continuación 
es presentar los presupuestos de que parte esta Gramática de la seducción.
El punto de partida de este instrumento pasa por tomar conciencia de que la mayor parte 
de los mensajes que recibimos y emitimos (las dos terceras partes) no son conscientes 
sino subliminales.
Una buena parte de quienes lean este texto, seguramente tienen permiso de conducir 
y, sin duda, todos y todas fueron muchas veces en un coche. Me voy a permitir hacer a 
quien lea la siguiente pregunta: ¿Para dónde corre el cuentakilómetros cuando el coche 
va marcha atrás? Es casi seguro que a más de un lector o lectora le va a entrar la duda 
a la hora de dar una respuesta. El motivo de esta inseguridad deriva de que, cuando el 
coche está dando marcha atrás, con muy buen criterio por otra parte, quien conduce 
está mirando por la luneta o por el espejo retrovisor para no dañar el vehículo y, sin 
embargo, el cuentakilómetros sigue allí marcando. La moraleja que me interesa sacar de 
esta historia es que una buena parte de la información que recibimos pasa por nosotros 
sin que tan siquiera nos demos cuenta.
No solo es que tendamos a no percibir mucha de la información que recibimos, 
muchísimas veces tampoco somos conscientes de la que estamos dando a los demás. Me 
voy a servir de una historia para ilustrarlo. Imaginad que en un viaje a la India decidís 
comprar una de esas bonitas piedras de Jade que a tan buen precio allí se consiguen. En 
vez de dirigiros al vendedor directamente que está allí en la calle con su pequeña mesita, 
vais a hacer algo antes. Con discreción, mirad el precio que les piden por la misma pieza 
a otros compradores que van pasando antes que vosotros. Lo primero que detectaréis 
es que, de entrada, no se le da a todos el mismo precio. A unos les va a pedir más y a 
otros menos por más que la pieza sea la misma. Tratando de buscar una razón, quizás 
penséis que unos le caen más simpáticos que otros a quien vende. No hay tal. Cuando 
nosotros tenemos interés en algo, nuestra pupila se dilata, cuando nos produce malestar, 
se contrae, cuando ni una cosa ni otra, nuestra pupila sigue como estaba. El vendedor, 
que está entrenado en esta técnica, simplemente con mirar a los ojos del potencial 
comprador, decide el precio de entrada en función del interés de quien compra. De verle 
un interés escaso, ajusta al máximo el precio para no perder el cliente. De lo contrario, de 
entrada sube el precio porque, como cualquier vendedor sabe, “para bajar siempre hay 
tiempo”. Como es fácil darse cuenta, la eficacia del proceso radica en que la mayor parte 
de los que por allí pasan no tienen la más mínima conciencia de la información que le 
están dando al vendedor. No se trata de un caso particular; como dije hace un momento, 
los seres humanos estamos continuamente dando información sobre nosotros, solo es 
preciso saber descifrarla.
Una última consideración respeto de la información subliminal. No solo damos y 
recibimos información sin que, la mayor parte de las veces, ni nos demos cuenta, además, 



23

cada uno de nosotros sabe un buen puñado de cosas sin que tampoco tengamos la más 
mínima conciencia temática. Me gustaría recordar quien lea aquella comedia de Molière, 
“El burgués gentilhombre” , en la que su protagonista, M. Jourdain, llega a rico y se siente 
en el deber de mejorar su nivel cultural; contrata a un preceptor y este, lo que le enseña 
el primer día es a distinguir la prosa del verso. Cuando consigue enterarse de lo que es la 
prosa, M. Jourdain comenta asombrado: 

¬“¡Anda, y yo toda la vida hablando en prosa y sin saberlo!
Deja de sonreír por la chuscada del nuevo rico y repara con seriedad en su descubrimiento 
porque nos puede estar pasando a nosotros lo mismo; es más, seguro que nos está 
pasando. M. Jourdain sabía hablar en prosa, pero no caía en la cuenta de que lo sabía. 
Todos los niños conocen las reglas de la gramática antes de que se las enseñen en la 
escuela. La prueba es que el niño concuerda perfectamente sujeto, verbo y predicado. 
Quiere esto decir que, a más del aprendizaje consciente, la cultura posee otra forma de 
transmitirnos mensajes que tienen como característica especial la de no darnos cuenta 
de que se nos están transmitiendo. Mi intento ahora va ser apuntar, aunque sea en un 
mínimo esbozo, algo sobre estos mensajes ocultos que llegan sin que nos enteremos. 
Siendo más preciso, llegan a nosotros y nos influyen o, por mejor decir, nos manipulan, 
sin que tengamos la menor idea de este influjo. Para eso, una vez que presenté el nicho 
epistemológico en el que se instala, vamos a ver una de las reglas más importantes con 
que funciona esta Gramática de la Seducción.
El lenguaje de la seducción, o vía emotiva, tiene una forma de actuar que se mueve en las 
antípodas de la argumentación que es lo que caracteriza la vía racional, tan del gusto del 
pensamiento ilustrado. Su principal regla es que no utiliza la comunicación consciente 
(como hace la vía racional) sino la comunicación subliminal.
Consiste esto en que cuando parece que estamos haciendo otra cosa, como por ejemplo 
divirtiéndonos, en realidad nos están manipulando. Un caso concreto, sacado de la 
literatura popular gallega, me va a permitir ilustrar lo que intento decir. Voy a comenzar 
por esa estrofa que todo gallego conoce y que suena así:
Ojos verdes son traidores,
azules son mentirosos,
los verdes y acastañados
son firmes y verdadosos.
Si yo hubiese preguntado ¿Qué es esto?, se me diría, con razón, que es un cantar. Y si 
continuase preguntando ¿para qué se canta?, con la misma razón, se me podría responder 
que: para divertirse, para pasarlo bien, fruto de ese cierto nivel de alcohol en sangre 
después del cual ya viene “Asturias, patria querida”, etc.
Vamos ahora a mirar esa misma estrofa pero no ya con los ojos inocentes del juerguista 
sino con la sospecha y el cuidado de quien no quiere comulgar con ruedas de molino. Es 
preciso, en primer lugar, no olvidar que la literatura popular, a diferencia de la mayoría 
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de la culta, no se agota en la estética y en la estilística, sino que acostumbra a ser siempre 
literatura de combate, esto es, arma arrojadiza que nos sirve para atacar o defendernos, 
en una palabra, para andar por la vida. No es, pues, posible analizar la literatura popular 
sin tener en cuenta su conexión con la realidad, su contexto de uso.
A la búsqueda de ese contexto, nos vamos a preguntar ¿cuál es el color de ojos dominante 
en la población gallega? Los datos sobre pigmentación de ojos en Galicia señalan que 
algo más que dos tercios de los gallegos y gallegas tienen los ojos oscuros mientras que 
los colores claros no llegan a afectar ni siquiera al treinta por ciento de la población.
Guardando este dato biológico en la memoria, vamos a presentar ahora un problema 
de teoría económica. Las relaciones entre chicos y chicas desde el punto de vista del 
atractivo físico, los “ligues”, están sometidos a las leyes del mercado y, de modo particular, 
a la más importante de todas ellas, a la ley de la oferta y de la demanda. Quiérese decir, 
acontece a los “ligues” lo que a los pimientos de Padrón. Cuando, al final de la primavera, 
llegan los primeros, la producción aún es escasa y la gana de probarlos grande, ¿qué va a 
pasar? La respuesta es fácil: poca oferta, mucha demanda, los precios se disparan. Si, en 
cambio, nos encontramos al final del verano, cuando la producción es mucha y ya vamos 
yendo hartos de pimientos, la situación es la contraria: mucha oferta, poca demanda, 
los precios caen por los suelos. Aplicando la misma forma de razonar a este particular 
mercado que son las relaciones de moceo, siempre y cuando el resto de las características 
de la persona, naturalmente, sean más o menos homogéneas ¿quién jugará con ventaja? 
Obviamente, el poseedor o poseedora del bien escaso, en este caso, los ojos claros. Si el 
experimento lo hubiéramos hecho en un país nórdico, donde lo claro es lo dominante, la 
situación sería exactamente la contraria, basta pensar en la magia que para una nórdica 
tiene el amante latino, moreno y de ojos negros.
Como puede verse, si se me permite una cierta exageración, la situación atenta al principal 
de los derechos humanos: el de no ser tenido en menos frente a otro ser humano por 
razones de biología pero, no por eso, la ley de hierro de la competencia deja de cumplirse, 
una pequeña parte juega con ventaja frente a la gran masa de la población que resulta 
discriminada.
¿Cómo se defiende la mayoría agraviada? Pues..., con un cantar que proclama unos 
mensajes muy claros y pertinentes al caso: ¿ojos verdes?, preciosos pero “traidores”, 
¿azules?, fantásticos, maravillosos, pero “mentirosos”. Si lo que se quiere no es algo 
inconstante y engañoso como la hermosura sino permanente y seguro, entonces, la 
opción es clara: negros y acastañados, que son firmes y verdaderos.
¿Verdad que parece que esta lectura no pasa de ser una broma sin capacidad alguna para 
convencer a nadie? Si no queremos valorar a la ligera la situación, debemos reparar en 
dos cosas. La primera es que nadie de los que cantan la copla o de quien la escucha tiene 
la más mínima conciencia de que se les esté tratando de convencer de nada. La sensación 
que todos tienen es que estamos, simplemente, divirtiéndonos y pasándolo bien. La 
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segunda es que la copla no hace ningún tipo de razonamiento, ningún tipo de argumento 
con el que se pretenda justificar las sentencias que se emiten. Como se ve, estamos delante 
de afirmaciones sin prueba alguna; poca cosa, a primera vista, para convencer a nadie. 
Y digo, con plena conciencia, a primera vista porque bajo esta apariencia tan débil, está 
presente una de las grandes vías que utiliza la comunicación persuasiva: la propaganda 
subliminal.
Frente a casos como el de nuestro médico anti tabaco que tejía una ristra de argumentos 
para establecer las conexiones causales entre unos hechos y otros y, de este modo, hacer 
que el paciente llegue a una conclusión, quien, en cambio, utiliza la vía de la seducción, 
con el simple hecho de colocar una cosa del lado de la otra, produce en el observador la 
impresión de que una cosa produce la otra.
Me atrevería a decir que cualquiera de nosotros tuvo, o conoce de cerca, experiencias como 
la que voy a contar. Supongamos que estamos a las puertas de un examen complicado y 
estamos más que convencidos que va a resultar un fracaso. Tiene lugar el examen y, contra 
nuestro pronóstico, los resultados fueron magníficos. Aquel día llevábamos puesta una 
determinada chupa, o la falda roja, o el BIC que acabábamos de comprar para el examen. 
Olvidamos la historia hasta que, un tiempo después, volvemos a estar en una situación 
parecida. Más de uno o de una de quienes se ven en esta situación, medio en broma 
medio en serio y como quien no quiere la cosa comenta:

-“voy a volver a llevar aquella chupa (o falda, o lo que sea) que tanta suerte me dio 
en el examen anterior”.

Si nos paramos un poco a pensar, vemos que estamos en el pensamiento mágico donde 
lo semejante produce lo semejante. Escribí con ese bolígrafo y me salió bien el examen, 
luego si vuelvo a hacer el examen con el mismo bolígrafo me tendrá también que salir 
bien. No tiene lógica, es verdad, pero no pensemos que esto solo funciona con mentes 
“prelógicas”, “primitivas”, “crédulas” o “paletas”, está en la estructura básica de todo ser 
humano de cualquier época o cultura, por eso el Marketing no para de utilizar esta 
estrategia.
Estos mensajes de que estoy hablando consisten en deslizar impresiones de modo tal que 
el cerebro no sea quien deba filtrarlas y racionalizarlas, lo que, obviamente, no quiere 
decir que no sea capaz de percibirlas.
La utilidad de la vía emocional se basa en que, a diferencia de lo que ocurre cuando 
utilizan con nosotros la vía racional, nuestra razón no se defiende creando un contra-
argumento o, en todo caso sopesando las razones que nos están dando. Si se destaca que 
un producto es barato, de inmediato puede surgir la sospecha de que no sea demasiado 
bueno. Si yo trato de vender lo que digo que es una magnífica cámara digital por diez 
euros, aquel a quien intento vendérsela a fe que me va a decir o, cuanto menos, pensar: 
-“¡Seguro que es buena!”, o bien: -“¿Dónde la robaste?”; la Razón es el gran escudo que 
tenemos los humanos para defendernos. La ventaja de las apelaciones emocionales es 
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que no crean contra-argumentos, entre otras cosas porque nadie se defiende cuando no 
piensa ser atacado. Recordemos que los mensajes que verdaderamente interesan cuando 
utilizamos este camino discurren todos por vía subliminal.
Seguro que más de un lector o lectora se estará preguntando como es posible que yo esté 
defendiendo este ataque brutal a la Razón, sobre todo cuando estamos hablando de algo 
tan serio como la salud. Soy perfectamente consciente del valor de la razón, lo único que 
pretendo decir es que, si no somos capaces de meter nuestro discurso racional dentro 
de un envoltorio que les resulte seductor a aquellos a quien pretendemos convencer, la 
eficacia de nuestro mensaje corre un fuerte riesgo de no ser atendido. No se trata, pues, de 
descartar la Razón de nuestra práctica sino, solo de envolverla en un atractivo “packing”.
Un ejemplo me valdrá para concretar mejor mi tesis. Si yo le preguntara a quien lea estas 
líneas:

 -“¿A qué se aprende jugando al Monopoly?” 
Seguro que me contestaría algo así como: 
-“A ser un especulador” o -“A mirar con buenos ojos la especulación”. 

De hecho, el objetivo final de cada participante en el juego no es otro que el de arruinar 
a los restantes jugadores. 
Supongamos que quisiese llevar a un determinado colectivo a reflexionar críticamente 
sobre este fenómeno de la especulación y a ofrecerle estrategias y herramientas de 
análisis. Yo podría hacer esto utilizando la vía de la razón desnuda, esto es, construyendo 
un discurso a través de una retahíla de argumentos sobre el tema o bien, como acabo 
de decir, empaquetando la razón en seducción. ¿Qué tengo que hacer para utilizar esta 
segunda vía? Una posibilidad es diseñar un Monopoly distinto en el que, junto al papel 
de especulador, fuera posible que hubiese jugadores que desempeñasen otros roles 
de naturaleza bien distinta. Las reglas de este nuevo Monopoly exigen que cuando el 
jugador “especulador” quisiera poner un hotel o varias casas en una determinada calle 
tiene que llegar a un acuerdo con otros que están desempeñando el papel de miembro 
de un colectivo ecologista, de una comunidad de vecinos, del colegio de arquitectos o 
de cualquier otro papel sobre el que nos interesara trabajar el incremento de conciencia 
crítica. A esto es a lo que llamo “empaquetar” la razón. Se trata de generar un contexto 
(en este caso lúdico, pero pudiera hacerse activando cualquiera otra emoción) que 
resulte seductor para las personas sobre las que se quiere actuar y, subliminalmente, ir 
introduciendo en él los mensajes o actitudes que se desea potenciar.
Tomemos ahora un problema del campo de la salud. Hace ya algún tiempo colaboré 
con un equipo de salud mental del SERGAS (Servicio Galego de Saúde) que tenía a su 
cargo la atención psiquiátrica de un municipio rural gallego vecino a la ciudad donde 
este radicaba. Para evitar la situación de “descoloque” que provocaba en los pacientes 
rurales esta “emigración” sanitaria a la ciudad, el equipo decidió desplazarse (“emigrar”) 
allí dos veces por semana. Los que antes eran percibidos por los terapeutas como 
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pacientes individuales pasaron a ser vistos como miembros de un colectivo con muchas 
características compartidas.
Desde esta mirada “holista” pudo detectarse que dos de los síntomas sanitarios más 
importantes que el grupo tenía eran: una tasa de suicidio infanto-juvenil mucho más alta 
de lo normal y una igualmente alta tasa de “somatizaciones” (transformación inconsciente 
de una afección psíquica en orgánica) en la gente mayor (Kleiman, 1980:147). El acelerado 
cambio social totalmente no planificado del mundo rural gallego en los últimos tiempos 
está provocando que los jóvenes construyan su mundo sin pautas y apenas contacto 
con los mayores y, por otro lado, que los viejos vean cómo las ancestrales estrategias de 
control familiar que utilizaban dejan de ser eficaces y pasan a ser considerados trastos 
viejos (carcas, carrozas, reaccionarios, etc.) e incluso una molestia y una carga para la 
familia. Unos y otros viven de espaldas, ahogados en sus propios problemas y sin tener 
nada que decirse. Si en esta situación el viejo se quejase de lo abandonado que se siente, 
sabe perfectamente que iba a ser tachado de persona insoportable; el camino que escoge 
es quejarse de algún malestar físico porque es bastante probable que la reacción sea:-“El 
viejo está enfermo”. El joven, a su vez, en situación parecida de angustia y frustración, va 
a optar por el lenguaje de las drogas, la violencia, el suicidio, etc.
En casos como estos, el diagnóstico es claro. El mundo fracturado y autista en que 
cada grupo vive está en la raíz de muchas de las “descompensaciones” que padecen. La 
solución también es clara: hacer que pasen de vivir de espaldas a entender que unos 
saben unas cosas y otros otras, pueden compartir sus experiencias y sus vidas y, de esta 
forma, enfrentarse en mejores condiciones a la situación “descompensadora” que les toca 
vivir.
Para llevar este objetivo a la práctica, el terapeuta puede seguir dos caminos. Uno, en 
el estilo del médico que pretendía desenganchar a su paciente del tabaco, consistiría 
en hacer ante los jóvenes un razonado discurso con el que trata de convencerlos de lo 
inadecuado de sus conductas, otro, en el que, utilizando las técnicas de la gramática de 
la seducción, cree escenarios en los que se le transmita esta misma idea a través de la 
comunicación subliminal. Mientras con el primer formato solo conseguirá aburrir a sus 
oyentes y que estos huyan despavoridos, con el segundo tiene posibilidades de llevarlos 
a buen puerto.
En esta segunda línea de acción, lo que nosotros hicimos fue: ponernos en contacto con 
algunos profesores del colegio local al que muchos de los jóvenes asistían y, explicándoles 
la idea, proponerles que hiciesen a los alumnos interesados la siguiente pregunta: -“¿Os 
gustaría escribir y publicar un libro en el que solo vosotros fueseis los autores?” El único 
pié forzado que tenía la propuesta era que el libro debía tratar de cómo era la vida en 
el pueblo donde vivían cuando sus abuelos eran de su misma edad (cómo se divertían, 
como trabajaban, como “ligaban”, etc.).
Con esta propuesta, los informantes privilegiados y casi únicos eran los abuelos y sus 
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pares de edad. Los que hasta ahora eran aburridos, pesados y “pelmas” pasaban a ser 
colaboradores necesarios e insustituibles si los jóvenes verdaderamente querían realizar 
el objeto de su deseo. Los viejos, por otra parte, acostumbrados a ver cómo sus nietos 
“pasaban” de ellos, se veían, de repente, acosados por ellos y siendo interrogados a todas 
horas. Todo ese mundo nuevo y desconocido que los jóvenes iban descubriendo fue, 
poco a poco plasmándose en el libro. Lo que a los conductores e inspiradores del trabajo 
nos preocupaba no era tanto la exactitud del relato ni que por el medio apareciesen 
incluso poesías de Lope de Vega convertidas en romances populares  sino el cambio en 
las relaciones entre unos y otros (y con él la mejora de la salud mental comunitaria) que 
con la experiencia se fue consiguiendo. 
Cuando el libro estuvo impreso, aprovechando un día de asueto (O día das Letras galegas), 
se hizo una fiesta en el colegio en la que, en medio de pinchos, bebidas y música, un 
escritor gallego muy conocido, presentaba el libro de los jóvenes autores a los padres 
y abuelos de los alumnos (los nombres de los informantes figuraban en el libro) junto 
con la prensa y los políticos a los que también se había convocado. A las familias de los 
que habían participado de una u otra manera, a los políticos y a los medios se les dio un 
ejemplar como recuerdo del acto con lo que la pequeña edición, bastante casera porque 
los fondos eran pocos, quedó totalmente agotada.
Cuando llegaron en verano los emigrantes y tuvieron noticia del hecho, querían hacerse 
con un ejemplar en el que se contaban las viejas historias de su pueblo y, lo mismo, muchas 
de las familias que no disponían de ejemplar (algunos se decían dispuestos a pagar “lo 
que fuese”). Además, no fueron pocos los mayores que encontraron imprecisiones e 
inexactitudes en el texto y querían corregirlo. Una librería local, que vio en la historia 
un pequeño negocio, se manifestó dispuesta a hacer una segunda edición. El equipo 
redactor asumió la tarea de corregir errores e incluso hacer algunos añadidos, se publicó 
la edición revisada y un pequeño pueblo no especialmente aficionado a la lectura vio 
como también esta segunda se agotaba. Aquel no era “un libro”, era “su libro”.
Sin gastar un céntimo en psicofármacos, sin ninguna yatrogenia hepatotóxica, sin 
medicalizar ni angustiar a la ciudadanía, estábamos en camino de mejorar el bienestar 
del pueblo dando pasos hacia una medicina preventiva de nuevo cuño. Un terapeuta al 
uso no le llamaría a esto medicina, para nosotros, en cambio, el reto es ir rompiendo este 
prejuicio.

LA MEDICALIZACIÓN ABUSIVA DE LA SALUD
Hablé al comienzo de la incapacidad de la medicina actual para utilizar la “palabra”, y 
particularmente la seducción, y de las dificultades que de esta carencia se siguen a la hora 
de gestionar el malestar y, de modo especial, la cronicidad y la enfermedad terminal. 
Pero también comentaba al inicio que un tercer campo en el que no se acaba de descubrir 
el camino correcto era el de la Medicina preventiva y esta dificultad de avance, decía, que 
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había que ponerla en relación con la fuerte medicalización de la salud a la que estamos 
asistiendo y, por qué no decirlo, provocando.
Hasta hace muy pocos años, la gestión de la enfermedad se llevaba a cabo dentro de 
la propia comunidad de modo que el enfermo nunca perdía el contacto con el grupo 
familiar y de amistad al que pertenecía.
Antiguamente esta integración había sido aún más intensa: la gestión de la enfermedad 
la llevaba a cabo el propio grupo social al que pertenecía el enfermo. Eran los entendidos 
y las entendidas locales (curanderos o curanderas, magos y brujas, personas habilidosas, 
etc.) quienes diagnosticaban y aplicaban los remedios que les parecían pertinentes. 
Cuando no sabían como enfocar el problema, colocaban a la persona enferma en un 
cruce de caminos aguardando que algún viajero que pasara por allí supiera cómo hacerlo.
Así como en todas las casas siempre había alguien que tenía conocimientos de herrero, 
de albañil o de cantero (o si no, en la casa del lado) así pasaba con las enfermedades; eran, 
sobre todo, las mujeres las que conocían los remedios para tratarlas y, si no bastaba, se 
acudía a los especialistas locales. En el tiempo de nuestros abuelos y, para algunos, de 
nuestros padres, en el mundo no urbano, aún seguían también muchas de estas cosas.
Cuando la Medicina se convierte en una profesión especializada y aparece el médico, 
este vive en la propia comunidad. Los no especialmente jóvenes de hoy aún conocimos al 
viejo médico de cabecera que se desplazaba a la casa del enfermo cuando era reclamado.
Las ventajas eran obvias. La angustia que toda enfermedad produce en el paciente y 
en sus familiares más cercanos quedaba mitigada por el calor humano que conlleva el 
sentirse en un mundo conocido (Kleiman, 1991:197). El hospital, como el asilo, no eran 
espacios de atención normal sino de acogida y ayuda para personas pobres y marginadas.
Con la disculpa de la tecnología, de la asepsia y de la eficiencia, las cosas cambiaron 
totalmente hoy en día. Cuando alguien cae enfermo, el médico trata, si puede evitarlo, 
de no venir a casa; tiene el enfermo que desplazarse al Centro de Atención Primaria o a 
Urgencias y, si la cosa se considera importante, debe ingresar en el hospital.
Desde el punto de vista psicológico, las descompensaciones son muchas:

-Deja de ser una persona para pasar a convertirse, pongamos por caso, en un 15/
no sé cuántos (su número de la Seguridad Social).
-Lo sacan de su mundo, le hablan en un lenguaje que apenas entiende; en 
una palabra, se convierte en un emigrante sanitario con unas vivencias 
descompensadoras muy parecidas a las del emigrante económico cuando tiene 
que desplazarse a una tierra extraña.
-Los parientes y vecinos deben limitar sus contactos con él a las horas de visita.
-Las preguntas que suscita la angustia del paciente reciben unas respuestas sui 
generis, etc., etc.

La disculpa más utilizada  para justificar estos inconvenientes pasa por argumentar 
que con los escasos minutos de que se disponen en el sistema público de salud incluso 
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para una primera consulta, se hace imposible ese trato personalizado por el que abogo 
(Lindembaum, 1993:142). Como respuesta a esta dificultad, me gustaría comentar un 
hecho. En una zona rural de Galicia donde un equipo de Psiquiatría con el que colaboro 
intenta incorporar esta Medicina de la palabra de la que estoy hablando, también trabajan 
varios curanderos tradicionales. ¿Sabe el lector o lectora, que cantidad de tiempo 
emplean ellos para una primera consulta en los momentos de más afluencia de clientes 
(sábados y domingos)? Tres minutos y medio. Y puedo asegurar que el nivel de rapport 
que consiguen entre cliente y “saudador” es extraordinario. Lo que viene a decir que 
una buena relación médico-paciente no está en función de la cantidad de tiempo que se 
emplea en la misma sino de cómo se gestiona ese tiempo. La pregunta es obvia, ¿por qué 
no podemos utilizar nosotros esas mismas técnicas, que, por otra parte, no son otras que 
las de la Gramática de la seducción de que antes hablé?
Pero, retomemos el argumento que venía desarrollando. Todo lo dicho anteriormente 
hace que, durante el tiempo de su enfermedad, el paciente no sea más que un mero 
cuerpo, aislado de su mundo, del que se espera que de la menor lata posible (-“¡Limítese a 
estar enfermo!”, oí una vez contestar a una enfermera a un paciente que la acosaba con sus 
preguntas en un hospital). El papel de enfermo ya no es el papel de un ser humano sino 
lo de un mero cuerpo averiado. Y cuando salga fuera, si la enfermedad dejó secuelas, le 
harán un plan de vida que se aguarda que siga religiosamente.
El enfermo crónico no sólo es arrancado de la sociedad para el hospital, cuando lo 
devuelven no va a ser ya más una persona normal, pertenece a la cofradía del régimen 
de vida sano.
Pero esta religión de la salud no solo busca adeptos entre los enfermos, pretende que 
toda la sociedad se convierta a ella. Nace así una de las ramas de la Medicina con más 
auge social: la Medicina preventiva.
Antes había dos fases en la vida de una persona:

-Cuando estaba sana y disfrutaba.
-Cuando estaba enferma y lo pasaba mal.

Ahora sigue habiendo dos fases:
-Cuando está enferma, (y continúa pasándolo mal).
- Cuando puede estar enferma.

Fruto de esa propaganda medicalizadora de la salud, cada vez hay más gente a la que 
no le duele nada pero está preocupada por cómo tendrá el colesterol, la tensión, los 
triglicéridos y veinte mil cosas más.
Y se preguntará quien lea: -¿es mala esa preocupación? Los clásicos decían “in medio, 
virtus”, “la virtud está en el medio”. Nuestros paisanos gallegos, hablando de cómo tratar 
a los animales, aconsejan: -“Ni tanto ¡arre! que huya, ni tanto ¡xooo! que se pare”. Lo que 
es malo no es la preocupación, lo malo es que esa preocupación se convierta en una 
obsesión, y eso es, justo, lo que está pasando. La salud se está convirtiendo en la nueva 
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religión de nuestro tiempo, estamos medicalizando, psicologizando y psiquiatrizando a 
la sociedad. Estamos convirtiendo la salud en obsesión (Correa Urquiza, 2010: 262-286).
No es una boutade lo que estoy diciendo. Basta pararse a pensar en cómo se está 
promocionando la “cultura de la salud” para caer en la cuenta de que se están utilizando 
los mismos medios que siempre usaron las religiones para hacer cautivas a las conciencias. 
Reconocimientos, screenings, analíticas de control, dietas, ingesta, etc. están formuladas 
como los mandamientos de una religión: ¡no matarás!, ¡no robarás!, ¡no desearás la 
mujer de tu próximo!, etc. Y no perdamos de vista que las religiones con mandamientos 
fomentan dos cosas graves: obsesión y culpabilidad.
En esta construcción de la obsesión y de la culpa, la Medicina preventiva, siguiendo los 
pasos de la religión, llega, si no a inventar enfermedades (que, a veces también, véanse los 
estudios sobre “disease mongering”, vid.: Payer, 1992; Ruíz-Cantero & Cambronero, 2011, 
etc. ), sí a magnificarlas y a convertirlas en estigmas.
La iglesia católica dice que inventó la Inquisición para perseguir a las brujas y a los herejes. 
La verdad fue más bien la contraria, las brujas fueron un invento de los inquisidores. Basta 
para comprobarlo, repasar el proceso que la Inquisición sigue, a finales del XVI, contra 
la vecina de Cangas de Morrazo, María Soliña. Esta mujer, hija y esposa de pescador, con 
la cultura que en la época tenían las mujeres de su clase, acusada de brujería, cuando el 
Inquisidor le pregunta: -¿No es verdad que tuviste relación carnal con diablos íncubos y 
súcubos? (¿cuántos lectores de hoy entienden la pregunta?) responde: -Sí, muchas veces.
Es preciso pensar si algo parecido no estaremos haciendo hoy con el colesterol, con las 
fibromialgias, con los trastornos bipolares y con todas esas etiquetas cajón de sastre que 
las modas médicas van imponiendo. Un ejemplo: el Sr. Arturo, un vecino de una aldea 
del valle de la Maía, se siente absolutamente discriminado al ver que una buena parte de 
las personas de su edad están siendo tratadas con Sintrom, un anticoagulante, mientras 
él, por mucho que se lo demanda a su médico de cabecera, no consigue que le prescriban 
este tratamiento. -¿Y por qué, si a todos le dan el Sintrom, yo no tengo derecho a esa cosa?
Para acabar, nos vamos a preguntar: ¿Se puede hacer algo frente a esa divinización de la 
Medicina preventiva? Sí, desmedicalizar lo más posible la enfermedad.
Una historia concreta puede valer como ejemplo de lo que entiendo por desmedicalizar 
los problemas de salud. En una ocasión, un grupo de vecinos de una muy pequeña aldea 
rural perteneciente al sector que atiende la Unidad de Salud Mental con la que colaboro 
solicitó que se le impartieran unas charlas sobre salud mental. En la demanda no había 
mayor precisión. En vez de aceptar o rechazar sin más las charlas, el equipo decidió 
desplazarse al lugar. En la aldea, una de tantas aldeas gallegas, la situación por la que 
estaban pasando sus vecinos era absolutamente deprimente. La antigua vida social tan 
intensa había sido sustituida por un intenso y triste autismo donde las familias habían 
perdido esa alegría que da la vida en común. La propuesta que se le hizo desde la Unidad 
fue: por qué no hacer, en lugar de las charlas, un periódico de la aldea elaborado por ellos 
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mismos que actuarían a modo de Consejo de redacción.
Les pareció bien la propuesta y, cada quince días, se juntaban miembros del equipo y los 
vecinos del lugar para decidir los contenidos y la elaboración del periódico que salía una 
vez al mes. En cada reunión, se trataban aquellos temas que ellos juzgaban interesantes 
al tiempo que se compartían vino, tortillas, chorizos o lo que fuese que los miembros 
del grupo aportaban a la reunión. El interés de la experiencia no estaba tanto en los 
contenidos del periódico como en la satisfacción y bienestar que proporcionaba al grupo 
ese cemento social del convivir. Lo que al principio era un grupo desestructurado, se iba 
convirtiendo poco a poco en una comunidad que se sentía satisfecha de sí misma.
Sin tocar para nada temas de salud, lo que se estaba llevando allí a cabo era una auténtica 
Medicina preventiva en la que sin acudir a culpas, dietas y demás parafernalia de la 
Medicina preventiva al uso, se conseguía un estado de bienestar sin angustia que es lo 
que debe constituir el punto de partida de la auténtica prevención. Esto es lo que entiendo 
por medicina desmedicalizada.
La estrategia del periódico no sólo tuvo efectos en la salud comunitaria de la aldea. En 
una de esas juntas comunitario-periodísticas, al proponerles el día para la siguiente 
reunión, dijeron que no podía ser en esa fecha porque (era época electoral) los de no 
recuerdo que partido habían solicitado ese día para el meeting. La propuesta que se le 
hizo desde el equipo de salud fue: -“¿Y qué os parece si, en vez de escuchar lo que esa gente 
quiera decir, no hacemos un listado de los problemas que tenemos aquí y les preguntamos 
qué alternativas ofrecen para solucionarlos?” Así se hizo y, cuando llegó el día, antes de 
que los políticos empezasen a hablar, uno de los miembros del colectivo se levantó para 
preguntarles qué soluciones se comprometían a aportar. La satisfacción del equipo de 
salud está en que no solo estábamos en el bueno camino para construir una comunidad 
sana sino que, al tiempo, era también crítica y consciente de sus derechos.
Si somos capaces de situarnos en este camino alternativo, no solo estaremos contribuyendo 
a disminuir la obsesión y la culpabilidad sino que estaremos incrementando la sensación 
de normalidad y la alegría de vivir. Pero es que, a mayores, habremos también ahorrado 
recursos que podremos utilizar para atender mejor a las auténticas necesidades sanitarias.
Posiblemente, en esta altura de la reflexión, algunos de los que leéis os estaréis preguntando: 
¿pero este tipo de trabajo que aquí se propone no cae fuera del que le compete al personal 
sanitario? ¿No es, más bien, cosa de asistentes sociales, antropólogos y profesionales de 
ese tipo?
No dispongo de tiempo para meterme ahora en este tema. Solo recordar aquello que 
las señoras burguesas de antes recomendaban a sus hijas cuando las preparaban para 
el matrimonio: -Hija mía, recuerda que si tú no sabes hacer las cosas, tampoco sabrás 
mandárselas hacer a quien trabaje contigo.
Como conclusión de este paseo por esta forma alternativa de analizar y planificar la 
gestión de la salud y, de manera particular, la relación médico-paciente, me parece de 
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interés destacar dos cosas:
El modelo que aquí se propone es esencialmente aplicado (learning by doing). Quiere 
esto decir que no se debe entender como un “protocolo” teórico-normativo que en un 
segundo momento se lleva a la práctica. La profunda irreductibilidad de las distintas 
historias clínicas hace que las reglas, más que como guías, hay que entenderlas como 
estímulos para que el terapeuta descubra la solución mejor en cada caso.
La demanda del neófito que pretende iniciarse en este campo y pregunta: -¿Qué puedo 
leer sobre este enfoque? no tiene respuesta fácil. La utilización del Marketing social y de 
la Pragmática en el campo de la relación médico-enfermo está en sus comienzos por lo 
que apenas hay una literatura especializada (más allá de los discursos programáticos) 
con la que poder comparar las experiencias propias y, todavía menos, con programas de 
training en este campo (vid.: Martínez Hernaez, 2006; Correa Urquiza, 2010; Devereux, 
1985) . El único camino razonable pasa por irse formando en el campo del Marketing 
y de la Pragmática tratando de adaptar las técnicas a la problemática de la gestión de la 
salud y entrar en contacto con equipos de terapeutas que sientan la necesidad de iniciar 
caminos alternativos de este tipo con los que intercambiar experiencias.
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