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Intento hacer una genealogía de la obra de 
Rosario García del Pozo, las condiciones que la 
hicieron posible y las que pretendieron obstacu- 
lizarla, convirtiéndola en pensamiento nuevo, y 
en una práctica rupturista, en que todo discurso 
crítico era bien acogido, y cuyo motor era la idea 
foucaultiana de hacer de la vida una obra de arte. 

Octubre de 1970. Primer día de curso en la 
Facultad de Filosofía y Letras de Sevilla. Allí 
estaba yo que había conseguido por fin matri- 
cularme de los cursos comunes al suprimirse el 
requisito de tener el bachillerato de letras. Allí 
estaba yo rodeada de niños y niñas de 18 años, 
recién salidos del colegio, sintiéndome, con mis 
30 años recién cumplidos, la persona más vieja 
del mundo. Y allí justo delante de mí estaba 
sentada Charo con una camisa con pinturas de 
cabezas, completamente ambientada como una 
dieciochera más. Y Charo tenía ya entonces tres 
hijos, la mayor estudiando, o a punto de estu- 
diar, Farmacia. 

En esos tumultuosos cursos de los últimos 
años de Franco, en que estábamos continua- 
mente en huelga profesores y estudiantes, nos 
hicimos particularmente amigas, Charo, Elisa 
de la Nuez, que ya era amiga suya, Amalia 
Rodríguez, y yo. Amalia era mucho más joven, 
ella sí venía directamente del colegio, pero tenía 
una madurez heredada de los pintores Rafael y 
Juan Antonio, su padre y su tío respectivamente. 
Elisa, que había querido ser cantante de ópera, 
era familia de los actores de la Torre, y también 
de Ramón Carande. Charo, por su parte, tenía la 
herencia intelectual de su padre y de su abuelo. 
La farmacia de García Boada, de la calle Orfila, 
había sido lugar de encuentro de intelectuales 
con inquietudes profundas y visiones políticas. 

Creo que uno de ellos era Patricio Peñalver 
el matemático (Don Patricio) que había sido 
profesor mío en 1º de Química, y era el padre 
y abuelo de los filósofos Patricio, Mariano y el 
joven Patricio, sin olvidar a Casilda que se incli- 
nó hacia la Pedagogía. 

Charo, entonces Charín, se casó muy joven, 
y en una época en que las mujeres lo teníamos 
tan difícil, eso pudo haber sido un obstáculo 
insalvable. Pero tuvo la suerte de encontrar un 
compañero completamente fuera de serie que la 
comprendía, la animaba y la admiraba profun- 
damente. Paco era una persona tan inteligente 
que consiguió crear un importante negocio 
propio a pesar de los problemas de la ruptura 
de la gran empresa familiar. 

Cuando terminamos los comunes, el grupo 
se dividió porque Amalia y Elisa decidie- 
ron hacer Historia de América, mientras que 
Charo y yo sólo pensábamos en la Filosofía 
(Filosofía pura que se llamaba entonces). Pero 
en aquella época eran muy pocas las Universi- 
dades que tenían esta especialidad, siendo Bar- 
celona la más interesante y la más conectada 
con Europa. 

En la Facultad había grupos de Historia 
Moderna y de Psicología que estudiaban por 
libre en la Biblioteca y se reunían con el apoyo 
de algunos profesores e iban luego a examinarse 
a Barcelona. Yo decidí hacer lo mismo con la 
Filosofía, pero no había nadie más que Charo 
y yo para formar el grupo, y ella pensaba que 
leer y leer solamente no era lo que quería, que 
el contacto humano era muy importante. Algo 
característico de ella este rasgo socrático que 
siempre la acompañó: le gustaba mucho más 
dar cursos y el diálogo con los alumnos que 
escribir. Así que al final se decidió por Historia 
del Arte, aunque el grupo de Filosofía lo hacía- 
mos de alguna forma por la tarde en su casa de 
la Avenida. Allí en la biblioteca gigante donde 
estaban las obras completas de su Nietzsche, 
que ella había leído sin intermediarios, además 
de sus admirados Stendhal y Thomas Mann, 
discutíamos y discutíamos y resolvíamos nues- 
tras frustraciones comiendo milhojas de Filella 
que estaba enfrente. 

En el pasillo los hijos más pequeños, Paco y 
Jorge, jugaban con soldaditos de plomo. Y de 
vez en cuando aparecía su hija mayor Rosa, que 
venía de la Facultad de Granada con su novio 
José Rentería, el hermano de la pianista, y nos 
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daban sabios consejos. Porque por supues- 
to ellos sabían más del mundo que nosotras. 
Recuerdo haber dicho en más de una ocasión a 
mi madre, “Charo tiene una hija que es mayor 
que ella”. Y es que Charo era, y continuó sien- 
do, la juventud en persona. 

El tema de la locura y su uso como instru- 
mento de represión le preocupaba de forma 
vital. Leíamos a Freud y a Ronald Laing el antip- 
siquiatra, que entonces hacía furor. Y de ahí ya 
se pasó a Enfermedad mental y personalidad, a Histo- 
ria de la locura en la época clásica y a El nacimiento de 
la clínica. Charo se enamoró del estructuralismo, 
y no sólo de Foucault, sino de Lévy-Strauss, su 
piedra de apoyo y su referente esencial, al que 
volvía una vez y otra. Antropología estructural, 
Tristes trópicos, El pensamiento salvaje…. Más tarde 
vendría Lacan con su lectura de Freud. Y todo 
englobado siempre en la crítica y en la filosofía 
de la sospecha. 

Y ya comenzó también por entonces la 
influencia de Eugenio Trías. No hace mucho 
me regaló El canto de las sirenas, obra dedicada 
íntegramente a la música y a su valor de cono- 
cimiento. Pero en los 70 leíamos sus Meditaciones 
sobre el poder. Aparece aquí el concepto de poder 
nietzscheano como fuerza creativa contrapues- 
to al concepto de dominio como opresión, o 
como poder político. “El poder de llegar a ser lo 
que uno esencialmente es”, el lema de Píndaro 
que es recogido por Nietzsche. 

Cuando terminamos nos fuimos a Barcelona, 
buscando directores para nuestras tesinas. Yo 
me decidí por un estudio comparativo entre 
Russell y Wittgenstein con Jacobo Muñoz, y 
como ella ya tenía claro el trabajar sobre Fou- 
cault nos entrevistamos con Gomá, con Morey 
e incluso con Albiac, que estaba entonces en 
El viejo Topo. Pero al final Charo decidió traba- 
jar en Sevilla con Patricio Peñalver, que estaba 
dirigiendo ya una tesis sobre Foucault. Y fue la 
tesina y después la tesis. 

La experiencia estética era una fuente de 
conocimiento para Charo, especialmente la 
proporcionada por la literatura, el cine y la 
música, desde Thomas Mann, a Mozart, pasan- 
do por Visconti y Kubrick. De ahí su especial 
entusiasmo por Las palabras y las cosas, con sus 
análisis del “Quijote” y de “Las Meninas”. Efec- 
tivamente el arte y la experiencia estética, ya era 
opinión de Adorno, pueden servir como crítica 
de la razón establecida. 

La genealogía, que Foucault recoge de Niet- 
zsche, como el pensamiento divergente de 
Kuhn, o la deconstrucción de Derrida, se apo- 
yan en una serie de estrategias para liberarse de 
lo establecido, para pensar o actuar desde fuera, 
para recoger lo que ha quedado en silencio o en 
los márgenes. 

Y por fin ya estábamos las dos trabajando en 
la recién creada Facultad de Filosofía y Ciencias 
de la Educación. Y allí surgió la amistad con 
Carmen García Pastor que, desde su dedicación 
a la educación especial, compartía nuestro inte- 
rés filosófico por la psiquiatría desde sus oríge- 
nes modernos con Pinel, Esquirol e Itard hasta 
los movimientos críticos de los últimos años. Y 
ahí empezaban las grandes discusiones. Aunque 
las tres disfrutábamos con la crítica a las cien- 
cias humanas y a muchas de sus pretensiones, 
Carmen y yo le parecíamos a Charo defensoras 
de la analítica y del positivismo. Casi nos pegá- 
bamos en las comidas por culpa del método 
científico. Y además para colmo Carmen y yo 
admirábamos a Piaget. Cuando yo defendía que 
el primer estructuralista era Piaget, porque su 
lógica era estructuralista, y el estructuralismo 
antes de la lingüística procedía de la matemática, 
se formaba el lio. 

Juntas las tres trabajamos con Mariano Peñal- 
ver el Anti Edipo de Guattari y Deleuze (años 
después Charo estudiaría un tiempo en París 
con el último). 

La casa de la Avenida se convirtió de nuevo 
en centro de reunión, ahora de estudiantes y 
profesores de la Facultad, en torno a la crisis 
del sujeto. Y yo llegaba diciendo: “Pero ¿de 
qué sujeto habláis? ¿Dónde está ese sujeto?”. 
Y ello me acarreaba las iras de los admiradores 
de Charo, mientras ella y Mariano Peñalver me 
trataban con indulgencia: “la lógica”. Porque 
a pesar de nuestras discusiones ella siempre 
me decía que yo era como Mary Poppins, que 
cuando llegaba empezaban a pasar cosas inve- 
rosímiles. 

La filosofía de la sospecha la llevó siempre 
al plano personal. “Romper el discurso esta- 
blecido”. Estaba contra todos los tópicos y los 
combatía con un apasionamiento a veces casi 
irritante. Nadie escapaba a su lupa exploradora, 
ni sus amistades ni su familia, ni siquiera Freud. 
“Mucho cuidado con Freud” decía agitando el 
dedo en reuniones del círculo lacaniano que 
la adoraba. Como sus discípulos en general. 
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Allí en los cursos de doctorado estaba Miguel 
Ferrer, el biólogo, empeñado asombrosamente 
en aplicar el método foucaultiano al evolu- 
cionismo. “Pensar lo impensado”, uno de sus 
lemas que conseguía inculcar en los demás. 

Charo (como Sócrates) no ha muerto de 
muerte natural. Charo ha caído fulminada por 
un rayo que ha sido la muerte de su hija (“que 
era mayor que ella”). Su marcha, tras sus pasos, a 
lo que (yo pienso) era para ella el misterioso más 
allá nietzscheano, el espacio-luz, nos ha dejado, 
aparte de lo afectivo, un paradójico vacío sólido. 
El sólido vacío del aguijón socrático. 
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