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Conocí a la profesora Rosario García del 
Pozo… 

Bueno, como desde el primer día nos pidió 
que la llamáramos Charo, respetaré gustosa- 
mente su voluntad. 

Conocí a Charo el año 1989, cuando yo había 
empezado a cursar el primer año de la licenciatura 
de Filosofía. Charo se encargaba de impartir la 
asignatura “Introducción a la Filosofía” en el 
turno de tarde. Puesto que éramos un grupo 
poco numeroso, apenas siete personas, no solo 
gozamos de su conocimiento, sino también de 
su proximidad y afecto, aunque estoy seguro de 
que hubiera sido lo mismo de haber sido más los 
compañeros. Posteriormente, fui de nuevo alum- 
no suyo durante el curso 1993/1994, cuando 
asistí a sus clases de “Historia de la Filosofía del 
siglo XX” (igualmente íntimas y personales), y 
el año siguiente, cuando algunos tuvimos la oca- 
sión de aprender disfrutando de su asignatura de 
doctorado “Las ciencias humanas en el análisis 
filosófico de Michel Foucault: estructuralismo y 
arqueología. Las palabras y las cosas”. Esto fue en 
su despacho, entre una vitrina hegeliana, repleta 
de búhos y lechuzas, y una pared completamente 
cubierta por filósofos. Allí estaban todos. Y todas. 
Y allí estaba ella, con sus grandes gafas oscuras y 
su pañuelo al cuello, aunque de esto hablará con 
más detalle mi compañero José Ordóñez. 

Cuando llega el momento en el que hace 
mucho tiempo de casi todo, los años de estu- 
diante se recuerdan con cierta melancolía, 
especialmente cuando las personas que nos 
guiaron ya no están con nosotros y nos dejan, 
en parte, intelectualmente huérfanos. El recuer- 
do de que entonces, gracias a quienes nos 

guiaban, se abría de repente ante nosotros 
un futuro que poco a poco, al enredarnos en 
las trampas de las estructuras y los recuerdos 
estructurados, hemos ido cerrando, y la evi- 
dencia de que fuimos alguna vez jóvenes que 
prometían que se han metamorfoseado en 
adultos que prometieron, tienen algo de triste y 
no quisiera que ese fuera el tono de mi tributo 
a Charo. Comenzaré, por eso, con la anécdota 
más divertida de mis años universitarios, pues 
sucedió con Charo durante el primero de ellos. 
Los siete condiscípulos presentes en la ocasión, 
según hemos podido hablar posteriormente, 
coincidimos en valorarlo como uno de los 
recuerdos más jocosos y, aunque no lo parezca, 
fructíferos de aquellos cinco años de nuestra 
juventud. 

Charo impartía, como dije, “Introducción a 
la Filosofía”. A lo largo de ese curso nos habló 
de una serie de autores que desconocíamos en 
ese momento (autores de los que, dicho sea de 
paso, nada volvimos a oír hasta que, cuatro años 
después, ella volvió a ser nuestra profesora; en 
este caso, era una asignatura optativa). Entre 
estos autores estaba Claude de Lévi-Strauss. 
Charo nos habló de Las estructuras elementales del 
parentesco y de la Antropología estructural. Uno de 
los temas en los que se demoró fue, concreta- 
mente, el tabú universal de la “prohibición del 
incesto”, aquel que dice que se ha de buscar la 
pareja reproductiva fuera del círculo familiar 
inmediato. 

Charo hablaba con ese elegante deje sevilla- 
no que consiste en sesear, es decir, pronunciar 
la z y la c como s delante de una e o de una i. 
Así que, dicho por ella, el tabú sonaba como 
“prohibisión del insesto”. Debido a la aceleración 
del habla que, como bien sabemos los docentes, 
se produce en ocasiones al dar clase, no por 
el ansia de acabar, sino por el entusiasmo de 
enseñar, Charo acortaba la primera palabra, así 
que el tabú sonaba, en realidad, como “probisión 
del insesto”. 

Entre los alumnos asistentes había un 
compañero, Francisco (al que Charo llamaba 
“Fransisco”), que venía diariamente de Medina 
Sidonia. Francisco no entendía nada de lo que 
Charo decía y se lo hizo saber. Francisco, por 
otra parte, hablaba con el deje propio del norte 
de la provincia de Cádiz y del sur de la provincia 
de Sevilla, que consiste en cecear, es decir, pro- 
nunciaba la s como c delante de una e o de una i. 
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─Charo, por favor, desearía que explicaras 
mejor lo de la “provición del incecto”. 

Charo lo volvió a explicar pacientemente, 
pero Francisco siguió sin entenderlo. El rato que 
pasamos los demás fue entretenido y el entuer- 
to, al final, se deshizo. Charo, al sesear y acortar, 
hizo que “prohibición” sonara como “probisión” 
y que “incesto” sonara como “insesto”, lo que 
Francisco interpretó, respectivamente, como 
“provisión” y como “insecto”. Francisco, al 
cecear, pronunciaba “provisión” como “provi- 
ción” e “insecto” como “incecto”, lo que Charo 
interpretaba, respectivamente, como “prohibi- 
ción” y como “incesto”. Así que, durante un 
tiempo, el tabú universal de la “prohibición del 
incesto” fue el tabú incomprensible y surrealista 
de la “provisión del insecto”. Trampas de las 
microestructuras fonéticas que a veces resul- 
tan divertidas y que, con voluntad y afecto, se 
pueden desenredar. Para nosotros, fue toda una 
lección: el diálogo puede ayudarnos, como diría 
Ludwig Wittgenstein, a salir de la botella. 

Anécdotas divertidamente útiles aparte, 
como digo, Charo nos habló de Lévi-Strauss, 
nombre que, hasta ese momento, solo hasta ese 
momento, nos sonaba a pantalones. También 
nos habló de otros filósofos que por entonces 
no nos sonaban a nada, como, por ejemplo, de 
Guilles Deleuze, cuya obra Nietzsche y la filosofía 
nos hizo leer. Nos habló de Jacques Derrida. Y 
de Vincent Descombes. Y de Gianni Vattimo. Y 
de Louis Althusser. Y de Jean-François Lyotard. 
Sí, claro, por supuesto, también nos habló de 
Michel Foucault, cuyo nombre nos sonaba 
(pero solo hasta ese momento) a causa de León 
Foucault, de quien, todo sea dicho, tampoco 
sabíamos gran cosa. 

Hay unanimidad cuando se afirma que Charo 
fue una de las introductoras de la obra y el pen- 
samiento de Michel Foucault en España y, con 
toda seguridad, su introductora en Andalucía. 
La causa desencadenante de todo esto fue el 
sevillano Patricio Peñalver Simó, importante 
filósofo y profesor que dirigió, durante los 
años setenta y ochenta, las tesis doctorales 
de otros importantes y queridos profesores, 
como Teresa Bejarano Fernández, José Antonio 
Antón Pacheco, Gloria Santos Gómez, Luis 
Núñez Cubero o Ramón Queraltó Moreno. 
Patricio dirigió en 1978 la tesina de Charo, titu- 
lada El método arqueológico de Michel Foucault y su 
repercusión en la tarea filosófica actual. Hace ya casi 

cincuenta años; llevábamos muy poco tiempo 
en democracia y las ideas en España comenza- 
ban a bullir con la ilusión del futuro que ahora 
disfrutamos, gracias, entre otras personas, a 
Charo. Ocho años después, Patricio dirigió su 
tesis doctoral, Estructuralismo y genealogía en la obra 
arqueológica de Michel Foucault, que en parte dio 
lugar a su obra principal, el libro Michel Foucault. 
Un arqueólogo del humanismo, publicado por la 
Universidad de Sevilla en 1988, el año en el que 
Patricio Peñalver se jubiló. Un año después la 
conocí. 

Cuando Charo defendió su tesina, hacía 
solo doce años que Foucault había dado a la 
imprenta Las palabras y las cosas, solo tres años 
de Vigilar y castigar y aún no se había publicado 
del todo su Historia de la sexualidad, pues el cuar- 
to volumen, El uso de los placeres y la inquietud de 
sí, solo apareció, póstumamente, en 1984. Para 
una licenciada en Historia del Arte (disciplina 
que siempre amó y que le condujo, a través de 
“Las Meninas” de Velázquez, a Las palabras y las 
cosas), enfrentarse a un pensamiento filosófico 
absolutamente contemporáneo, rabiosamente 
novedoso, responsablemente transgresor y, enfin 
et surtout, solo disponible en francés, tuvo que 
ser una hazaña a la que yo, personalmente, 
concedo más mérito que a sus consecuencias, a 
saber, la introducción vanguardista de Foucault 
y el estructuralismo por esta tierra, donde sole- 
mos sesear y cecear. 

Los hechos “objetivos” pertenecen a la fría 
historia de los acontecimientos que se regis- 
tran, graban y quedan ahí, a disposición de 
quien quiera conocerlos. Uno de esos hechos 
es el que acabo de reseñar: la profesora Rosario 
García del Pozo fue una de las introductoras 
fundamentales del estructuralismo de Foucault 
en España. Pero durante un tiempo, y para 
ciertas personas, tienen más importancia las 
páginas subjetivas que se escriben en la arena 
evanescente de la memoria. Cuando, en octu- 
bre de 1989, conocí por primera vez a Charo 
como alumno (cosa que sigo siendo), ni yo ni 
mis compañeros sabíamos nada de Foucault. 
Desconocíamos absolutamente el hecho de que 
aún estaba en proceso, en Francia y más allá de 
Francia, la revolución estructuralista, de la que 
ella era emisaria. Nosotros entrábamos en liza, 
de una manera bastante homérica, in medias res. 
Estábamos ante los muros de Troya y no lo 
sabíamos porque con Charo era como si hablá- 
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ramos sentados en el ágora o paseando bajo la 
estoa, tomando conciencia de lo que estaba en 
marcha. Todo ello era una compleja y radical 
redefinición de los saberes occidentales, pero 
para nosotros fue, en realidad, un doméstico 
locus amoenus en el que una profesora nos edu- 
caba, es decir, nos orientaba en el más noble 
sentido de la palabra. Siempre recordaré con 
agradecimiento el hecho de que lo primero de 
que nos hablara al introducirnos a la filosofía y 
al estructuralismo fuera del sapere aude kantiano, 
adagio subyacente a todo el movimiento estruc- 
turalista en su esfuerzo por liberarnos a través 
de la palabra que se critica a sí misma. 

Fui alumno de Charo en varias ocasiones y 
creo que, gracias a ella, he llegado a tener un 
buen conocimiento de la obra de Foucault. No 
obstante, si he de ser sincero, no estimo tanto 
a Charo por haberme presentado a Foucault 
cuanto a Foucault por haberme sido presentado 
por Charo. Mi evolución como investigador y 
como docente me ha llevado a ámbitos ajenos 
al estructuralismo, pero este forma parte de mi 
manera de afrontar el mundo. El estructuralis- 
mo no es para mí una corriente filosófica que 
se ha plasmado en una serie de textos canónicos 
dignos de unos análisis eruditos y minuciosos 
(cosa que, sin duda, es), sino una competencia 
personal adquirida que me permite ser cons- 
ciente de las múltiples estructuras que me 
cruzan y, con ello, distanciarme de ellas y acep- 
tarlas o rechazarlas, según me lo aconseje mi 
ética personal. El estructuralismo es para mí 
algo íntimamente vivido porque mi memoria lo 
vincula con Charo y, solo de manera mediata, 
con Foucault y los demás. Me resulta, además, 
algo amable, a pesar del uso beligerante que 
Charo, quien lo interpretaba como un arma 
arrojadiza de crítica y transformación, siempre 
quiso que hiciéramos de él. 

Con Charo he podido convivir también 
como compañera y, en ocasiones, hemos cola- 
borado en ediciones comunes, como el libro 
Variaciones sobre el cuerpo, de 1999, donde 
ella participó con “Sugerencias teóricas de 
una genealogía del cuerpo actual”. Por esa 
época fui su secretario en el Departamento 
de Estética e Historia de la Filosofía, que ella 
dirigía. Una época felizmente estresante, la de 
la defensa de mi tesis doctoral (tras la cual tuvo 
la deferencia de invitarme a comer en su casa 
de la avenida de Blas Infante y de regalarme 

un monumental catálogo del museo de Bellas 
Artes de Sevilla) y mi oposición a titular de 
universidad. Durante esa época trabajé con 
ella de una manera estrecha, algo que hizo 
que me resultaran fructíferas (y soportables) 
incluso las banalidades cotidianas de la vida 
administrativa. 

Sin embargo, de lo que más me precio es 
de que Charo me haya abierto las puertas de 
su amistad, ante lo cual el estructuralismo, 
Foucault, la historia de la filosofía o las banali- 
dades cotidianas de la vida administrativa pasan 
a un segundo plano. 

Mis recuerdos más personales e íntimos con 
Charo se ubican en Conil de la Frontera, bajo 
la luz y entre los pinares que tan bien cantó 
Joaquín Romero Murube en Tierra y canción. 
Fueron varias las comidas a pie de playa que, 
con permiso del padre levante, disfruté con ella 
(y con su esposo Paco y su hija Rosa) durante 
el dolce far niente del verano andaluz. Entonces, 
junto a los dones que producen la tierra y 
el mar gaditanos, charlábamos, por supuesto, 
sobre Foucault y sobre el estructuralismo, pero 
también sobre la vida y sobre nuestras aspira- 
ciones personales, nuestros gustos y nuestros 
recuerdos. Uno de los recuerdos de Charo, en el 
que pienso con frecuencia durante una semana 
al año, versaba sobre la cantidad de torrijas que 
tenía que hacer cuando la gente iba durante la 
Semana Santa a su casa, sita en un hermoso edi- 
ficio neobarroco de Vicente Traver y Tomás, en 
la sevillana avenida de la Constitución, epicen- 
tro de la Carrera Oficial. En ese momento, cada 
hermosa primavera, yo que, como todo rancio 
de libro, soy cofrade, lamento profundamente 
no haber tenido la ocasión de conocer a Charo 
algunos años antes. 
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