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Conoci a la profesora Rosario Garcia del
Pozo...

Bueno, como desde el primer dia nos pidio
que la llamaramos Charo, respetaré gustosa-
mente su voluntad.

Conoci a Charo el afio 1989, cuando yo habia
empezado a cursar el primer afio de la licenciatura
de Filosofia. Charo se encargaba de impartir la
asignatura “Introduccion a la Filosofia” en el
turno de tarde. Puesto que éramos un grupo
pOCO NUMEroso, apenas siete personas, no solo
gozamos de su conocimiento, sino también de
su proximidad y afecto, aunque estoy seguro de
que hubiera sido lo mismo de haber sido mas los
compafieros. Posteriormente, fui de nuevo alum-
no suyo durante el curso 1993/1994, cuando
asisti a sus clases de “Historia de la Filosofia del
siglo XX (igualmente intimas y personales), y
el afio siguiente, cuando algunos tuvimos la oca-
sién de aprender disfrutando de su asignatura de
doctorado “Las ciencias humanas en el analisis
filosofico de Michel Foucault: estructuralismo y
arqueologia. Las palabras y las cosas”. Esto fue en
su despacho, entre una vitrina hegeliana, repleta
de buhos y lechuzas, y una pared completamente
cubierta por fildésofos. Alli estaban todos. Y todas.
Y alli estaba ella, con sus grandes gafas oscuras y
su pafiuelo al cuello, aunque de esto hablara con
mas detalle mi compafiero José Ordoriez.

Cuando llega el momento en el que hace
mucho tiempo de casi todo, los afios de estu-
diante se recuerdan con cierta melancolia,
especialmente cuando las personas que nos
guiaron ya no estan con nosotros y nos dejan,
en parte, intelectualmente huérfanos. El recuer-
do de que entonces, gracias a quienes nos

guiaban, se abria de repente ante nosotros
un futuro que poco a poco, al enredarnos en
las trampas de las estructuras y los recuerdos
estructurados, hemos ido cerrando, y la evi-
dencia de que fuimos alguna vez jévenes que
prometian que se han metamorfoseado en
adultos que prometieron, tienen algo de triste y
no quisiera que ese fuera el tono de mi tributo
a Charo. Comenzaré, por eso, con la anécdota
mas divertida de mis afios universitarios, pues
sucedio con Charo durante el primero de ellos.
Los siete condiscipulos presentes en la ocasion,
segun hemos podido hablar posteriormente,
coincidimos en valorarlo como uno de los
recuerdos mas jocosos Y, aungue no lo parezca,
fructiferos de aquellos cinco afios de nuestra
juventud.

Charo impartia, como dije, “Introduccion a
la Filosofia”. A lo largo de ese curso nos habld
de una serie de autores que desconociamos en
ese momento (autores de los que, dicho sea de
paso, nada volvimos a oir hasta que, cuatro afios
después, ella volvio a ser nuestra profesora; en
este caso, era una asignatura optativa). Entre
estos autores estaba Claude de Lévi-Strauss.
Charo nos hablo de Las estructuras elementales del
parentesco y de la Antropologia estructural. Uno de
los temas en los que se demord fue, concreta-
mente, el tabu universal de la “prohibicion del
incesto”, aquel que dice que se ha de buscar la
pareja reproductiva fuera del circulo familiar
inmediato.

Charo hablaba con ese elegante deje sevilla-
no gue consiste en sesear, es decir, pronunciar
lazy laccomo s delante de una e o de unai.
Asi que, dicho por ella, el tabu sonaba como
“prohibision del insesto”. Debido a la aceleracion
del habla que, como bien sabemos los docentes,
se produce en ocasiones al dar clase, no por
el ansia de acabar, sino por el entusiasmo de
ensefiar, Charo acortaba la primera palabra, asi
que el tabu sonaba, en realidad, como “probision
del insesto”.

Entre los alumnos asistentes habia un
compafiero, Francisco (al que Charo Ilamaba
“Fransisco”), que venia diariamente de Medina
Sidonia. Francisco no entendia nada de lo que
Charo decia y se lo hizo saber. Francisco, por
otra parte, hablaba con el deje propio del norte
de la provincia de Cadiz y del sur de la provincia
de Sevilla, que consiste en cecear, es decir, pro-
nunciaba la s como c delante de una e o de unai.
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—Charo, por favor, desearia que explicaras
mejor lo de la “provicion del incecto”.

Charo lo volvié a explicar pacientemente,
pero Francisco siguio sin entenderlo. El rato que
pasamos los demas fue entretenido y el entuer-
to, al final, se deshizo. Charo, al sesear y acortar,
hizo que “prohibicién” sonara como “probision”
Y que “incesto” sonara como “insesto”, lo que
Francisco interpret0, respectivamente, como
“provision” y como “insecto”. Francisco, al
cecear, pronunciaba “provision” como “provi-
cién” e “insecto” como “incecto”, lo que Charo
interpretaba, respectivamente, como “prohibi-
cion” y como “incesto”. Asi que, durante un
tiempo, el tabu universal de la “prohibicion del
incesto” fue el tab incomprensible y surrealista
de la “provision del insecto”. Trampas de las
microestructuras fonéticas que a veces resul-
tan divertidas y que, con voluntad y afecto, se
pueden desenredar. Para nosotros, fue toda una
leccion: el didlogo puede ayudarnos, como diria
Ludwig Wittgenstein, a salir de la botella.

Anécdotas divertidamente Utiles aparte,
como digo, Charo nos hablé de Lévi-Strauss,
nombre que, hasta ese momento, solo hasta ese
momento, nos sonaba a pantalones. Tambien
nos habld de otros filésofos que por entonces
no nos sonaban a nada, como, por ejemplo, de
Guilles Deleuze, cuya obra Nietzsche y la filosofia
nos hizo leer. Nos hablé de Jacques Derrida. Y
de Vincent Descombes. Y de Gianni Vattimo. Y
de Louis Althusser. Y de Jean-Francois Lyotard.
Si, claro, por supuesto, también nos hablo de
Michel Foucault, cuyo nombre nos sonaba
(pero solo hasta ese momento) a causa de Ledn
Foucault, de quien, todo sea dicho, tampoco
sabiamos gran cosa.

Hay unanimidad cuando se afirma que Charo
fue una de las introductoras de la obra y el pen-
samiento de Michel Foucault en Espafia y, con
toda seguridad, su introductora en Andalucia.
La causa desencadenante de todo esto fue el
sevillano Patricio Pefalver Simd, importante
filosofo y profesor que dirigio, durante los
afios setenta y ochenta, las tesis doctorales
de otros importantes y queridos profesores,
como Teresa Bejarano Fernandez, José Antonio
Anton Pacheco, Gloria Santos Gémez, Luis
Nufiez Cubero o Ramén Queralté Moreno.
Patricio dirigi6 en 1978 la tesina de Charo, titu-
lada El método arqueoldgico de Michel Foucault y su
repercusion en la tarea filosofica actual. Hace ya casi

cincuenta afios; IlevAbamos muy poco tiempo
en democracia y las ideas en Espafia comenza-
ban a bullir con la ilusion del futuro que ahora
disfrutamos, gracias, entre otras personas, a
Charo. Ocho afios después, Patricio dirigio su
tesis doctoral, Estructuralismo y genealogia en la obra
arqueoldgica de Michel Foucault, que en parte dio
lugar a su obra principal, el libro Michel Foucault.
Un arquedlogo del humanismo, publicado por la
Universidad de Sevilla en 1988, el afio en el que
Patricio Pefialver se jubil6. Un afio después la
conoci.

Cuando Charo defendi6 su tesina, hacia
solo doce afios que Foucault habia dado a la
imprenta Las palabras y las cosas, solo tres afios
de Vigilar y castigar y ain no se habia publicado
del todo su Historia de la sexualidad, pues el cuar-
to volumen, El uso de los placeresy la inquietud de
si, solo aparecid, péstumamente, en 1984. Para
una licenciada en Historia del Arte (disciplina
que siempre amé y que le condujo, a través de
“Las Meninas” de Velazquez, a Las palabrasy las
cosas), enfrentarse a un pensamiento filosofico
absolutamente contemporaneo, rabiosamente
novedoso, responsablemente transgresor y, enfin
et surtout, solo disponible en francés, tuvo que
ser una hazafa a la que yo, personalmente,
concedo mas mérito que a sus consecuencias, a
saber, la introduccion vanguardista de Foucault
y el estructuralismo por estatierra, donde sole-
MOsS sesear y cecear.

Los hechos “objetivos™ pertenecen a la fria
historia de los acontecimientos que se regis-
tran, graban y quedan ahi, a disposicion de
quien quiera conocerlos. Uno de esos hechos
es el que acabo de resefiar: la profesora Rosario
Garcia del Pozo fue una de las introductoras
fundamentales del estructuralismo de Foucault
en Espafia. Pero durante un tiempo, y para
ciertas personas, tienen mas importancia las
paginas subjetivas que se escriben en la arena
evanescente de la memoria. Cuando, en octu-
bre de 1989, conoci por primera vez a Charo
como alumno (cosa gue sigo siendo), ni yo ni
mis compaferos sabiamos nada de Foucault.
Desconociamos absolutamente el hecho de que
aun estaba en proceso, en Francia y mas alla de
Francia, la revolucién estructuralista, de la que
ella era emisaria. Nosotros entrdbamos en liza,
de una manera bastante homérica, in medias res.
Estabamos ante los muros de Troya y no lo
sabiamos porgue con Charo era como si habla-
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ramos sentados en el 4gora o paseando bajo la
estoa, tomando conciencia de lo que estaba en
marcha. Todo ello era una compleja y radical
redefinicion de los saberes occidentales, pero
para nosotros fue, en realidad, un doméstico
locus amoenus en el que una profesora nos edu-
caba, es decir, nos orientaba en el méas noble
sentido de la palabra. Siempre recordaré con
agradecimiento el hecho de que lo primero de
que nos hablara al introducirnos a la filosofia y
al estructuralismo fuera del sapere aude kantiano,
adagio subyacente a todo el movimiento estruc-
turalista en su esfuerzo por liberarnos a través
de la palabra que se critica a si misma.

Fui alumno de Charo en varias ocasiones y
creo que, gracias a ella, he llegado a tener un
buen conocimiento de la obra de Foucault. No
obstante, si he de ser sincero, no estimo tanto
a Charo por haberme presentado a Foucault
cuanto a Foucault por haberme sido presentado
por Charo. Mi evolucién como investigador y
como docente me ha llevado a ambitos ajenos
al estructuralismo, pero este forma parte de mi
manera de afrontar el mundo. El estructuralis-
mo no es para mi una corriente filos6fica que
se ha plasmado en una serie de textos candnicos
dignos de unos analisis eruditos y minuciosos
(cosa que, sin duda, es), sino una competencia
personal adquirida que me permite ser cons-
ciente de las multiples estructuras que me
cruzan y, con ello, distanciarme de ellas y acep-
tarlas o rechazarlas, segun me lo aconseje mi
ética personal. El estructuralismo es para mi
algo intimamente vivido porque mi memoria lo
vincula con Charo y, solo de manera mediata,
con Foucault y los demés. Me resulta, ademas,
algo amable, a pesar del uso beligerante que
Charo, quien lo interpretaba como un arma
arrojadiza de critica y transformacion, siempre
quiso que hiciéramos de él.

Con Charo he podido convivir también
como compariera y, en ocasiones, hemos cola-
borado en ediciones comunes, como el libro
Variaciones sobre el cuerpo, de 1999, donde
ella participé con ‘“Sugerencias tedricas de
una genealogia del cuerpo actual”. Por esa
época fui su secretario en el Departamento
de Estética e Historia de la Filosofia, que ella
dirigia. Una época felizmente estresante, la de
la defensa de mi tesis doctoral (tras la cual tuvo
la deferencia de invitarme a comer en su casa
de la avenida de Blas Infante y de regalarme

un monumental catalogo del museo de Bellas
Artes de Sevilla) y mi oposicion a titular de
universidad. Durante esa época trabajé con
ella de una manera estrecha, algo que hizo
que me resultaran fructiferas (y soportables)
incluso las banalidades cotidianas de la vida
administrativa.

Sin embargo, de lo que ma&s me precio es
de que Charo me haya abierto las puertas de
su amistad, ante lo cual el estructuralismo,
Foucault, la historia de la filosofia o las banali-
dades cotidianas de la vida administrativa pasan
a un segundo plano.

Mis recuerdos mas personales e intimos con
Charo se ubican en Conil de la Frontera, bajo
la luz y entre los pinares que tan bien canto
Joaquin Romero Murube en Tierra y cancion.
Fueron varias las comidas a pie de playa que,
con permiso del padre levante, disfruté con ella
(y con su esposo Paco y su hija Rosa) durante
el dolce far niente del verano andaluz. Entonces,
junto a los dones que producen la tierra y
el mar gaditanos, charldbamos, por supuesto,
sobre Foucault y sobre el estructuralismo, pero
también sobre la vida y sobre nuestras aspira-
ciones personales, nuestros gustos y nuestros
recuerdos. Uno de los recuerdos de Charo, en el
que pienso con frecuencia durante una semana
al afio, versaba sobre la cantidad de torrijas que
tenia que hacer cuando la gente iba durante la
Semana Santa a su casa, sita en un hermoso edi-
ficio neobarroco de Vicente Traver y Tomas, en
la sevillana avenida de la Constitucion, epicen-
tro de la Carrera Oficial. En ese momento, cada
hermosa primavera, yo que, como todo rancio
de libro, soy cofrade, lamento profundamente
no haber tenido la ocasién de conocer a Charo
algunos afios antes.
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