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Durante mis estudios de Filosofía tuve un 
sueño recurrente. Entraba en medio de la noche 
en una casa de la avenida de la Constitución 
de mi Sevilla natal. Todos parecían dormir. De 
pronto aparecía un tipo moreno, bajito y grueso 
y me decía: “Soy Juan López, el guardián de los 
secretos. Lo que vienes a buscar ya no está.” 
Le contestaba: “No sabes lo que busco”. Y 
replicaba: “De todos modos ya no está, no hay 
nadie, se lo han llevado todo. Yo estaba invitado 
a dormir, se han ido y me han olvidado aquí.” 
Recorría los pasillos y estantes y nada había, 
sobre todo lo que yo buscaba. Me despertaba 
siempre enojado y desorientado. Ya no podría 
nunca robar los 18 tomos de la edición facsi- 
milar de Franco Maria Ricci de la Enciclopedia 
de Diderot y d’Alembert que dormían en los 
estantes de aquella casa. Mis planes criminales 
estaban condenados al fracaso. En cualquier 
caso, en el sueño nunca resolvía la cuestión de 
cómo iba a bajar con todos los tomos por las 
escaleras del edificio del Banco Central, en el 
que estaban la casa y la biblioteca que apare- 
cían recurrentemente en mis ensoñaciones y 
que estaba fuertemente vigilada por guardias 
armados. Cosas de los sueños. Creo que mi 
dedicación a la Ilustración europea procede 
de mis rêveries criminales de aquella época. Si 
no podía llevarme la Enciclopedia, la haría mía 
investigando sobre ella y la Ilustración europea. 
Esta sublimación ha sido útil en mi vida, pero 
hubiera sido mucho más interesante y divertida 
la opción de criminal bibliográfico mucho más 
leído que mis sueños me auguraban. 

Conocí a Rosario García del Pozo a la vez 
como madre y como filósofa, ya que fui (y sigo 

siendo) compañero de andanzas de su hijo 
Francisco Vázquez García desde el primer año 
de nuestra entrada en la Facultad de Filosofía 
de Sevilla, cuando estaba en la calle Gonzalo 
Bilbao de Sevilla. Mi amistad fraternal con mi 
querido Paco me llevó a frecuentar su casa, y 
su biblioteca y ella y su hijo entraron a for- 
mar parte de mi realidad cotidiana. También 
la Enciclopedia de Diderot y d’Alembert que, 
incluidas las láminas, descansaba en su casa y 
que tanto influyó en mis ideas y en mi imagi- 
nación. 

Nunca tuve la fortuna de ser alumno suyo, 
al menos de forma directa, porque ella y otros 
excelentes profesores de la Facultad de Filosofía 
de Sevilla estaban destinados por aquel entonces 
preferentemente en el “extranjero”, es decir, en 
la Facultad de Historia de la Fábrica de Tabacos. 
Sí lo fui en forma indirecta ya que mi novia por 
aquel entonces, y después ya pasado el tiempo 
mi esposa, estudiante de Historia de América, 
sí tuvo la inmensa suerte de ser su alumna en 
Historia y cada semana en nuestros encuentros, 
que yo esperaba erótico-festivos, me asaltaba 
con dudas y complicadas cuestiones foucaultia- 
nas acerca del tránsito a la “episteme moderna”. 
Así que tuve que seguir sus clases en versión 
diferida para obtener alguna clase de recom- 
pensa sentimental y pasional. No era un motivo 
muy defendible, pero me hizo leer a Foucault 
por primera vez y sobre todo interesarme por 
los cambios de paradigma filosófico y cultu- 
ral, asunto que me ha ocupado casi el resto de 
mi vida, en particular en lo que respecto a los 
cambios operados en la época de transición 
entre la Ilustración y el Romanticismo. No me 
atrevía a hacer acto de presencia en las clases 
que impartía porque ya por aquel entonces era 
yo visitante asiduo de su casa sevillana, refugio 
de alborotadores varios vinculados a su hijo 
Paco, mi querido amigo desde entonces. Así 
que temía ser reconocido y la única vez que 
me aventuré a entrar en una de sus clases en 
Historia, alcancé a ver cómo iniciaba una mara- 
villosa explicación del comentario focaultiano 
de Las Meninas de Velázquez, con alusiones 
detalladas a las distintas partes del cuadro que 
nadie podía ver porque ella interponía su físico 
jovial y juvenil justo en la trayectoria del cañón 
de luz del proyector. Así que alguien más arroja- 
do que yo le hizo ver que estábamos encantados 
de verla iluminados por la luz de la técnica 
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moderna, pero que su sujeto material tendría 
que ser apartado para poder ver el objeto de sus 
comentarios. Su reacción fue divertida, elegante, 
ocurrente, afectuosa, inteligente y oportuna. Así 
la recuerdo desde entonces y la asocio a parte de 
lo más brillante de la cultura recibida en aquella 
época y a la creada colectiva e individualmente 
por aquel grupo de jóvenes pensadores sevilla- 
nos, quienes acabamos todos vinculados de una 
manera u otra a la revista ER: Foucault, Borges, 
Las Meninas, Velázquez. No es poco. 

De modo que fui un alumno indirecto e 
invitado de Rosario García del Pozo y sin 
embargo extraje de esa extraña condición dos 
ideas que han perdurado en mi trabajo. Por 
un lado, la idea de episteme, muy ampliada a 
partir de su sentido original, en el trabajo de 
Michele Foucault, y trasladada certeramente a 
sus clases por Rosario, me hizo ver que las ideas 
de los filósofos no sólo podían ser historiadas 
en sentido convencional sino analizadas desde 
un punto de vista genealógico y arqueológico 
y que ello enriquecería profundamente nuestra 
comprensión no sólo del significado de las ideas 
sino de su posible proyección sobre todo aplica- 
da, muchas veces directamente oculta o negada. 
De hecho, apliqué este esquema conceptual en 
varios proyectos de investigación a lo largo de 
mi carrera académica a la génesis y redefinición 
conceptual del llamado Paradigma Utilitarista de 
Racionalidad, intentando ver cómo los rasgos 
de su matriz conceptual (consecuencialismo, 
bienestarismo, maximización, individualismo, 
agregativismo) se iban conformando sucesi- 
vamente a lo largo del proceso de génesis del 
llamado utilitarismo clásico durante los siglos 
XVIII y XIX. Todo este trabajo hubiera sido 
imposible sin el descubrimiento del enfoque 
genealógico y arqueológico que posibilitaron 
aquellas lecturas foucaltianas de juventud auspi- 
ciadas por la docencia de la profesora García del 
Pozo y alguna de sus publicaciones de los años 
80 del siglo XX (principal que no exclusivamen- 
te García del Pozo, 1988). 

La otra idea de la profesora García del 
Pozo que me inspiró profundamente, a partir 
también de su presencia en la obra foucaul- 
tiana, fue el uso de las metáforas pictóricas y 
estéticas para la explicación indirecta, como 
por capas, de los paradigmas de pensamien- 
to y su relación contextual y genética con 
sus sustratos históricos, que son así capta- 

dos de una manera mucho menos estática, 
con mucho mayor dinamismo y complejidad. 
Esta idea la desarrolló en su trabajo del año 
2008 (en los Cursos de Verano de Cádiz) 
“Meninas-Magritte desde la interpretación de 
Michel Foucault”. Por mi parte, y siguiendo 
esa inspiración genealógico-pictórica o sim- 
plemente estética, desarrollé el paralelismo 
entre la pintura de Gustave Caillebote y el 
complejo pensamiento de James P. Griffin, o 
las acreditadas conexiones con la pintura de 
su amigo Eward Hopper (Tasset, 2001). Y sin 
embargo, pasado el tiempo me di cuenta de 
que esos análisis sólo fueron posibles por esa 
proyección y comentario de una diapositiva 
de “Las Meninas” en un aula de la Fábrica de 
Tabacos a fines de los setenta del siglo XX. Al 
final, las cosas acaban encajando y cuadrando 
y ser generoso es sólo tener buena memoria y 
respetarla. 

Acabados los estudios de Filosofía en Sevilla, 
Paco, su hijo, se marchó de becario de investi- 
gación a la Universidad de Cádiz, con nuestro 
querido Mariano Peñalver, y yo tras cuatro 
años también de becario en Sevilla, me marché 
para no volver a la Universidad de Santiago de 
Compostela y de allí a la de A Coruña. 

Paco mientras tanto me contaba de ella y de 
su vida familiar y académica, no siempre fácil. 
Volví a verla cuando su hijo y yo presenta- 
mos nuestra esforzada edición para Laetoli de 
los ensayos sobre homoerotismo de Jeremías 
Bentham en la Facultad de Filosofía en la 
que ella ya se había jubilado como profesora. 
Tras la celebración del acto y en una pequeña 
reunión de amigos antiguos, me comentó, 
cariñosa como siempre, que recordaba haber- 
me visto más de treinta años atrás, en su casa, 
cuando aún era casi un chiquillo, filósofo 
en ciernes, mirando fijamente, como en una 
ensoñación, un concreto y preciso anaquel de 
su Biblioteca, y ahora se había sorprendido al 
encontrar a un señor que ya nada tenía que ver 
con aquel joven filósofo, excepto me dijo por 
el sentido del humor, que oculto bajo mi apa- 
riencia profesoral recordaba a aquel jovencito 
que pululaba por su casa y sus largos pasillos. 
Fue una grata experiencia volver a verla. No 
sabía que no mucho después mi amigo Paco 
me contaría la noticia de su fallecimiento. Sin 
embargo, mi recuerdo suyo de aquella última 
vez que nos vimos la rememora elegante y de 
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negro, divertida y afectuosa. Antes de acabar 
la velada se levantó, ya en pie hizo un gesto 
amable de despedida y se marchó. Tengo un 
grato recuerdo de esa despedida; nunca supe 
que sería definitiva. 

Referencias 

GARCÍA DEL POZO, R. (1988): Michel Fou- 
cault: un arqueólogo del humanismo : (estructuralismo, 
genealogía y apuesta estética). Sevilla : Secretaría 
de Publicaciones de la Universidad, 1988. 

TASSET, J. L. (2001): «Joven mirando por la 
ventana». Acerca de la crisis de fin de siglo 
en las ciencias morales, con unas variacio- 
nes sobre la propuesta antiteorica de James 
Griffin. Télos. Revista Iberoamericana de Estu- 
dios Utilitaristas, 10(1), 121-132. https:// 
minerva.usc.gal/ent it ies/publicat ion/ 
706c672b-81cd-4a11-8001-3cb3d3edaf45/full 


	Índice
	Rosario García del Pozo (1933–2024): Una rêverie ilustrada
	Referencias



