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Durante mis estudios de Filosofia tuve un
suefio recurrente. Entraba en medio de la noche
en una casa de la avenida de la Constitucion
de mi Sevilla natal. Todos parecian dormir. De
pronto aparecia un tipo moreno, bajito y grueso
y me decia: “Soy Juan LOpez, el guardian de los
secretos. Lo que vienes a buscar ya no estd.”
Le contestaba: “No sabes lo que busco”. Y
replicaba: “De todos modos ya no esta, no hay
nadie, se lo han llevado todo. Yo estaba invitado
a dormir, se han ido y me han olvidado aqui.”
Recorria los pasillos y estantes y nada habia,
sobre todo lo que yo buscaba. Me despertaba
siempre enojado y desorientado. Ya no podria
nunca robar los 18 tomos de la edicion facsi-
milar de Franco Maria Ricci de la Enciclopedia
de Diderot y d’Alembert que dormian en los
estantes de aquella casa. Mis planes criminales
estaban condenados al fracaso. En cualquier
caso, en el suefio nunca resolvia la cuestion de
cémo iba a bajar con todos los tomos por las
escaleras del edificio del Banco Central, en el
que estaban la casa y la biblioteca que apare-
cian recurrentemente en mis ensofiaciones y
que estaba fuertemente vigilada por guardias
armados. Cosas de los suefios. Creo que mi
dedicacion a la lustracion europea procede
de mis réveries criminales de aquella época. Si
no podia llevarme la Enciclopedia, la haria mia
investigando sobre ella y la llustracion europea.
Esta sublimacion ha sido atil en mi vida, pero
hubiera sido mucho mas interesante y divertida
la opcion de criminal bibliografico mucho mas
leido que mis suefios me auguraban.

Conoci a Rosario Garcia del Pozo a la vez
como madre y como fildsofa, ya que fui (y sigo

siendo) compafiero de andanzas de su hijo
Francisco Vazquez Garcia desde el primer afio
de nuestra entrada en la Facultad de Filosofia
de Sevilla, cuando estaba en la calle Gonzalo
Bilbao de Sevilla. Mi amistad fraternal con mi
querido Paco me llevé a frecuentar su casa, y
su biblioteca y ella y su hijo entraron a for-
mar parte de mi realidad cotidiana. También
la Enciclopedia de Diderot y d’Alembert que,
incluidas las laminas, descansaba en su casa y
que tanto influyé en mis ideas y en mi imagi-
nacion.

Nunca tuve la fortuna de ser alumno suyo,
al menos de forma directa, porque ella y otros
excelentes profesores de la Facultad de Filosofia
de Sevilla estaban destinados por aquel entonces
preferentemente en el “extranjero”, es decir, en
la Facultad de Historia de la Fébrica de Tabacos.
Si lo fui en forma indirecta ya que mi novia por
aquel entonces, y después ya pasado el tiempo
mi esposa, estudiante de Historia de América,
si tuvo la inmensa suerte de ser su alumna en
Historia y cada semana en nuestros encuentros,
que yo esperaba erdtico-festivos, me asaltaba
con dudas y complicadas cuestiones foucaultia-
nas acerca del transito a la “episteme moderna”.
Asi que tuve que seguir sus clases en version
diferida para obtener alguna clase de recom-
pensa sentimental y pasional. No era un motivo
muy defendible, pero me hizo leer a Foucault
por primera vez y sobre todo interesarme por
los cambios de paradigma filosofico y cultu-
ral, asunto que me ha ocupado casi el resto de
mi vida, en particular en lo que respecto a los
cambios operados en la época de transicion
entre la llustracion y el Romanticismo. No me
atrevia a hacer acto de presencia en las clases
que impartia porque ya por aquel entonces era
yo visitante asiduo de su casa sevillana, refugio
de alborotadores varios vinculados a su hijo
Paco, mi querido amigo desde entonces. Asi
que temia ser reconocido y la Unica vez que
me aventuré a entrar en una de sus clases en
Historia, alcancé a ver como iniciaba una mara-
villosa explicacion del comentario focaultiano
de Las Meninas de Velazquez, con alusiones
detalladas a las distintas partes del cuadro que
nadie podia ver porque ella interponia su fisico
jovial y juvenil justo en la trayectoria del cafion
de luz del proyector. Asi que alguien mas arroja-
do que yo le hizo ver que estabamos encantados
de verla iluminados por la luz de la técnica
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moderna, pero que su sujeto material tendria
que ser apartado para poder ver el objeto de sus
comentarios. Su reaccion fue divertida, elegante,
ocurrente, afectuosa, inteligente y oportuna. Asi
la recuerdo desde entonces y la asocio a parte de
lo més brillante de la cultura recibida en aquella
épocay a la creada colectiva e individualmente
por aquel grupo de jévenes pensadores sevilla-
nos, quienes acabamos todos vinculados de una
manera u otra a la revista ER: Foucault, Borges,
Las Meninas, Velazquez. No es poco.

De modo que fui un alumno indirecto e
invitado de Rosario Garcia del Pozo y sin
embargo extraje de esa extrafia condicion dos
ideas que han perdurado en mi trabajo. Por
un lado, la idea de episteme, muy ampliada a
partir de su sentido original, en el trabajo de
Michele Foucault, y trasladada certeramente a
sus clases por Rosario, me hizo ver que las ideas
de los filosofos no solo podian ser historiadas
en sentido convencional sino analizadas desde
un punto de vista genealogico y arqueoldgico
y que ello enriqueceria profundamente nuestra
comprension no sélo del significado de las ideas
sino de su posible proyeccidn sobre todo aplica-
da, muchas veces directamente oculta 0 negada.
De hecho, apliqué este esquema conceptual en
varios proyectos de investigacion a lo largo de
mi carrera académica a la génesis y redefinicion
conceptual del llamado Paradigma Utilitarista de
Racionalidad, intentando ver como los rasgos
de su matriz conceptual (consecuencialismo,
bienestarismo, maximizacion, individualismo,
agregativismo) se iban conformando sucesi-
vamente a lo largo del proceso de génesis del
Ilamado utilitarismo clasico durante los siglos
XVIII 'y XIX. Todo este trabajo hubiera sido
imposible sin el descubrimiento del enfoque
genealdgico y arqueoldgico que posibilitaron
aquellas lecturas foucaltianas de juventud auspi-
ciadas por la docencia de la profesora Garcia del
Pozo y alguna de sus publicaciones de los afios
80 del siglo XX (principal que no exclusivamen-
te Garcia del Pozo, 1988).

La otra idea de la profesora Garcia del
Pozo que me inspiré profundamente, a partir
también de su presencia en la obra foucaul-
tiana, fue el uso de las metaforas pictoricas y
estéticas para la explicacion indirecta, como
por capas, de los paradigmas de pensamien-
to y su relacion contextual y genética con
sus sustratos historicos, que son asi capta-

dos de una manera mucho menos estatica,
con mucho mayor dinamismo y complejidad.
Esta idea la desarrollo en su trabajo del afio
2008 (en los Cursos de Verano de Cadiz)
“Meninas-Magritte desde la interpretacion de
Michel Foucault”. Por mi parte, y siguiendo
esa inspiracion genealdgico-pictérica o sim-
plemente estética, desarrollé el paralelismo
entre la pintura de Gustave Caillebote y el
complejo pensamiento de James P. Griffin, o
las acreditadas conexiones con la pintura de
su amigo Eward Hopper (Tasset, 2001). Y sin
embargo, pasado el tiempo me di cuenta de
que esos analisis sélo fueron posibles por esa
proyeccion y comentario de una diapositiva
de “Las Meninas” en un aula de la Fabrica de
Tabacos a fines de los setenta del siglo XX. Al
final, las cosas acaban encajando y cuadrando
y ser generoso es solo tener buena memoria y
respetarla.

Acabados los estudios de Filosofia en Sevilla,
Paco, su hijo, se marcho de becario de investi-
gacion a la Universidad de Cadiz, con nuestro
querido Mariano Pefalver, y yo tras cuatro
afios también de becario en Sevilla, me marche
para no volver a la Universidad de Santiago de
Compostela y de alli a la de A Coruna.

Paco mientras tanto me contaba de ella 'y de
su vida familiar y académica, no siempre facil.
Volvi a verla cuando su hijo y yo presenta-
mos nuestra esforzada edicion para Laetoli de
los ensayos sobre homoerotismo de Jeremias
Bentham en la Facultad de Filosofia en la
que ella ya se habia jubilado como profesora.
Tras la celebracion del acto y en una pequefia
reunién de amigos antiguos, me comento,
carifosa como siempre, que recordaba haber-
me visto mas de treinta afios atras, en su casa,
cuando aun era casi un chiquillo, filésofo
en ciernes, mirando fijamente, como en una
ensofiacién, un concreto y preciso anaquel de
su Biblioteca, y ahora se habia sorprendido al
encontrar a un sefior que ya nada tenia que ver
con aquel joven filésofo, excepto me dijo por
el sentido del humor, que oculto bajo mi apa-
riencia profesoral recordaba a aquel jovencito
que pululaba por su casa y sus largos pasillos.
Fue una grata experiencia volver a verla. No
sabia que no mucho después mi amigo Paco
me contaria la noticia de su fallecimiento. Sin
embargo, mi recuerdo suyo de aquella Gltima
vez gque nos vimos la rememora elegante y de
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negro, divertida y afectuosa. Antes de acabar
la velada se levantd, ya en pie hizo un gesto
amable de despedida y se marchd. Tengo un
grato recuerdo de esa despedida; nunca supe
que seria definitiva.
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