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Conocí a Rosario en septiembre de 2018 en 
el XII Congreso Andaluz de Filosofía titulado 
“Filosofía, Mujeres y Naturaleza”, celebrado en 
Sevilla y organizado por Rosalía Romero Pérez, 
profesora, doctora en filosofía y escritora. Me la 
presentó ella misma en la entrada del teatro del 
Centro Social Hogar Virgen de los Reyes. 

─La madre de Paco, Ascen. Paco Vázquez 
García era entonces mi director de tesis y me 
sorprendió que Rosario fuera su madre, como 
si hubiera nacido directamente de la cabeza de 
Atenea y no de vientre de mujer. 

─Yo le he enseñado todo sobre Foucault, me 
dijo Charo. 

Madre y Foucault. Ya. Pero ¿Quién es 
Rosario García del Pozo?, pensé. Tener internet 
en el móvil resuelve muchas dudas. Profesora 
de filosofía de la Universidad de Sevilla, especia- 
lista en los “Maestros de la sospecha” y pionera 
en los estudios sobre Foucault con uno de los 
primeros estudios sobre su pensamiento: Michel 
Foucault. Un arqueólogo del humanismo, publicado 
en 1988. En esa fecha, yo estudiaba filosofía en 
la UNED y criaba a mi hijo. 

Meses después del Congreso, fui invitada por 
Rosalía a asistir a un almuerzo en Cádiz en el 
que compartiríamos mesa con Charo y varias 
amigas de ellas dos, una primavera luminosa 
cerca del mar. Cervecitas, pescaito frito y los 
postres en casa de una de las amigas, profesora 
de la UCA. Charo era toda luz, como ese día 
gaditano. Así es como la recuerdo. Yo no tuve 
referentes femeninos cuando empecé a estu- 
diar la carrera. Entonces no existía internet, las 
comunicaciones se sostenían a través de cartas 

y teléfono fijo y los trabajos de licenciatura se 
hacían con la máquina de escribir, en mi caso, 
con una Olivetti. 

En 2011 había empezado a frecuentar la 
Universidad de Cádiz para cursar el Máster de 
Género y descubrí la otra cara de la luna de los 
estudios filosóficos. Existían maestras filósofas, 
mujeres en la historia del pensamiento y pro- 
fesoras feministas que alumbraban un camino 
desde otra perspectiva: la de género. El femi- 
nismo es una puerta hacia un diálogo abierto en 
el que no falten las mujeres. Una reivindicación, 
una excavación en busca de la justicia perdi- 
da en la historia de la cultura, en las ciencias 
sociales. Durante años lo ignoré todo sobre el 
feminismo filosófico y la filosofía feminista que 
venía practicándose desde hacía años. 

Me hubiera encantado haber tenido a Rosario 
García del Pozo como profesora de Historia de 
la Filosofía y como referente, haber podido 
charlar dentro y fuera del aula de temas que 
solo traté a través de los libros en la soledad de 
mi cuarto de estudio. Pero, como afirma el pro- 
verbio Zen, “el/la maestra parece cuando la/ 
el alumna/o está preparada/o”. Las personas 
que han llegado a mi vida lo han hecho en el 
momento justo y en el lugar adecuado. 

La relación que tuvimos Charo y yo fue breve 
e insuficiente. La última vez que nos vimos fue 
durante mi defensa de Tesis en el verano de 
2019. Aunque no la tuve como profesora de 
filosofía, sí tuve a su hijo como profesor del 
Máster y director de mi tesis sobre Judith Butler 
en España. “Yo le enseñé todo sobre Foucault” 
significaba que, de alguna manera, la conocía a 
ella a través de Paco. La impronta que dejó en 
su hijo llegaría a toda persona que trabajara con 
él. Eso es lo que supone tener una madre que 
inculca desde la infancia el amor por el cono- 
cimiento y el saber. Y deja huella y escuela, no 
solo en el contexto académico sino también en 
el personal. Todo lo que hacemos tiene repercu- 
sión, aunque lo ignoremos. 

La muerte siempre nos enfrenta con nosotros 
mismos. Se me viene a la cabeza el título de 
una película dirigida por Agustín Díaz Yanes: 
Nadie hablará de nosotras cuando estemos muertas 
que transformo en pregunta y respondo. De 
Charo se hablará porque deja una obra, deja sus 
investigaciones, deja su fina estampa en cientos 
de personas que han estudiado con ella. Somos 
carne y huesos, pura materia insuflada de vida 
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temporalmente por algo que no sabemos muy 
bien qué es. No hablo ni de alma ni de mente. 
Pero sí del espíritu que impregna cada átomo de 
nuestro ser cuando se traslada hacia cualquier 
parte de lo que somos o hemos sido, sea través 
de un libro, de una investigación, de una con- 
versación o de una clase magistral. 

En la fugacidad de nuestros encuentros hubo 
palabras afectuosas y un interés sincero en mi 
trabajo. Lo que fue, lo que hizo estarán pre- 
sentes en la memoria de quienes la recuerden: 
amigos, familiares, lectores o vecinos. Pero tam- 
bién en su obra, que está ahí, para quien quiera 
conocerla, leerla y estudiar su legado. 

En Cádiz. Septiembre 2025. 
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