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Aunque estas palabras puedan sonar a des-
pedida, su intencion es totalmente la contraria.
Con ellas quiero intentar mantener viva la posi-
bilidad de hacer que trascienda la imagen que
tengo de Charo en mi mente. Y que este simple
gesto no se borre jamas, perdure y se mantenga
a lo largo de los afios, y se extienda su efecto
acogedor entre generaciones de mentalidades
que, al menos en una parte, mantenga el valor
de su pensamiento.

Charo y yo nos conocimos en el curso dos
mil, dos mil uno. Yo era un joven estudiante de
filosofia en la Facultad de Filosofia de Sevilla y,
ya en mi cuarto curso creia tener mas o menos
clara cual iba a ser mi dedicacion en los afios
venideros. Habia conocido ya a profesores de
distinta naturaleza, todo un jardin filoséfico
donde se representaban distintos papeles mas
0 menos frecuentados. Donde otros se pre-
guntaban por la “autenticidad”, en ti era simple
expresion de un hecho. Y de una ocupacion, pues
no se trataba de “pura naturaleza”, esa autenti-
cidad procedia de una vision filosofica concreta.
Esta posicion no reflexiona sobre la “autentici-
dad”, sino que esta procede de la humildad de la
genealogista que se sabe acontecimiento. Detras
del sujeto, detras del humanismo, cabe pensar
todo un mundo que, no por estar ocultado sino
tremendamente presente, constantemente visi-
ble, supera la comprension de quiénes somos
verdaderamente.

Recuerdo claramente como al comenzar a
charlar, las primeras veces que coincidimos
ya como alumno y profesora, nuestras con-
versaciones pasaron muy rapidamente a ser
directas, por encima de lo convencional. Como
si llevasemos toda la vida hablando, como si
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nunca lo hubiésemos dejado de hacer, justo en
un momento en el que sentia no entenderme
realmente con nadie. Y apareciste tu, tan gratui-
tamente amable, tan ejemplarmente ocupada,
pero, sobre todo, tan verdaderamente humilde
como para verme de inmediato. Eso, y tu curio-
sidad infinita, nos vinculé como interlocutores
inseparables. Ré&pidamente te convertiste en
compafiia, en un mundo de soledad donde los
cuidados podian convertirse en un insulto o
una debilidad. Nuestras charlas sobre Foucault
y Deleuze ayudaron a consolidar esta unién, y
tus anécdotas me embriagaban con una facili-
dad encantadora. Recuerdo los paseos por la
facultad, la seriedad con la que afrentabas mis
razonamientos e hipétesis de joven impacienta-
do, y la dignidad que ponias en cada una de mis
palabras, al devolvérmelas en su justa conside-
racion, integradas en una mezcla de sabiduria y
afecto que yo jamas antes habia experimentado.

A esto habria que afnadirle otro aspecto que
hacia la situacion mucho mas interesante; tu
condicion de mujer filosofa que tuvo que lidiar
con su época. Fuiste siempre ejemplo de liber-
tad y autonomia, desde un campo muy singular
y totalmente masculinizado, tu misma vida fue
ejemplo de ese ejercicio de reconocimiento de
como el poder nos ata a un cuerpo naturalizado,
y cOmo este se puede reproducir bajo diferen-
tes formas de dominio. Asi, tu pregunta por
“;como se construyen las reglas simbolicas que
modifican o hacen nacer las subjetividades, las
técnicas del yo, la autoestima y la obediencia de

los cuerpos?”, creo, sigue estando plenamente
en vigor entre todos nosotros. Mucho més hoy,
en el que estas cuestiones han revisitado sus
configuraciones mas grotescas.

En este momento oscuro, donde parece
regresar el humano mas que humano, debemos
seguir defendiendo tu proyecto filoséfico, tu
gesto de resistencia a esa oscuridad que en estos
dias nos invade. Un proyecto que germind en
muchos de nosotros, los que nos congregamos
en este momento de despedida. Ojala lleguemos
a experimentar un momento en el que tu mode-
lo de pasion se haga hegemonico; ojala la gente
no pueda pensar por debajo de tu sentido del
afecto. Siempre en mi corazon.

SSN: 1132-3329, e-ISSN: 2173-6464


https://dx.doi.org/10.12795/fragmentos_filosofia.2025.22.13
https://dx.doi.org/10.12795/fragmentos_filosofia.2025.22.13

