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Llegué demasiado pronto. Por apenas unos
afios de diferencia no tuve la oportunidad de
contar con el magisterio de Rosario Garcia del
Pozo en mis estudios de licenciatura y doctora-
do. En el mismo curso en que yo ingresaba en la
Facultad de Filosofia y Ciencias de la Educacion
de la Universidad de Sevilla, leia ella alli su tesina,
El método arqueoldgico de Michel Foucault y su repercu-
sion en la tarea filosofica actual (1978), y fue a partir
de entonces cuando comenzd a desarrollar una
actividad docente mas intensa, compatibilizan-
dola con la elaboracion de su tesis de doctorado,
una fertil investigacion que mas tarde publicaria
como libro y la convertiria en uno de los pri-
meros referentes de los estudios foucaultianos
en Espafia’. Pero que no coincidiéramos en las
clases de su asignatura predilecta, Historia de la
filosofia moderna y contemporanea (todavia imparti-
da en mis afios mozos por su director de tesis,
el apreciado profesor Patricio Pefialver Simd),
no significa que no tuviéramos contacto desde
fecha temprana y no congeniaramos en seguida.
El interés compartido por el pensamiento nietzs-
cheano y foucaultiano se combind en nosotros
con un sentimiento mutuo de simpatia personal
y he de decir, con gratitud, que ya desde aquella
primera etapa mia de formacion filoséfica uni-
versitaria conté con el apoyo generoso de Charo
Garcia del Pozo. Ella disponia de una espléndida
coleccion de libros de filosofia y a ésta acudi para
consultar volimenes de la vieja edicién de Obras
Completas de Nietzsche publicada por Aguilar, de
la que faltaban algunos tomos en la biblioteca
de la Facultad, cuando durante el segundo afio
1 Rosario Garcia del Pozo, Michel Foucault: un arquedlogo

del humanismo Sevilla, Publicaciones de la Universidad
de Sevilla, 1988.
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de carrera dediqué el grueso de mis esfuerzos al
estudio del pensador aleman.

Habia ademéas una faceta del caracter de
Charo que me resultaba tremendamente afin y
me encantaba: se trataba de la fina ironia con
la que despachaba la prepotencia de algunos
de sus colegas, tanto méas pretenciosos cuanto
mas ignorantes. Lo hacia de modo reposado, sin
aspavientos, y sin buscar tampoco hacer sangre.
Sabia ser, con elegancia, critica y conciliadora a la
vez. Recuerdo bien ese gesto tan distintivo suyo
de guifiar un ojo, ponerse la mano delante de
la boca, medio tapandosela, acercarsete al oido
y, Con una risita apenas contenida que le hacia
sacudir los hombros, deslizar en voz baja un inge-
nioso comentario, que desbarataba al momento
la fachada argumental de algin dogmatico con-
tendiente. Tenia asimismo una vision muy clara
de la importancia de que las personas de mente
abierta y solida formacion se implicaran en la
gestion académica con el firme proposito de
trasladar a la institucion un ideario de progreso y
libertades, alejado de esa ranciedad tan extendida
aun en las universidades espafiolas de finales de
los afios setenta. Seguramente por eso celebrd
tanto en su dia el hecho de que su hijo, gran
especialista también en Foucault, el catedratico
Francisco Vazquez Garcia, accediera al cargo
de Decano en la Facultad de Filosofia y Letras
de la Universidad de Cadiz. Cuando lo hice yo,
en la Facultad de Filosofia de la Hispalense, me
senti muy arropado por ella y nunca me falté un
consejo oportuno y desinteresado por su parte.

En ese contexto, resultaba de lo mas esti-
mulante el modo en que Charo era capaz de
trasladar las ensefianzas foucaultianas sobre las
imbricaciones entre saber y poder al plano de
los conflictos cotidianos con los que habia que
bregar. Y suponia un recordatorio de lo ver-
daderamente importante el que, en medio de
cualquier problema coyuntural que pudiera urgir,
siempre supiera encontrar tiempo y espacio para
hacer un paréntesis y dedicarse a comentar con
calma y en detalle el asunto filosofico al que estu-
viera dandole vueltas en ese momento.

En particular, Charo solia recurrir a la cuarta
parte de Asi habld Zaratustra para ilustrar con el
ejemplo de los “hombres superiores” las dife-
rentes modalidades del nihilismo incompleto
que ella, al igual que yo, consideraba tan vigentes
en la sociedad y la cultura del presente como en
tiempos de Nietzsche. Tenia muy estudiados esos
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tipos, entendia bien el sentido de la duplicidad
de caras con las que Nietzsche los caracterizaba,
en tanto modos de aspirar a resolver la crisis del
mundo moderno que, sin embargo, se revelaban
finalmente incapaces de asumir hasta sus Ultimas
consecuencias el dictamen de la muerte de Dios;
y acertaba a enlazar esta dimension de la critica
nietzscheana con el anélisis genealdgico foucaul-
tiano de las diferentes formas de subjetivacion,
avistando asi unos elementos en la obra del
pensador francés que s6lo saldrian a la luz muy
posteriormente, con la publicacion pdstuma de
algunos de sus cursos y escritos inéditos.

Charo Garcia del Pozo poseia ademas una
especial sensibilidad para las cuestiones artisti-
cas. Le fascinaba, por ejemplo, la manera en que
Foucault habia plasmado el “orden de la repre-
sentacion” a través de su comentario al cuadro
de Las Meninas de Velazquez en el primer capi-
tulo de Las palabras y las cosas, y por eso volvia
una y otra vez a ese texto. Del mismo modo,
en el Zaratustra—y, como digo, sobre todo en
su cuarta parte — percibia la existencia de una
intensa experimentacion estilistica, mediante
la cual Nietzsche intentaba dar un vuelco a
las formas convencionales en que la tradicion
filosofica habia solido articular sus propuestas
tedricas, mas sin acabar de ver en que podia con-
sistir exactamente semejante recurso expresivo.
A propésito de esto, recuerdo como le llamé
la atencidn el capitulo de mi ensayo La voluntad
de poder como amor titulado “Soledad azul”, en el
que Yyo reivindicaba el significado filosofico, no
meramente estético, de la singularidad formal
adoptada por Nietzsche en Asi habl6 Zaratustra
y, sobre la base de una comprension de las
peculiaridades de su estructura compositiva,
apuntaba a la dimension irrepresentable de las
ensefianzas del maestro del eterno retorno?
Me permito extenderme brevemente sobre este
punto para explicar mejor la perspicacia de la
profesora Garcia del Pozo a la hora de captar
el modo en que Nietzsche habria ensayado ese
pensar de la exterioridad potenciado luego por
Foucault.

2 Argumentaba ahi que la tercera parte funcionaba como
un “falso centro” de la obra, por cuanto el “tema” del
eterno retorno no llegaba a exponerse, sino s6lo a mos-
trarse en las variaciones del enano, el espiritu de la pesa-
dez o los animales de Zaratustra, como queriendo indicar
que este pensamiento no se valida con argumentos, sino
experimentandolo en la propia piel (1990, 50-51).

Incidiendo en la peculiaridad de la ruptura
estilistica del Zaratustra, mi interpretacion toma-
ba como referencia la de Eugen Fink, al tiempo
que se contrastaba con ella. En efecto: en su
ya entonces clasica monografia La filosofia de
Nietzsche, Fink habia subrayado la idea de que
la novedosa forma de expresion de Asi hablo
Zaratustra no habia surgido de la noche a la
mafana y sin mediaciones, sino que estaba prefi-
gurada en los rasgos experimentales del “espiritu
libre”. Asi pues, se trataba, mas bien, de un esti-
lo consecuente con el hecho de que Nietzsche
se hubiera desprendido del “corsé positivista”
de sus obras del periodo intermedio y hubiese
adoptado un lenguaje simbdlico, cargado de
imagenes, alejado de los conceptos abstrac-
tos, para dar cuerpo a una nueva “‘experiencia
del ser”. Influido por su maestro Heidegger,
Fink tendia asi a concebir este pensar poetizante
nietzscheano como un ejercicio ontologico de
creacion de la verdad, como produccion origi-
naria (poiesis) de una nueva dimension de lo real
en cuanto tal. Desde estos parametros, la cuarta
parte no podia suponer sino un decaimiento de
la potencia poético-especulativa de Nietzsche vy,
en ese sentido, escribia el exégeta:

Pero en la cuarta parte aparecen elementos
estilisticos nuevos. La fabula, que en las tres
primeras actla s6lo como un lazo ligero que
mantiene la conexién y cuya Unica gradacion
consiste sélo en que primero la predicacion se
dirige a todos, luego a unos pocos y, por fin, era
solo el dialogo de Zaratustra consigo mismo y
en altimo lugar, el cantico de su alma; la fabu-
la, decimos, resalta ahora con mayor fuerza;
mas aln, resalta de una manera exagerada. Hay
salidas de tono penosas y lamentables; toda la
cuarta parte es una caida. En cierto modo, la
visién intelectual-poética parece agotada. Como
un maligno juego de satiros pende esta cuarta
parte sobre la obra que revel6 una nueva vision
tragica del mundo. Esta Gltima parte habia de
servir para mostrar la inmensidad de la grande-
za de Zaratustra, comparada con las formas de
grandeza humana habidas con anterioridad, para
revelar su elevacion por encima de todos los
tipos de «hombre superior». Pero esto precisa-
mente no se consigue y no pasa de ser una mera
«actitud». Se describe a Zaratustra como el mag-
nanimo, el victorioso, el bondadoso, el seguro de
si mismo en medio de los extrafios fragmentos
que los hombres superiores representan. La
figura de Zaratustra no gana esencialmente en
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profundidad ni en concrecion existencial por
su superioridad sobre los hombres superiores.
Nietzsche no consigue mostrar como vive aquel
ser a quien caracteriza el conocimiento de la
muerte de Dios, de la voluntad de poder y del
eterno retorno. Aqui no basta ya su arte de
describir sentimientos y actitudes virales. Como
pensador de las nuevas ideas, Zaratustra estd mas
alla de la psicologia de Nietzsche (1979, 136).

Mi punto de vista, por el contrario, era el de
que Nietzsche habia cambiado deliberadamen-
te de registro para “descentrar” la estructura
compositiva, de aire musical, de su “poema
sinfonico”, resistiéndose asi a una lectura
cerrada, ontologizante, de la obra y enfatizando
los componentes retdricos e incluso parodicos
de la cuarta parte con plena consciencia de
ello®, quizé con el objetivo nada descabellado
de ponerse en condiciones de “reirse de si
mismo”, esto es, de burlarse de la gravedad
solemne con la que algunos podrian tomar
en serio el “evangelio” de Zaratustra (como
si, de hecho, quisiera ser un nuevo evangelio,
una nueva religion), apostando, en cambio, por
una lectura ironica de sus propias propuestas,
sabedor de que éstas se hacian, no al margen
ni mas alla de la historia de la metafisica y del
nihilismo, sino desde el propio suelo historico
de una fabula cultural europea llamada a su
declive y problematizacion. Por tanto, para
mi, el juicio de Fink resultaba desacertado en
la medida en que desenfocaba el verdadero
objetivo de Nietzsche en esta cuarta parte: no
tanto el de mostrar a Zaratustra como modelo
existencial a imitar, cuanto el de hacer caer en
la cuenta de que esas sombras y mascaras de
Zaratustra que serian los “hombres superio-
res” representaban nuestras propias formas
imperfectas de lidiar con la gran enfermedad
suscitada por la crisis de los valores moral-me-
tafisicos del pasado. Lo que Fink no alcanzaba

3 Asi, acudiendo a la distincion entre drama y tragedia
acufiada por Eugenio Trias en su libro Drama e identidad,
0 bajo el signo de interrogacion (1974), escribia yo: “Por ello
mismo, desde el punto de vista de una comprension no
estrictamente dramdtica del sentido global de Asi habl6 Za-
ratustra, seria preciso reconsiderar el valor de esa cuarta
parte, tantas veces postergada: entre otras cosas porque
es en ella donde Nietzsche intenta (e.d., experimenta) ca-
balmente activar una determinacidn positiva para la idea
de eterno retorno, no desde si misma, sino en base a lo
que ésta puede aportar al transito desde el Ultimo hombre
hasta el superhombre” (1990, 51).
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a ver es que la deconstruccion de la identidad
del yo que implica para Nietzsche este proceso
desmitificador — el de hacerse consciente de
que la verdad metafisica del ser era una fabula
— incide sobre la propia figura de Zaratustra
(tal como lo haré sobre el propio autor en Ecce
Homo) y obliga a una escritura muy consciente
de sus propios margenes.

Esto es lo que Charo Garcia del Pozo esti-
maba como la herencia nietzscheana mas cabal
de la obra de Michel Foucault y es algo en lo
que no dejo de incidir en sus escritos. Asi, ensu
articulo “El signo y el pensamiento del exterior
en una arqueologia del conocimiento”, explica-
ba como el interés de Foucault por pensadores
como Marx, Nietzsche o Freud nace de la cir-
cunstancia de que estos despliegan unas técnicas
interpretativas que hacen que el intérprete se
refleje en ellas como en un permanente juego
de espejos, impidiéndole adoptar la perspectiva
tradicional de un contemplador aséptico (el
denominado “punto de vista del 0jo de Dios”).
En el caso de Nietzsche, con ello no solo se
problematiza la posicion del sujeto, sino la de la
propia cultura, haciendo que surja la pregunta
por los limites de lo que puede pensarse desde
dentro de la misma*: una cuestién que no se
resuelve ya con el expediente de una presunta
profundidad interior a la que podria acceder la
conciencia esclarecida, sino reconociendo mas
bien — escribe Charo — que “los signos se
sitlan en un espacio de profundidad exterior
donde se cruza el lenguaje con la historia. Una
emergencia de los signos que tiene como condi-
cion previa su emergencia en la historia” (1987,
41). A renglén seguido, cita como complemento
este pasaje de Foucault:

Hay en Nietzsche una critica de la profun-
didad ideal, de la profundidad de la conciencia
gue denuncia como invento de filésofos; esta
profundidad seria la bisqueda pura e interior de
la profundidad. Nietzsche pone de manifiesto que
esa profundidad implica la resignacion, la hipo-
cresia, la méscara, aunque el intérprete, cuando

4 Esta consideracion tenia en Rosario Garcia del Pozo
caracter programaético: al situarse en los méargenes, un
pensamiento del afuera cuestiona que los signos de una
cultura posean sin mas caracter universal, antes bien, se
encuentran atravesados por contingencias, intereses, prac-
ticas y materialidades que determinan un orden especifico
de relaciones. Su critica a los excesos eurocentristas 0 su
compromiso feminista hallaban ahi sustento tedrico.
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recorre los signos para denunciarlos, debe descen-
der a lo largo de una linea vertical y mostrar que
esta profundidad de la interioridad es en realidad
algo muy distinto a lo que parecia. Es necesario,
por tanto, que el intérprete descienda, que se con-
vierta, como dice Nietzsche, en el buen excavador
de los bajos fondos.

Pero, en realidad, no se puede recorrer esta
linea descendente cuando se interpreta, sino para
restituir la exterioridad resplandeciente que fue
recubierta y enterrada. Y es que, si el intérprete
debe ir personalmente hasta el fondo, como un
excavador, el movimiento de la interpretacion
es, por el contrario, el de un desplome cada vez
mayor, que deja que por encima de él se vaya
desplegando la profundidad de forma cada vez
mas visible. Y la profundidad se vuelve ahora un
secreto absolutamente superficial de forma que el
vuelo del &guila, la ascension a la montafia, toda
esta verticalidad tan importante en Zaratustra, no
es, en sentido estricto, sino el revés de la profun-
didad, el descubrimiento de que la profundidad
no era sino un juego y un pliegue de la superficie
(1970, 30).

Charo me lo dijo una vez y solo ahora, al evo-
carla, pasados los afos, llego a entender mejor
qué es lo que queria decir con eso: “la cuarta
parte del Zaratustra es el revés de la profundidad
de todo lo anterior”. Que los signos “mienten
demasiado”, que se hallan cargados de histori-
cidad y comprometidos en relaciones de poder,
y que por eso la critica, siempre ejercida desde
ellos, no puede ser inocente respecto a los
medios que emplea: esto es también lo que el
cambio tonal del Zaratustra parece indicar, sin
que ello suponga una mera impugnacion de los
discursos previos. A Charo, el titulo del altimo
capitulo de la cuarta y dltima parte de Asi habl6
Zaratustra, “El signo”, se le antojaba lleno de
rigueza semantica, cargado de registros, entre
ellos, el de una especie de recuperacion final de
la heroicidad de la figura del profeta del eterno
retorno tras haber marcado distancia con los
hombres superiores. Pero no pensaba que eso
obviase el afan mas claro de Nietzsche en esta
entrega final: el hacer de la risa el mas libre
movimiento disolutivo de las fijezas dogmaticas,
el movimiento genuinamente transvalorador.
Asi, invitando a multiplicar las lecturas posibles
del texto, cabria pensar este “malicioso juego
satirico” (Fink) como una suerte de guifio o
Ilamada de atencidn final en la que Nietzsche,

con risita floja, hubiese querido susurrarnos al
oido una ocurrente advertencia sobre la pre-
sunta seriedad de las cosas humanas, demasiado
humanas.
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