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Resumen: El negrero. Vida novelada de Pedro Blanco Fernindez de Trava, la
biografia del historico tratante espafiol, aparecida en 1933 en Espasa-
Calpe, tinica “novela” de Lino Novas Calvo, condensa en su seno de for-
ma temprana, inaugural, novedosa o germinal algunas de las mas impor-
tantes tendencias de la historia literaria hispancamericana del siglo XX: la
narrativa antiesclavista, la corriente negrista afrocubana, la fusién de la
historia y la ficci6n, la didspora africana, lo real maravilloso americano y
el realismo magico, la novela histérica moderna, la novela de la dictadura
o la proliferacién de recursos metaliterarios e intertextuales: todas ellas
lineas de creacion confirmadas por la produccién posterior de los mas
conspicuos escritores de Hispanoamérica. El analisis propuesto, que parte
de su consideracién como biografia moderna o literaria nacida como escri-
tura de encargo en la coleccién “Vidas extraordinarias”, una de las series
biograficas promovidas por José Ortega y Gasset, se centra en la justifica-

" Este articulo pretende ser un didlogo abierto con dos obras anteriores, que le
sirven de fuente de inspiracién y documentacién: el libro Mito y Archivo de Roberto
Gonzdlez Echevarria y el articulo “Pedro Blanco, el negrero: ;novela o biografia
novelada?” de Roberto Véguez.

Este estudio ha sido posible gracias a una beca de investigacién asociada al
Proyecto de Excelencia de la Junta de Andalucia "Migraciones intelectuales:

Escritores hispanocamericanos en Espafa (1914-1936)" dirigido por la Dra. Carmen
de Mora Valcarcel.
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cidn de su posible consideracion como “ficcion del Archivo” a partir del
reconocimiento en ella de las premisas establecidas por Roberto Gonzale,
Echeverria en su definicion de tal concepto.

Palabras claves: Lino Novas Calvo, Pedro Blanco, ¢l negrero, Mito y Archj-
vo, biograffa moderna, narrativa cubana, Roberto Gonzdlez Echevarrfa

Abstract: El negrero. Vida novelada de Pedro Blanco Ferndndez de Trava, the
biography of the historical Spanish slave trader, published in 1933 by
Espasa Calpe, the only Lino Novis Calvo’s “novel”, is an soon and origi-
nal precedent of some of the most important Hispanic-American literary
history’s trends in twentieth century: anti-slavery narrative, Afro-Cuban
movement, the fusion between history and fiction, African Diaspora, the
American Marvelous Real and Magical Realism, the New Historical Nov-
el, the Dictator Novel or the abundance of metaliterary and intertextual
resources; all of them presents in the later production of the most famous
Hispanic-American authors. This analysis considers EI negrero as a Mod-
ern or Literary Biography written for the collection “Vidas extraordinari-
as”, one of the biographical series promoted by José Ortega y Gasset.

From this statement it reflects on its possible consideration as “archival

fiction” justified by the recognition in the text of the characteristics used

by Roberto Gonzélez Echevarria to define this concept.

Words Key: Lino Novéas Calvo, Pedro Blanco, el negrero, Modern Bio-
graphy, Myth and Archive, Cuban narrative, Roberto Gonzélez Echeva-
rmia

En 1933 el autor gallego-cubano Lino Novas Calvo publicé en Ma-
drid El negrero. Vida novelada de Pedro Blanco Ferndndez de Trava. Novas
habia regresado a Espafa apenas dos afios antes como corresponsal
de la publicacién habanera Orbe tras una estancia en Cuba de diez
anos. Iniciada en importantes revistas de la isla, su formacién como
escritor se consolidard en su segundo periodo espafol (1931-1939), a
través de numerosas colaboraciones en publicaciones periédicas di-
versas, que le convirtieron en el autor hispanoamericano con més
presencia en Revista de Occidente'. Dentro de los circulos letrados pe-
ninsulares recibi6 la propuesta de uno de los miembros de la genera-
cion de prosistas del 27, Antonio Marichalar, afin a José Ortega y Gas-
set, de participar en la segunda de las colecciones biograficas

! Lépez Campillo 72.
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propulsadas por este Gltimo a través de la editorial Espasa Calpe,

concretamente la serie “Vidas extraordinarias” donde apareci6 la
obra.

La doble experiencia geogréfica y cultural de Novés y la bipolari-
dad de las circunstancias que rodearon el origen de su obra condicio-
nan el estudio de El negrero a una duplicidad focal que aconseja tener
en cuenta por un lado, la corriente genérica en la que surge como
escritura de encargo, es decir, la biografia moderna de plena actuali-
dad en Espana e Hispanoamérica desde el afio 1928 y hasta finales de
los afios 40; y tras esto, aquella otra en la que queda inserta a través de
la creacién de la atmoésfera esclavista en que cobra vida el sujeto hist6-
rico biografiado y el uso de una serie de recursos que ponen el texto
en relacién con la moda negrista europea de principios de siglo, y mds

especificamente con su singular concrecién en la poesia y narrativa
afrocubanas de la época.

La profundizacién en las condiciones literarias y sociales que ro-
dearon la aparicién de EI negrero, que incluyen su encargo, redaccién
y publicacién, contribuye a comprender y definir mejor el género al
que preferentemente pertenece: el biografismo moderno, en cuyo seno
la hibridez que lo caracteriza cobra un sentido especifico. La inclusién
en esta tendencia supone tener en cuenta todo un aparato teérico y
critico desarrollado en el periodo de entreguerras del siglo XX>. La

2 La primera seria “Vidas espafiolas del siglo XIX”, lamada “Vidas esparfiolas e
hispanoamericanas del siglo XIX” a partir del namero 11 de la coleccién, que se
inici6 en 1929 y se prolong6 durante la guerra civil. Por su parte, “Vidas
extraordinarias” redujo su periodo de aparicién a los afios transcurridos entre 1932
1935.
2'(Hay tres estudios minuciosos sobre esta explosion biografica en Espafa: Vidas
oblicuas: Aspectos tedricos de la nueva biografia en Esparia (1928-1936) de Enrique
Serrano Asenjo (Zaragoza: Prensas Universitarias de Zaragoza, 2002); Plutarco de
Moda. La biografia moderna en Esparia (1900-1950) de Manuel Pulido Mendoza
(Mérida: Editora Regional de Extremadura/Universidad de Extremadura, 2009); y
la Tesis doctoral de Francisco Soguero Garcia titulada “La renovacion del género
biografico en Espania ‘1929-1936": Estudio de las biografias vanguardistas de César
Munoz Arconada, Benjamin Jamés y Antonio Espina” (Bilbao, Universidad de
Deusto, 2005). El biografismo que surgi6 en Espafa desde fines de los anos veinte
del siglo XX procedente de Europa, especialmente de Francia, Alemania e
Inglaterra, y que por los mismos aftos se expandié por Hispanoamérica, fue un
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consideracion de biografia literaria o moderna para la Vida novelada de
Pedro Blanco permite también subrayar las reflexiones que sobre o]
asunto desarrolld el mismo Novés y que lo conectan directamente con
las aportadas por los principales promotores de la renovacion del
relato de vidas'. A partir de su integracién en el estallido editorial
biogrdfico que se produjo en Espana e Hispanoamérica a fines de la
segunda década del siglo XX, las relaciones entre historia y ficcién
identificadas en El negrero se explican por la tradicional pugna de
fuerzas entre el archivo y la invencién caracteristica de la biografia,
que alcanza su grado maximo en el modelo de entreguerras, surg'ido
bajo la irdnica originalidad de los textos de Lytton Stra‘chey y (.el im-
pulso novelesco y popular de las obras de André Maurois®. La histori-
cidad v la literariedad de estos modernos relatos de vida dan cuenta
del pu'lso entre la vindicacién de un irrenunciable rango .al"tistico dig-
nificante del biégrafo v los limites de elasticidad permitidos por la
realidad documental al afan creador. Para Novas la verdad del ser
humano debe captarse en la intuicién del carédcter del sujeto y del
espiritu de su época; segun él mismo enuncia, los hechos a falta de

fendmeno editonal de vasto alcance y efimera duracién. Durante esta época. se
produjo una profunda revisién de los fundamentos composmyos en la re'daccmn
de vidas humanas, que dio paso a una concepcién més artistica de la. misma. El
texto se hizo mas literario, se orient6 hacia la verdadera captacién del interior del
sujeto, se huyé del panegirico y se privilegié la personal y libre mirada
interpretativa del biégrafo en el uso exhaustivo del archivo. De ese 'rrfodo la
taxativa prohibicdén de inventar hechos se diluy6 en una nueva definicién del
documento, segiin la cual este perdia su rigidez en favor de posibilidade's m;:f\s
fecundas dictadas por el deseo de profundizar en un alma concebida como misterio
2 desafrar. Teoria y prictica no siempre confluyeron, y son numerosas las
dificultades a la hora de determinar la separacién entre la arbitrariedad ficcional y
la recreacién intuitiva (abierta a la audacia del biégrafo) de los acontecimientos
registrados.
* A partir de algunos de sus articulos, cartas, entrevistas y prélogos es posible
construir una consistente (aunque no muy desarrollada) teoria biogréfica de Novas
y afirmar que su practica en este terreno no se da aisladamente ni se limita a E!
megrero, Sino que presenta ramificaciones de mayor alcance en su escritura,
fundamentalmente como periodista y articulista a lo largo de su estancia en Espafia
entre 1931y 1939,
> Concretamente las obras que en general se consideran iniciadoras
fundamentadoras de este biografismo son Eminent Victorians (1918) de Lytton
Strachey y Aspects de la biographie (1928) de André Maurois.
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aportes documentales pueden ser de modo restringido inventados,
siempre que lo ficticio sea un medio para realzar la esencia vital e
historica del biografiado: “Nadie ha podido hacer atn la biografia de
un pirata sin cubrir vastas lagunas con puentes conjeturales de imagi-

nacion. Esto no merece reparo, siempre que la imaginacién no falsee,
sino que ponga de relieve, la esencia, el cardcter del personaje y del
medio en que actu6”®. Vida y novela, pues, se concilian en esta mues-
tra de fusion del archivo y el mito consagrado al oficio crepuscular del
negrero, cuya figura genérica es romanceada a partir del paradigmati-
co Pedro Blanco. La recreacién literaria del archivo descansa aqui
sobre la original perspectiva con que el periplo del protagonista es
sesgado por un halo de legendario romanticismo y sobre una plurali-
dad de recursos artisticos pertenecientes a un estilo narrativo en pleno

proceso de configuracién que el autor exhibira en simultaneas y futu-
ras composiciones’.

Desde el mismo subtitulo, Novés explicé su obra como vida nove-
lada. Vida o biografia por abarcar la totalidad de una existencia, desde
el nacimiento hasta la muerte, y porque los principales personajes y
acontecimientos que estructuran la narracién son fidedignos. Novela-
da porque los vacios informativos se completan con hechos verosimi-
les y probables, ofrecidos por el acopio documental®. La consulta de

6 Novas Calvo 1936 105.

7 Las relaciones de EI negrero con algunas de las producciones cuentisticas de Novas
son evidentes, no solo en lo estilistico, sino también respecto al tema desarrollado.
Las mds significativas son las que se establecen entre “El otro cayo”, “Aquella
noche salieron los muertos”, “Long Island”, pertenecientes a su libro de relatos La
luna nona y otros cuentos (1942), y “Cayo Canas” recogido en Cayo Canas (1946).
Ademas los dos primeros aparecieron en 1932 en Revista de Occidente, aunque “El
otro cayo” con un titulo ligeramente distinto “En el cayo™.

Otras reconstrucciones biograficas o literarias del tratante malaguefio lo
presentaran de modo diferente: Gerardo Gonzalez de Vega en Mar brava: historias de
corsarios, piratas y negreros esparioles (1999) prescinde del exacerbado armazén
romantico y recoge la etapa cubana tras su retiro como mongo en Africa para
anotar sus frustrados intentos por introducir a su hija en la aristocracia criolla.
Antonio Altadil en su folletin Barcelona y sus misterios (1969) lo presenta de modo
maniqueo como paradigma del villano cobarde incapaz de hacer frente a las
virtudes morales y a la audacia del joven protagorusta.

8 Décadas después en una entrevista Novés abund6 en el cardcter heterogéneo de

su obra: “Es novela y es biografia porque los hechos principales, los puntos de
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obras histdricas, socioldgicas, antropoldgicas le proporcionan un ricg
cauce para la recreacién de una época y una institucion que retrata g
partir de la figura de Blanco. Asf, la base documental alusiva a su
protagonista, se complementa con la referida al contexto y a otros
personajes reales que compartieron su terrible oficio y con los que
efectivamente convivid. Con frecuencia y de forma explicita los he-
chos de Blanco se identifican como actos iterativos de un sistema co-
mercial v un modo de vida verificados por el relato oral de los mari-
neros. A la vez esas relaciones funcionan como proyeccién de las
anécdotas histéricas acopiadas por Novés en la labor previa a la escri-
tura. En ese sentido, la propia naturaleza legendaria de la figura bio-
grafiada, la calidad pseudo-histérica de algunas d‘e las principales
fuentes (como los diarios de negreros) y la perspectiva ad.optada por
el autor hacen que las dosis de ficcionalizacién sean evidentes; s'in
embargo, ello no puede ocultar que un gran m’lmen_) de los pasajes
que recrean la existencia del mongo de Gallinas provienen de la con-
crecion artistica de una base histérica.

El estudio de la historicidad y de la literariedad del texto p.ermite
establecer el alcance que en las dos direcciones puede descubrirse en
El negrerc®. La carga hipotextual, paratextual e intertextual pone de
manifiesto la vinculacién con el biografismo de entreguerras y natura-
liza las caracteristicas de unos elementos que han sido calificados a
menudo como extrafios e incluso falaces!®. Entre los elementos mas

apoyo, son verdaderos, ese personaje existi6. Pero después ha)lr lagunas ll?na_das
con la suposicién, con la imaginacién, con los hechos posLbIes, verosimiles,
probables, pero que seria muy dificil comprobarlos en detalles” (Gutiérrez de la
Solana 71; citado por Espinosa Dominguez 46). .
? Las posibles desviaciones que la reconstruccion realizada por Novés de la vida de
Blanco presenta con respecto a sus fuentes histéricas han sido analizadas por Luis
(1990) y Walker (2005).
10 Gérard Genette en su obra Palimpsestos. La literatura en segundo grado, establece
una taxonomia, dividida en cinco categorias, de lo que denomina “ transtextualidad o
transcendencia textual del texto”: intertextualidad, paratextualidad, metatextualidad,
hipertextualidad y architextualidad. Para Genette la intertextualidad es “la relacion de
copresencia entre dos o mas textos [...], la presencia efectiva de un texto en otro”, y
puede manifestarse de tres formas: la mas convencional es la cita entrecomillada
seguida 0 no de la referencia explicita, después se afadirian de modo menos
marcado y en distintos grados de literariedad, el plagio y la alusion. En cuanto a la
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destacados de tales mecanismos transtextuales cabe sefialar la biblio-
graffa y cronologia finales sobre la esclavitud y la trata, las notas a pie
de pagina, la reproduccion del interior de la bodega de un barco ne-
grero como descripcién del modo en que los esclavos eran hacinados
en 61, un epigrafe, los diarios del negrero Theodore Canot y el militar
John Gabriel Stedman y el estudio Los negros esclavos (1916) de Fer-
nando Ortiz. Los argumentos literarios ademads de insistir en su perte-
nencia a este modelo de vidas, conectan la obra con la produccién
global de Novés, en cuyo seno deja de verse como un hecho aislado.
También es importante sostener que ni siquiera la condicién de “obra
de encargo” aisla la creacién de unos intereses personales que ya se
habian manifestado en reflexiones teéricas cercanas a los nuevos pos-

paratextualidad, la define como “la relacion [que] el texto propiamente dicho
mantiene con [...] su paratexto: titulo, subtitulo, intertitulos, prefacios, epilogos,
advertencias, prologos, etc.; notas al margen, a pie de pagina, finales; epigrafes;
ilustraciones; fajas, sobrecubierta, y muchos otros tipos de sefiales accesorias,
autégrafas o alégrafas, que procuran un entorno (variable) al texto”. Un tercer
modo sefnalado por el critico es la metatextualidad, que califica como “la relacién
critica” por antonomasia, es decir, “la relacién -generalmente denominada
“comentario”- que une un texto a otro texto que habla de él sin citarlo (convocarlo),
e incluso, en el limite, sin nombrarlo”. Por otro lado, la hipertextualidad (a la que
dedica el grueso de esta obra) es entendida como la vinculacién entre un texto B o
hipertexto y un texto A o hipotexto que le precede y del cual se deriva bien por
transformacién o por imitacion (transformacion indirecta). Finalmente, un quinto tipo
de relacién transtextual es la architextualidad, considerada como “el conjunto de
categorias generales o transcendentes -tipos de discurso, modos de enunciacién,
géneros literarios, etc.- del que depende cada texto singular” (Genette 9-22). Cfr.
Martinez Fernandez (2001).

José M. Fernandez Pequeno ha rechazado radicalmente la raigambre histérica, de
manera que el aparato erudito de la bibliografia, el apéndice de fechas sobre la trata
y las notas a pie de pdgina, es dedir, los diversos elementos paratextuales han sido
contemplados como una serie de “trampas tendidas por Novds Calvo” (Fernindez
Pequefio 10). Desde esta linea interpretativa, la esencia primordial vendria dada
por la poderosa vertiente fabuladora e imaginaria desplegada por encima de los
cauces histéricos y del pretexto biografico inicial. Igualmente Jorge Febles ha sido
tajante en la defensa de esta vision al advertir sobre la necesidad de considerar
dichos elementos pseudo-histéricos como meros controles de verosimilitud, que no
deben llevar a una “errénea e ingenua lectura historicista” (Febles 760), puesto que
“toda esa informacién y todo ese afan bibliografico del que Novas hace ostentacién
es un engano para reinventar desde la perspectiva de la fantasia al personaje y la
circunstancia histérica en que este se mueve” (Fernindez Pequeio 10).
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tulados biogréficos y que se repitieron en posteriores articulos sobre o]
asunto, e incluso en la planificacién de otras recreaciones de persona-
jes de la historia. En suma y mas all4 de la indefinicion nominal que
ha afectado a £l negrero, es innegable que la obra sobre el tratante
espaniol forma parte del biografismo de la época y que los abundantes
elementos ficcionales se entretejen con amplias referencias documen-
tales en un texto de alta densidad artistica.

Dentro del espacio dedicado al analisis de la transtextualidad en EI
negrero, cabe hablar de la presencia que en la obra cobran los discursos
hegeménicos planteados por Roberto Gonzédlez Echevarria en su obra

fito y archroe (2000) como hipotextos reconocibles en las que conside-
ra obras clave de la historia de la narrativa latinoamericana'l. Segtin
postula este critico, el rasgo comun que presentarian tales obras seria
paraddjicamente el afan por encubrir o rechazar su naturaleza litera-
ria, alojando su escritura en el seno de una estructura y un lenguaje
perteneciente al discurso de poder predominante en el momento de su
composicion, respecto del cual, en un nuevo giro, tenderia a evadirse
o diferenciarse: “la caracteristica mas persistente de los libros que han
recibido el nombre de novelas en la era moderna es que siempre han
pretendido no ser literatura. El anhelo de no ser literaria, de romper
con las belles-lettres, es el elemento mds tenaz de la novela” (Gonzalez
Echevarria 30)'2 Las sucesivas retéricas discursivas por medio de las

" En esta obra, el autor sefiala como hitos cruciales en la evolucién de la narrativa
latinoamericana los Comentarios reales del Inca Garcilaso de la Vega, Facundo de
Domingo Faustino Sarmiento, Os sertdes de Euclides Da Cunha y entre otras mas
contemporaneas, Cien afos de soledad de Gabriel Garcia Marquez. A partir de
ahora las citas tomadas de esta obra se sefialaran directamente en el texto con el
nombre del autor y el nimero de pagina.

* En el seno de su argumentacion, Gonzalez Echevarria asevera que “el proceso de
simulacién y fuga de formas impuestas por el poder que subyace en todas estas
narrativas es la fabula maestra de la novela” (10). Asimismo, preconiza que al
carecer de un contorno exclusivo singularizador, “la novela generalmente asume la
de un documento dado, al que se le ha otorgado la capacidad de vehicular la

‘verdad’ -es dedir, el poder- en momentos determinados de la historia”, de tal
modo que la novela se integra en “la totalidad discursiva de una época dada, y se

sitia en el campo opuesto a su niicleo de poder. La concepcion misma de la novela

resulta ser un relato sobre el escape de la autoridad, relato que generalmente

aparece como una especie de subargumento en muchas novelas” (Id. 32).
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cuales la novela latinoamericana, segtin Gonzalez Echevarria, habria
tratado de legitimar la verdad transmitida en sus textos, se convierten
de este modo en el aspecto caracterizador y determinante de una evo-
Jucion que se extenderia desde la presencia subtextual del lenguaje
legal en las producciones de la época colonial, hasta llegar a la presen-
cia mediadora de la ciencia, primero en forma de los textos de los
naturalistas y viajeros europeos en el siglo XIX, y después a principios
del siglo XX, a través del corpus antropolégico, que trataba de identi-
ficar los mitos, culturas y lenguajes determinadores de la singularidad
y diferencia de Latino América. Gonzalez Echevarria sostiene que “la
novela se derivé del discurso legal del imperio espafiol durante el
siglo XVI” y que tanto la picaresca, que “constituye la primera simula-
cién novelesca de la autoridad textual”, como las primeras relaciones
del proceso de descubrimiento y conquista de las Indias Occidentales,
“imitan -simulan- el lenguaje de la autoridad encarnada en el discur-
so de la ley, cuyo depésito y simbolo es el archivo de Simancas”
(Gonzélez Echevarria 9). Un segundo periodo, que abarcaria desde
fines del siglo XVIII hasta la segunda década del XX, vendria estable-
cido por la preponderancia del modelo cientifico decimonénico, ex-
presado bajo la forma del diario de viaje de hombres de ciencia como
Von Humboldt y Darwin, que contribuyeron a través de una exhaus-
tiva recopilacion de datos sobre la realidad natural y social americana
a su nominacion y catalogacion, labor que los convertiria en los nue-
vos cronistas y descubridores del Nuevo Mundo (Gonzalez Echeva-
rria 36). A partir de 1920, el autor de Mito y archivo establece un tercer
periodo fundamentado a través de la presencia hipotextual en la “no-
vela de la tierra” de un nuevo tipo de modelo proveniente del ambito
de las ciencias, “el informe antropolégico o etnografico” (Gonzéilez
Echevarria 38), marcado por el analisis del lenguaje y los mitos fun-
dadores de las sociedades objeto de estudio, o por la imagen que de si

mismas tenian estas sociedades, es decir, el conocimiento que poseian
sobre ellas:

El conocimiento antropoldgico proporcion6 a la narrativa latinoameri-
cana una fuente de relatos, asi como una fabula maestra sobre la histo-
ria latinoamericana. En la ficcién, la historia latinoamericana se mol-
deara ahora en forma de mito, una forma derivada de los estudios
antropolégicos (Gonzalez Echevarria 208-209).
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Ya Roberto Véguez da cuenta de esta relacién entre I teorfa pro-
puesta por Gonzédlez Echevarrfa y el texto de Novis, cuya hibridez
esencial, a su juicio, harfa dificil la inclusién de este ultimo en una
categoria genérica concreta, situdndolo “entre ficciéon e “historia’”; de
tal manera, que los postulados echevarrianos ofrecen un nuevo marco
tedrico que permitiria una original perspectiva en su andlisis y contri-
buiria a “revalorizar su importante contribucién al desarrollo de la
narrativa latinoamericana”’?, Para este critico existe una correspon-
dencia entre los tres momentos evolutivos determinados por el autor
de Mito y Archivo y la estructura tripartita de la obra sobre Blanco. El
primer libro, sobre la infancia de Pedro, se relacionaria con la picares-
ca y la hegemonia del documento legal; el segundo, con la narrativa
de viajes cientificos, en los que el discurso de la ciencia proporcionaria
la legitimidad ansiada por la literatura; y el tercero, parece que lo
identifica con el discurso antropolégico. En este sentido, Véguez afir-
ma que El negrero “retine entre sus tapas un esquema del desarrollo
histérico de la novelistica latinoamericana hasta ese momento y que al
tratar de ir més alld se anticipa a la nueva narrativa latinoamericana
del llamado ‘boom’”, puesto que anuncia la tltima etapa apuntada
por Gonzélez Echevarria: “la ficcién del Archivo”, aunque sea en “una
parte que normalmente se consideraria extra-textual, en la bibliogra-
fia"14,

A pesar de lo establecido por Véguez, probablemente no sea tan
sencillo determinar una relacién demasiado estricta entre el esquema
evolutivo echevarriano y los limites de la estructura ternaria de esta
biografia. En primer lugar, como sefala el mismo Véguez, la narracién
en primera persona, uno de los principales elementos de la retérica
picaresca, estd ausente y la similitud con esta debe basarse en otros
rasgos como el origen humilde y la orfandad del protagonista, la fama
ambigua de la madre y el arquetipo del padrastro, o la figura estricta
del démine al que acaba enfrentdndose de un modo u otro. Se trataria
pues, més de una coincidencia en ambientes y situaciones marginales
que en la presencia del cardcter juridico textual que Gonzalez Echeva-
rria observa en las obras con las que ejemplifica su postura, y que

13 Véguez 43,
“]d. 54,
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remiten “mas técnicamente al modelo real del texto picaresco: la de-
posicién o confesion de un delincuente dirigida a alguien investido de
autoridad” (Gonzalez Echevarria 15). Incluso la irregular aparicion de
un yo discursivo en la narracién de la infancia de Pedro aludida por
Véguez, estd claramente alejada del motivo picaresco, y es evidente
que no se corresponde con la voz del personaje principal, sino con un
testigo indefinido. Ademas, tales situaciones marginales se prolongan
a lo largo del libro, por ejemplo en la segunda parte, en las asociacio-
nes de Blanco con simples e incompetentes rateros, promotores de
pequenos hurtos que fracasan de modo estrepitoso: el asalto a la po-
sada de Maria Cruz o a la hacienda de Modesta Pedrao; o también, en
los ambientes portuarios donde marinos sin barco iban en prueba de
uno a otro “como perros”, por ejemplo, en Cadiz, que “ya no era rica,
pero atn abundaba el picaro formado por los mentidos tesoros de
América”®. El submundo marginal propio del género tiene su refe-
rencia amplia en los espacios donde los despojos del mar y de la trata
se hacinan en grupos caracterizados por la promiscuidad o la miseria,
fundamentalmente los marineros parias que Pedro encuentra en las
fondas de todos los puertos por los que pasa y a los que mas tarde
recogera en su propia factoria, o también las prostitutas de nacionali-
dades tan diversas como las de los hombres de mar, del mismo modo
encalladas en las ciudades portuarias. A estos resabios picarescos se
ha anadido a veces su identificaciéon genérica con el bildungsroman.
Sobre ello hay que apuntar que tal denominacién a pesar de que ha
sido a menudo empleada para etiquetar aquellas narraciones que
abarcan el periodo de formacién del protagonista entre la adolescen-
cia y la madurez, su uso més alla de un periodo determinado de la
literatura alemana no esta exento de polémica. De todos modos, si se
parte de las caracteristicas senaladas por aquellos que han adoptado
una postura integradora cabe decir que junto a las coincidencias se
presentan diferencias irreconciliables: la narracién de la completa
existencia del protagonista desde su nacimiento hasta su deceso y la

15 Novas Calvo 1999 37. A partir de ahora las referencias a esta obra se anotarin
simplemente indicando el nimero de pigina en el texto.
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ausencia de tono irénico que subraya la distancia entre héroe Y narra-
dor',

Igualmente en la tercera parte, el motivo de la “carta de relacign”
como modelo legal de la creacién literaria tomard forma anecdética en
la obra al utilizar el mongo Blanco los mecanismos administrativos
imperiales para denunciar la intrusién de los ingleses en la colonia
espafiola Fernando Poo por medio de un aviso a las autoridades gy-
bernamentales espanolas y del encargo a un socio de porfiar en ¢]
envio de cartas regulares, donde tratase en su nombre de las ventajo-
sas condiciones estratégicas de la isla y dejase constancia de su patrio-
tismo. Con este acto, se reproduce la funcién otorgada a las confesio-
nes de picaros y a los testimonios de los cronistas de América, en las
que la adopci6n de las férmulas burocréticas del poder “era una ma-
nera de garantizar la legitimidad del autor y de dar crédito a su rela-
to” (Gonzélez Echevarria 93)"; con él, las epistolas del capitdn, negre-
ro v mongo Pedro Blanco, y las del factor Burén se insertan en la
corriente de documentos legales situada en el otro extremo de la ora-
lidad con que habia forjado su mitificacién en el mar y en la costa
africana, desde la que su promotor a través de la imitacién del discur-
so oficial pretende el reconocimiento de unos méritos que le otorga-
rian libertad, emancipacién y estatus en el propio seno del Estado’®:

1 Cfr. Fernandez Vazquez 51-61. .
Un ejemplo de la aplicacién de este vocablo puede encontrarse en Luis que asevera

que “Novas Calvo’s Bildungsroman follows closely Blanco’s biography, from his
muschievous childhood to his life as a slave trader and pirate. Blanco’s
apprenticeship on board slave ships culminates with him turning Gallinas into one
of the most important factories supplying slaves to the New World” (Luis 163).
Daroqui ha apuntado a su inclusién en los “bildungsromans caribefios” (197), y
Febles ha aseverado que se da una perspectiva global de la trata por medio del
“esquema estructural caracteristico del bildungsroman” (759).

"7 “Escribir era una manera de conseguir la libertad, la legitimacién. El picaro, el
cronista y, en cierto sentido, todo el Nuevo Mundo, buscaban obtener la concesién
de derechos y una validacion de su existencia escribiendo sus relatos” (Gonzalez

Echevarria 77).

" “El simulacro del poder reemplaza el poder mismo a fin de anularlo. Colén,

Cortés, Bernal y Garcilaso entablan sus propios alegatos, precarios y a menudo

Cuestionados, de su estado civil y politico valiéndose del discurso legal” (Gonzilez

Echevarria 97).
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En Pedro se despert6, como accidentalmente, una refinada ambicién.
Gu carrera de marino habfa sido frustrada por unos sentimientos mora-
les, contra los cuales se habia desarrollado su vida. jQué interesante, st
ahora lograba un alto honor de la Armada con el mismo tiro que partia un ala
al enemigo que se oponia a la continuacion de aquella vida! (270)

Respecto de la parte intermedia y de mayor extensién de EI negre-
ro, en que se narran las peripecias de Blanco desde su huida de Mala-
ga hasta su asentamiento en Gallinas, y sus relaciones con el segundo
momento historiogréfico teorizado por Gonzalez Echevarria, Véguez
sefiala que este libro “se adentra en el mundo anti-heroico y episédico
del picaro, pero en proporciones impensadas por Lazarillo”, y anade
que “el discurso hegeménico es el de los libros de viaje de observado-
res y cientificos europeos decimonénicos”!. El texto modelo de esta
etapa es Facundo, de Domingo Faustino Sarmiento. Realmente la re-
duccién de las peripecias del protagonista a los estrechos margenes de
la picaresca se ve dificultada por las dimensiones de marginalidad y
rebeldia que el negrero va adquiriendo en su fuga y en su afdn de
autoconocimiento, ademas de por los vinculos que su caracterizacion
permite establecer con los diferentes prototipos sefialados por Rafael
Argullol para el héroe romantico: “el némada”, “el genio demoniaco”,
“el suicida” (fundamentalmente en las escenas simbélicas que sumer-
gen a Blanco en atmésferas ultraterrenas), “el enamorado”, “el super-
hombre” y “el sondambulo”2, A lo largo del texto su identificacion con
la mayoria de los atributos del malditismo heroico asociado a los mds
relevantes personajes miticos de este movimiento, va dejando muy
atrds esas primeras vinculaciones con la identidad del picaro y su
cosmovision. De hecho, la explicitacién del cardcter romantico del
personaje central es sefialada por el propio narrador y sublimada en el
paralelo trazado con una de las figuras romanticas por antonomasia,
Napoleén Bonaparte, que es utilizado en la configuracién estructural
y espiritual de su vida:

Habia muchos barcos en el puerto y el zoco estaba lleno de marineros
borrachos, revolcados entre las familias de mercaderes, los encantado-
res de serpientes y los mendigos. Todos los ladrones y truhanes vaga-

19 Véguez 47.
2 Argullol 371-430.
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han por el 2000 vigjo. A veces pasaban espanoles con capa v judios (e
hanca. De Londres, Paris v Barcelona iban rameras que se :;loj.\lmn en
tugurios de judios. A veces se las compraba por prendas, y se iban a
dar a los barcos. Realmente, aquélla era una gran leccion para un ro.-
mantico como era Pedro (34-35).

La conexidn que Véguez apunta con el Facundo es, precisa mente, |
utilizacién del mito napolednico en ambas obras. Para Gonzélez Eche-
varria en el texto de Sarmiento el emperador francés supone “una de
las referencias mds frecuentes” (Gonzélez Echevarria 145), ya que este
hecho remarca la vinculacién del segundo periodo de la obra con el
discurso hegemoénico de los diarios de viaje de cientificos y aventure-
ros del XIX. No obstante, hay que tener presente que las apariciones
napoleonicas son recurrentes a lo largo de El negrero -“Una cédbala de
fechas habia enlazado sus viajes con los del emperador, y la noticia de
su muerte en el momento en que se disponia a quedarse en Africa
debi6 de tocar lo que en él hubiese de supersticién” (201)- y que la
bisqueda del conocimiento, asi como su descripcién y clasificacién a
través de la retérica naturalista del ochocientos cobra significacién
considerable también en el capitulo final, donde este tipo de intereses
se entrecruzan con otros de indole antropolégica y etnografica. En
gran medida, en las dos tltimas partes del libro la voz del narrador y
la accién de Pedro Blanco vienen determinadas por el estudio de dife-
rentes realidades sociales y naturales, y por el anélisis de elementos
culturales tales como el lenguaje y el mito. El dibujo de las sociedades
portuarias y marinas adquiere a nivel diegético un estilo taxonémico y
descriptivo de reminiscencia cientifica, por ejemplo, en torno a “los
hombres de Cojimanco”:

Su mercancia se dividia en tres clases: primera, segunda y tercera, que
€l llamaba trinquete, mayor y mesana. La de trinquete era escasa y cos-
taba cara. Se componia de tigres de mar, hombres desesperados y sin
alma, que s6lo servian para piratas. Los hombres de mayor eran los
que servian para barcos medio negreros y medio piratas, los que iban a
comprar negros y no tenian escripulos en robarlos a otros cuando la
Ocasion se presentaba favorable. Los de mesana s6lo servian para ne-
greros honrados (195).

E igual ocurre en las visiones ofrecidas sobre los grupos de nani-
gos cubanos, de la vida en los ingenios azucareros, los criaderos de
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osclavos, las factorias y las tribus africanas, que se intercalan entre los
viajes realizados por Blanco, pero también en el relato de la creaci6n
de su imperio negrero, que se enriquece con la aportacién de innume-

rables datos sobre la geografia, el clima, la naturaleza y los habitantes
de la zona:

El estuario de Gallinas era una fuente de esclavos desde 1813, pero los
factores espafioles y portugueses caidos alli eran de una madera blan-
da y su comercio irregular. Los negreros no tocaban alli sino cuando
no podian entrar en las costas de Oro y de los Esclavos, la inseguridad
de encontrar cargamento y la carestia de los esclavos eran dos dificul-
tades. Los factores dependian de las guerras feudales de las tribus inte-
riores y a veces llegaban caravanas de prisioneros y no tenian con qué
comprarlos. Estas caravanas estaban formadas por negros emigrantes
de la region de Vey, que habian avanzado desde el sur, fundiéndose en
parte con los gallinas establecidos en clanes aislados en los diferentes
brazos del rio. Al norte estaban los bullon -mamptas-, también en
clanes rivales, y los gallinas formaban expediciones contra ellos o iban
a comprar sus prisioneros de guerra. La selva tenia veredas, especie de
tineles que s6lo penetraban las caravanas a pie que partian al norte y
al sur de las margenes de los rios, especialmente el Cestos, el Gallinas y
el Sulima.

Los cayos del estuario de Gallinas estaban poblados especialmente por
la “raza” de pescadores. Habia tres clases de gentes: los krumen -
crewmen, tripulantes, boteros-, procedentes de la Costa de los Granos y
desparramados por toda la costa; los fishmen -pescadores- y los bush-
men -silvestres-, que cazaban y cultivaban tierra adentro. Los silvestres
mediaban entre los factores y los jefes del interior y los boteros entre

los factores y los negreros. Los pescadores eran buenos para los traba-
jos de las factorias (202).

En el fragmento anterior se puede observar la conjuncién de obje-
tivos comerciales, cientificos y aventureros como propulsores de los
viajes de los cientificos europeos durante el siglo XIX, asi como un
recuerdo de la valoracién funcional que Colén realizaba en sus diarios
de los habitantes del mundo recién descubierto?'. De manera recurren-

2 Gonzilez Fchevarria asevera que “las modemnas potencias imperiales, por
intermedio de instituciones encargadas de adquirir y organizar el conocimiento [...]
comisionan a individuos con competencia cientifica para viajar a sus colonias o a
colonias posibles para recopilar informacién [...]. La ecuacién entre poder y
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te se alude a la distintiva calidad intelectual del protagonista, capaz (e
revitar textos de memoria en latin, conocedor de diferentes Ionp'uaq
europeas Vv africanas, su instruccion ndutica y, en definitiva, su c;n\{-
pulsivo deseo de saber, que le llevaba “a estudiar el idioma del pais y
a indagar los nombres de las tribus cercanas -Mende, Gora, Bussi,
Kpwesi, Gibi, Sikong- , sus territorios, supersticiones, feudos y orga-
nizacion” (206), siempre con un sentido practico, dirigido al afianza-
miento v expansion de su poder v fama. Segin se desprende de Ia

narracion, el prurito antropolégico y naturalista de Pedro Blanco tenja

una aplicacién directa a su actividad negrera y constitufa una fuente

primordial de su capacidad de control sobre marineros e indigenas, sj

bien la mitologia del mar, fundamentalmente la alusiva a aspectos del

mds alld v diversas fantasmagorias, atenazaba su espiritu hasta e]

estremecimiento:

Cada vez que se presentaba alguien procedente de un lugar lejano, Pe-
dro lo hospedaha v lo convidaba a champan. La geografia lo obsesio-
naba, v su factoria era una caja de resonancia de la historia de Europa y
América, al través de los cuentos de los marineros, que ahora cafan alli
como langostas, venidos de Sierra Leona. Por ellos supo de la expedi-
cén del capitan Owen, y a bordo de su barco mand6 secretamente un
marinero inglés para que le informara de los detalles del reconocimien-

to (232).

Del mismo modo puede considerarse como parte de esta conexién
hipotextual con el poder legitimador del discurso naturalista, la irrup-
cién de la tecnologia europea en el litoral africano, favorecida por la
actitud emprendedora e imaginativa del capitdn Blanco, cuyas estra-
tegias de potenciacién del negocio negrero a través de ingenios desco-
nocidos para los nativos son paralelas al conjunto de instrumentos con
los que cientificos europeos se aproximaban al estudio de la realidad
americana:

Pedro aprovech esta estacion para construir veinte puestos de vigi-
la:pa a lo largo de la costa, sobre arboles y torres de ladrillos, consi-
guiendo que los demés factores contribuyeran a sostener en ellos vi-

comg'miento, entre coleccién y posesion no podia ser mas patente, en particular si
consndergx_nos que muchos'de los viajeros [...], eran representantes de empresas
que participaban en algun tipo de explotacién econémica” (149-150)
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glas provistos de telescopios [...]. Al mismo tiempo transmiti6 a los
armadores un c6digo de sefiales heliograficas y por medio de fogatas,
para orientar a los negreros en la costa. Pedro habia encargado a Ale-
mania una docena de aparatos con espejo y telescopio, que enviaban
los rayos del sol a muchas millas de distancia. En Africa nadie habia
usado aquellos aparatos [...]. Los vigias no confundian jamés un cruce-
ro con un negrero, y asi sabfan cuando enviar las sefiales. Los pesta-
fieos de los espejos tenian todo un alfabeto: si habia negros, si habia
cruceros, si éstos estaban al llegar, si habia tiempo de cargar, a qué ho-
ra podian hacerlo, de d6nde era el negrero a quien iba consignado, qué
mercancias llevaba, qué mercancias escaseaban, qué precio tenjan los
esclavos. Era el principio del sistema de vigilancia més perfecto que

habia tenido la costa. Pedro adquiri6 el nombre de Mago-Espejo-Sol
(223-224).

Se puede apreciar, por tanto, cémo las convenciones de las dos
dreas cientificas mencionadas como hitos evolutivos sucesivos de la
historia de la novela latinoamericana aparecen simultineamente en
los libros segundo y tercero de El negrero, donde la profundizacién en
las mitologias propias y ajenas se presenta de igual modo y paralela-
mente al proceso de mitificacién y automitificaciéon del biografiado. Si
durante su estancia en Gallinas la imagen de Pedro entre los tribales
se va sefialando a partir de las denominaciones que por sus actos estos
le asignan; a lo largo de sus viajes de puerto en puerto y de barco en
barco, la voz narrativa da cuenta de cémo su figura se va invistiendo
de un aura legendaria e indescifrable desde sus inicios de grumete
hasta su consagraciéon como temible negrero y pirata. En ambos pe-
riodos de su vida, Pedro Blanco contribuira consciente y teatralmente
a inspirar en el otro la sumisi6n a su irresistible aureola mitica:

Mientras los marineros se distraian por la noche, las figuras de los ofi-
ciales cruzaban de un lado a otro como sombras teatrales, como empe-
flados en grandes planes, con son marcial, por donde les daba la luna.
Los marineros los veian y sus figuras se quedaban en ellos. Esto ocurre
asi. Pedro sabia que la disciplina consistia en grabar la imagen de un
hombre sobre la que otro tiene de si. Luego queda alli grabada y el

Futhark 9 (2014) Goémez de Tejada, Hipertextualidad, 121-152
ISSN 1886-9300

Escaneado con CamScanner



138

subordinado no se puede ver si no es al través de la imagen de

| otrg
(182)2,

Finalmente, también apunta Véguez como “punto de contacy con
la ficcidn de archivo”, la adicion al final de una lista de “Obras espo.
clalmente utiles para el estudio de la trata y la esclavitud de Jog No.
gros” a modo de bibliografia base de esta vida novelada de Pedrg
Blanco. En su articulo reduce a este elemento paratextual el anunciq
en ella del ultimo periodo de la narrativa lalinoamcri_c«'l‘na analizad,
por Gonzélez Echevarria, aunque en realidad su co_ndnc:én de prece.
dente pueda atisbarse en otros muchos y mas. esenqales aspectos dje.
géticos de la obra de Novis. De forma genérica y sin que ello Ileye a
una forzada correspondencia letra por letra, en El.ncgrero pueden seyr
reconocidos los tres elementos que este critico designa como identifj.
cativos de las mas determinantes muestras de la povela contempors4-
nea, de la cual Los pasos perdidos de Alejo Carpentier seria el punto de
partida, Cicn arios de soledad de Gabriel Garcia Marqu'ez. el _ejemplo
arquetipico, v Terra Nostra de Carlos Fuentes su matenahzacmn‘ més
abarcadora (Gonzalez Echevarria 54). Para Gonzélez' Eche\{arna, el
concepto de “Archivo” como eje vertebrador de la escritura e Interpre-
tacién de las obras fundamentales de la novela de Lah{loamérlca du-
rante parte del Gltimo tercio del XX, se define a partir de tres ejes
reiterados en sus relatos:

1) La presendia no s6lo de la historia, sino de los elementos me.dja'dc.)res
previos a través de los cuales se narr6, ya sean documtlentos !urldlcos
de la época colonial o cientificos del siglo XIX; 2) la ex1steqc1a de un
historiador interno que lee los textos, los interpreta y los escribe; y, por

2 La presencia en las dos partes de EI negrero del procedimier.:tc.) de auto-creacion
de su propia leyenda se puede percibir con claridad en la repeticién parcial de esas
palabras en el libro tercero: “En aquellos meses nadie sabia dénde encontrarlg. De
golpe se presentaba en casa de un jefe, hacia brillar las armas ante sus 0jos y
desaparecia. Era un modo de sorprender a las gentes, grabando en ellas su imagen
y envolviéndose en un misterio donde trabajaran la supersticion y la imaginacién”
(213). E igualmente en estas otras donde se subraya la doble naturaleza de la
leyenda de Pedro y su influjo sobre ambos grupos étnico-sociales: “Lo primero era
dejarles ver posibilidad de botin, después de imprimir en cada uno su propia
estampa de capitan, cerrada, dura y misteriosa. Gran parte era natural en ¢l, no

efecto buscado; pero él no perdonaba tampoco ninguin recurso, fuera el que fuera,
para sacar partido asf de blancos como de negros” (215).
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altimo, 3) la presencia de un manuscrito inconcluso que el historiador
interno trata de completar (Gonzalez Echevarria 50).

También afiade la constatacién de un espacio fisico que adquiere la
funcion emblematica del Archivo como érea para el registro del “co-
nocimiento clasificado y almacenado por el Estado”, como recinto o
prision de documentos legitimados por la relacion entre la literatura y
el poder, o mas sencillamente, como lugar de depésito de textos claves
para el desciframiento del secreto mitico y los origenes de una socie-

dad y su cultura, o de su versién reducida representada por una ge-
nealogia familiar (Gonzélez Echevarria 128).

En El negrero, en un sentido amplio y evitando el encorsetamiento
que significaria pretender una superposicién exacta de la obra de
Novés respecto de las premisas sugeridas por Gonzalez Echevarria,
pueden leerse dichos rasgos, aunque signados en gran medida por la
propuesta de oralidad que recorre el impulso de la obra. La vida e
intereses de Pedro Blanco tal y como aparecen recogidos se orientan
en un doble sentido comunicativo, polarizado en el empleo placentero
y reivindicativo de la oralidad y el uso practico y subversivo de la
escritura (aunque a veces tales précticas se entrecrucen, de modo que
lo escrito adquiera presencia en el &mbito amoroso y familiar a través
del intercambio epistolar, y la basqueda de auto-mitificacién conlleve
el impulso sesgado de la transmisién oral de la fama). Como texto de
origen biogréfico, el peso de lo histérico es axial en este relato, las
alusiones al proceso de descomposicién de la trata, en cuyo seno gira
la vida del protagonista, son abundantes a lo largo de sus paginas y
llegan a convertirse en un elemento condicionante de la accién y gene-
rador de tensién. Las fuerzas abolicionistas britinicas se ciernen coer-
citivamente sobre el negocio esclavista en general y sobre el Estado
levantado en Gallinas por Pedro Blanco en particular. La etapa cre-
puscular del sistema negrero es paradéjicamente su edad de oro (co-
mo afirman algunos protagonistas) y en sus limites cronol6gicos el
capitan Blanco alcanza un éxito y una fama desmedida, sin embargo
eso no impedird, como asi lo percibe él mismo, el lento final irreme-
diable de la secular estructura econémica y comercial sobre la cual se
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habian sostenido hasta entonces las culturas y los imperios europeos
occidentales®,

El paralelismo que se establece entre la figura del autor, Lino No-
vas Calvo, como bidgrafo de Pedro Blanco, y de este como bidgrafo de
Napoledn Bonaparte, se corresponde también con el que se produce,
esta vez con el mismo objeto de estudio, entre creador y personaje en
su afén por conocer el mundo de la trata. La diferencia fundamental
entre ambos procesos se halla en el método de andlisis, puesto que si
Novéas recurre necesariamente al Archivo escrito como tnica fuente
posible de informacién, Pedro Blanco elegira la entrevista (y, claro
estd, la observacién) como vias de recogida de datos para construir lo
que en gran medida se propuso y consiguié Novds: un romancero del
comercio de esclavos, sobre todo de las aventuras experimentadas en
alta mar por los negreros: “Lo que me propongo no es hacer historia
propiamente, ni menos de tierra -sino novela de mar, que valga por
intensa antes que por extensa... Unas cuantas escenas de la trata con

Blanco por centro, algo de antologia con unidad sin salirme df:l perso-
naje ni del tema concreto: la trata, el como se hacia”?. E1 Archivo sobre
la trata que supone la escritura de EI negrero, es el reflejo escrito de la
construccién de otro Archivo de caracter oral, romancesco, que Pedro
Blanco guarda en su memoria a través del filtro que su sensibilidad
fabuladora e hiperestésica supone para los relatos miticos que en
puertos, factorias y barcos escucha en boca de multiples navegantes
igualmente traspasados por una cosmovisién magica de la experiencia
maritima y negrera. Si tal impulso se debe en el personaje a su caréc-
ter desmedidamente aventurero y fabulador que rechaza, desde su
marginalidad, el poder oficial de la letra escrita para otorgar a la pala-
bra oral una funcién subversora de la versién institucionalizada a
través de su configuracién como discurso henchido de plenitud magi-
ca, delirante y viva, en el literato, por el contrario, se debe a las caren-

cias documentales de un Archivo que pese a su vastedad es esencial-

? Daniel P. Mannix afirma que, tras la ilegalizacién global y progresiva de la trata
por imposicién de los ingleses a principios del siglo XIX, durante toda la primera
mitad del mismo el contrabando de esclavos no se extinguio, sino que auments, de
manera que “Cuba por si sola constituia un mercado casi tan grande como lo fuera
anteriormente todo el hemisferio” (Mannix; Cowley 190).

% Novas Calvo 56.
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mente incapaz de contenerlo todo, y que conduce al bi6grafo a cum-
plimentar los huecos a través de paralelismos y fusiones de distintas
experiencias vitales, que tifien la narracién de las peripecias de Blanco
de un tono de generalidad, fundamentalmente perceptible en el Libro
[1, que adquiere matices etnograficos y sociales. Asi, Novas muestra a
su personaje de modo semejante a como ciertas obras contemporaneas
incluyen en su seno la figura del manuscrito, del archivista o erudito y
del mismo Archivo, es decir, en su personaje hay un deseo por recons-
truir narrativa y objetivamente la historia, pero haciéndolo desde
dentro, desde el mismo acontecer de los hechos, de cuyo epicentro se

encuentran subjetivamente lejos las reelaboraciones oficiales de los
nicleos de poder:

Era esto en 1814. Resonaban atin los ecos de los cafiones de Soult, y de
los balcones caian coplas contra los franceses. Pero eso no tenia sentido
para el pirata que habia en Pedro. Lo que él buscaba era la narracién
objetiva de los hechos de aquel gran hombre llamado Napoleone. Y es-

to no podia encontrarlo. Narrar y objetivamente no lo sabia hacer na-
die entonces. Todos se sentian sujetos y liricos (37).

Por ello, Martinez y Blanco se rien y desmienten internamente las
peripecias terribles narradas por el sordo Lippman, cuyos relatos
provienen de una fuente escrita, que convierte la experiencia en un
discurso mediatizado por la subjetividad y la lirica de la época, esteri-
lizando la riqueza y la verdad de la transmision oral y directa, desde
dentro de la vida y de los acontecimientos que ansia el propio negrero
protagonista. Puede que no sea exagerado considerar la sordera del
marinero inglés Lippman como simbolo de su incapacidad como ele-
mento receptor y transmisor ubicado dentro del circuito de oralidad
que fundamenta la experiencia y cosmovisién marinera, para quedar
inserto de modo antitético en el de la literatura escrita. Frente a la
clasica figura del rapsoda ciego, eternizada en Homero como epitome
del discurso oral, este personaje secundario se erigiria de modo paré-
dico como representante del texto grafico como forma de transmisi6n.

La biografia de Blanco, y por ende el devenir histérico del comer-
cio de esclavos, recibe un tratamiento acorde con esta perspectiva de
analisis que subraya la conversion de la historia en mito fundacional
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dentro de las paginas de la narrativa latinoamericana moderna2. Al-
berto Garrandés en su prélogo a la segunda edicién cubana de la obra
apunta que “las rutas de su negrero [el de Novis] nos hacen penetra,
en la dimensién mitica de la aventura del conocimiento, visitar ung
estancia en la cual la historia se traduce al lenguaje cosmopolita de
multitudes que se suman inconscientemente al secular proceso de
creacién del rostro y el cuerpo del Nuevo Mundo”2. El primer libro, 4
través de un lenguaje a menudo biblico y mitico, presenta reminiscen-
cias con el parafso del principio de la creacién. El ince.stc? de los perso-
najes remite al pecado original de la cosmogonia cristiana, segtn la
cual la humanidad procederia de la uni6én de los primeros humanos,
¢l creado por Dios a partir del barro, ella creada a partir de la carne de
este. Existia pues un parentesco carnal entre amt?os seres protegidos
por la ingenuidad primigenia de su naturaleza, sin embargo e:l cono-
cimiento en forma de manzana y de serpiente somete su ex.lstenma
comiin a la coercién del pecado. Igualmente, Pedro y ROS{I:I dlsfr.utan
su carnalidad como una prolongacién de sus juegos infantiles y juve-
niles, como refugio de su soledad interior y reducto ante la hostlhc!ad
exterior. Como Adén y Eva, el conocimiento supqndra la f?xpulsn&n
del paraiso. La confirmacion del pecado les llega primero bajo la ame-
naza del infiemo impuesta por el cura que adoctrina a Pedro EEI la
moral catélica y le revela el estigma indeleble que le acompanara
siempre. Después a modo de castigo popular inspirado en las .Sagra-
das Escrituras que condenaban a los culpables de esta aberr.aaén se-
xual a lapidacién publica. Pedro huird y comenzaran su penp_lo en (?l
mar y la tormenta de su alma, Rosa se quedara sometida a la ignomi-
nia }:a la afrenta de un pueblo incapaz de perdonar. Ninguno de ellos,
separados o vueltos a reunir, recuperara jamés el paraiso original.

% Una interpretacion de tonalidad mitica y religiosa sobre la actuacién de Espana
en sus colonias, respecto a la politica esclavista y misionera alli desarrollada, es
vertida por el narrador implicito a través de las palabras del piloto de un navio
negrero, que augura un final apocaliptico y sangriento para los espaioles -blancos-
a manos de negros e indios: “Los negros -dijo el piloto- llevaban la selva consigo a
América y eso estaba bien. Yo me alegro; Espafia ha querido crear almas sin cuerpo
en América y les ha sembrado el camino de carbones negros y espinas indias, y eso

se prenderé en llamas, y ya se ha prendido, y las almas lo seran en pena” (127).
% Garrandés 33.
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Segin Gonzélez Echevarria, en Cien afios de soledad el mito esta
presente a través de relatos y personajes semejantes los incluidos en
las Sagradas Escrituras o en las leyendas clésicas, narraciones con
elementos miticos entre los que destaca el inicio incestuoso o violento
presente en la mayor parte de las cosmogonias (Gonzélez Echevarria
46). La interpretacion que en este sentido aplica a la obra garciamar-
quina puede extenderse en gran medida a El negrero, que abandona a
menudo los lineamientos histéricos de la biografia para adentrarse en
el ambito mitolégico y romancesco de la narracién legendaria. La
narracién de la “vida novelada” de Pedro Blanco se constituye como
un relato donde se hibridan artisticamente aspectos caracteristicos de
la biografia, la historia y el mito, cuya fusién a menudo da lugar a una
retérica basada en la reiteracién y en la generalizacién que permite la

captacién del ambiente vertido en los moldes de un posible romance-
ro de la trata.

Otro aspecto fundamental dentro de esta linea argumentativa es la
creacién de una sociedad en el seno de la selva, el elemento fundacio-
nal que liga la novela con parte de la tematica de las cronicas del des-
cubrimiento y la conquista, asi como con los discursos de la pobreza y
la abundancia?. En este sentido, la huida de la factoria del mongo
John y sus primeras experiencias al mando de una pequefa nave ne-
grera lleva a Blanco casi a través de un naufragio, o al menos de una
navegacion repleta de obstaculos y calamidades (conatos de motin y

7 Pastor (2008) analiza entre otras la escritura de Cristobal Colon, Hernan Cortés y
Alvar Nafiez Cabeza de Vaca como un proceso en que el testimonio ofrecido se
transforma de la palabra mitificadora sobre la realidad americana y la figura del
conquistador de los dos primeros a otra caracterizada en el ultimo por la
desmitificacién de esa naturaleza y el fracaso de la empresa de exploracién y
conquista; desarrollo que en gran medida puede asociarse a la experiencia de los
nuevos territorios como espacios hiperbélicos de la abundancia y la pobreza, que
en El negrero coexisten habitualmente en la costa africana. Por su parte, al referirse a
ciertos rasgos de la descripcién que autores como Col6n, Bernal Diaz del Castillo y
especialmente, en su argumentacién, el Inca Garcilaso de la Vega dentro de sus
Comentarios Reales, Julio Ortega sefiala que “el discurso sobre el Nuevo Mundo sera
un discurso de la abundancia”, al tomar como horizonte narrativo “el modelo [...
de] la abundancia, la nocién de la fecundidad y la riqueza” (Ortega 42, 45). Sin
embargo, nuevamente en relacién al Inca el mismo Ortega afirma que este “no
dejara de referir el modelo antag6nico, el de la carencia” (Id. 12).
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enfermedad a bordo), a un precario desembarco en la costa de Galli-
nas, donde el misero nivel de negocio y la austera conducta de los
factores europeos que alli se encuentran, suponen un contraste evi-
dente con el fructuoso comercio, los delirios de poder y disoluta acti-
tud que aglutinaban las factorias y personalidades de Cha-Cha Da
Souza v John Ormond. Como descubridores precedentes, el ingenio
de Blanco registra la nueva realidad desde una perspectiva comercial,
filtrando los elementos de la naturaleza y los habitantes del lugar a
través del tamiz del negocio esclavista: la desembocadura del rio faci-
lita el embarque, las islas constituyen lugares estratégicos para la
construccion y defensa de barracones, almacenes y viviendas que
integran las dependencias de todo centro de recepcién y venta de
esclavos en el litoral africano, las costumbres y el estado social de los
indigenas se prestan de modo idéneo a la accién corruptora potencia-
dora de la trata. Aunque lo pospone, Pedro Blanco ya ha decidido
dénde levantard su imperio negrero y la precaria sociedad que en
torno a €l habré de articularse. Tras su regreso a Gallinas sienta las
bases del nuevo estado, en un proceso que se construye sobre el envi-
lecimiento y la desintegracién de las sociedades anteriores, cuyos
integrantes son cosificados y transformados en mano de obra esclava,
al mismo tiempo que sus relaciones familiares y sociales y sus recur-
sos muilitares, legales y religiosos son conscientemente viciados por los
intereses comerciales de una civilizacién occidental representada por
el biografiado. Sin embargo, la devastacién de las sociedades autécto-
nas implica el crecimiento del incipiente pais fundado por el tratante
malagueno, que le proporcionar4 una identidad formal, espiritual y
jerérquica obtenida de su experiencia en el mar: los edificios de su
factoria tienen 1 forma de un barco, la organizacién responde a gra-
dos y funciones marineras, y, por dltimo, la fuerza para su creacion,

consolidacién y mantenimiento se destila del halito intrépido y aven-
turero fraguado en la navegacién.

Ademés, Blanco consolida dicha vertiente fundacional a través de

su 1 ; .
capacidad para reinventar Jog mecanismos del grupo socio-

econémi ' '
mico en el que se ha insertado, es decir, el gremio de los negre-

ros. 1 TR

- tailt\et: }ae[:‘resmn qlue el movm}xento antiesclavista ejerce sobre los

e '}’ci() fefnglrlal\ +sobre 10; dispositivos del comercio de esclavos,
gina abulosa combinada con yn innovador sentido practi-
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co elabora nuevos procedimientos para reactivar el negocio. Entre
tales creaciones patenta un lenguaje de signos luminicos que comple-
menta un riguroso sistema de vigilancia con el que consigue burlar el
acoso abolicionista. Asi, en la novela (y en su vida real) Blanco opone
su lengua de signos a la palabra escrita y oficialista, su codigo de luces
a los pasquines legalistas que el imperio britdnico reparte por Africa.
Ello ademds se suma a la cultura, a priori y en general, dgrafa de los
marinos, esencialmente oral y legendaria, subsumida por el transporte
de esclavos o de productos relacionados con tal actividad, que invierte
y desviste de autoridad el discurso hegeménico del poder de multi-
ples maneras hasta llegar a la parodia: en las formas de contratacién
de los marinos, cuya leyenda contada por ellos mismos o por otros
navegantes en el espacio periférico del puerto o en el interior de algu-
na de sus fondas (verdaderos dmbitos de resistencia frente a la histo-
ria oficial) se convierte en el mejor aval para su admisién a bordo, de
modo que quedan desdefiados los documentos escritos -hoja de servi-
cios, certificados legales-, también la utilizacién de uniformes, pabe-
llones, pinturas y nombres de los barcos como medio para la realiza-
ci6n de fines piraticos, el empleo fraudulento y corrupto de los
mecanismos legales para burlar los tratados de restriccién de la trata
referidos a compra de barcos, transporte de mercancias, puertos de
salida y destino; en la perspectiva aventurera que invierte el sentido
de la accién abolicionista y transforma el periodo de ilegalizacion de
la trata en una auténtica “edad de oro” para el trafico negrero; en la
caricaturizacion que surge al sustituir la grafia oficial del nombre de
uno de los principales responsables del movimiento abolicionista
inglés, Wilberforce (como aclara el propio narrador entre guiones),
por su trascripcién fonética oficiosa, “Bilifor” (127), segin la pronun-
cian los marineros, que consigue oponer jocosamente lo oral-marginal
a lo escrito-nuclear?; y, sobre todo, en la comentada utilizacién que el
propio Pedro Blanco hace en su “tnica estratagema internacional” de
los procedimientos diplomaticos e instituciones gubernamentales al

2 A continuaci6n, entre desmedidas risas, el piloto de un negrero vierte en estilo
directo su visién de las octavillas abolicionistas repartidas por los cruceros ingleses
en “la bahia de Sao Paulo”: “-Este sefior Bilifor -Wilberforce- querria que los
negreros gobernaran a estas panteras con guante de terciopelo, jeh? Yo le daria esta
armazon para transportar a América a ese inglés -dijo el piloto” (127).
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denunciar la invasion britanica de Fernando Poo, territorio insular
espaitol junto a la costa noroccidental de Africa, y que le supone |,
fugaz obtencion de un nombramiento como “intendente de la Arma.

b

da”:

Segun los tratados, de los cuales Pedro estaba al tanto, Fernando Poo
era espanola, y Pedro paso un aviso firmado al Ministerio de Ultramar,
denunciando la intrusion. Si los ingleses tenfan que abandonar la isla,

el peligro de Gallinas y sus sucursales serfa menor. Un. negrero de C4-

diz que logro cargar a principios de estacion llevo el pliego sellado por

el sehor de Gallinas, la unica estratagema internacional que habia em-

pleado. Sus espejos, vigias y lugares no bastaban en la lgcha contra l.a

represion. Cuando ¢l abandonara Gallinas, toda estratt.?glf'x seria insufi-

ciente. Burén quedd encargado, al mismo tiempo, de insistir en la de-
nundaa, subrayando en nuevas cartas al ministro de Ultramar el servi-

cio que Pedro habia querido prestar a la patria y lo que Fernando Poo

podia sigruficar, por su posicién estratégica, para Espana (269).

Tal recurso remite a las précticas de la escritura de la h'tera'tura co-
lonial hispanica, que utilizaba los canales legales de la crénica y la
epistola para reivindicar los derechos alcanzados a través del descu-
brimiento v la conquista, es decir, para legitimar ante la corona sus
pretensiones nobiliarias, territoriales y econémicas. Igualmente 1_1t1_hza
Blanco junto a los recursos orales de la rumorologia y la fama disemi-
nada por todos los puertos por marinos hipnotizados por sus dotes y
leyenda y por otros convenientemente estimulados, un importante
aparato epistolar destinado a la invencién y propagacién de un nuevo
territorio mitico caracterizado como espacio promisorio para el nego-
cio esclavista:

En esta segunda estacion s6lo tocaron alli negreros de Cuba y el Brasil;
pero desde Freetown llegaron cartas de armadores de Liverpool, Bris-
tol, Nantes, Burdeos, C4diz, Lisboa, Charleston y Baltimore, anuncian-
do que en la proxima mandarian expediciones a Gallinas. Todas aque-
llas cartas iban dirigidas personalmente a Pedro. El habia pagado a
varios marineros para que difundieran la fama de su factoria, abultan-
do su importancia. Los armadores quedaban asf cogidos en una tenaza,

que formaba la leyenda de los marineros y las circulares de Martinez
(218).
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Por otro lado, a diferencia de la creaci6n del lenguaje juridico y es-
crito que suele acompafiar a la constitucién de ciudades y estados, el
texto de Novas no incluye dicho recurso y, como en el mar y en el
gobierno del barco, construye su aparato represivo y punitivo a partir
de la autoconsciente mitificacién de su propia figura, cuya imagen
mitolégica pretende grabar en las impresionables mentalidades de los
aborigenes africanos, del mismo modo que anteriormente lo habia
hecho sobre la de los marineros a su mando®. Como ya quedé comen-
tado, las fases de dicho proceso legendario van siendo marcadas por
las denominaciones que las tribus acufian para designarlo: “Ahorca-
do” (221), “Gran Mago” (224), “Mago-Espejo-Sol” (224), “Fuego-
Barco” (251); y también las que establecen los blancos: “sefior de Ga-
llinas” (230), “mongo” (257); o incluso, el propio narrador, “dictador”
(257). Refuerza de este modo, la perspectiva oral que la novela tiene
en el nivel del contenido y en el de los recursos técnicos, y que se ve
nuevamente incrementada porque Blanco, a pesar de todo construird
su propio lenguaje, cuya subversion se origina en su caracter no escri-

to y en ser empleado como un instrumento de lucha frente a la coer-
ci6n hegemonica briténica.

Pedro Blanco, como en cierto sentido el protagonista-narrador de
Los pasos perdidos, ejerce las veces de descubridor y conquistador, de
naturalista y antropélogo (musicélogo). En el primer caso, puesto que
la desembocadura de Gallinas a pesar de que llevaba tiempo siendo
explotada como puerto esclavista, la dispersién, incapacidad e indo-
lencia de los factores europeos alli asentados y el escaso aprovecha-
miento de los recursos que s6lo la visionaria mente de Blanco alcanza
a vislumbrar, confiere categoria de descubrimiento a su llegada a esta
zona del litoral africano; a la par que el progresivo afianzamiento de
su poder y leyenda, que desemboca en la constitucién de un nuevo
estado con su propia bandera, adquiere valor de conquista. Por otra
parte, la explicitacion del interés de Blanco hacia la lengua, las cos-

 “Pedro se dedico a visitar los jefes de tribus rio arriba, tratando de deslumbrarlos
o atemorizarlos, siempre con una escolta personal de tres o cuatro marineros. En
aquellos meses nadie sabia nunca dénde encontrarlo. De golpe se presentaba en
casa de un jefe, hacia brillar las armas antes sus ojos. Era un modo de sorprender a

las gentes, grabando en ellas su imagen y envolviéndose en un misterio donde
trabajaran la supersticién y la imaginacion” (213).
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tumbres sociales, los usos religiosos y mitologicos, y las nstitucioneg
politicas tribales del estuario de Gallinas, lo asemejan a la figura de o
antropdlogos v naturalistas europeos que recorrieron otros continen.
tes durante el siglo XIX guiados por el afan taxondmico y cientifico de
la ¢poca. El conocimiento de estos aspectos s usado por Blanco, sin
embargo, para la manipulacion de la mentalidad indigena en su pro-
pio beneficio v para articular su propio mito por medio de hechos que
le dotan de un aura sobrenatural de gran ascendencia sobre los indj.
genas, puesto que, como afirma el narrador revelando la mentalidag
del protagonista, “a Africa se la podia conquistar por medio de los
sentidos, el miedo o la religion” (213). Multiples conduclas y acciones
pergenadas por Blanco se dirigen a mantener su fama y su reputacién
frente a los negros de las tribus que le suministran esclavos, pero tam-
bi¢n ante sus propios marineros y factores asociados: la muerte de]
portugués que se comié a la bruja, el incendio del barco de Maria

Cruz, la invencién del lenguaje de espejos, el mantenimiento del ha-
rén.

Desde esta perspectiva puede reconocerse en el protagonista la fi-
gura homodiegética caracterizada por un impulso historicista funda-
mentado en la recopilacién, interpretacién y escritura de los textos,
que Gonzalez Echevarria postulaba como segundo elemento axial del
tipo de obras incluidas en la ficcién del Archivo. La situacién margi-
nal del investigador, la esencialidad aventurera de su devenir, el fin
eminentemente practico de su estudio y la naturaleza oral de la tradi-
cién marinera impiden la plasmacion de los resultados por escrito; sin
embargo, de modo recurrente la voz narradora informa al lector del
prurito biografico de Blanco en torno a la figura del emperador fran-
cés y de su frustrada tentativa de reconstruir su imagen desde dentro,
debido a la indole subjetiva de la informaci6n recibida, a partir de la
cual el entrevistado hablaba mas de si mismo que del sujeto en cues-
tién. De esta dificultad, en gran medida insalvable puesto que viene
determinada por el ambiente romantico y lirico de la época, se percibe
la presencia de un relato oral -en lugar de manuscrito- inconcluso,

que remitiria a ese tercer elemento propuesto por Gonzélez Echeva-
ITia.
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Finalmente, el espacio archivistico que podria identificarse con el
recinto para la custodia de manuscritos adquiere dentro del clima
gcncral de oralidad y degradacién, un caracter heterogéneo, conversa-
cional y viciado que convierte las més truculentas tabernas portuarias,
Jas mas corruptas factorias y el mas infecto hospital en centro de do-
cumentacion fidedigna y extraoficial sobre el universo de la trata.
Entre tales lugares, la trastienda de la posada de don Justo en La Ha-
bana aparece como paradigma de local de asociacién entre la marine-
ria, refugio frente a la autoridad y “caja de resonancia de todas las
cosas de La Habana y de aun algunas fuera de ella”, verbigracia, el
“Tratado de abolicién con Inglaterra”, cuyos pardmetros son refuta-
dos categéricamente por los tertulianos de la parroquia, que oponen
su propia verdad y objetivos a los propésitos antiesclavistas ingleses.
Las perspectivas antitéticas de los discursos del poder y de la perife-
ria, palabra escrita frente a palabra oral, son subrayadas al suministrar
la narracién las fechas histéricas y los términos incluidos en los con-
venios entre los distintos paises, recogiendo a continuacién el rumor
popular no escrito. De esta manera, el libro de Novés se convierte en
gran medida en un archivo de la otra historia, de una realidad margi-
nada por la autoridad institucional, respecto de la cual supone una
fuga y un elemento més de la tension entre historia y ficcién propia de
los textos biograficos: “-; Abolicién? -dijo un piloto negrero-. Aboli-
cién. jMentira! Seguiremos acarreando negros hasta que no quepa uno
mas en la isla. Los meteremos por todos los costados y los pagardn
bien y todos ganaremos. jJa, ja!” (116). Este recinto permite incluso la
aparicién de una escritura que se percibe como precaria, promiscua,
casi carnavalesca, a veces cronistica o lirica, siempre vulgar y subver-

sora de aquella otra asociada a las jerarquias dirigentes y administra-
tivas:

En la trastienda, los marineros quejosos de algin barco aguardaban
ocasion de denunciar las atrocidades del capitan y otros oficiales para
que nadie se enrolara en él. Los patriotas pegaban a la pared décimas
contra la metr6poli o el capitan general y anunciaban hecatombes. Las
mujeres que entraban alli escribfan en las mesas las sefas de sus acce-
sorias. Se anunciaba la venida de algun decimero o guitarrista del inte-
rior, algin garganta de oro de ltalia, la venta de algin esclavo, una li-
dia de gallos en Guanabacoa, y se entablaban polémicas sobre religion
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v gramdtica. Todo lo que pasaba Y no pasaba, pero que se chismealy,
iha alli a hacerse letras y palahms COn vVino, v los manneros iban a leor.
lo. A veves se vefan desafios y retos a cuchillo sobre un adverbio o una
declinacion [...] pero ahora las letras mas grandes anunciaban cuidado
contra el carnaval de los negros, que se celebrarfa dentro de unos dias,

dia de Reves (117).
En ultimo término, hasta el pequetio ataid en forma de nave dop.
de Blanco transporta los restos de su hermana, puede verse como el
ueno archivo donde se contiene la clave de su carrera pirdtica y
negrera, enigmatica personalidad y paraddjica fqrtuna; mter.prelacién
ue resulta de dificil acceso, puesto que los propios personajes, repre-
sentados por los loqueros, leen mal los signos de su espiritu y des‘co-
difican en sentido econémico un corazoén enu'nentep‘tente romantico,
A partir de ella, el lector puede encontrarse con el prisma desde el que
el autor trata de responder a la pregunta form.ulada por algunos con-
tempordneos a Theodore Canot, y que él mismo confesé no saber

precisar:

Se me ha preguntado frecuentemente qué clase de caracter mental

puede ser el de quien, voluntariamente, se aisla casi toda_la vida en
medio de pestilentes pantanos, en un clima quemante, traﬁca{ldo con
carmme humana, provocando guerras, sobornando y cgrron_1p1endo a
negros ignorantes, siempre fuera de la sociedad, sin diversiones, ale-
grias o cambios, sin amigos, fuera de los hombres, en guerra contra.le'ls
leyes, con todos sus vinculos rotos, excepto los creados por la avaricia
entre los descastados europeos que voluntariamente se hacen satélites
de hombres tales como don Pedro. Invariablemente les he respondido

que este enigma africano me ponia tan perplejo como a las personas de
orden y vida normal, las que, por cierto, se encontraban muy asom-

bradas ante los gustos y la larga carrera de un factor de esclavos aleja-
do en los pantanos de Gallinas¥,

Como mds tarde el origen de Macondo en Cien afios de soledad, la
fundacién del imperio comercial de Blanco hunde sus raices en la
repeticion de los origenes mitologicos, en las interdictas relaciones
entre hermanos, en la huida exigida por una sociedad y en la bisque-
da de un nuevo paraiso sustitutivo del original ya irremediablemente
perdido.

¥ Canot 156157, El subrayado es mio.
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