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Una reevaluación de las imágenes del poema sirve para sugerir una nueva 
consideración del contexto histórico en que fue escrito. 

A reexamination of the imagery of the poem leads to a reconsideration of 
its historical context. 

Rufe, mihi frustra ac nequiquam credite amice 

(frustra? Immo magno cum pretio atque malo), 

Sicine subrepsti mi atque intestina perurens 

Ei misero eripuisti omnia nostra bona? 

Eripuisti, eheu nostrae crudele venenum 

Vitae, eheu nostrae pestis amicitiae. 

5 

Más de un estudioso ha visto en los vv. 1-2 el recurso a una metáfora fi
nanciera para expresar la traición -el robo de Lesbia, omnia bona de Catulo- co
metida por el falso amigo Rufo. Así H. Akhbar Khan. en un artículo ya clásico 

El Prof. Juan Gil, amigo verdadero, me prestó su biblioteca, su estímulo y su inmensa sabidu
ría durante la gestación de estas páginas, y su consejo no sólo las ha enriquecido sino también salvado 
del descalabro en más de una ocasión. Los profesores Antonio Villarrubia, José María Maestre, An
tonio Dávila, Bartolomé Pozuelo y Joaquín Pascual, como también el poeta Antonio Rivero Taravillo 
-unanimi soda/es- invirtieron su tiempo en discutir conmigo la idea y el borrador del trabajo, deposi
tando en él sugerencias que no tienen precio; igual beneficio produjeron la fina sensibilidad y la po
derosa inteligencia de otra queridísima amiga, la Prof. Mercedes Comellas, y el buen juicio y la aqui
latada latinidad de mi padre, José López Cañete. Reciban todos ellos el rédito de mi más profundo 
agradecimiento. 
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sobre el poema 76 (cuyas valiosas puntualizaciones sobre el 77 son también cono
cidas)2: 

The do ut des business concept which occurs at 76, 9 omnia quae ingratae 
perierunt credita menti is wittily amplified at 77, 1-2, and the ambiguity of 
frustra is relied upon to point up Catullus' acrobatics. In the second verse he 
picks up frustra from the first thus: frustra? immo magno cum pretio atque 
malo. The first instance of frustra means simply 'in vain', whereas in the se
cond the notion 'for nothing' is expanded into a quasi-commercial 'on the 
contrary, I paid dearly for it and lost by the deal'. 

En la misma dirección ahonda el comentario al pasaje de M. Ruiz Sánchez, 
quien ha contribuido recientemente a los estudios de literatura latina, en nuestro 
país y nuestra lengua, con una magnífica summa Catulliana: 

En el poema LXXVII existe una segunda isotopía importante para su com
prensión: la económica. Frustra es aquí una palabra de dos caras; el autor 
juega con el doble significado del término, que por un lado significa "sin fun
damento" y por otro "sin beneficio". Mientras en el primer verso aparece 
como sinónimo de nequiquam, en la repetición se actualiza el segundo signi
ficado, lo que sirve para producir un efecto de amarga ironía. Este plano se 
confirma finalmente en pretio (v. 2), que indica en sentido estricto una pérdida 
económica. [ ... ] en el verso 4 se retoma esta perspectiva, pero sublimándola, 
haciéndola coincidir con el auténtico lamento por la amistad traicionada con 
que se iniciaba el poema. Eripere bona es una expresión técnica del lenguaje 
jurídico3• 

Tales observaciones no pueden ser más atinadas, y fácilmente nos cabe corro
borarlas si acudimos a las fuentes lexicográficas. Sobre frustra = 'sine e.ffectu, 
id. q. sine emolumento, sine utilitate' en contextos pecuniarios, cf. Cic. Verr. 2.2.56; 
Qjr. 1.3. 7 ego acceptam ex aerario pecuniam tuo nomine frustra dissiparim; ThlL 
Vl.l, 143l.lss.; (cf. Vocabularium Iurisprudentiae Romanae 11, 945.21ss.; v. in
fra). Que pretium es semánticamente convergente resulta ocioso decirlo (cf. ThlL 
X.2, fase. VIII, 1205-1210), pero conviene recordar que la idea de 'pérdida eco
nómica' no está sólo en magno cum pretio (comparable al calimaqueo IJ.EYÚAW 
IJ.LG6w de Hymn. 5.102 o non sine magna mercede de Cic. Tusc. 3.2.114); también 

2 H. Akhbar Khan, "Catullus 76: The Summing Up", Athenaeum 46 (1968) 54-71, v. pp. 
65-66. 

3 M. Ruiz Sánchez, Confectum carmine 1/: En torno a la poesía de Catulo (Murcia 1996) 
223. C. Nappa, "The Goal, the Gout and the Girl", Mnemosyne 52.3 (1999) 266-276, p. 273 y n. 17 
habla de juegos de palabras y de alusión a actividades financieras en los primeros vv. del poema, 
pero no especifica en qué consisten. 

4 Según observaron grandes comentaristas del XVI como A. Sta(io (comp. con Calímaco) o 
Muret (Calí'1!aco y Cicerón), cf. C. Valerii Catulli, Albii Tibulli, Sex. Propertii, Opera omnía quae 
extant. Cum variorum doctorum virorum commentariis, notis, observationibus, emendationibus et pa
raphrasibus, unum in corpus magno studio congestis ... Cum indice rerum et verborum copiosissimo 
(Lutetiae MDCVIII) 342-343. 
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malum puede significar 'quebranto financiero' (aunque más abajo veremos una 
posible ambigüedad del vocablo)5. Asimismo parece innecesario insistir en la co
loratura forense del v. 4 (sobre eripere bona, ThlL V,2, 790.13ss.6; para bona = 
res, possessiones, cf. ThlL 11, 2102.50ss.; sobre eripere como término del lenguaje 
jurídico, cf. Vocabularium lurisprudentiae Romanae 11 523). Pero en el 'business 
concept' de los vv. 1-2, 4, la palabra clave es el participio credite, que, por la 
complejidad de su análisis así como por la importancia de su interpretación para 
el recto entendimiento del poema, requiere punto y aparte. 

Las sintaxis y el sentido del v. 1 son problemáticos (ya veremos que el texto 
también), y la crítica se divide. Éste es, muy resumido, el dilema. En una primera 
alternativa, defendida en su día por un Ellis7, el participio credite representaría 
un uso personal de la pasiva de credo semejante al de Verg Aen. 2.246-247 tune 
etiam fatis aperit Cassandra futuris/ ora dei iussu non umquam credita Teucris; 
mihi funcionaría como agente del participio, y amice, como aposición de Rufe, de 
manera que el sentido sería: 'Rufo, amigo en el que yo he creído' 8. Por el contra
rio, un autor como Kroll observó que tal empleo pasivo-personal de credor como 
equivalente del impersonal mihi creditur -la fórmula normal en latín- constituye 
un calco del griego moTEÚOI!m, y al considerar que el primer ejemplo aceptado 
de ese grecismo es posterior a Catulo- el citado pasaje de la Eneida9- propuso 
una construcción diferente: amice ejercería como predicativo de credite, en voca
tivo y no en nominativo por atracción de éste; de acuerdo con tal interpretación, 
que parece ser aceptada por la inmensa mayoría de las traducciones, el sentido 
vendría a ser: 'Rufo, a quien yo creí mi arnigo' 10. Prescindiendo de los escrúpu
los morfosintácticos de Kroll, Quinn contempló como posibles las dos opciones 
-de acuerdo con esta segunda, mihi no sería agente sino más bien acompañaría 
a amice- pero resolvió que en el caso presente el análisis es artificial, ya que 
ambas ideas estarían implícitas en el texto 11 • 

5 Kroll, ad loe., anotó acertadamente los precedentes de Plaut. Trin. 219 famigeratori res cum 
sil damno et malo; Men. 356 amanti amoenitas malos/, nobis lucros/ (a los que debe añadirse v. g. 
Mer. 22-23 nec poi profecto quisquam sine grandi malo/ praequam res patitur studuit elegantiae); 
pero ya Sta<;o había traído a colación Tib. 1.6-51-43 Parcite, quam custodit Amor; violare puellam/ 
Ne pigeat magno post didicisse malo./ Adtigerit, labentur opes. 

6 P. Fedeli, "11 carme 30 di Catullo", Studia Florentina Alexandro Ronconi Sexagenario oblata 
(Roma 1970) 97-113, p. 112. 

7 R. Ellis, A Commentary on Catullus (Oxford 1889), ad loe. 
8 Así, ia versión de A. Ramírez de Verger: "Rufo, amigo en quien yo confié ingenuamente y 

para nada" (Catulo, Poesías. Introducción traducción y comentario de Antonio Ramírez de Verger 
[Madrid 20003] 129). 

9 Como, por cierto, el Th/L IV, 1143.11; cf. F. Biimer ad Ov. met. 7.98. 
10 El inglés admite una traducción más literal del participio pasivo creditus: 'Believed my 

friend', 'qui creditus es amicus', explica Fordyce (Catullus. A Commentary by C. J. Fordyce [1990 
(=1961)] 369; véase el resto de su nota al pasaje). El traductor de la colección Les Bel/es Lettres 
vierte de manera semejante: "Rufus, toi que j'avais pour rien et a tort cru mon ami" (Catulle, Poésies. 
Texte établi et traduit par Georges Lafaye [París 1949]). 

11 Cf. la traducción de Delia Corte: "O Rufo, io sono fidato di te, como di un amico, ma senza 
frutto e inutilmente", en Catullo, Le Poesie, a cura di Francesco Delia Corte (Milano 1977)193; tal 
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Pues seamos artificiales y sigamos analizando, ya que el problema me pa
rece aún lejos de estar resuelto. La construcción de credo (en activa o en pasiva) 
con predicativo es sintácticamente impecable y cuenta con no pocos paralelos 
( cf. ThlL IV, 1139.51 ss.; pero el doble vocativo es cuestionable, vid. infra). Sin 
embargo, así analizada la frase, la idea expresada es trivial e impermeable a las 
connotaciones que subyacen al concepto de amistad sostenido por Catulo. Al igual 
que en el amor, estamos ante unfoedus, un pacto o contrato en el que ambas par
tes están obligadas a una mutuafides, en cuya violación o negligencia (perfidia) 
radica la traición 12• Lafides lleva estrechamente aparejada la acción de credere; 
es bien conocida la íntima conexión de ambas palabras, a la vista de su afinidad 
semántica y su frecuente aparición conjunta en los textos literarios13. Ahora bien, 
en este contexto de amistades y amores contractuales el verbo credere -y su im
plícita fides- no significa propiamente 'creer amigo a alguien', sino 'creer en, 
fiarse de alguien' (construido con dativo; cf. Plaut. Bac. 491 satin ut quem tu 
habeas fidelem tibi aut cui credas nescias?; Hor. serm. 2.7.65 cum te formidet 
mulier neque credat amanti) 14, a pesar de la relación lógica existente entre am
bas acciones. El precepto que al género femenino dirige Ariadna, convertida en 
involuntaria maestra de amor por el pérfido Teseo, es un ejemplo hermoso y pa
radigmático: nunc iam nulla viro iuranti femina credat,/ nulla viri speret sermo
nes essefideles (carm. 64.143-145; cf. 30.6 eheu quidfaciant, die, homines, cuive 
habeant fidem?); otra advertencia contra la perfidia de un ser amado es la que, 
igualmente erotodidáctico, imparte Propercio en 1.15.41-42 usando la misma sin
taxis: similis moniturus amantis: 'O nullis tutum credere blanditiis'. Pero fides 
expresa, en el lenguaje comercial, la confianza o la fiabilidad entre las partes que 
conciertan un negocio, y en conexión con ello, está su conocida acepción pregnante 
de 'crédito financiero' 15 ; paralelamente, una acepción fundamental de credere per
tenece a la esfera semántica de las relaciones jurídico-financieras: la de 'prestar', 
'fiar', 'dejar en depósito'; es de observar que éste es su significado primario, 

vez le sigue J. M. Rodríguez Toba!: "Rufo, en quien yo confié como amigo" (Catulo, Poesía com
pleta [C. Valerii Catulli Carmina]. Versión castellana y notas de Juan Manuel Rodríguez Toba!, ed. 
bilingüe [Madrid 1991] 229). 

12 Sobre elfoedus amorislamicitiae, las páginas clásicas son las de R. Reizenstein, "Das foedus 
in der riimischen Erotik", en R. Heine (ed.), Catu/1 (Darmstadt 1975) 153-180 [="Zur Sprache der 
lateinischen Erotik", SHAW (1912) 1-36, pp. 9-33]; D. O Ross Jr., Style and Tradition in Catullus 
(Cambridge, Mass. 1969) 80-95 [pub!. en versión alemana como "Lesbia und der Wortschatz poli
tischer Bündnisse", en Heine (ed.), Catu/1, 181-200. Cf. P. Oksala, "Fides und pietas bei Catullus", 
Arctos II (1958) 88-103; P. Me Gushin, '"Catullus' sanctae foedus amicitiae", CP 62.2 (1967) 85-93. 
Sobre Jos diversos sentidos de fides, el estudio más completo que conozco es el de G. Freyburger, 
Fides. Étude sémantique et religieuse depuis les origines jusqu' a l'époque augustéene (Paris 1986); 
valioso es también J. Hellegouarc 'h, Le vocabulaire latin des relations el des partis politiques sous 
la République (Paris 1972) 25-38. 

13 Freyburger, 39-40; Hellegouarc'h, 25; numerosas citas de pasajes con los dos términos en 
ibid. n. 6; 26-27; 30-38; sobre la relación, conceptual y etimológica, entrefides y foedus, Freyburger, 
32; 81-82, citando a Catulo, 87.3-4; Hellegouarc'h, 38-40. 
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14 Y como tal, alicui credere es sinónimo de alicui fidem habere, cf. Freyburger, 39-40. 
15 Freyburger, 41-45; 300-301; Hellegouarc'h, 31. 
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mientras que el anteriormente dicho es derivado metafóricamente (según el Th!L). 
Con este sentido, la construcción normal incluye el acusativo de la cosa prestada 
o confiada (aes, pecuniam, sim.) junto al dativo del destinatario del préstamo, 
pero también se registra con frecuencia la construcción absoluta del mismo verbo 
acompañado simplemente del dativo de persona interesada, o incluso sin él (cf. 
Plaut. Pseud. 297-298 qui suom repetunt, alienum reddunt nato nemini,/ postilla 
omnes cautiores sunt, ne credant alteri16). Así pues, credere o alicui credere re
sulta ambiguo, como quizá el español 'dar crédito', y es el contexto verbal y con
ceptual el que define la acepción; basta con la aparición significativa de referencias 
pecuniarias en la proximidad del verbo, para que éste se impregne del sentido fi
nanciero. Un bonito ejemplo es Cic. Att. 1.16.10 "iudices emisti." 'iuranti' inquit 
'tibi non crediderunt.' 'mihi vera' inquam 'xxv iudices crediderunt, xxxi, quoniam 
nummos ante acceperunt, tibi nihil crediderunt', pero semejantes juegos de pala
bras con los distintos matices del verbo se repiten17• La ambigüedad es importante, 
porque favorecería un tipo de representación metafórica del pacto amoroso y 
amistoso que es necesario considerar: la de un intercambio 'comercial' que, de 
acuerdo con el principio de do ut des, se basa en unafides y un credere recíprocos 
que deben rendir mutuos réditos. Esta vertiente merecería atención monográfica; 
lamentablemente, aquí sólo puedo recordar la idea y diseminar algunos ejemplos 
ilustrativos18• Marcial jugará a su manera con la confusión entre el crédito fi-

16 /bid. 316, 304, 317; Cat. Agr. 5.3 iniussu domini credat nemini; Cic. Rab. Post. 4 credidit 
populis. 

11 Plaut. Truc. 900-901 ad te hanc minam Jera auri. si minus credis, respice/ :: Manus vetar 
prius quam penes sese habeat quicquam credere; Cure. 541 Per. 528-529; Cic. Att. 6.2.3; Fam. 7.27.1; 
Sen. suas. 1.5 credamus Antonio, Cicero, si bene illi pecunias crediderunt. 

18 Al menos para el lenguaje erótico, la metáfora comercial sería específicamente romana según 
N. Zagagi, Tradition and Originality in Plautus. Studies of the Amatory Motifs in Plautine Comedy 
(Giittingen 1980) 106-131, esp. 124-130, quien rastreó los ejemplos plautinos (uno muy elocuente, 
en Mas. 303 ss) y apuntó algunos de época clásica, entre ellos Catulo 5.11, 8.1-2 [col!. Plaut. Trin. 
1024-6] y 76.9. En el caso del amor, la idea puede tener raíces en el contrato matrimonial, que implica 
un toma y daca real de bienes, o en el contrato con una hetera, que implica igualmente el pago de 
un importe real a cambio de los beneficios eróticos (cf. Plaut As. 746-801; Leo, Plautinische Fors
chungen [Berlin 1912] 154, n. 4 conectó las leges amatoriae de semejantes syngraphia con elfoedus 
amoris en la elegía; crítica en Reizenstein, art. cit.; denuncia de un pacto no cumplido por una me· 
retrix, que recibe dinero sin dar nada a cambio, en Catull. 1 10). Desde la perspectiva metafórica, en 
el amor y en la amistad correspondidos el crédito o la entrega mutua que se conceden las partes con
tratantes consistirían no en bienes materiales sino en officia, en beneficia, en buena voluntad o en el 
alma y la vida misma de los socios (cf. expresiones como beneficium commodare o animum credere; 
Catuii. 68.14'J-15U Hoc tibi, quod potui, confectum carmine munus/ pro multis, Alli, redditur officiis); 
un beneficio obtenido es, así, como una deuda crematística (Sen. Epist. 81.17 maximo aere alieno 
accepti beneficii; cf. 23.9, 29. 10, 119.1). La imagen comercial del intercambio puede haber contribuido 
a que la reciprocidad o la satisfacción en el amor se compare en más de una ocasión con riquezas 
reales (cf. Catull. 107.3-4 hoc est gratum nobisque hoc carius aurol quod te restituis; cf. Tibull. 
1.8.31); también el amante pobre de la elegía, cuando es correspondido, se considera más 'rico' que 
el dives amator rival (cf. v.g. Prop. 1.14.5.14; 2.26.21-26). Al contrario que el desengañado Catulo, 
Propercio sostendrá que lafides efectivamente, es rentable en el amor (2.26.27 multum in amare fides, 
multum et constantia prodest/ qui dare multa potest, multa et amare potest). Semejante idea mercantil 
parece implícita en el adjetivo mutuus que, referido fundamentalmente a la acción del préstamo en 
lenguaje crematístico (cf. la expresión mutuam pecuniam dare, sumere, etc.), parece conservar en 
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nanciero y el crédito amoroso (3.15.1 plus credit nemo tota quam Cordus in urbe/ 
'cum sit tam pauper, quomodo?' caecus amat), pero interesa asomarse al uso que 
hace Catulo de la imagen. Después de enumerar los beneficios ofrecidos por ella 
al creer al perjuro Teseo (iuranti viro credidit), Ariadna hace amargo balance de 
los obtenidos: pro quo dilaceranda feris dabor alitibusque/ praeda, neque iniacta 
tumulabor mortua terra (64.152-153); la metáfora está aún más clara en el reproche 
contra la dureza del ingrato: quaenam te genuit sola sub rupe leaena [ ... ] talia 
qui reddis pro dulci praemia vita (154-157). La perfidia, ya se ve, constituye un 
pago injusto, o una suerte de estafa sufrida por el amigo o amante traicionado. 
Y los bene dicta o bene jacta ofrecidos por él son, de ese modo, una especie de 
préstamo a fondo perdido o de inversión ruinosa. Desde esta precisa perspectiva 
concuerdan los especialistas en analizar el v. 9 del poema 76 de Catulo, tan afín 
al 77: omnia quae ingratae perierunt credita menti19 (para el sentido financiero 
de credo y pereo en combinación, cf. Plaut. As. 681 non male creditur qui num
quam reddunt, sed prosum perit). Lesbia ha sido, en efecto, mal negocio. Pero 
-no sin las debidas reservas- me pregunto si también Alfeno, otro de los ilustres 
pérfidos de este poemario. Los vv. 7-1 O del carmen 30 lanzan estas recriminaciones: 

certe tute iubebas animam tradere, inique, <me> 
inducens in amorem, quasi tuta omnia mi forent. 
idem nunc retrahis te ac tua dicta omnia factaque 
ventos irrita ferre ac nebulas aerias sinis. 

En la jerga legaF0, tradere presenta con llamativa frecuencia, entre otras acep
ciones, las de 'confiar, encomendar' como también 'dejar en depósito' o incluso 
'vender' (con gen. o abl. de precio, v. g., Cic. Verr. 3.148; Suet. Cal. 39.2); el 
lector ávido de más ejemplos en contextos pecuniarios puede saciarse consultando 

cierta medida su fuerza original al aplicarse metafóricamente a la moneda de cambio usada en las 
relaciones afectivas: así, v. g., en expresiones como mutua beneficia o mutua officia (cf. Th/L VIII. 
1731.45; 1737.67-1738) o mutuo animo, fórmula usada por Catulo (45.20 mutuis animis amant aman
tur; cf. Cic. Fam. 5.2.3. Quod autem ita scribis, 'pro mutuo internos animo', quid tu existimes esse 
in amicitia mutuum, nescio; equidem hoc arbitrar, cum par va/untas accipitur et redditur; cf. Oksala, 
art. cit. 93-94 ). La ambigüedad del término permite juegos de palabras significativos en contextos 
amatorios (Plaut. Cur. 46-48 ea me deperit,/ ego autem cum illa facere no/o mutuom./::Quid ita?:: 
Quia propriumfacio: amo pariter simul). Y si el amor puede comprarse con dinero real, análogamente 
los amigos se compran mediante el pago de beneficios (cf. Plaut. Pers. 41-43; Trin. 1051-1056; casual
mente el beneficio aquí consiste en un préstamo de dinero real). Cicerón no parece ajeno al concepto 
(SRosc. lll-112 !dcirco amicitiae comparantur ut commune commodum mutuis officiis gubernetur), 
pero combate en estos términos la amistad que busca sólo la utilidad propia, y no el bien de la persona 
amada: non erit ista amicitia sed mercatura quaedam utilitatum suarum (N. D. 1.122; cf. Fin. 2.117 
nec enim cum tua causa cui commodes beneficium illud habendum est, sed feneratio; véase la nota 
de Pease al primer pasaje en M. Tullí Ciceronis, De natura deorum libri lll, edited by A. S. Pease, 
1 [Darmstadt 1968]532-533; y cf. Cíe. Am. 31, con la n. de Seyffert, en M. Tullii Ciceronis, Lae/ius. 
De amicitia dialogus. Mit einem Kommentar herausgegeben van M. Seyffert. Zweite Auflage besorgt 
van C. F. W. Müller [Hildesheim 1965] 222-223). 

19 Véanse, v. g., las elocuentes nn. de Kroll, 249 y Quinn, 411 ad loe. 
2° Cuyo uso sin duda debe contribuir al tono de solemnidad que, desde otra perspectiva, ob

servó Fedeli en este poema ("11 carme 30 di Catullo", 97-1 13). 
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el Vocabularium Iurisprudentiae Romanae V, 1082-1087.4 721 • Desde esta perspec
tiva, se trata de un vocablo afín a credere (aunque guarda las evidentes diferen
cias de matiz semántico, cf. Sen. Epist. 62.1 rebus me non trado, sed commodo), 
y de hecho aparece alineado con él en otra denuncia de perfidia como la de Cíe. 
Verr. 2.3.6 Fidem sanctissimam in vita qui putat, potest ei non inimicus esse qui 
quaestor consulem suum consiliis commissis, pecunia tradita, rebus omnibus cre
ditis spoliare, relinquere, prodere, oppugnare ausus sit? Los comentaristas del 
v. 7 de Catulo suelen invocar con absoluta pertinencia el paralelo de Cíe. Rose. 
A. 146 si tibi omnia praeter animam tradidit; también parece conveniente recor
dar Ter. An. 271-280: 

egon propter me illam decipi miseram sinam, 
quae mihi suom animum atque omnem vitam credidit, 
quam ego animo egregie caram pro uxore habuerim? 

[ ... ] adeon me ignavom putas, 

adeon porro ingratum aut inhumanum aut ferum, 

ut neque me consuetudo neque amor neque pudor 
commoveat neque commoneat ut servem fidem?22 

Alfeno habría embarcado a Catulo en una empresa de amistad (inducens in 
amorem), empujándolo a darle en depósito su propia alma, como si los beneficios 
estuvieran todos asegurados (quasi omnia tuta forent) 23 para luego echarse atrás 
(idem nunc retrahis te) y dejarlo emocionalmente vendido. Irrita (v. 10) es moneda 
corriente en el lenguaje legal y en el de los negocios (cf. Vocab. Iurisp. Roman. 
III, l. 759-761 ). En el v. 7, inique puede entenderse a la luz de la conexión existente 
entre la fides que preside las transacciones y la aequitas (cf. Plaut. Cist. 760 Ae
quom est <reponi> per fidem quod creditum est; Cic. Rep. 1.55 Fides et aequitas24). 

21 Cf. Ter. Phorm. 267 tradunt operas mutuas; Paneg. 7.12.6 non mutuum istud tibi tradidi, 
sed aeternum; recuérdese, por lo demás, el sentido comercial del inglés trade. 

22 También se impone la colación de ibid. 834 per ego te deos oro, ut ne illis animum indu
cas credere. Establecido el vínculo, es difícil no conectar estos pasajes y el de Catulo con Plaut. As. 
493-495 sed tamen me/ numquam hodie induces, ut tibi credam hoc argentum ignoto/ lupus est horno 
homini, etc. (cf. inducens in amorem) o con id. 660-662 Quin tradis huc cruminam pressatum ume
rum?:: Hanc, cuí daturu's/ hanc, iube petere atque orare mecuml nam istuc proclive est, qua iubes 
me plane collocare (collocare debe jugar con un doble sentido ['colocar'/ 'invertir' o 'depositar'; 
sobre la bien conocida acepción financiera, cf. Th/L III 1645.25-561; repárese en la correlHción quin 
iradi,;-iuóes coiiocare, y compárese quizás todo ello con iubebas animam tradere). 

23 El adjetivo tutus (v. 8) es semánticamente indeterminado, pero me parece encontrarlo refi
riéndose a la seguridad de un depósito o un rédito, ya sea en sentido real (Dig. 11.48.20 reliqua 
quantitate pecuniae in tuto collocanda; in tuto collocare parece justo lo contrario de Plaut. As. 662 
proclive est, qua iubes me plane collocare) o figurado (Hor. carm. 1.27.17-18 quidquid habes, age, 
1 depone tutis auribus; 3.2.25-26 est et fideli tuta silentio merces; lamento no haber convencido al 
Prof. Gil del juego verbal que creo ver en Ov. am. 2.9.22 tuta deposito poscitur ense rudis, [cf. Suet. 
Otho.3.2.4 depositum reposcentem; Dig. 16.3.1.22; metafóricamente, en Quint. Inst. 9.2.63 deponere 
apud memoriam iudicis et reposcere quae deposueris ]). 

24 Sobre la vinculación de estos dos conceptos y la importancia de la aequitas en la amistad, 
v. Hellegouarc'h, 31; 150-151. 
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Sobre la ambigüedad de Fides (v. 11) no hace falta insistir. Es curioso que, en su 
entrada al término en la RE (VI.2, 2285) Otto mencionara este poema 30 de Catulo 
como ejemplo de culto privado a la divinidad, e inmediatamente citase el epitafio 
de un comerciante que se vio salvado de la ruina gracias a la Fides, esto es, al 
crédito financiero (CLE 1533.8ss)25• 

Pero, ¿qué es lo que ocurre en el v. 1 del poema 77, que aquí nos ocupa? 
Como ya se ha señalado, Rufo ha sido creditus, 'sin beneficio' para Catulo (frus
tra), o por el contrario (immo), 'magno cum pretio atque malo', ya que aquél le 
ha robado 'todos sus bienes' (compárese con esta queja contra el pérfido anó
nimo de 73.3-4 omnia sunt ingrata, nihilfecisse benigne/ <prodest>, immo etiam 
taedet obestque magis26). Aquellos paralelos catulianos sobre elfoedus amicitiae 
y la perfidia me impelen a preferir, decididamente, para el verbo credere la acepción 
de 'creer en', pero me parece que, al mismo tiempo, la vecindad de esta serie de 
imágenes financieras impregnan el verbo del metafórico sentido, ya analizado, 
de 'dar crédito, prestar, fiar' -precisando así el do ut des business concept sugerido 
por Khan27 • Catulo le ha prestado crédito a Rufo (tal vez el crédito de su alma, 
como a Alfe no); la falta de una contrapartida semejante de fides ha acarreado no 

25 Entre otros autores, C. Witke anotó los llamativos ecos verbales que se producen entre este 
poema de Catulo, y las otras quejas recordadas contra pérfidos, el carmen 76 y el lamento de Ariadna. 
Por citar los más representativos: 30.3 me prodere, ... non dubites jallere, cf. 76.3-4 joedere nullo/ 
divum ad jallendos numine abusum/homines; 30.9 dicta omniaque jacta, cf. 76.7-8 quaecumque ha
mines bene cuiquam aut dicere possuntl aut jacere; 30.3 perfide, cf. 64.132,133; 30.5 deseris, cf. 
64.133 deserto; 30.5 neg/egis cf. 64.134 neglecto numine divum; 30.7 iubebas, cf. 64.140; 30.9-10 
omnia ventas irrita, cf. 64.142 cuneta irrita venti (Enarratio Catulliana. Carmina L, XXX, LXV, 
LXVIII [Leiden 1968] 9-10). Esta retórica del desengaño, también presente en el poema 77 (y cola
ciónese asimismo el 73), cuenta una vez más con curiosos paralelos plautinos: cf. As. 127-[ ... ] 138 
Sicine hoc fit [cf. 77.3 Sicine subrepsti] joras aedibus me eici?l promerenti optume hoccin preti red
ditur?l bene merenti mala es, mala merenti bona es [ ... ] ingrata atque inrita esse omnia intellegol 
quae dedi et quod bene jeci, at posthac tibil maJe quod potero jacere jaciam, meritoque id jaciam 
tuo. Catulo recurre otras veces al tópico del viento como depositario de una confianza defraudada, y 
con un fraseo parecido al de 77.1, en 65.17 ne tua dicta va gis nequiquam e red ita ventisl ejjluxisse 
meo jorte putes animo (cf. 70.3-4). 

26 El suplemento prodest, obra de Avantius, aparecido en la ed. véneta de Victorio Trincave
lli (c. 1535) me parece preferible a iam iuvat de Munro o iuverit de Baehrens. 

27 Ese principio contractual preside también la relación con los dioses, no sólo la amistad entre 
los hombres; la pietas es en el plano religioso lo que es lafides en el plano jurídico (cf. Hellegouarc'h, 
276, citando a Rech). El concepto es característicamente romano, aunque ya Sócrates había dicho 
que la piedad es una especie de arte comercial entre los hombres y los dioses, cf. Plat. Euthyphr. 
14e. Catulo ha sido pius y reclama a los dioses el rédito de su inversión: que le libren del morbus 
amoroso que le tiene postrado (carm. 76.26 o di reddite mi hoc pro pietate mea!, cf. Oksala, art. cit. 
100-1 O 1; sin duda, después de leer reddite, el copista del manuscrito veronés perdido [V] debió en
tender el verso en pura clave financiera al incurrir en la errónea lectura proprietate). También Virgilio, 
como su héroe Eneas, ha sido pius al encomendar a los dioses a su amigo Quintilio; la acción es pre
sentada por Horacio (carm. 1.24.11-12) como una especie de depósito perdido o crédito sin rédito, 
ya que Quintilio ha muerto: tu frustra pius, he u, non ita credituml poscis Quintilium deos; Nisbet
Hubbard vieron la metáfora financiera sugerida por creditum-poscis, cf. R. G. M. Nisbet-M.Hubbard, 
A Commentary on Horace Odes, Book 1 (Oxford 1970) 286. Me interesa señalar que frustra, nueva
mente inserto en un contexto figurativo de créditos defraudados, debe tener el mismo sentido co
mercial -'sin beneficio'- que en el v. 1 de Catulo. 
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sólo la ausencia de réditos (frustra), sino la ruina misma (omnia bona). En la tra
dición anterior de la lengua latina, la pasiva de la construcción intransitiva alicui 
credere es regularmente impersonal (alicui credi), y ello vale tanto para la acep
ción de 'creer en' como para la de 'fiar, prestar', que tan estrechamente van de 
la mano28 • Si, como espero haber mostrado, en el verbo credo del v. 1 están pre
sentes los dos significados (o el único pero ambiguo de 'prestar crédito'); y si 
esos sentidos, en voz pasiva, se expresan tradicionalmente mediante la construc
ción impersonal del tipo alicui creditur convendrá admitir que el participio cre
dite representa una construcción pasiva personal calcada del griego maTEÚOIJ.aL 

(i. e., TTLO'TEu6ds-), y que este ejemplo de credor (= mihi creditur) es el primer 
caso conocido del grecismo en la lengua latina, con todos los respetos hacia Kroll 
y Verg. Aen. 2.246-247. Precisamente, la misma semántica ambigua se da en el 
verbo griego, circunstancia que, en el presente caso, debe haber propiciado el 
calco morfosintáctico y que, en cierto modo, confirma la presencia del grecismo 
en Catulo. Ya el sustantivo rr(ans- admite también el sentido bancario de 'crédito', 
al igual que fides29 ; análogamente TTLO'TEÚw, que en activa significa 'creer, confiar 
en', pero también 'confiar a, encomendar, prestar, depositar', en pasiva personal 
puede equivaler a 'ser creído, recibir confianza' pero también a 'recibir un depó
sito, una encomienda o un préstamo'. 30 Es hermoso poder apoyar la plausibilidad 
de esa construcción a la griega del participio creditus, usado no ya con el sentido 
de 'el que ha sido creído', sino de 'el que ha recibido algo en confianza o cré
dito', mediante el parangón de Sil. 13.508 creditus ante annos Martem. 

Visto lo visto, el v. 1 no debería interpretarse como 'Rufo, a quien yo creí 
un amigo' sino como 'Rufo, amigo al que di crédito sin obtener beneficio'. Pero 
si tal debe ser la construcción de credo, un obstáculo aparece a la hora de acep
tar esta versión. Catulo difícilmente puede estar llamando 'amigo' a Rufo en este 
poema sin incurrir en chocante contradicción: parece inconcebible que presente 
como 'amigo' al que, según se dice al mismo tiempo, se ha comportado como 
todo lo contrario, salvo en un ejercicio de ironía que resultaría igualmente inco
herente. En efecto, el tono en el resto del poema es el del insulto directo: cru-

28 Como ejemplos del segundo uso, cf. Plaut. As. 492-493 neque me alter est Athenis hodie quis
quam,/ cui credi recte aeque putent; Cur. 679-680 Argentariis male credi qui aiunt, nugas praedicant:/ 
nam et bene et ma/e credi dico; Per. 320-321 Credetur, commodabo;l sequere hac sis. argentum hic 
inest, quod mecum dudum orasti [en este caso, el verbo es ambiguo]: Cic. Agr. 2.100 Nulli pnpuln RtJ
mano pro me maiores mei spoponderunt; mihi creditum est; a me petere quod debeo, me ipsum appellare 
debetis (en sentido figurado; el crédito que ha rececibido Cicerón consiste en la República misma). 

29 Dem. 32.16 Ka[ TOL EL f.LEV EL'> n[aTtv E8WKO<;;, 36.57; cf. Theog. 831 TilaTEt XP~f.LaT · 
ií.\waa, amaT( !]l 8' Eaáwaa. 

3° Con este segundo valor, cf. Dem. 20.25 8uo'iv aya9o'iv OVTOLV, n.\oúTou Kal. TOÚ npo<;; iinaVTa<;; 
maTEÚE<J9at, EaTl. To Tíj<;; n[aTEw<;; únápxov, 36.43-44 napa TOL<;; aúToú KUp[ot<;; "Avna9ÉvEL 
Kal "ApxwTpáT<¡J TpanE(t TEúouat nE'ipav 8ou<;; on XP!]<JTÓ<;; E<JTt Kal 8[Kmo<;;, EmaTEÚ9!]. Polyb. 
6.56.13-14 TOLyapoúv xwpl<;; Twv ií.\.\wv ol Ta KOLva xnp((ovTE<;; napa ¡tiov To'i<;;"E.\.\!]otv, Eav 
m.\áVTou 11óvov m<JTEu9watv, avTtypa<PEl<> EXOVTE<;; oÉKa Kal a<j>pay'i8a<;; Toaaúm<;; Kal f.LÚpTUpa<;; 
8t1T.\aa[ou<;; oú 8úvaVTat Tl]PELV T~v n(anv (véase Thesaurus Linguae Graecae VII, 1116-1118, con 
indicación de las distintas construcciones). 
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dele venenum, pestis. Y cuando en otras composiciones arremete contra pérfidos, 
el poeta recurre al reproche igualmente franco. Fe de ello puede dar Alfeno (carm. 
30), que recibe los siguientes apóstrofes: immemor atque false ( 1 ); dure (2); per
fide (3);fallax horno (implícito en 4); inique (7)31 . Con la misma munición dispara 
Ariadna!Catulo contra Teseo/Lesbia (carm. 64): perfide (132-133); immemor ( 135); 
crudelis mentis (136, cf. 77.5 crudele venenum); nulla clementia (138) immite 
pectus (138) tibi fallaci (151); la dureza de entrañas, implícita en 154-15; cf. 
73.3; 76.6, 9)32. El problema recomienda sustituir la lectura amice, acreditada por 
el venerable, aunque único, testimonio del manuscrito oxoniense (O; s. XIV), por 
amico, que cuenta con el apoyo, más numeroso, de los códices similarmente an
tiguos G, R (ambos del último cuarto del s. XIV) y m (ca. 1398-1400)33. Se trata 
de una lectura prácticamente descartada en las ediciones modernas, pero no sólo 
recomendable por el sentido, sino también plausible desde un punto de vista lin
güístico de hecho la aceptó sin rechistar Lachmann, uno de los mayores latinis
tas de la historia filológica, y editor poco remiso a la hora de proponer enmien
das34: el sentido del pasaje, así, debe ser: 'Rufo, a quien yo, como amigo, he 
prestado crédito sin beneficio y en vano'. Que amico acompañe al dativo mihi 
es aceptable. Ejemplos del pronombre personal provisto de idéntica o similar apo
sición no faltan (en dativo, cf. Plaut. Bac. 1156 Sed amico homini tibi quod volo 
credere certumst)35 ; y si imaginamos el verso en activa (Rufe, cui ego amicus 
credidi), aparece algún precedente absolutamente afín de construcción y contenido 
(Plaut. Asin. 141 amans ego animum meum isti dedi). Kroll (ad loe. 251) rehusó 
aceptar amico por dos razones. La primera es que la lectura implica aceptar una 
construcción a la griega que, en su opinión, sólo aparece a partir de Virgilio; si, 
convencidos por las consideraciones anteriores, aceptamos que el primer ejemplo 
reconocido es el del propio Catulo, desaparece el problema. Pero hay más: la 

31 Fedeli, art. cit. 97, presenta al destinatario de este poema como 'un certo Alfeno, che il 
poeta definisce suo sodalis'. No me parece del todo exacto: Catulo lo llama 'falso para los que sí 
son amigos del alma'. 

32 No debe verse ironía en el poema 100 ( cf. vv. 5-6 nam tua nobisl perspecta ex igni est unica 
amicitia); el Celio veronés destinatario del poema parece ser un personaje distinto al interamniate 
M. Celio Rufo (v. B. Arkins, "Caelius and Rufus in Catullus", Philologus 127 [1983] 306-311, p. 308. 

33 El acumen incomparable del Prof. Juan Gil me descubrió la importancia de esta varia lectio 
para la discusión aquí desarrollada. Sobre la transmisión manuscrita de Catulo, bastará citar la intro
ducción de Thomson a sus dos ediciones (Chapell Hill 1978; Toronto 1997). 

34 Q. Valerii Catulli Veronensis Liber, ex recensione Caroli Lachmanni (Berolini 1829) 67 (tam
bién en su 3" ed., de 1874). La encuentro, todavía, en la edición bilingüe de Loeb revisada por Goold 
(Catullus. Tibullus. Pervigilium Veneris Translated by F. W. Comish, J. P. Postgate, J. W. Mackail. 
Second Edition Revised by G.P. Goold [Cambridge, Ma.-London 1988] 156-157), con la siguiente 
traducción de McComish: 'Rufus, whom I, your friend, trusted in vain, and to no purpose'; en su 
propia edición (London 1983), Goold sin embargo prefirió amice. 

35 Cic Red. Pop. 16.10 [princeps] qui mihi unus uni privato amico eadem omnia dedit; Hor. 
Serm. 2.3.296-297 haec mihi Stertinius, sapientum octavos, ami col arma dedit (ojo a la coincidencia 
de posición de las dos palabras con el verso de Catulo); Liv. 42.13 ut vos et vestrae rei publicae et 
nobis sociis atque amicis [ ... ] consulatis?; Plin. Ep. 1.22.9 dandum enim precibus uxoris, dandum 
filiae lacrimis, dandum etiam nobis amicis 
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construcción de credo en pasiva con doble vocativo (amice en el predicativo por 
atracción de credite), constituye en sí misma un grecismo36 que -al menos en el 
caso de este verbo- no tiene ni un solo parangón en la historia de la lengua latina 
(cf. ThlL IV, 1139.51); en cambio, la construcción de credo en pasiva personal a 
la griega sí tiene significativa continuidad en autores posteriores37 : motivo aña
dido para preferirla sobre aquella otra. La segunda razón que aducía Kroll para 
rechazar amico era que, después de credite, aquella forma sencillamente le estorbaba 
('es ist unhaltbar, da es neben credite nur stort'38); si el análisis desarrollado hasta 
ahora es válido, creo que la forma que realmente estorba es amice. 

Un crédito a fondo perdido, más la pérdida de todos los bienes. Pero los efec
tos de la traición no quedan ahí. Subrepsti mi atque intestina perurens [ ... ]; eheu 
nostrae crudele venenum/ vitae, eheu nostrae pestis amicitiae. Suele aceptarse 
entre los estudiosos que subrepsti evoca el movimiento de una serpiente, con la 
que se compararía implícitamente al destinatario39. Aunque habrá lugar de matizar 
esta opinión, de momento nada hay que objetar: al fin y al cabo Rufo recibe más 
abajo el distinguido (por inédito40) tratamiento de crudele venenum (v. 5). Los 
problemas -de confusión en el análisis del poema y de desacuerdo en los críticos, 
a veces consigo mismos- comienzan al considerar el significado de intestina 
perurens y del pestis final (v. 6). Opinión muy asentada (veremos si igualmente 
acertada) es la de que estamos ante la metáfora de una enfermedad. Espiguemos 
algunos ejemplos de especialistas ilustres. 'With pestis we are clearly with disease 
or plague', aclara Ferguson, después de afirmar: 'Subrepsti suggests the image 
of a snake, but intestina perurens transfers the image to one of disease' 41 • Es 
decir, tras insinuarse como una serpiente, Rufo aparece al mismo tiempo achi
charrando los intestinos de Catulo como una suerte de colitis ulcerosa. Influido, 

36 Así, al menos, lo hizo ver Fedeli, "II carme 30 ... ", 111-112: "II vocativo amice, al posto 
del nominativo a causa dell'attrazione di credite, costituisce un grecismo dotto (J. Wackemagel, Vor
lesungen über Synta.x, 1.2 (Base! 1950) 308". 

37 Aparte del pasaje virgiliano, cf. Ov. Met. 7.98 con la n. de F. Bomer; con el sentido de 're
cibir en depósito', recuérdese Sil. 13.508. Pero ojo: antes de Virgilio creo posible ver otro ejemplo 
en Prop. 1.15.33-34 quam tibi ne viles isti videantur ocelli,f per quos saepe mihi credita perfidia est. 
Si perfidia es, como parece obvio, el antónimo de fides, esperaríamos en activa la construcción per
fidiae credere, del mismo modo que la fórmula tradicional esfidei (fide) credere, cf. Plaut. Am. 391 
Tuae fide credo?:: Meae; Cas. 1007; Poen. 890; Sal. lug 74.1; Curt. Alex 7.2.14; Sen. Cl. 13.3.5 ami
corum fidei credens; el nominativo debe representar entonces el mismo uso personal de la pasiva de 
r.n~dn m~s dativo. Que ésa es la construcción implfcit~ y no c;edere perfidia;n, con1o quiefe d ThlLL 
IV, 1142.40.41-parece confirmarlo el paralelismo, dentro del mismo poema, con los versos finales 
( 41-42), también referidos a los ojos de la amada como señuelo de la perfidia: quis [luminibus] ego 
nunc pereo, similis moniturus amantis:/ "O nullis tutum credere blanditiis". 

38 Pareja observación en Il Libro di Catullo. Introduzione, testo e commento di M. Lenchantin 
de Gubematis (Torino 1988 rist.) 23 7. Ni este autor ni Kroll daban una justificación de su veredicto. 

39 V. g. Ellis 451, ad loe.; Kroll, 251 ad loe.; Akhbar Khan, art. cit. 66; J. Ferguson, Catullus 
(Lawrence 1985) 259; H. P Syndikus, Catull. Eine lnterpretation, III (Darmstadt 1987) 31-32; Ruiz 
Sánchez, 221. 

40 V. Fordyce 370 ad loe. 
41 Op. cit. 259. Semejante es la posición de M. Ruiz Sánchez, cuyo capítulo sobre el poema 

se titula, elocuentemente, 'Intestina perurens: la traición y la enfermedad' (pp. 220-225). 
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como tantos estudiosos, por los paralelismos léxicos de este poema con el in
mediatamente anterior, y en concreto, por los correspondientes a los vv. 20-21 
(eripite hanc pestem perniciemque mihi/ quae mihi subrepens irnos ut torpor in 
artus), Quinn había dado al verso una lectura que aparentemente permitía salvar 
aquella curiosa transición metafórica: 'These words make it clear that subrepsti 
(like subrepens in 76.21) is used to suggest the insidious onset of a slowly de
bilitating disease'. Es decir, nada de serpientes ni venenos en la primera mitad 
del verso: es en todo momento una enfermedad la que se introduce subrepticia
mente en el interior de Catulo. Sin embargo, más abajo el mismo Quinn anota a 
5-6 nostrae crudele uenenum/ vitae: "probably 'you have cruelly poisoned my 
life', continuing (¡ !) the imagery of 3 intestina perurens"; y concluye, a propósito 
de 6 nostrae pestis amicitiae: '(1) continues the imagery of instestina perurens 
and uenenum (cf. 76.20 pestem)'. Me confieso confuso ante este análisis: ¿cuál 
es finalmente la imagen postulada para el v. 3? ¿La de un veneno, o la de una 
enfermedad que debilita lentamente (cf. la n. ad loe.)? ¿qué es pestis: morbo o 
ponzoña? H-P. Syndikus se resistió a aceptar que efectivamente subrepsti, cuyo 
sujeto es Rufus, sugiera los progresos ocultos de una insidiosa patología: 'man 
kann wohl eine zehrende Leidenschaft mit einer alle Lebenskrafte raubende Kran
kheit vergleichen, schwerlich aber einen Mensch, der einem etwas antut' 42• Para 
este autor, intestina perurens prolonga la metáfora de la serpiente, obviamente 
continuada en el v. 5 (crudele venenum)43, y junto a ella, tendríamos también la 
de la enfermedad o plaga, supuestamente expresa en pestisM. Ahora bien, ¿no es 
pestis precisamente un apellido dedicado por Catulo a Rufo? En tal caso el poeta 
estaría, en cierto modo, comparando a un hombre con una Krankheit, contra la 
opinión del propio Syndikus. Otra objeción de orden lógico-estilístico cabría hacer. 
Si tenemos dos imágenes distintas, en el tratamiento de ambas habría un notable 
desproporción: la del veneno recibiría generoso desarrollo en tres puntos del poema 
[1) v. 3 subrepsti; 2) v. 3 intestina perurens; 3) v. 5 crudele venenum]; en cambio 
la idea de pestis, considerada como plaga, asomaría solitariamente en el último 
verso del poema, de manera un tanto intempestiva y descolgada: demasiado dese
quilibrio para un poema a cuya tendencia a la Zweigliedrigkeit no parece insensi
ble el filólogo germano45 • Pero la disección de estos versos puede complicarse 
aún más. Guiado por el ojo clínico de Akhbar Khan, Ferguson emitió el siguiente 
diagnóstico: '[ ... ] intestina perurens transfers the image to one of disease; at the 
same time it is ambiguous, for it could be a medica! metaphor from cautery. 
Eripuisti is similarly ambiguous: immediately it suggest burglary or larceny, but 

42 Op. cit. 32, n. 8. 
43 Op. cit. 32: "Das folgende intestina perurens bleibt in dieser Bildlichkeit; nach dem Vorherigen 

denkt man natürlich an den heftigen Schmerz, der bei einem Schlangenbiss den Korper durchdringt". 
44 Op. cit. 33: "Die kriiftigen Metaphem Gift und Pest wirken noch einmal steigemd [ ... ]". 
45 Op. cit. 33. Efectivamente se repiten las geminaciones y paralelismos (eripuisti ... eripuisti; 

eheu nostrae crudele venenum vitae, eheu nostrae pestis amicitiae), y los conceptos tienden a agru-
parse binariamente (frustra ac nequiquam; magno cum pretio atque malo; subrepsti atque eripuisti), 
transmitiendo la impresión de un buscado equilibrio bimembre. 
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it also could apply to a surgical operation. Venenum is poison, the source of di
sease, but it can be a medica! drug46 '; y ante este cúmulo de ambigüedades, la 
conclusión sería la siguiente: 'lt may therefore be said that in poem 77 Catullus 
combines a plain statement of jealousy with the imaginistic suggestion that Rufus 
has, by cautery and by wresting Lesbia from him, cured him of a sick passion'47 • 

No consigo estar de acuerdo con estos autores. De ser cierta, tal 'curación' cons
tituiría, en cierto modo, un beneficio obtenido por Catulo del traidor Rufo (a 
costa de todo el sufrimiento que se quiera, pero beneficio al fin y al cabo); sin 
embargo, Catulo ha dejado claro desde el principio que su confianza en el falso 
amigo no sólo ha sido absolutamente inútil y baldía (recuérdese la enfática repeti
ción frustra ac nequiquam), sino que le ha costado un alto precio. Por otro lado, 
si eripuisti y venenum son efectivamente ambiguos (robo pero también curación, 
veneno pero también fármaco), esperaríamos correlativa ambigüedad de sentimien
tos en el poema: rencor pero también agradecimiento; a cambio de eso, lo único 
que destila el poema es resentimiento y (eheu, eheu) redoblado dolor48. 

¿Cómo aclarar este pequeño embrollo? ¿Es su solución competencia de la me
dicina, o corresponde más bien al veredicto exclusivo de una quaestio de veneficis? 
Que Catulo acusa a Rufo de envenenarlo figurativamente, es indiscutible (crudele 
venenum). Conocido es que el veneno surte el efecto de una congeladora parálisis, 
pero también posee una devastadora vis caustica (cf. Sen. Med. 735-738 His rapax 
vis ignium,/ his gelida pigri frigoris glacies inest./ Addit venenis verba non illis mi
nus/ metuenda [ ... ]49). Testigo de este poder abrasador es Creúsa (o Glauce), conver
tida en antorcha humana al vestirse con el manto emponzoñado que le regalara la 
celosa hechicera Medea. Testigo es Hércules, pasto lamentable de otro famoso manto 
impregnado de ignífero veneno. Naturalmente, el fuego de un tósigo ataca directa
mente a las vísceras.50 Tan proverbial es ese efecto sobre el aparato digestivo que, 
al tragarse un diente de ajo que le quema el estómago, Horacio exclama, lacerado: 
quid hoc veneni saevit in praecordiis?, y la plaga interna que le abruma se le antoja 
más grave y acerba que el incendio sufrido por la rival de Medea y por el marido 
de Deyanira (epod. 3.5-18). Parece, pues, innecesario postular una patología simbólica 

46 Op. cit. 259. 
47 Akhbar Khan, art. cit. 67. 
48 Recientemente, Nappa (art. cit. 274) ha propuesto ver las palabras del pasaje 'as indicative 

of a stealthy attack, as if Catullus had been stabbed in the back', aunque también acepta la imagen 
de la enfermedad (ibid. n. 20). F.s cierto que !a represer.t~cién de !a tíaición coniO puñaiaUa irapera 
parece común en todo tiempo y lugar, pero no logro verla reflejada en el léxico de Catulo. Más cu
riosa es la interpretación de C. Martin, Catullus (New Haven 1992) 120, para quien el poema 77 está 
modelado según el lenguaje de la violación anal. 

49 Para el verbo peruro [intestina perurens] aplicado a un veneno, cf. Prud. Cath. 9.89 an
guis ... fe/lis perusti ... venenum perdidit, donde el participio pasivo se inclina hacia un significado ac
tivo, según Th/L X l, 1891.55. 

50 Cf. Ps. Quint. Decl. 14.4 meretrix virus ... iam perustis, iam laborantibus visceribus infudit, 
y repárese de nuevo en el uso de peruro; Acc. [Philoctetes] 552-553 [Cic. Tusc. 2.33] E viperino 
morsu venae viscerum/ veneno inbutae taetros cruciatus cient; Soph. Trach. 1051-1055, con la tra
ducción de Cicerón, Tusc. 2.20 Haec me inretivit veste furiali inscium, lquae latere inhaerens morsu 
lacerar visceral urgensque graviter pulmonum haurit spiritus: 
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a propósito de intestina perurens: ésta es, precisamente, la acción propia de un cru
dele venenum como Rufo. ¿Y qué hay de pestis? Bien, su acepción paradigmática 
de 'enfermedad contagiosa', 'peste', etc. nadie la discute. Sin embargo, en ningún 
trabajo o comentario al poema recuerdo haber visto indicado el hecho de que la pa
labra pestis es también sinónimo de 'veneno' o de 'agente de destrucción por en
venenamiento' ni la posibilidad de que, sintagmáticamente, esa noción quede acti
vada por la vecindad de las anteriores referencias a la intoxicación51 • El estrechísimo 
paralelismo sintáctico de los vv. 5-6 (eheu nostrae crudele venenum/ vitae, eheu 
nostrae pestis amicitiae) ya nos debería poner sobre aviso; adelantemos aquí unos 
cuantos ejemplos para confirmarlo: Lucr. 5.26-27 denique quid Cretae taurus Ler
naeaque pestis/ hydra venenatis posset val/ata colubris? Cíe. Tusc. 2.20 (de nuevo 
habla Hércules, inflamado bajo el pestífero manto): Ipse inligatus peste interimor 
textili; Phil. 13.25. Nimirum recte veneficam appellas a quo tibi praesentem pestem 
vides comparatam.52 Y claro, si el vocablo tiene esa acepción, el adjetivo pestife
rum funcionará como epíteto recurrente de venenum y similares (cf. Cíe. Har. 50.8 
viperam illam venenatam ac pestiferam53 ). Teniendo en cuenta estos datos, se com
prenderá bien que incluso cuando significa 'enfermedad' o 'infición', la patología 
expresada por pestis o parientes léxico-semánticos puede deberse a un envenena
miento (como reconocía Ferguson al afirmar ad loe.: 'Venenum is poison, the source 
of disease')54• Un ejemplo evidente está en el propio Catulo. Al leer el discurso de 
Sestio contra Ancio, el poeta pilla un resfriado; la razón es que el escrito está lleno 
de 'veneno' y 'pestilencia' (44.12 plenam veneni et pestilentiae)55 . En el mismo sen-

51 Sí lo hizo J. D. Noonan en un artículo sobre otro poema a Rufo ("Mala bestia in Catullus 
69.7-8" CW 73 [1979] 155-164, pp. 163-164); pero antes que él, ante la vecindad de venenum pro
bablemente intuyó el mismo sentido B. Guarino en la ed. véneta de 1521, al corregir en pestis el ab
surdo pe e tus que debió registrar el códice veronense perdido ( cf. C. Valerius Catullus ex editione 
Frid. Guil. Doeringii cui suas et aliorum adnotationes adjecit Josephus Naudet [Parisiis MDCCCXXVI] 
357, ad. loe.). 

52 Luc. 9.614 noxia serpentum est admixto sanguine pestis; [Sen.] Herc. Oet. 914-915 Exedit 
artus virus, ut fama est, hydrae;l inmensa pestis coniugis membra abstulit (cf. v. 1355; 1516-1517). 

53 Ov. Met 1.459-460; Tr. 5.2.14; lb 603-606 Vt nova Phasiaca comprensa est nupta corona, 
1 utque pater nuptae, cumque parente domus;l ut cruor Herculeos abiit diffusus in artus,l corpora 
pestiferum sic tua virus edat (cf. App. Verg. Dirae 23); Cels. Med 5.27.1; Sen. Rhet. Con. 9.6.9. 

54 No es el caso, sin embargo, del hermoso verso 'Si vais por la carrera del arrabal, apartaos, 
no os inficione mi pestilencia' (Dámaso Alonso, "De profundis", v. 1, en Hijos de la Ira). 

55 Una anécdota curiosa: en el siglo XVI, un poeta latino de España utilizará la misma terminolo-
gía figurada para denigrar a cierto catedrático indeseable de latín, cuya identidad nos es desconocida: 

Quis haec uenena ciuitate ab aurea 
Petita credat aureaque ab insula, 
Ubi rubeta non uidetur aut draco, 
Nec ater anguis aut uirens aranea? 
Abi, cathedra plena pestilentiae, 
Latinitatis impudens adultera, 
Ubi est uir ille, qui iacens sub arbore 
Supinus hausit a Deo scientiam [ ... ] 

(Jaime Juan Paleó, Epigrama XLIX, In Dymam, 24-31, en Obras I [León 1999]100; sobre las dificul
tades de identificación del destinatario, tal vez el alcañizano Palmireno, véase n. al epigrama XLVIII). 
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tido, es muy significativo que en más de una ocasión se llame vóaos al mal que 
aflige a Hércules al ponerse el manto de Neso (Soph. Trach. 980; 1030; 1084; 1260); 
implícitamente se le asigna el mismo significado a morbus en [Sen.] Herc. Oet. 
1396-1398 Non virus artus, nate, femineum coquit,/ sed dura series operis et longus 
tibi/ pavit cruentos forsitan morbos labor. Desde este punto de vista, pues, también 
puede estar bajo pestis (o morbus), agazapado e insinuante, el poder del veneno56. 

Por lo demás, Catulo mismo establece en su poemario otra sutil conexión entre 
venenum y pestis: aquí, el epíteto del primero es crudele, pero ése es precisamente 
el adjetivo que acompaña a pestis ¡en otro poema contra Rufo! (69.9 crudelem na
sorum interfice pestem)51. 

Pero tal vez haya otros elementos léxicos que apunten en la misma di
rección. Que malum (magno cum pretio atque malo) apoya la metáfora finan
ciera de los vv. 1-2 ya lo vimos. Es de observar sin embargo que ese sus
tantivo está situado en un punto de transición hacia la segunda metáfora del 
poema, y que malum, término semánticamente polivalente -como pestis-, 
incluye la acepción de 'veneno' o incluso, 'envenenamiento' (cf. Lucr. 6.827-
829 cum iam cecidere veneni/ in fontis ipsos, ibi sit quoque vita vomenda/ 
propterea quod magna mali fit copia circum)58• Miremos ahora a una de las 
versiones clásicas de la muerte de Hércules ([Sen.], Herc. Oet. 1218-1232), 
observando cómo en unas pocas líneas se concentran los mismos términos y 
conceptos: quemazón en las vísceras, pestis y malum usados como 'veneno' 
(a efectos de reclamar la atención del lector, me permito el uso y abuso de las 
negritas): 

Eheu quis intus scorpios, quis fervida 
Plaga revulsus cancer infixus meas 
Urit medullas? Sanguinis quondam capax 
Tumidi vigor pulmonis arentes fibras 
Distendit, ardet felle siccato iecur 
Totumque lentus sanguinem avexit vapor. 
Primam cutem consumpsit, hinc aditum nefas 
In membra fecit, abstulit pestis latus, 
Exedit artus penitus et tatas malum 
Hausit medullas; ossibus uacuis sedet; 
Nec ossa durant ipsa, sed compagibus 
Discussa ruptis mole cünlapsa fluuni. 
Defecit ingens corpus et pesti satis 

56 La incorporación de la palabra 'virus' (originalmente 'veneno') a las lenguas modernas para 
designar un agente patógeno prolonga aquella misma concepción. 

57 Estableció la conexión con 77.5-6 Noonan, art. cit. 163-164, aunque sin observar la coin
cidencia en el adjetivo crudelis. 

58 Verg. Aen. 7.375 penitus ... in viscera /apsum/ serpentisfuriale malum; Ov. Met. 9.161 in
caluit vis illa mali (del filtro de Neso); más ejemplos, en Th/L VIII, 228.50 ss., s. v. malum, bajo la 
rúbrica 'de re bus naturae noxiis, venenis si m.' 
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Herculea non sunt membra -pro, quantum est malum 
Quod esse uastum fateor, o dirum nefas59• 

Algo queda por decir de subrepsti. Una vez más, el verbo puede sin evocar 
el movimiento de una serpiente (a estas alturas, innecesario añadir que venenosa). 
No descartemos, con todo, que Catulo esté describiendo el proceso de insinuación, 
subrepticio y callado, del veneno mismo introduciéndose falaz en un cuerpo. Deje
mos por un momento descansar en paz al sufrido Hércules y recurramos a Creúsa, 
víctima también de ponzoñosa sastrería (Sen. Med. 817-819; 832-839): 

Tu nunc vestes tinge Creusae, 
Quas cum primum sumpserit, imas 
Urat serpens flamma medullas. 
[ ... ] 
Adde venenis stimulos, Hecate, 
Donisque meis semina flammae 

Condita serva: 
Fallant visus tactusque ferant, 
Meet in pectus et venas calor, 
Stillent artus ossaque fument [ ... ]60• 

Pero volvamos la vista desde Corinto al norte de África. Por los desiertos de 
Libia, tórridos y erizados de serpientes, marcha Catón el Joven enarbolando im
pasible la causa vencida de una República ya insalvable61. En el puñado de hom
bres que lo acompañan, progresivamente diezmado por la sed y las alimañas, se 
cuenta el portaestandarte Aulo, que sucumbió al destino tras pisar distraído una 
dípsada. He aquí el letal efecto de la picadura (Luc. 9.739-744): 

Vix dolor aut sensus dentis fuit, ipsaque leti 
frons caret invidia nec quicquam plaga minatur. 
Ecce subit virus tacitum carpitque medullas 
ignis edax calidaque incendit víscera tabe; 
ebibit umorem circum vitalia fusum 
pestis et in sicco linguam torrere palato 
coepit. 

A la vista del anterior ramillete de ejemplos, me parece que los vv. 3, 5-6 
deben encerrar una sola imagen: el traicionero Rufo ha sido un veneno para 

59 Cf. vv. 565-566 nunc ingeratur virus et vestis bibat/ Herculea pestem; precibus augebo 
malum; 824-825 jurare grauius istud atque ira malum est [ .. .] vix pestem indica/. 

60 Tal podría ser un sentido adicional de Jefe !lit en Hor. epod. 3.6-7 viperinus his cruor/ in
cactus herbis me fefellit, pace Mankin (Horace, Epodes. Edited by D. Mankin [Cambridge 1994] 
91-92). 

61 Como, por cierto, el héroe republicano que protagoniza las hermosas páginas finales de la 
reciente Soldados de Salamina, de Javier Cercas. 
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Catulo62• Todo el léxico analizado puede converger perfectamente en tal direc
ción. Esta perspectiva tiene la ventaja de otorgarle al poema una mayor cohesión 
y economía metafórica, así como más nítida precisión en las correspondencias 
internas producidas entre sus elementos significativos, y nos ahorra los incon
venientes de incoherencia, desequilibrio y confusión interpretativa que se daban, 
como observábamos antes, si queremos ver en este epigrama la metáfora de la 
plaga. La interpretación de pestis como simple enfermedad (sin conexión ninguna 
con tósigos ni jicarazos) ha obedecido, en buena medida, a contagio semántico 
del vecino poema 76, donde Catulo parece describir su amor explícitamente como 
un morbus y, al mismo respecto, lanza el consabido ruego a los dioses: eripite 
hanc pestem perniciemque mihil quae mihi subrepens irnos ut torpor in artus 
(20-21). Sin duda ese poema presenta unos vínculos verbales con el 77 (como 
también una significativa vecindad en el conjunto del poemario) demasiado evi
dentes como para no hacernos pensar que Catulo está, en cierto modo, obligando 
al lector a conectar ambas composiciones63• Esas concomitancias son archisabi
das y podemos añadir alguna más: compárese el último verso de carm. 76 (o di 
reddite mi hoc pro pietate mea!) y el primero del 77; en ambos está implícita 
una relación del tipo do ut des, y tal vez tampoco sea casual el eco fónico entre 
reddite mi y mihi credite. Naturalmente: si un morbus aqueja a Catulo en el car
men 76, la causa puede estar en felonías amorosas de Lesbia sobre las que el de
letéreo Rufo, a la vista del carmen 77, tiene algo que declarar. Con todo y con 
eso, estamos al fin y al cabo ante dos piezas distintas, y no todos aquellos parale
los léxicos son equivalentes: eripite no se refiere a lo mismo en 76 que eripuisti 
en 77, como tampoco subrepens que subrepsti, si la interpretación anterior es vá
lida: ¿cabrá entonces concluir lo mismo a propósito de pestis? El epigrama que 
nos ocupa ha sido tradicionalmente analizado a la luz del anterior; me pregunto 
si será ocioso, en el futuro, hacer lo propio con el 76 bajo la luz que aquí se in
tenta arrojar sobre el 7764• 

Recapitulemos. Dos (o tres, según se mire) son las recriminaciones del poema 
dirigidas contra Rufo, en cuyo trasfondo se mueve un mismo personaje: Lesbia. 
Hay un crédito de amistad obtenido de Catulo que Rufo ha pagado traicionera
mente robándole 'todos mis bienes' y convirtiéndose, merced a todo ello, en 'un 
cruel veneno de nuestra vida, en un virus mortal de nuestra amistad'. La elección 
de la metáfora financiera entronca, según ya vimos, con un concepto de foedus 

62 Un parangón reciente de la misma imagen. Esta es la cara que se le queda a Coleman Silk, 
profesor de clásicas y decano en la Universidad de Athena, al ser traicionado por sus compañeros: 
'El semblante que me mostraba, la cara situada a menos de un par de palmos de la mía, estaba por 
entonces descompuesta, desequilibrada y, para ser la cara de un hombre mayor pero de apostura ju
venil y bien arreglado, era extrañamente repelente, distorsionada sin duda por el efecto tóxico de las 
emociones que le recorrían' (Philip Roth, La mancha humana, trad. de Jordi Fibla [Madrid (Alfa
guara) 2001) 24). 

63 Así 76.9 omnia quae ingratae perierunt credita menti, cf. 77.1 credite; 76.20 eripite, 
cf. 77.4-5 eripuisti ... eripuisti; 76.21 subrepens, cf. 77.3 subrepsti. 

64 Lo que sería materia, eventualmente, de un trabajo distinto. 
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amicitiae/amoris representado como contrato de mutuo crédito, y está en línea 
con el conocido hábito catuliano de importar figurativamente al lenguaje de las 
experiencias privadas términos pertenecientes al lenguaje sociopolítico, jurídico 
o económico: recordemos simplemente el ejercicio de contabilidad (a la postre 
fraudulenta, cf. conturbabimus illa) practicado en el famoso poema de los besos65 • 

Llamar a un hombre venenum es un acto sin precedentes en la lengua latina (muy 
al contrario de lo que ocurre con pestis, cf. OLD, s. v. 5b; v. g., recuérdese que 
Gabinio, cónsul en el año del exilio de Cicerón, le merece a éste la curiosa con
sideración de portentosa pestis [dom. 72]); en cambio, veneficus parece un insulto 
de rancio abolengo (cf. Plaut. Epid. 221; Per. 278; Rud. 1112; Ter. Eun. 648; 
825), como también posee venerable pedigrí la comparación del amigo traidor 
con 'una fría serpiente que se introduce en el seno' (Theog. 602; Cic. Har. 50.8; 
cf. Plaut. Per. 299 tamquam proserpens bestiast bilinguis et scelestus), según ob
serva bien el común de los comentaristas a propósito del v. 3. El lenguaje poético 
del epigrama, pues, cuenta con parangones literarios suficientes y no precisaría 
de mayor comentario. 

¿O tal vez sí? 

Días 3-4 de abril del 56 a.C. Marco Celio Rufo se enfrenta a un proceso por 
vis (violencia política). Conduce la acusación L. Sempronio Atratino, hijo de 
L. Calpumio Bestia - a quien el propio Celio había hecho procesar a principios 
del mismo año bajo el cargo de ambitu-, secundado por L. Herennio Balbo y 
P. Clodio. Por el lado de la defensa actuaron Celio mismo, Craso y Cicerón. Per
didos los demás discursos, el Pro Caelio ciceroniano es la fuente básica para co
nocer las circunstancias del juicio66• La vida y las costumbres de Celio fueron 
objeto de ataque: habría tratado a su padre poco piadosamente (Cae!. 3.12), al 
abandonar la casa de éste y mudarse a un apartamento en el Palatino que había 
alquilado a P. Clodio67 (Cae[. 18); en su primera juventud había simpatizado con 
aquella otra peste de la República llamada Catilina (Cae l. 12-15); y ahora, en la 
flor de la adolescencia, llevaba supuestamente una disipada vida de francachelas 
y pendoneo playero en la disoluta Bayas (Cae!. 27; 35; cf. 38; 47; 49): circuns-

65 Son datos demasiado conocidos e integrados en la tradición de estudios sobre Catulo como 
para esforzarse en citar referencias bibliográficas. Si acaso, léase el clásico trabajo de T. P. Wiseman, 
Catullus and hís World. A Reappraisal (Cambridge 1985) 139-140 para hallar una paráfrasis viva y 
elocuente del carmen 5. 

66 Sólo mencionaré aquí las que me parecen pertinentes para la exposición de nuestra causa. 
A tal efecto sigo básicamente la vívida reconstrucción de T. P. Wiseman, 54-91; cf. también R. Heinze, 
"Ciceros Rede Pro Caelio", Hermes 60 (1925) 193-258; la introducción y comentario de R. G. Austin 
a su edición del discurso (M. Tutti Cíceronís Pro M. Caelio oratío [Oxford 1960 3nl]; la introducción 
de J. Cousin a su ed. bilingüe (Cicéron, Díscours, t. XV. Pour Caelius, Sur les provínces consulaíres, 
Pour Balbus [Paris 1969) 22-51 ); C. J. Classen, "Ciceros Rede für Caelius", ANRW 1.3 ( 1973) 60-94. 
Contrástese R. Rieks, "Prosopographie und Lyrikiterpretation. Die Gedichte Catulls auf M. Caelius 
Rufus", Poetíca 18 (1986) 249-273, esp. 254-261. 

67 El enemigo mortal de Cicerón, hermano de Clodia Metelli, la probable Lesbia de Catulo. 
Suele distinguirse del P. Clodíus que actúa como subscriptor de la acusación en este proceso (así 
v. g., Austin, 155; Wiseman, 68 y n. 78). 
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tancia ésta con la que tuvo mucho que ver -como Cicerón se encargará de enfa
tizar- la relación amorosa mantenida con Clodia, hermana de su casero, y pro
bablemente la misma mujer que se esconde bajo la Lesbia aquella a la que el 
traicionado Catulo amó más que a sí rnismo68. Pero los cargos formales fueron 
otros, y tenían mayormente que ver con las intrigas y tropelías mafiosas desple
gadas por el rey egipcio Tolomeo el Flautista, quien, apeado del trono por la pre
sión de sus súbditos, se hallaba en Italia en el año 57 buscando el apoyo de Roma 
para su restitución al poder. Una embajada de 100 alejandrinos, encabezada por 
el filósofo académico Dión, marchó a Roma para impedir ante el Senado que 
fructificaran los intentos del odiado monarca. Por orden de Tolomeo, algunos de 
los embajadores fueron vapuleados en Puteoli, y en Nápoles se organizaron vio
lentas movilizaciones contra otros; no pocos, en fin, acabaron asesinados, com
partiendo el destino finalmente sufrido por su jefe Dión a principios del 56 a.C. 
Según la acusación, Celio habría estado implicado en los sucesos, como también 
en el caso misterioso de bonis Pallae, tal vez un crimen de desposesión violenta 
de bienes contemplado en la lex Plotia de vi: cf. Gaius 2.45 Inhibet usucapionem 
vi possessarum [rerum] lex Julia et Plautia69 . En la defensa, M. Craso había res
pondido eficazmente a las mayoría de esas acusaciones, dejando sin tocar la re
ferente al asesinato de Dión70• Ahora bien, la muerte de Dión era ya irrelevante: 
P. Asicio, acusado como autor directo del crimen, había sido absuelto en juicio 
(Cae!. 23). ¿Cuáles eran entonces los cargos a los que se reduce verdaderamente 
la causa de Celio y en los que Cicerón centrará, consecuentemente, la argumen
tatio de su discurso (51-69)?: 

Sunt autem duo crimina, auri et veneni; in quibus una atque eadem persona 
versatur. Aurum sumptum a Clodia, venenum quaesitum quod Clodiae dare
tur, ut dicitur (Cae l. 30). 

Celio habría pedido y recibido de Clodia el préstamo de una cantidad u 
objetos preciosos de oro71 (un préstamo que, como veremos, no le devuelve, 
cf. Cae!. 56), y había dispuesto el envenenamiento de Clodia. El destino decla
rado del préstamo habría consistido en la preparación de unos juegos (Cae!. 53), 

68 También parece que había testigos dispuestos a declarar que Celio había toqueteado a sus 
esposas al salir de una cena (Cae/. 20). 

69 V. Heinze, 201; Austin, 152; Cousin, 41; cf. Wiseman, 68 y n. 77, citando otra inter
pretación, debida a Ciaceri. Sobre la identidad de la víctima Palla, véase Austin, ad 23, pp. 74 
y 164. 

7° Cae/. 23 /taque il/am partem causae facile patior graviter et ornate a M. Crasso perora
tam de seditionibus Neapolitanis, de Alexandrinorum pulsatione Puteo/ana, de bonis Pallae. Vel/em 
dictum esset ab eodem etiam de Dione. 

71 'Apparently gold ornaments' (Austin, 87, ad loe.). Sobre sumere como término jurídico para 
la acción de 'recibir formalmente un préstamo', véase la n. de J. Cousin ad loe., p. 107. También 
Catulo le pidió a la potentada Clodia la suma declarada de al menos tres mil trescientos -besos, en 
su caso (cf. carm. 5); sobre Clodia como mulier copiosa cf. Cic. Att. 12.42.2; Cae/. 36, 38, 67; Wi
seman, 38 y n. 80. 
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pero el verdadero fin habría sido, según la acusación, pagar a los asesinos de 
Dión: 

Duo sunt enim crimina una in muliere summoruin facinorum, auri quod 
sumptum a Clodia dicitur, et veneni quod eiusdem Clodiae necandae causa 
parasse Caelium criminantur. Aurum sumpsit, ut dicitis, quod L. Luccei servis 
daret, per quos Alexandrinus Dio qui tum apud Lucceium habitabat necaretur 
(Cae/. 51) 

¿Y qué hay del crimen veneni? Estas son las palabras con que Cicerón co
mienza su refutación: 

Reliquum est igitur crimen de veneno; cuius ego nec principium invenire 
neque evolvere exitum possum. Quae fuit enim causa quam ob rem isti mulieri 
venenum dare vellet Caelius? Ne aurum redderet? Num petivit? Ne crimen 
haereret? (Cae/. 56) 

Celio habría intentado envenenar a Clodia o bien para no devolverle el prés
tamo, o bien para eliminar a la que hubiera podido incriminarle por tramar el 
asesinato del filósofo Dión usando el oro prestado. Ambas acusaciones están ob
viamente concatenadas. Ahora bien, el fin buscado -con la segunda, e implícita
mente, también con la primera- sería proporcionar una base al cargo de implica
ción en la muerte del embajador (Cae!. 56 et vos non videtisfingi sceleris maximi 
crimen [el asesinato de Dión] ut alterius sceleris suscipiendi [el envenenamiento] 
fuisse causa videatur?). Para salvar, pues, al defendido de esta sospecha, a Ci
cerón le interesa mostrar que los episodios del préstamo de oro y del veneno, en 
los que se sustenta toda la causa, no son sino el invento vengativo que urde una 
mujer despechada contra el amante -Celio- que se ha atrevido a abandonarla; 
una mujer, en fin, a la que más le valdría no acusar a nadie de envenenamiento, 
vista la sospecha que se cernía sobre ella de haber asesinado tiempo atrás a su 
propio marido mediante ponzoña: 

Horum duorum criminum video auctorem, video fontem, video certum 
nomen et caput. Auro opus fuit; sumpsit a Clodia, sumpsit sine teste, habuit 
quamdiu voluit. Maximum video signum cuiusdam egregiae familiaritatis. Ne
care eandem voluit; quaesivit venenum, sollicitavit servas, potionem paravit, 
locum constituit, clam attulit. Magnum rursus odium video cum crudelissimo 
discidio exstitisse. Res est omnis in hac causa nobis, iudices, cum Clodia, mu
Iiere non solum nobili verum etiam nota (Cae/. 31). 

Ex hac igitur domo [se. Q. Metelli Celeris] progressa ista mulier de veneni 
celeritate dicere audebit? Nonne ipsam domum metuet ne quam vocem eiciat, 
non parietes conscios, non noctem illam funestam ac luctuosam perhorrescet? 
(Cae/. 60).72 

72 Me parece más que probable que en la expresión de veneni ce/eritate haya un juego de pala
bras con el nombre de Metelo Celer (cf. Austin ad loe., 121-122). Al llamar a Clodia Palatina Medea 
(Cae[. 18), Cicerón está sin duda respondiendo al mote de pulchellus lason dedicado por el acusador 
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Sobre M. Celio, pues, pesaron en abril del año 56 d.C. acusaciones relacio
nadas con Clodia muy parecidas a las que se ciernen sobre el Rufo de Catulo 77 
a propósito de Lesbia: hay un crédito no correspondido7\ hay unos bienes roba
dos74, hay un veneno dispuesto contra el acreedor. Este esquema de paralelismos, 
como tal-es decir, como secuencia conceptual compleja que compromete el juego 
de metáforas y la estructura global del poema-, no ha sido observado hasta ahora, 
al menos hasta donde yo sé15• Estos nexos, sin embargo, me parecen lo suficiente
mente llamativos como para dedicarles atención y procurarles, en la medida de 
lo posible, una explicación. No es tarea fácil, sin embargo, ya que son más de 
una las posibilidades que se ofrecen y la elección resulta siempre agónica; ade
más, las hipótesis que cabe barajar implican unas correspondencias entre la vida 
de personajes reales y los versos catulianos que siempre conviene poner en tela 
de juicio, ya que, al fin y al cabo, estamos ante poesía, es decir, ante ficción. 
Pero hecha esta salvedad necesaria, y suponiendo, for the sake of argument, que 
el Rufo del poema, que la implícita Lesbia, y que hasta el. mismo Catulo, como 
persona poética, se corresponden con seres históricos de carne y hueso, y que 
asimismo el epigrama refleja una experiencia auténtica ocurrida entre los trasun
tos reales de aquellos nombres, se me ocurre formular dos alternativas (o tres, 
según se mire). 

La primera sería la siguiente. La correlación entre las acusaciones del poema 
y las del juicio aportaría una prueba más para corroborar una hipótesis sobre la 
que aún en nuestro tiempo existen algunas reservas: la de que el Rufo del poema 

Atratino a Celio (cf. Fortunat. RLM Halm, p. 124), quien habría abandonado a su amante después 
de obtener el aurum del préstamo, como Jasón hiciera con Medea despues de conseguido el vellocino 
(cf. Austin, ad loe. 69); también puede estar aludiendo a las artes envenenadoras de Clodia. El propio 
Celio siguió el juego de las pullas mitológicas en su discurso de defensa al llamar Pelia cincinnatus 
a Atratino (Fortunat. id.); el apelativo de quadrantaria C/ytaemnestra (Quint. 8.5.53; Austin, vii-viii) 
para Clodia alude no sólo a su condición de adúltera y asesina de su marido: también, quizá, a su 
venenosa naturaleza (para el personaje de Clitemnestra como serpiente en la Orestíada, cf. Ag. 1233; 
Cho. 248-249; 831-832; 1047; W. Whallon, "The serpent at the breast'', TAPA 89 [1958] 271-275). 

73 También en otros lugares del proceso se le habían imputado a Celio deudas y préstamos im
pagados; cf. la defensa de Cicerón: Nam quod aes alienum obiectum est, sumptus reprehensi, tabulae 
flagitatae, videte quam pauca respondeam. Tabulas qui in patris potestate est nul/as confecit. Versuram 
nunquam omnino Jecit ul/am (Cae/. 17). 

74 Que en el caso de Celio puede ser el oro no devuelto o quizá también los misteriosos bienes 
de Palla (res vi possessae, cf. Cae/. 23 y cf. supra); al fin y al cabo eripere (cf. vv. 4-5 eripuisti) 
significa en lenguaje jurídico vi abducere, au_ferre (cf. Vocabularium /uric<prudentiae Romanae !!, 
523.4Jss.). 

75 En su trabajo sobre las posibles alusiones del carm. 69 a L. Calpumio Bestia y a su rela
ción con Celio Rufo, J. D. Noonan se limitó a apuntar, en una más bien tímida nota a pie de página, 
lo siguiente: "If, as K. Quinn, Catul/us: The Poems (London 1970) 412, suggested, vita is synonymous 
with Lesbia, then one aim of calling Rufus 'cruel poison of our life' may be to allude to Caelius' at
tempted poisoning of Clodia" (art. cit. 163, n. 25). El libro espléndido sobre Catulo de un vir doctus 
como Wiseman, que dedica todo un capítulo al proceso de M. Celio Rufo, no registra ni una sola 
vez en su índice de lugares citados el poema 77. Creo observar, sorprendido, que en su "Tabla de 
correspondencias entre el Pro Caelio y el Libel/us [Catulli]", tampoco hace mención alguna de estos 
paralelismos J.-Y. Maleuvre, Catulle ou L'Anti-César. Perspectives nouvel/es sur Le Libel/us (Paris 
1998) 17-21. 
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77 es Marco Celia Rufo (y, consecuentemente, la de que Clodia Metelli es la 
Lesbia de Catulo)16. La elección de la imagen financiera y la del veneno no serían 
casuales. Catulo habría modelado con gran ingenio sus recriminaciones privadas 
reutilizando metafóricamente las vertidas en foro público sobre Celia a propósito 
de Clodia. Catulo acostumbra a metaforizar, en el resto de su poesía, categorías 
y términos del lenguaje jurídico: aquí estaría transformando poéticamente la oca
sión misma de un juicio. Si queremos ver en el mala bestia de carm. 69.8 (también 
contra Rufo) una alusión a L. Calpumio Bestia, acusado por el mismo Celia a 
principios del 5677, tendríamos un paragón del artificio, pero me parece ver algún 
otro detalle que -tal vez- apoye la tesis de un juego consciente de alusiones al 
proceso. Imaginemos a Celia Rufo leyendo estos versos por primera vez, después 
de abril del 56. Al encontrar los términos credite mihi, frustra, eripuisti omnia 
nostra bona, subrepsti, intestina perurens y crudele venenum, Rufo habría enten
dido por dónde iba Catulo; su probada facultad para las pullas y las implicaturas 
verbales -ingeniase nequam- le habilitaba ampliamente77b. Ahora bien, repare
mos en el v. 5: 

Eripuisti, eheu, nostrae crudele venenum 

El sustantivo que acompaña a nostrae se demora hasta el verso 6; en el 5, 
Celia (y cualquier lector) está a la expectativa: tal es uno de los efectos del enca
balgamiento.¿ Y qué sustantivo le cabía esperar? Lesbia nostra, había dicho Catulo 
al lamentar la degradación de su amada en el poema 58, dirigido a un Celio -quizá 
el mismo Celia Rufo78-. Acusado en el Foro de preparar un veneno contra Clodia, 
al ser llamado por Catulo nostrae crudele venenum Celia podía temerse por un 
momento en el v. 6 un nombre métricamente viable del personaje (Lesbiae no lo 
es; puellae sí) que aludiera al episodio. Sin embargo, a la vuelta de verso, Celia 
lee inesperadamente la palabra vitae. Nostrae Lesbiae resulta ser nostrae vitae, 
sintagma ambiguo: la vida del propio Catulo, pero también, implícitamente, la 
amada; mea vita, al fin y al cabo, es un apelativo recurrente para Lesbia79• Enca
balgamiento, expectativa semántica, para prosdokían a la vuelta del verso: Horacio 
empleará ese recurso con maestría80, pero ya el propio Catulo había dado alguna 
muestra: cf. carm. 13.1-4: 

76 Cf., v. g., Syndikus, 32, n. 10. Para 'Lesbia' como pura construcción literaria, véase ahora 
N. Holzberg, "Lesbia, the Poet and the two Faces of Sappho: 'Womanufacture' in Catullus", PCPhS 
(2000) 28-44. 

77 Cf. Noonan, art. cit. 
77h Véase M. Celio Rufo, Lettere (Cic. fam. J.VIll) (Brescia 1983) Testo, apparato critico, in-

troduzione, versione e commento di Alberto Cavarzere, 53-55 y la n. 72 del presente artículo. 
78 Pero cf. Ellis, 204, quien prefiere identificarlo con el Celio veronés del poema 100. 
79 Cf. 104.1 y 109.1; Quinn, 412 ad loe.; la conexión fue observada por Noonan, ibid. 
80 Al menos, ha sido mi propósito mostrarlo en "Ambigüedad progresiva, frontera de verso y 

para prosdokían en Horacio", Actas dell/1 congreso de la Sociedad de Estudios Latinos (en prensa). 
Sobre el gusto del Celio orador por el aprosdóketon, véase el trabajo de Cavarzere, pp. 53-55, cit. 
en la n. 77b. 
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Cenabis bene, mi Fabulle, apud me 
paucis, si tibi di favent, diebus, 
si tecum attuleris bonam atque magnam 
-cenam (¡ !). 

La conclusión es fácil. Si el artificio es deliberado, requiere una alusión im
plícita a la imputación real de envenenamiento dirigida contra Celio en el juicio. 
Si para Catulo mea vita es Lesbia en otros poemas, la nostra vita que ha sido 
blanco de un venenum debe apuntar igualmente una ambigüedad de situaciones: 
la vivida por el poeta y la de Clodia81 • Propósito último de todo el juego es subra
yar la comunión de Catulo con la amada- ambos han sufrido parejo destino a 
manos de Celio-, pero debe ser también redoblar la agresividad del ataque. Cier
tamente el recurso a acusaciones que, lejos de limitarse al ámbito privado, sitúan 
al acusado de nuevo en el escenario de un proceso público que debió ser la co
midilla de Roma, no tenían por qué infudir especial rubor a Rufo, quien al parecer 
sobrado de desparpajo, pero a un hombre brillante y agudo como él pudo esco
cerle el verse de nuevo expuesto en la picota pública con sumo ingenio y, por lo 
demás, recibiendo de Catulo un pago en la misma moneda: insinuaciones como 
las de este poema, al fin y al cabo, actúan en cierto modo sobre el ánimo del 
lector como un veneno o serpiente ponzoñosa ( cf. Quint. 4.1 insinuatio subrepat 
animis). 

La aceptación de esta hipótesis tendría consecuencias inmediatas para la cro
nología del poema, que de este modo habría sido escrito después del 4 de abril 
del 56, y no en el 59/58 a.C., como se ha pensado82 . Ahora bien, esta visión 
tradicional se apoya en la creencia aceptada de que fue en el 59/58 a.C. cuando 
Celio Rufo, robándole a Catulo su puella, inició con Clodia la relación que se 
aireó en el juicio del 56. La cuestión es: ¿requiere un poema como el presente 
haber sido compuesto al calor de los acontecimientos? O dicho de otra manera: 
si Catulo escribe a partir de abril del 56 sobre hechos recién vividos, ¿debemos 
atrasar la traición cometida por Celio Rufo y situarla en el año 57, cuando pre
cisamente Catulo se encuentra en Bitinia, de manera que éste habría descubierto 

81 ¿Qué significa nostrae amicitiae? ¿La amistad de Catulo y la de Rufo? No descartemos una 
nueva ambigüedad. El amor y la amistad son conceptos que se confunden. Alfe no 'induce al amor a 
Catulo' (30.8 inducens in amorem), pero el pacto que Lesbia le propone a Catulo es unfoedus amicitiae 
(109.6). En el poema 5.1: C::~t11lo exhorta a la a.rnada: Vivanws, rnea Lesbia, atquc amenzüs. La vida 
y la amistad se trenzan otra vez en el poema 109 (Iucundum, mea vita, mihi proponis amorem [ ... ] 
tata perducere vital aeternum hoc sanctae foedus amicitiae) con Lesbia de nuevo como protagonista. 
Vida y amistad (como bien me hizo notar A. Villarrubia) se aparejan igualmente en el poema 77: 
¿apoya esta consideración la sospecha de que Lesbia!Clodia está aludida tras las acusaciones contra 
Rufo de ser el veneno de nuestra vida, y el virus mortal de nuestra amistad? Cualquiera sabe. Pero 
es curioso observar que si Celia es llamado venenum y pestis por Catulo, Clodio, con quien Celio 
entró en contactos durante el affaire con la hermana, será motejado por Cicerón como viperam illam 
venenatam ac pestiferam (Har. 50.8). 

82 Ya L. Schwabe (Quaestiones Catullianae [Gissae 1862]) estableció que los amoríos de Clodia 
con Rufo y la ruptura de Catulo con aquélla se produjeron en 59-58 a.C. (pp. 66-67, 132), y que el 
poema habría sido escrito por las mismas fechas (p. 359). Así también, v.g., en Kroll, 250. 
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dicha traición al regresar en la primavera del 56, justo cuando se celebró el juicio? 
Responder afirmativamente a esta pregunta no sólo nos obliga a admitir una dosis 
generosa de especulación (a propósito de unos hechos y unos personajes sobre 
los cuales los estudiosos llevan mucho tiempo especulando lo suyo, todo sea di
cho); además, esa respuesta afirmativa tendría unas consecuencias para la biogra
fía de Catulo y, sobre todo, para la de Celio Rufo, demasiado complejas como 
para que podamos analizarlas aqurB. De momento, pues, simplemente dejamos 
abierta esa posibilidad. ¿Qué alternativas quedan? Cabría seguir pensando que la 
ruptura con Clodia se produjo en el 59/58, pero que Catulo escribió el poema no 
entonces sino en el 56, no por disfrutar el plato frío de la venganza, sino por haber 
revivido con amargura y dolor de sus entrañas aquel pasado episodio con oca
sión del proceso de Celio. Puestos, sin embargo, a especular, encontramos otra 
posibilidad sin duda más fantástica e inverosímil, pero más interesante desde un 
punto de vista estético. 

Supongamos que Catulo rompió con Clodia en el 59/58, como suelen decir 
sus biografías. Supongamos que fue también entonces cuando compuso el car
men 77, dos años antes del proceso a Celio, y que sólo por puro azar eligió com
binar la metáfora financiera y la del veneno para plasmar la traición del amigo. 
Ahora bien, una vez ocurridos los sucesos judiciales en abril del 56, ¿cómo de
bió leer Catulo su propio poema? ¿qué pudo experimentar al constatar las coin
cidencias admirables que se daban entre sus acusaciones a Rufo y las lanzadas 
contra Celio, con Clodia/Lesbia como personaje de referencia en ambos casos? 
Sin duda pudo pensar, anticipándose a Osear Wilde, que la naturaleza imita al 
arte, o más bien debió quedarse maravillado de sus poderes premonitorios y tal 
vez creyó, espeluznado, hallarse ante un portento de hechicería (¿obra de la Medea 
Palatina?). Casos más vertiginosos e increíbles registra la historia de las letras. 
Horacio exhorta a Leucónoe a renunciar a las cábalas aritméticas para averiguar 
cuántos años le quedan de vida (carm. l.ll). O. A. Dilke, que se molestó en con
tar las palabras del poema, observó que coinciden con los años de edad de Ho
racio al morir84• Esta ironía del destino, por definición, le resultó imposible de 
saborear al poeta de Venusia, pero Catulo sí habría tenido ocasión de comprobar 
que, a partir de abril del 56, su poema cobraba por un feliz capricho de la ca
sualidad un significado y una alusividad contextua! a la que de ninguna manera 
podía renunciar, a la vista de su ajustadísima pertinencia. Aunque hubiera sido 
escrito en el 59/58, el epigrama que el pessimus omnium poeta transmitió a la 

83 Me ocupo de ellas en un trabajo que actualmente elaboro. 
84 "Horace and the Verse Letter", en C. D. N. Costa (ed.), Horace (London-Boston 1973) 

94-112, esp. p. 109 y n. 46; Dilke colaciona también la terrible premonición de Lorca: 'comprendí 
que me habían asesinado ... Ya no me encontraron' ("Fábula y rueda de los tres amigos"). La erudi
ción poética de A. Rivero Taravillo me permite añadir el exactísimo agüero de César Vallejo: 'Me 
moriré en París con aguacero, /un día del cual tengo ya el recuerdo. /Me moriré en París -y no me 
corro- /tal vez un jueves, como es hoy, de otoño' (de "Piedra negra sobre una piedra blanca", en 
Poemas Póstumos). 
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posteridad es una composición que, con plena conciencia del autor (difícil pen
sar lo contrario de una mente neotérica como la suya), acabó aludiendo al caso 
del 56 y que es, en su pequeña medida, correlativa del discurso Pro Caelio pro
nunciado en el 56 por el optimus omnium patronus85; de este modo, lo que ori
ginalmente había surgido como una queja amarga contra Rufo, se convertiría en 
un poema In Caelium con el complacido consentimiento, sí, de Catulo, mas no 
por acción suya, sino por la del tiempo y la fortuna, para demostración no ne
cesariamente melancólica de cuán relativo, cuán pequeño es el poder de los hom
bres sobre sus palabras y sus obras. 

85 No estoy insinuando -¡ni mucho menos!- que el carm. 49 sea el agradecimiento irónico de 
Catulo a Cicerón por lograr la absolución de Celio (pero cf. Schwabe, 127). 
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